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Restituire

La filosofia ¢ 1’'unica espressione di sapere che porta un sentimento nella sua denominazione.
Non ¢ insegnabile, nel modo in cui si puo intendere I’espressione come immissione di segni
ovvero come passaggio di segni. A restare sulla metafora, la filosofia passa il segno. Eccede.
Interpreta. Richiede quella particolare applicazione a se stessi che si comprende come
autoriflessivita e che meglio si precisa come conoscenza e cura di sé. Non la si trasmette come
sul filo del discorso o sulla linea della scrittura. Non si lascia trasferire o instillare, trasfondere
o tramandare come un corpo di dottrine che restino sempre uguali nell’enumerarne leggi e
significati depositati. “Si” sottrae. “Si” modifica. Ed ¢ tale che quel “si” impersonale del
modificare che rappresenta il proprio modificarsi. Husserl chiari una volta per tutte che la
scientificita della filosofia non ¢ 1’esattezza, ma il rigore. Non la certezza delle prove, ma la
relazione di verita. Una questione di modi, di affetti, secondo la lezione spinoziana, una
questione di atteggiamenti (ancora Husserl), di regole (Descartes), o posture di pensiero,
(Nietzsche), di presa di coscienza (Marx), di riconoscimenti (Hegel), di decistruzioni (Derida)
ed espressioni (Foucault). Si potrebbe continuare nell’elenco, richiamando tutto il “corteo dei
filosofi”, come li chiamava Platone. Alla fine si arriva sempre a quel punto: insegnare
filosofia ¢ piuttosto restituire se stessi a s€ come altro, essere altro tra altri.

L’immagine della non insegnabilita, come ¢ noto, ¢ di Platone, che pensava ad una pedagogia
non didattica, come si legge nel Menone. C’¢ poi 1’altra scena, quella del Simposio, quando
Agatone chiede a Socrate di stargli accanto, al fine di poter ricevere per contatto qualcosa
della sua sapienza. La trasmissione del sapere non puo avvenire allo stesso modo del travaso
del vino da due bicchieri collegati da un filo di lana, gli rispondera il filosofo. Ancora piu
significativa ¢ la scena successiva, quando di li a poco i simposianti sederanno uno accanto
all’altro per passarsi la parola e tenere un discorso sull’amore. Ognuno fara il proprio e sara
diverso da quello di tutti gli altri, confermando come dell’amore si puo parlare in molti modi
alimentando una diversa prospettiva di sapere a partire dalla propria esperienza e professione.
Quando poi ancora piu oltre si presentera Alcibiade sedendo in mezzo tra Agatone e Socrate,
immaginando di procurasi a quel modo 1’amore del filosofo ricorrendo all’espediente “logico”
di un sillogismo di cui lui, il piu giovane, sarebbe stato il termine medio, il risultato sara di
confusione. Infine Socrate, nella chiusa della messa in scena del dialogo, commentera come
chi scrive tragedie possa anche scrivere commedie. In fondo la filosofia non ¢ insegnabile per
questo: cade sempre nella sua incomprensibilita, puo suscitare la pill seria attenzione e la piu
disincantata derisione. Bisogna farne esperienza.

La filosofia reclama un sapere che un sapersi. Questo il suo inciampo: reclama un
atteggiamento, un rigore, una regola, un’etica del sapere, reclama un comportamento che sia
un’incorporazione del sapere, facendone qualcosa del tutto singolare. Come per i sentimenti,
che sono assolutamente singolari, per quanto ognuno possa dire di provare lo stesso o di aver
provato lo stesso.

Quello starsi accanto, di cui si parla per il Simposio, Nietzsche lo chiari come il rapporto
dell’artista con la sua opera. Uno starsi accanto nell’assoluta singolarita e alterita,
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sperimentando come gli effetti siano separati dalle intenzioni. Ed & qui che si scopre il giro di
volta di ogni legittimazione dell’insegnamento della filosofia. Lo si ripete spesso: “la filosofia
permette di apprendere la logica e la critica del pensare”. Bisogna aggiungere che ¢ una critica
rivolta a sé stessi e una logica chiamata a riordinare i propri atteggiamenti incoerenti e
inaderenti.

Insegnare filosofia ¢ dare parola. Darsi la parola, rivolgersi. Fare mondo. Come solo ¢
possibile, passandosi la parola. Non per spiegare ed esporre esattamente. La parola ¢ prima di
questo o quel riferimento all’oggetto che si espone. E’ relazione. Richiede complementarita.
A se stessi. Agli altri. La parola prima che significhi questa o quella cosa, ¢ rivolgimento da
parte a parte. Fa mondo. Ci si rivolge. Ci si rivolta anche. Si ¢ rivolti, ad altri e a se stesso.
Insegnare filosofia ¢ restituire il proprio sapere come propriamente dell’altro. Non uno
scambio, non un dono, non un promessa, né una missione, semplicemente una restituzione nel
gioco di riflesso dal sé all’altro senza altro specchio in mezzo che non sia la parola data e
appresa.

I modi e l’esperienza

La filosofia non ¢ insegnabile, se ne fa esperienza. Ed ¢ qui la difficolta di stabilire forme e
programmi, contenuti ¢ metodi di scuola, se sia insegnabile per mezzo della storia dei
manuali, per moduli tematici, per racconti ed esperienze, per risoluzione di problemi o con
quali strumenti, leggendo i testi, i classici o provare a leggere testi poetici e miti, o seguire un
testo teatrale, cinematografico, ricorrendo al dialogo, alla conversazione di gruppo, alla
lezione, alla ricerca documentale, all’elaborazione propria. Il fatto ¢ che ogni strumento ¢
buono se viene bene usato. Il fatto ¢ che lo strumento e le tecniche utilizzate diventano buone
ed opportune per come le si dispone e se ne dispone. La filosofia ¢ prima di una materia, una
disciplina, una disposizione di sé tra e con gli altri. Ed ¢ questa la sua difficolta. Ma ¢ questa
anche I’esigenza per cui se ne sollecita I’insegnamento non solo per i licei ma per ogni ordine
e grado della scuola, a partire gia dalla primaria.

Il fatto ¢ che tutte queste modalita e modelli, insieme alle loro esperienze sono valide. Non lo
diventano se da gli strumenti e i modelli diventano poi fine a se stessi, passando da mezzi a
riduttori. La difficolta ¢ gia nella constatazione che ogni filosofo si rapporta ad un genere
letterario, utilizza quelli esistenti, ne inventa altri. Allora ci sono i dialoghi (Platone) e le
lezioni (Aristotele), i discorsi (Descartes), i diari (Kierkegaard) e le confessioni (Agostino), i
trattati (Spinoza) e i romanzi (Rousseau), i poemi (Parmenide) e gli aforismi (Nietzsche). E si
puo continuare ad enumerarne altri. Husserl chiamava Dichtungen le opere dei filosofi.
Dichitung, nella sua lingua indica tanto il poema che la guarnizione, la cornice che difende.
Le forme espressive non sono indifferenti dai contenuti. I generi letterari sono disciplinari.
Diogene Laerzio, che fu il primo storico della filosofia, non elabord un manuale. Compose la
vita dei filosofi. Se ne poteva cogliere 1I’ambiente, le vicende, le sollecitudini, gli aneddoti, le
dottrine. Nei manuali di storia della filosofia la vita dei filosofi ¢ riportata a corpi tipografici
minuti, lasciando a discrezione dello studente la possibilita di saltarne la pagina, quasi che la
vita del filosofo sia “sotto corpo”, sotto il “corpo scritto” dei suoi testi. Seppellito dal testo.
Né si lascia intendere per questo che un testo possa esserne stato un gesto di parole.

Aristotele fu il primo a riportare su ogni argomento trattato quello che altri avevano sostenuto
per meglio confermare il suo discorso. Platone non gli fu da meno, confrontando ogni volta
una posizione con un altra, ma lo fece diversamente, direttamente. Non riportando il testo.
Non citando 1’altro come davanti al tribunale della ragione, ma esponendosi direttamente.
Non parlando mai in assenza. Platone elaboro a questo modo una filologia della voce, e non



del testo dell’altro. Si riferi piuttosto alla coerenza o all’attribuzione del discorso a chi lo
enuncia nel momento in cui ne fa parola.

E’ dunque una questione antica, la questione di sempre, se riferire I’apprendimento della
filosofia alla storia dei manuali o se lasciarla apprendere per letture interpretative dei classici;
se seguire lo sviluppo degli ambiti teoretici o se riferirsi alla terminologia specifica; se
privilegiare il piano analitico o quello interpretativo; se trovare per ogni filosofo una
collocazione dottrinale o se lasciare il suo copro scritto alla mappa concettuale della sua
ripetizione o se, infine, procedere per la via di una filologia della propria voce che ne assume
I’esposizione in gesti di parole.

1l diritto del privilegio

Fatto sta che 1’esigenza di svolgere la filosofia nella scuola per ogni ordine e gradoapre a
prospettive di applicazioni e funzioni pitt ampie di quella tradizionalmente riferita ai classici e
alla manualistica della sua storia. Portare la filosofia negli istituti professionali o nelle scuole
primarie comporta una modificazione essenziale dei metodi, dei moduli, dei modelli e delle
pratiche tradizionalmente in uso per i licei e che restano in ambito specifico e proprio per tale
non trasferibili in altre condizioni e situazioni. Di la dal dato formale delle specificita, ¢ la
domanda stessa di filosofia che viene modificando la sua esigenza.

Bisognera allora partire dal bisogno della filosofia o per meglio intendersi dal diritto della
filosofia. Se infatti la filosofia ¢ stata nella sua tradizione un privilegio riservato a pochi ¢
giunto anche il momento che quel privilegio diventi diritto, quello per ognuno di chiedersi del
senso dei propri progetti di esistenza e delle relazioni che ne dipendono. Un diritto che non
esclude il privilegio, anzi che si specifichi piuttosto come un diritto al privilegio di chiedersi
del senso dei propri passi e delle parole che operano relazioni attivando nuovi legami e
sciogliendone altri.

La filosofia ¢ 1’'unica espressione di sapere che porta un sentimento nella sua denominazione.
La si traduce come amore del sapere, ma ¢ una traduzione che i filosofi stessi rimettono ogni
volta in discussione. Hegel, per tutti, dichiard che si dovesse smettere quella enunciazione e
dire della filosofia non come amore del sapere, ma come sapere vero. Intendeva sapere
assoluto, esposizione dello spirito. Conviene pero riferire quel vero alla philia implicata in
quel sapere. Non sara certo I’amore, almeno come lo intendiamo secondo una definizione
invece di un’altra. Philia indica I’amicizia. Neppure in questo caso tuttavia ci si puod fermare
al significato. Philia ¢ certo I’amicizia, ma come sentimento che dice della verita di tutti gli
altri, quello che ne svela al fondo I’espressione di un legame. Ogni sentimento ¢ un legame. Il
nodo che lo realizza ¢ la relazione, un nodo aperto, che si lascia sciogliere e ricomporre.
L’amicizia ¢ il legame in cui tutti gli altri sono veri. Il legame di verita. Non si dice
dell’amico se non dell’amico vero e non si dice del vero amico se non per nominare un patto
di segreto e di sostegno. L.’amico ¢ vero come ti sostiene. L’amico si sostine. La verita ¢ quel
che si sostiene, si enuncia, e ci sostiene, come propria di sé. La verita ¢ pero insostenibile. E
questo ¢ il suo segreto che I’amico conosce e mantiene.

1l piacere e il sapere

L’amico vero ¢ quello che puo dire dell’amico ogni cosa senza che le sue parole risultino di
violenza. L’amico vero non offende anche quando dice le parole piu terribili sul conto



dell’amico. Sono parole che mantengono il segreto del patto d’amicizia, quello di sostenersi.
L’amico ¢ il supplente del sé, Quello che ¢ al posto dell’amico, lo stesso del sé.

La filosofia ¢ il sapere della Philia di quel legame in cui tutti gli altri sono veri quando siano
legami che sostengono la vita. La filosofia ¢ il sapere dei legami. Quel sapersi legare e
slegare. Mettersi in relazione. Con se stessi. Con 1’amico.

Il piano ¢ quello etico. La filosofia si pud apprendere per relazione. La relazione insegnante
non si puo insegnare, la relazione insegnante ¢ gia filosofia, quando sia riferita alla sostanza
delle cose, al sostenere 1’altro e sostenersi.

La questione allora si pone altrimenti. Non € come si insegna per sapere ma come Si puo
restituire all’altro piu giovane il piacere di apprendere. Come si pud portare il giovane al
piacere di sé, al piacere dell’apprendere, al piacere dello stare in una relazione di verita.

I metodi, i moduli, le storie, le esperienze, vanno riportate allora al piacere di apprendere. E
forse della filosofia si potra dire non che vale a istruire sulle modalita del pensare critico o
logico, ma che vale ad apprendere il piacere di apprendere, vale al piacere del sapere. Ed ¢
questa una prospettiva che sale sulla funzione stessa del sapere. Sale fino al dolore del sapere,
sia alla sua “dolorosa” fatica sia al dolore del sapere, fino al “meglio non sapere”
corrispondente al “meglio non dire la verita”.

Come sapere allora? la domanda si estende sfuggente nell’ambito di una disciplina, e se
riferita alla filosofia riguarda come tale quella disciplina in cui tutte le altre siano vere. La
disciplina del piacere. Le forme sono il piacere di sé, la soddisfazione, il piacere dell’altro, il
piacere della relazione, delle parole, del verso, della pagina, del linguaggio, della conoscenza,
dell’apprendere... Si puo continuare, il punto di applicazione pare sia questo, il piacere. Niente
di piu inquietante. Niente che pil si assomigli al daimon, niente che piu si rapporti
all’esigenza dell’eudaimonia, della felicita concepita come aggiustamento del piacere, come
un piacere buono.

Non deve sorprendere che Platone ad esporre il profilo di Eros usi le stesse parole che
Eraclito riservava all’ethos, dicendolo daimon. 11 dio di mezzo, quello che ¢ questo e quello, il
demone, divenuto in seguito demonio. Quel che ti trascina di qua e di la, ma di dentro. Quel
che fa piacere questo e quello. La filosofia si rapporta al piacere di apprendere, nella sua
riflessivita ad apprendere il piacere di apprendere.

Per questa via si potranno i metodi, i modelli, i percorsi, 1 contenuti, i linguaggi e i generi
letterari, si affollano in un concorso che li vede vincenti tutti insieme. Ancora Husserl
affermava che per cominciare ogni punto va bene, quel che conto ¢ il processo che si viene
dispiegando. Ed ¢ qui che entra la filosofia come disciplina. Il piacere di sapere come piacere
di stare insieme. Di stare bene insieme in una relazione di amicizia. Che si chiami
condivisione, ed indicare il mettere insieme le propria divisioni, il proprio tempo e il proprio
sapere, insieme, accanto ad altri che non di cui non si sapeva, per fare sapere insieme. Che si
chiami solidarieta o altrimenti. Il punto di arrivo ¢ quel che conto e quel punto di
congiunzione del mondo e della vita, del mondo della vita, quando si puo dire di mettere al
mondo la vita e di dare vita al mondo. Sempre migliore.

Nel corso dell’esperienza promossa dal CIRED abbiamo provato a tenere lezioni, moduli
tematici, con percorsi storici, confrontando “detti” di filosofi prima ancora che citazioni.
Abbiamo privilegiato la parola al documento o reso il documento una parola, appunto un
“detto”.

Abbiamo inoltre utilizzato il linguaggio cinematografico. Prodotto inchieste, Osservazioni,
Immagini. Musiche che facessero colonna alle immagini filmate. Soprattutto abbiamo
prodotto luoghi. Spostandoci da una parte all’altra, in un viaggio di conoscenza, interiore e
fuori.

Dar luogo alla filosofia questo significa, riportare la filosofia nei luoghi, fare diventare i
luoghi dei testi e i testi dei luoghi, passare dallo scritto al detto, dai termini alle parole,
dall’altro al sé. Una filosofia in cammino, per strade. Per legami. Per la legalita, scoprendo
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come a tenerla sia gli elementi pregiuridici, sentimentali, affettivi, i legami. E distingue la
legalita ristretta di un gruppo che stabilisce sentenze di morte al proprio interno e la legalita
legame di cittadinanza che stabilisci diritti di vita per ognuno. Capire anche che c’¢ una
illegalita nella legalita, che questo ¢ un nodo da sciogliere, per legarsi in un relazione di verita
che annodi esistenza e vita.

La valutazione

La nostra ¢ stata una relazione di piacere. Uno star bene insieme, apprendendo il piacere,
facendo filosofia insieme ai ragazzi, tra noi, per la citta, nei luoghi della citta, come la scuola,
e facendo scuola dove la scuola manca o ¢ a rischio o non c’¢. E’ un impegno.

La valutazione non puo essere al di fuori della formazione, non puo stare alla fine come una
sentenza di giudizio. Valutare significa anche formare alla valutazione. Stando a questo
legame di formazione e valutazione provvediamo a riferirci non ai singoli giudizi al giudizio
che 1 singoli possono indicare da sé insieme agli altri, perché ne esca una valutazione
formativa dell’intera classe e non del singolo.

Questo per alimentare un legame di solidarieta e di condivisione tra i ragazzi. Meglio, per
alimentare un legame di amicizia e apprendere il piacere di sapersi.

Le tabelle di valutazioni sono quelle che seguono. Ma sono come la tavola kantiane della
categorie tratte dai giudizi, sono vuote senza le esperienze. Un modo per valutare le categorie
stesse ¢ non le esperienze. Un valutazione della valutazione, per capire quanto siano
sostenibili nelle proprie esperienze, per apprendere come rispondono al piacere di sapere.



