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The wheat, the scythe, the “revolution”. Historical Anthropology
of a massacre in southern Italy in the early twentieth century

di Enzo Vinicio Alliegro

Abstract: Attraverso una ricerca storico-antropologica il lavoro é indirizzato ad analizzare una
sommossa popolare che ebbe luogo nel Sud Italia nei primi anni del Novecento. Ricostruiti gli
eventi, cosi come essi vengono restituiti da un diversificato ventaglio di fonti documentarie
(archivistiche, letterarie, iconografiche, orali), il saggio e indirizzato a fare luce su alcune dinamiche
della memoria e dell’oblio che attraversano la comunita locale. Gli strumenti teorico-concettuali
dell’antropologia simbolica e dell’antropologia demartiniana sono impiegati per fornire una chiave
interpretativa.

Abstract: Through a historical and anthropological research this work is aimed to analyze some
popular protests that took place in the early twentieth century in southern Italy. Reconstructed the
events with the use of various types of sources (archival, literary, oral), the essay tries to focus on
the different modes enable the community to remember and to forget. Symbolic anthropology are
employed to propose a comprehensive interpretation of the story.

Parole chiave: antropologia simbolica - antropologia storica - sommosse popolari nel Sud Italia
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1. Trastoria e antropologia

Nel quadro di una serie di ricerche, di chiaro impianto diacronico, indirizzate a ricostruire le fasi
costitutive e fondative di episodi e dinamiche che hanno interessato, in maniera particolarmente
cruenta e traumatica, specifiche comunita locali, I’antropologia culturale ha orientato i propri
interessi verso la disamina di processi che hanno scosso la cosiddetta quotidianita, scardinandone
normalita e assetti, temporalita e certezze. Sul piano teorico e metodologico, intento dichiarato e
stato quello di analizzare, nello specifico effettuale, il rapporto tra evento, struttura e memoria
(Sahlins 1992; 1997).
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Le discipline antropologiche, poiché nei propri studi hanno acquisito una sempre maggiore
consapevolezza della dimensione conflittuale della vita comunitaria, lasciate alle spalle paradigmi
struttural-funzionalisti che presupponevano comunita armoniche e stabili (Fabietti 2001), hanno
sempre piu indirizzato le loro indagini verso le dimensioni conflittuali che attraversano la vita
sociale e culturale delle comunita. Hanno cosi approfondito le analisi per considerare quei
meccanismi omeostatici pensati come forme di autoregolamentazione volti a contenere la
dissipazione sistemica, presente tante volte in modo anche latente’.

Con queste forme assai complesse di lettura delle differenti realta sociali, piuttosto che
legittimare talune concezioni romantiche protese a tratteggiare le “comunita tradizionali” in termini
di “paradisi bucolici”, segnate da solidarieta pensate come organiche, garanti di uniformita
comportamentali, cognitive ed emotive, le ricerche etno-antropologiche hanno fortemente concorso
all’affermazione di visioni articolate e composite della vita comunitaria e del legame tra il
“normale” e I’ “eccezionale”.

Sulla scorta di apparati teorici sempre piu sofisticati, aperti a sollecitazioni pluridisciplinari che
non hanno eluso la contraddittorieta delle diverse configurazioni storico-politico e socio-culturali, &
risultato decisivo assicurare alla ricerca squarci sempre meno oleografici del comportamento delle
cosiddette “masse popolari”, tante volte rappresentate come prive di spinte endogene di mutamento,
comodamente adagiate in orizzonti simbolici e rituali ritenuti altamente definiti, assunti talvolta in
termini metastorici.

Tale recente attitudine investigativa, se da una parte ha inteso indirizzare gli studi verso la
decostruzione delle modalita di funzionamento dei sistemi sociali, postulando che possano essere le
stesse strutture, la loro pregnanza normativa, a produrre disordine, dall’altra ha reso possibile
interrogare il legame tra conflitto e identita comunitaria e, piu in generale, il nesso tra episodi
traumatici e processi di memorizzazione e di uso privato-pubblico, quindi “politico”, del ricordo. In
altre parole, non eluso il tema dello studio degli equilibri precari e dei sistemi instabili, delle
dinamiche generative di complessita e di disordine, elementi che si annidano nell’apparente
normalita, la ricerca antropologica ha preso in esame fatti e misfatti pit eclatanti che hanno avuto
ripercussioni traumatiche nel relativo tessuto socio-culturale, anche con la definizione di linguaggi
espressivi fondatori di ordini simbolici.

Se la ricostruzione degli eventi e la loro dislocazione su un piano cronologico risulta un obiettivo
conoscitivo importante per ogni approccio diacronico proteso ad interrogare le cause e gli effetti dei
diversi episodi, compete comunque ad una lettura storico-antropologica andare a scovare le diverse
tipologie di tracce che le configurazioni socio-culturali e socio-politiche pregresse hanno lasciato
sedimentare nelle comunita locali, oltre che gli impieghi che gli attori sociali hanno fatto di quelle
tracce, incorporandole in delicate dinamiche di potere, di distinzione culturale, di riassetto sociale,
strettamente interrelate a piu 0 meno invasivi processi di rifunzionalizzazione, risemantizzazione e
patrimonializzazione.

In una rapida schematizzazione esemplificativa, se alla lettura del passato ¢ insita la messa in fila
degli eventi disponendoli secondo una ricostruzione coerente e narrabile con la messa in luce di
nessi causali (e non casuali), all’approccio storico-antropologico spetta cogliere (snidato il carattere

L A titolo esemplificativo di una vasta letteratura specialistica che ha assunto quale oggetto di studio il tema del
mutamento delle strutture politiche, sociali e culturali, cfr. Firth 1951; Gluckman, 1956; Turner, 1957; Balandier 1973,
1977, 1991; Geertz 1987. Piu in generale sugli orientamenti teorici e le innovazioni metodologiche della Scuola di
Manchester, che ha rinnovato sensibilmente lo studio del mutamento socio-culturale, cfr. Arrighi — Passerini 1976.
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polisemico di ogni documento), come questi episodi si siano inscritti nell’immaginario individuale e
collettivo, quali strategie di commemorazione, rimozione e sublimazione siano stati attivati nelle
differenziate compagini sociali e nelle molteplici congiunture storiche, con quali apparati simbolici
sia stato dato forma al vissuto, piu 0 meno traumatico, pit 0 meno osceno ed indicibile. Tutto
questo, naturalmente, considerato all’interno di un paradigma rigorosamente storicista, che assume
le memorie non come testimonianze monolitiche che le diverse generazioni e i diversi gruppi sociali
si trasmettono di mano in mano — di bocca in bocca — lungo gli anni, piuttosto come costruzioni
dialettiche, negoziate e porose, ovvero quali dispositivi identitari polivocali carichi di valenze
simboliche dalle evidenti funzioni cognitive, affettive e performative, con particolari ricadute
sull’articolazione del sistema normativo-valoriale.

Un fatto storico per quanto tragico possa essere non e di per sé condannato né all’oblio né alla
memoria. Sono i diversi contesti storico-culturali postumi, al netto di alcune logiche coeve capaci di
ipotecare, in qualche misura, gli sguardi retrospettivi, a fissare la quota del memorabile e del
narrabile. Ed & cosi che anche eventi tragici e cruenti studiati da alcuni antropologi, come quelli
degli eccidi bellici (Clemente — Dei 2005), oppure dei disastri ferroviari (Esposito 2014), delle
catastrofi naturali (Ciccozzi 2010; Simonicca 2012; Benadusi 2015), delle sommosse popolari
(Alliegro 2003, 2008a), soltanto per fare alcuni esempi, non & detto che siano stati fatti oggetto di
interesse mnemonico nelle relative comunita di riferimento.

Non tutto quello che & accaduto ha lasciato traccia di sé. E non a tutte le tracce documentarie
potenzialmente disponibili i processi di commemorazione “indigena”, e perfino, in alcuni casi,
specialistica, hanno attinto per la costruzione del proprio “regime di temporalita” (Lenclud 1987).
Questo perché nella vita dei singoli come dei gruppi non & operativo un rullo di cera su cui
meccanicamente si imprime a “futura memoria” ogni cosa, e neppure una lastra fotografica pronta
in ogni dove a non lasciarsi sfuggire non importa cosa. Piu che specchi fedeli che riflettono
oggettivamente ed integralmente I’accaduto, le comunita locali sono pensabili come ricettacolo
selettivo di agenti attivi che scelgono del passato alcuni frammenti per disperderne altri, in un gioco
di occultamenti e di mistificazioni, di svelamenti, di oscuramenti e rifunzionalizzazioni
difficilmente definitivi, sul cui significato e sulle cui modalita si posa lo sguardo scrutatore dello
studioso.

Nell’ambito degli studi riconducibili ad una sorta di antropologia della memoria, le priorita
conoscitive indirizzate a seguire gli echi prodotti nello spazio sociale e nel fluire temporale dagli
episodi pregressi, piu che gli episodi in sé, non deve affatto tradursi in una rinuncia aprioristica
dell’accertamento degli stessi. La critica, non soltanto postmoderna, rivolta al positivismo, di cui
molte pagine della storia dell’antropologia recente sono intrise, non deve affatto legittimare una
rinuncia di tipo accertativo.

Prediligere in uno stagno I’osservazione dei cerchi prodotti dal lancio di un sasso, piuttosto che
la disamina della “natura” e della “forza” che ha innescato quel moto, non pud affatto giustificare
un’abiura conoscitiva delle evidenze empiriche. Ad orientare la ricerca storico-antropologica,
pertanto, & la necessita di partire dalla definizione delle fonti, dalla individuazione dei documenti,
dalla lettura critica e comparativa dei dati. Infatti, per comprendere la specificita che i percorsi di
simbolizzazione e di reificazione, di interpretazione e di narrazione del passato, attivati a livello
locale, hanno assunto, & necessario mettere a fuoco sempre meno approssimativamente i dati e gli
avvenimenti da cui i racconti successivi si sono dipanati. E chiaro che le narrazioni retrospettive
locali e le rievocazioni mnemoniche endogene potranno da questi divergere; ed e altrettanto
evidente che non sara possibile neppure pensare, contro ogni residua forma di realismo ingenuo, di
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poter ricostruire gli eventi cosi come integralmente si svolsero. Purtuttavia il lavoro di antropologia
storica?, proprio perché proteso a comprendere la tessitura semantica che ogni azione ermeneutica
ex post presuppone, non potra affatto prescindere dalla ricostruzione degli episodi oggetto di analisi.

| “fatti” lucani oggetto di questo lavoro si collocano nel quadro appena tracciato. In virtu della
consapevolezza del carattere problematico che informa la produzione, la conservazione e la
fruizione delle fonti documentarie poste a servizio di ogni forma di anamnesi, sia profana che
specialistica, questo studio € proteso a fare luce su costanti funzionali che fanno della comunita non
un ammasso di individui ma, appunto, una comunita (sebbene non paradisiaca e necessariamente
“ordinata”), e ad analizzare quegli apparati semiologici, quei patrimoni conoscitivi, quegli orizzonti
normativo-valoriali, quei dispositivi simbolici che, in un gioco infinito di mutamenti e di
persistenze, infondano la vita dei singoli cosi come di ogni comunita.

2. Una lapide inquieta (e i suoi misteri)

Corleto Perticara ¢ un piccolo paese della provincia di Potenza, di poche migliaia di abitanti
(lerardi 1971, 1984; Caporaso 2010). Adagiato in un’area interna ed isolata della Basilicata che
Manlio Rossi-Doria amava definire dell’osso (Rossi-Doria 2005), € oggi al centro di un vasto
territorio appenninico interessato da una imponente attivita di estrazione di idrocarburi. Come la
attigua Valle dell’ Agri, anch’essa in Basilicata, che vede la comunita di Viggiano elevarsi ad icona
dell’industria petrolifera europea, cosi la Valle Camastra ha fatto di Corleto Perticara I’epicentro
produttivo e simbolico di un rilevante giacimento di risorse fossili, a cui il Ministero dello Sviluppo
Economico ha dato il nome di “Tempa Rossa” (Alliegro 2014). Laddove vi erano pascoli e boschi,
pit 0 meno lussureggianti, i lavori di infrastrutturazione avanzano senza sosta per la costruzione di
un impianto di idrodesolforazione di circa venticinque ettari, preposto al primo trattamento del
petrolio. In questo paese, dove di recente sono giunte le multinazionali del petrolio che hanno
provocato un radicale rovesciamento di prospettive di sviluppo con la trasmutazione, quasi magica,
dell’osso appenninico in polpa texana, nel 1920 si € verificato un fatto crudele e sanguinoso, che
attende tuttora di essere compreso.

Per rievocare questo evento che ha prodotto nella comunita locale un pervicace stato di tensione,
evidentemente causato da alcune dilacerazioni sociali e da una mancata elaborazione del lutto, &
opportuno prestare ascolto a fonti e documenti di diverso genere. Anzitutto a vicoli e piazze
affollate di uomini, donne e ragazzi urlanti, coinvolti nella difesa di un diritto ritenuto inalienabile.
Inoltre, risultera decisivo inoltrarsi in edifici presidiati dalle forze dell’ordine chiamati alla
requisizione di un bene, il grano, che e opportuno definire, nel quadro degli anni postbellici qui
considerati, non di prima necessita, ma di assoluta sopravvivenza. Ancora, sara necessario seguire
nelle aule del tribunale interventi di avvocati e pubblici ministeri interessati al disvelamento,
ciascuno a proprio modo, della propria verita; infine, sfidare il buio di carceri fatiscenti alla volta di
un nutrito gruppo di condannati per I’espiazione di condanne (e sensi di colpa?), sulla cui natura
ritorneremo piu avanti. Soprattutto, per ricostruire nelle sue parti essenziali I’articolazione dei
“fatti” sara decisivo avviare un cauto percorso a ritroso nel tempo che ci condurra, ormai quasi a
cent’anni da quell’infausto 11 luglio 1920, tra frammenti di testimonianze non sempre ben

2 In questa sede non & possibile neppure sommariamente rendere giustizia del rapporto tra storia e antropologia, sulla
cui genesi e natura hanno riflettuto acutamente sia storici che antropologi. Per un primo approccio al problema si rinvia
a: Dosse 1987; Burke 1992; Musio 1993; Musi 1994; Goody 1997; Giusti 2000, 2004; Burguiére 1999; Viazzo 2012. In
relazione invece all’esperienza storiografica della cosiddetta “microstoria”, in cui & piu facilmente ravvisabile un
approccio pluridisciplinare, cfr.: Ginzburg 1994; Grendi 1994 e, soprattutto, la raccolta di saggi Revel, a cura di, 2006.

43



decifrabili, tra telegrammi, sentenze, articoli di giornale densi di significati molteplici, in un viaggio
in cui ad accompagnarci saranno sovente profondi dubbi interpretativi.

Una dislocazione nello spazio e nel tempo, quella qui proposta, non priva di colpi di scena, che
trova quale punto di partenza il cimitero di Corleto Perticara. E qui, infatti, a pochi chilometri dal
centro abitato, sul crinale di una collina non distante da “Tempa Rossa”, che & stata posta
dall’amministrazione comunale una lapide insolita, del resto non ben visibile, la quale si lascia
scorgere nella sua inequivocabile singolarita. A differenza di altri monumenti funebri in cui
compaiono, oltre al nome e alle date di nascita e di morte dei defunti, talvolta fatti seguire da un
epitaffio con intenti ora semplicemente commemorativi, altre volte celebrativi, in questo caso sulla
fredda lastra di pietra fatta innalzare in un preciso momento storico che resta tuttora ignoto, la mano
inesorabile dello scalpellino ha inciso soltanto una data e tre nomi, fatti precedere da una parola che
evidentemente intendeva accomunare i tre defunti in un orizzonte univoco di senso e di
misericordia: «PAX, 11 luglio 1920, Vicino Donata Maria, Cucurachi Luigi, Salvo Matteo».

Tre nomi e un data che, inesorabilmente, nell’atto stesso del mostrare finiscono con il
nascondere. E viceversa. La lapide, come un ossimoro, nell’evidenziare una ben precisa
intenzionalita commemorativa lascia scorgere un altrettanto chiaro movente criptico. Senza entrare
nei dettagli di qualcosa di ritenuto indicibile, esprime qualcosa che evidentemente andava detto.
Con il suo occultare e nascondere, manifestare e disvelare, pud essere pensata quale dispositivo
dissimulatore, ambiguo e ambivalente, che assume i tratti di una maschera marmorea che nasconde
mostrando e mostra nascondendo, posizionandosi in un ambito liminare, sospesa tra verita e mezza
verita. | tre nomi incisi sulla superficie di pietra, senza mai indulgere alla menzogna, oscillanti tra
dinamiche della memoria e strategie dell’oblio, possono assumere oggi il significato di
provocazione intellettuale e scientifica lanciata dal passato oscuro alle facolta rievocative ed
esplicative del presente.

E, dunque, sul senso recondito incorporato dalla lapide inquieta, e sul mistero che vi sottende,
che ¢ il caso di portarsi, secondo una postura non remissiva ma umile di ricerca e di interpretazione
delle fonti, che si faccia guidare non da un paradigma saccente che postula la trasparenza del
passato, piuttosto da una visione critica che assuma lo spessore opaco della storia e dei limiti
cognitivi di ogni sguardo retrospettivo, nel quadro di un paradigma non a caso definito indiziario
(Ginzburg 1986).

3. Lasommossa e I’eccidio

A consentirci di abbozzare una prima ricostruzione degli avvenimenti che condurranno ad un
triplice omicidio, inequivocabilmente fissato nella inesorabile datita della silenziosa lapide, é la
consultazione di alcune fonti archivistiche®. Specificatamente si tratta di resoconti investigativi
redatti a Corleto Perticara nella giornata successiva a quella che la medesima lapide misteriosa
restituisce, a firma di un alto dirigente della pubblica sicurezza lucana, il Questore Montalbano.
Questi giunse a Corleto Perticara alle ore 4 del mattino del 12 luglio 1920, unitamente ad un vasto
dispiegamento di forze costituito da ben 55 agenti della Divisione Carabinieri di Potenza, oltre che
da un distaccamento dell’esercito e da vari funzionari della Prefettura.

Cosa era accaduto sulle pendici appenniniche di cosi grave da richiedere I’intervento immediato
delle forze dell’ordine postesi in cammino dalla citta capoluogo (Aa.Vv. 2008) alla volta della

® La documentazione archivistica riportata e citata nel seguente saggio, salvo indicazioni contrarie, & interamente
conservata presso I’Archivio di Stato di Potenza (d’ora innanzi A.S.P.), fondo Prefettura, Gabinetto, | Versamento,
busta 290 (con fogli non numerati).
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provincia interna, quando neppure si intravedevano le prime luci dell’alba? Cosa aveva indotto il
Prefetto di Potenza a ricorrere all’invio immediato e simultaneo di ufficiali dell’esercito, di agenti e
funzionari di pubblica sicurezza?

Nel pomeriggio di domenica 11 luglio, negli uffici prefettizi di Potenza erano giunti alcuni
telegrammi in cui si faceva cenno a gravi incidenti accorsi a Corleto sin dalla prima mattinata. Gia
alle ore 16 dell’11 luglio a mezzo di telegrafo il Prefetto fu informato, sebbene con resoconti che
risulteranno inevitabilmente frammentari e provvisori, stilati in momenti concitati a ridosso della
tragicita di eventi appena accorsi, di alcuni elementi che nelle ore successive saranno confermati
con dovizia di particolari. Ecco le brevi comunicazioni:

11 luglio, ore 16:00
«Cittadinanza grave sommossa causa tesseramento farina stop autorita civili militari bloccate
impossibilitate telegrafare stop vari morti, feriti gravi»;

11 luglio, ore 17:00
«Popolazione esasperata circondato carabinieri tentano linciarli avendo questi sparato sulla folla stop
urgono numerosi rinforzi tutela ordine assumere comando stazione»;

11 luglio, ore 17:15
«Maresciallo e tenente requisizione uccisi stop carabinieri fuggiti stop urgono rinforzi immediati»;

11 luglio, ore 17:39
«Una bambina uccisa tre feriti gravi Sindaco scappato si temono stasera ancora turbamenti maggiori
ritorno contadini dalla campagna;

11 luglio, ore 18:55
«Calma ritornata: Ufficio rispettato mercé mio interessamento».

Queste missive furono redatte dal sig. Sarconi che in calce si firmava «Gerente». Si tratta di un
funzionario di pubblica sicurezza in servizio nella sede prefettizia di Corleto Perticara.

Alle ore 19:00 a confermare tale quadro informativo, una fonte autorevole, il Pretore Colucci, che ancora
da Corleto Perticara sottoscrisse un telegramma nel quale, senza alcun cenno alla bimba uccisa, fu
ribadito il doppio omicidio, unitamente all’inettitudine di altre istituzioni che non erano intervenute come
pure era lecito attendersi:

11 luglio, ore 19:00

«Moti popolari causa razionamento pane deploransi tre morti tra cui maresciallo Carabinieri et Tenente
requisizione oltre due feriti stop data assenteismo altre autorita avverto V.S. per provvedimenti evitare
eventuali ulteriori disordini».

Nel telegramma gia visto delle ore 17:15 inviato dal sig. Sarconi, si diede notizia non soltanto della morte
del Maresciallo e del Sottotenente, ma anche della fuga di alcuni carabinieri. Questi, per mettersi in salvo,
raggiunsero un paese vicino, Guardia Perticara, da dove in tarda serata il Sindaco allerto le autorita
provinciali:

11 luglio, ore 21:40

«Informo V.S. oggi popolazione Corleto Pert. abbandonatasi violenta dimostrazione contro tenente
requisizione cereali maresciallo carabinieri deploransi un morto popolazione civile due feriti due
carabinieri scappati miracolosamente qui mi dicono che folla abbia ucciso tenente requisizione cereali
maresciallo carabinieri urge Corleto pert. senza indugio sufficiente forza evitare ulteriori incidentix.
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Esattamente come il Pretore e il Gerente, anche il Sindaco di Guardia Perticara nel rivolgersi al
Prefetto concluse la sua breve comunicazione con una esplicita richiesta di soccorso. Alla luce,
evidentemente, di una temuta degenerazione dell’ordine pubblico, che avrebbe potuto coinvolgere
altri rappresentanti delle istituzioni locali, era necessario che lo Stato intervenisse senza indugi.

Se la popolazione aveva colpito a morte uomini dell’esercito — il Tenente addetto alla
requisizione del grano — e dell’Arma dei Carabinieri — il Maresciallo comandante della locale
stazione — non era da escludere che anche altri potessero soccombere, perché ritenuti in qualche
modo coinvolti nella decisione da cui tutto aveva tratto origine.

Nella tarda serata di domenica 11 luglio, dunque, i maggiori rappresentanti istituzionali della
Basilicata erano ormai a conoscenza dell’accaduto, contestualmente alle piu alte cariche del
Ministero degli Interni, le quali, inoltre, appresero dell’invio immediato di truppe e dell’avvio
repentino delle indagini giudiziarie affidate al Questore Montalbano. E fu proprio quest’ultimo,
come gia visto, giunto a Corleto Perticara nelle primissime ore di lunedi 12 luglio, a predisporre
dopo poche ore di azione investigativa, precisamente alle ore 11:50, un primo resoconto per la
Prefettura.

Vi si legge che domenica 11 luglio, intorno alle ore 9:30, circa 300 persone, di cui la maggior
parte donne, si erano recate presso il Municipio per incontrare il Sindaco, al quale si rivolsero
protestando contro le nuove disposizioni che imponevano alcune restrizioni alla molitura del grano,
ormai resa possibile soltanto mediante I’esibizione di una apposita tessera che ne fissava di volta in
volta i quantitativi consentiti.

Con il fine di placare i manifestanti, il Sindaco
accompagno la folla presso I’edificio adibito all’ammasso dei
cereali, all’interno del quale si trovava il Sottotenente
dell’esercito,  Luigi  Cucurachi,  responsabile  della
requisizione, il quale prese la parola impegnandosi di
assumere azioni risolutive, investendo direttamente i propri
superiori. 11 buon proposito del giovane Luigi non fu ritenuto
adeguato dalla popolazione che avvio una fitta e violenta
sassaiola, conclusasi con la frantumazione di vetri ed
imposte. A fronte di animi inaspritisi e di un clima sempre
piu inferocito, in soccorso al Sottotenente giunse dalla locale
caserma dei Carabinieri il Maresciallo Matteo Salvo,
accompagnato da altri due commilitoni, contro i quali la folla
5 . *| riprese il lancio sempre piu intenso di pietre. | carabinieri

Nisithor: i~ o 1908 feriti ed impauriti, udito inoltre lo sparo di armi da fuoco — si

SechipmpovamlamelycavaNicasnal legge nel rapporto telegrafato — «scaricarono loro rivoltelle»,
uccidendo una bimba di 5 anni, Maria Vicino.

Con il corpicino ormai inerme, la popolazione si reco presso I'ufficio della Pretura, dove il
«pretore si adopero invano calmare dimostranti e fece trasportare cadaverino in chiesa». Intorno alle
ore 15, si legge ancora nel telegramma, i quattro esponenti delle forze dell’ordine, intanto
asserragliatisi nell’edificio destinato alla requisizione, supponendo che la popolazione si fosse
dispersa, uscirono in strada. Questa decisione, come si evince dalla parte conclusiva del resoconto,
risultera fatale:
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12 luglio 1920, ore 11:45:

«Sottotenente maresciallo e carabinieri ritenendo folla si fosse tutta allontanata uscivano sulla strada indi
sopraggiunti dai dimostranti vennero nuovamente aggrediti et sopraffatti stop sottotenente et maresciallo
rimasero massacrati colpi sassi et randelli carabinieri riusciti sottrarsi aggressione si salvarono fuggendo
stop nel conflitto rimasero pure feriti Blasi Giovanni componente civile requisizione cereali per colpi di
sassi e due donne per colpi arma fuoco stop presentemente calma sembra ristabilita stop ritelegrafero
stop».

Alla luce di questa prima
comunicazione, i fatti accorsi a
Corleto Perticara domenica 11 luglio
1920, di cui la lapide serba, a suo
modo, memoria, assumono un
significato sempre meno sfocato.

Negli scontri che avevano visto
fronteggiarsi un folto gruppo di
corletani insorti contro le limitazioni
imposte al consumo del grano e le
forze dell’ordine preposte al rispetto
della legge, persero la vita una
bimba di cinque anni — Maria Vicino
— e due “servitori” dello Stato, Luigi
Cucurachi e Matteo Salvo. Ecco,

La Famiglia Cucurachi — Inizio Novecento. Al centro, in piedi, Luigi.

dunque, riafﬁorare, sotto una diversa Archivio privato famiglia Cucurachi (Caprarica)

luce, i nomi che la lapide ci consegna in maniera cifrata. Ecco svelato il mistero della pietra
cimiteriale che si lascia scorgere da “Tempa Rossa” e che, con i suoi nomi, non puo che continuare
ad interrogarci.

Ulteriori e piu circostanziate notizie circa le vicende lucane vengono restituite da un secondo
telegramma inviato nuovamente da Corleto Perticara ed indirizzato al Prefetto di Potenza alle ore
22:20 del 12 luglio. In linea con quanto gia evidenziato precedentemente, si ha conferma del fallito
tentativo messo in campo dal Sottotenente Cucurachi volto a calmierare la folla, e della conseguente
reazione da parte della popolazione. A scrivere € nuovamente il Questore Montalbano:

12 luglio, ore 22:20

«[...] tali promesse pero non vennero credute massa dimostranti che accresciutisi numero stazionavano e
tumultuavano davanti ufficio requisizione stop maresciallo Salvo seguito carabiniere Vincenzo Milillo
portatosi tra dimostranti spar0 azione persuasiva ma tumultuanti circa trecento sempre increduli assunsero
contegno piu aggressivo tanto che un gruppo di essi trascese colluttazione con carabiniere Milillo stop
Intanto campane stop chiamavano raccolta altra popolazione stop maresciallo recatosi chiesa per rendersi
esatto conto manifestazione ma di ritorno fece appena tempo salire ufficio requisizione perché edificio
venne letteralmente circondato folla che inizio fitta sassaiola frantumando vetri rompendo qualche
imposta stop assediati resistono calmi quando un grosso sasso colpiva ad una mano maresciallo stop
carabiniere Di Nardo Michele allora esplose dal balcone colpo rivoltella scopo intimidazione stop altri
colpi esplodeva stesso scopo carabiniere Melillo che custodiva ingresso edificio insieme Siniscalchi
Pietro guardia forestale Vincenzo Stella guardia municipale e Gallicchio Giuseppe Egidio guardia
campestre stop fatalmente cadeva estinta bambina Vicino Donato Maria fu Giambattista anni cinque
stop».
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Richiamata dai rintocchi incontrollati delle campane, la popolazione, adusa a leggere in tale
disordine acustico il segno di un evento negativo, cosi come era gia accaduto nei secoli precedenti
secondo un modello di comunicazione che indica la tenuta plurisecolare di alcuni sistemi
consuetudinari®, accorse numerosa innanzi alla chiesa, e da qui raggiunse I’edificio in questione.

A differenza del primo telegramma, in questo caso si specifico che a sparare sulla folla non
erano stati né il Sottotenente Cucurachi e neppure il Maresciallo Salvo, ma i carabinieri pit giovani:
Di Nardo — dall’alto di una finestra al primo piano — e Milillo — dal basso, direttamente dalla strada
— in prossimita del portone d’ingresso dell’immobile.

Senza alcuna ricostruzione completa indirizzata a fare luce su chi avesse effettivamente causato
la morte della bambina, ma confermata la dinamica circa I’esposizione del cadavere sulle scale del
palazzo del Pretore, e poi sul sagrato della Chiesa, il telegramma terminava con alcune precisazioni
circa I’epilogo dell’aggressione, le quali restituiscono i tratti salienti di una furia brutale:

12 luglio, ore 22:20

«[...] si arrivava cosi ore quindici quando maresciallo tenente e carabinieri approfittando momento sosta
sassaiola ed avvertiti [...] che folla erasi diradata buttatisi da una finestra lato posteriore fabbricato che da
sulla campagna si proponevano raggiungere caserma stop perd avvistati ed inseguiti dalla folla non
poterono realizzare loro scopo e furono costretti deviare itinerario e fuggirono verso campagna stop a
circa 500 metri dal paese maresciallo e tenente raggiunti e colpiti da sassi e randelli da quella turba di
forsennati cadevano brutalmente esanimi al suolo mentre i due carabinieri piu giovani agili e lesti
riuscivano proseguire fuga ricoverandosi vicina Guardia».

Due carabinieri «piu giovani agili e lesti» erano riusciti a sottrarsi all’infausto epilogo, mentre a
circa 500 metri dal paese, all’ombra di “Tempa Rossa”, una «turba di forsennati» assaliva
«brutalmente» il Salvo e il Cucurachi.

Ai fatti di Corleto Perticara, naturalmente, non potette restare indifferente la stampa locale la
quale, tuttavia, degli stessi diede una lettura molto particolare, che lascia scorgere alcuni elementi
controversi su cui ritorneremo in seguito.

Il Giornale di Basilicata, un settimanale edito nella citta capoluogo, nella giornata del 18 luglio
1920 pubblico un servizio svolto da un anonimo collaboratore inviato in loco. L’articolo titolato
L’eccidio di Domenica scorsa a Corleto. La rivolta della mala vita. Una bambina uccisa. Un
tenente ed un carabiniere massacrati a colpi di randelli ed a sassate (Anonimo 1920), nella parte
iniziale presento ai lettori una propria ricostruzione dei fatti in cui pochi aspetti, ma tutt’altro che
secondari, si discostano sensibilmente da quanto telegrafato dalle forze dell’ordine. Se le ragioni
della sommossa e le prime azioni di protesta consumatesi nella mattinata, cosi come descritte dal
Questore Montalbano, erano pienamente confermate, ad assumere connotazioni molto diverse
furono le ore pomeridiane, specie quando si faceva riferimento al tentativo di mettersi in salvo
praticato dai gendarmi prima dell’eccidio. | quattro, asserragliatisi nel locale della requisizione,
decisero di fuggire non quando, al pomeriggio, sembrava che la folla non presidiasse la strada,
piuttosto non appena i dimostranti avevano raccolto nei campi vicini legna secca con cui dare fuoco
all’edificio. Inoltre, a divergere dai “report” ufficiali del Questore, la presenza nelle ore successive
alla morte della bimba di un solo «civile», tale avvocato Pietro Bonelli (ex sindaco di Corleto), il
quale, «unico dei galantuomini residenti», si adopero finché le «belve umane», i «satiri immondi»,

* Sul suono delle campane quale segno codificato, culturalizzato, indirizzato a notificare alla popolazione intera che la
comunita fosse stata interessata da qualcosa di funesto, cfr. Alliegro 2003.
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le «jene selvagge» riparassero nelle proprie abitazioni «senza inchinarsi» al forte richiamo della
vendetta:

«Nel contempo, informato dei tragici avvenimenti, accorreva I’avvocato Pietro Bonelli — unico fra le tante
personalita di Corleto asserragliate nelle proprie case — che, cercando di sfruttare la grande autorita di lui
sulla popolazione, arringo i tumultuanti, promettendo che si sarebbe immediatamente recato a Potenza per
tutelare i diritti della cittadinanza. Fece appello, con parole nobilissime, al cuore di tutti, scongiurando la
folla a volersi astenere da atti inconsulti. Egli avrebbe energicamente ottenuta la punizione dei colpevoli»
(Anonimo 1920: 1).

Ad una settimana dai tragici fatti di Corleto Perticara, la stampa regionale, pertanto, restituiva
taluni aspetti dell’eccidio in termini del tutto inediti rispetto alle ricostruzioni segregate a firma
degli organi inquirenti.

Sul ruolo esercitato dall’avvocato Bonelli sara dato ritornare in seguito, mentre e utile venire
subito alla narrazione giornalistica delle fasi finali, caratterizzata dalla figura eroica del giovane
Cucurachi:

«ll tenente Cucurachi ed i due carabinieri, agili, sotto il grandinare di migliaia di sassi, si lanciarono a
precipizio nella vallata che mena a Guardia Perticara; il maresciallo, un po’ obeso, ed anche perché
munito di sciabola, stentava a salvarsi. Il tenente, un giovane dal cuore di oro, di tratto in tratto si fermava
per stimolarlo a correre. Lo sventurato Salvo che era stato di gia colpito da qualche sassata, venne
raggiunto dalle prime belve: sguainata la sciabola, pur tra il succedersi delle sassate, tenne a bada per
qualche istante gli assalitori. Nell’altra mano il maresciallo aveva la rivoltella carica. Il disgraziato non
voleva assolutamente far fuoco. Grido alla folla: vedete potrei uccidervi, lasciatemi! — Consegnate la
rivoltella — rispose un vile e non vi sara torto un capello! Lo sventurato dette I’arma: i satiri immondi
circondarono il maresciallo e lo stesero a terra con una prima randellata. E sul corpo di lui — ferocia senza
precedenti — furono date, a centinaia, randellate e sassate. Nello straziante martirio, I’infelice ebbe la forza
di mettersi in ginocchio ed implorare, a mani giunte, pieta in nome dei tre figlioletti. Un terribile colpo di
randello che gli spacco il viso, fu la grande espressione di pieta delle jene umane, e s’abbatte rantolando.
Un grido feroce di gioia fece eco!» (ibidem).

E a questo punto della ricostruzione che irrompe il giovane Cucurachi immolatosi nel tentativo
di prestare soccorso:

«Luigi Cucurachi — la generosita di lui, € nella terrificante esposizione dei fatti — scorto il maresciallo in
ginocchio, non conobbe che un solo dovere: tornare sui passi fatti in difesa di lui. E fu solo, inerme,
soldato valoroso, contro le belve. Una randellata lo accolse, facendolo stramazzare a lato del cadavere del
maresciallo; una seconda gli asportd completamente un occhio; e poi una terza, una quarta ed altre
ancora, intramezzate dall’abbattimento di macigni sulla carne martirizzata. Sui due cadaveri si abbatté,
poi, la furia delle jene. Grida selvagge salutarono la feroce vittoria, mentre s’imponeva ad un mezzo
scemo, con ghigno diabolico, di dare i colpi di grazia sui due corpi ridotti gia informe poltiglia» (ibidem).

4. Leindagini e gli arresti

Le indagini giudiziarie che videro protagonista il Questore Montalbano furono affidate ad un
nutrito gruppo di funzionari della Questura e della Procura, oltre che ad agenti dell’Arma. Nel
giorni successivi all’eccidio, nell’abitato di Corleto si aggiravano il Giudice Istruttore Ciaccia e il
Procuratore del Re Faccini; il Tenente Colonnello dei carabinieri Castaldo e il Tenente Avitabile; i
Vicecommissari Scola e De Vincentiis; il Maggiore dell’esercito Bonetti, comandante della
Commissione Provinciale Requisizione. A completare poi lo schieramento repressivo ed ispettivo,
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numerosi carabinieri e una intera compagnia della 29 fanteria con una sezione di mitragliatrici,
posta al comando del Capitano Corvo, dei Tenenti Bucchieri e Soldo, e del Sottotenente Montesano.

Un primo esito dell’attivita in loco condusse gia nella giornata del 12 luglio alla redazione di un
elenco dettagliato di persone arrestate, le cui generalita, annotate dal T. Colonello Gioacchino
Castaldo, Comandante di Divisione, rivelano il coinvolgimento di uomini e donne con una
partecipazione intergenerazionale che riguardo sia giovani neppure ventenni che adulti sessantenni.
Inoltre, la solerzia delle forze dell’ordine si rese manifesta con I’individuazione di chi si era
macchiato «della materiale uccisione» del Sottotenente Cucurachi e del Maresciallo Salvo. Delle 26
persone arrestate, di cui 18 maschi e 8 femmine (cfr. tab n.1), ben 9 furono ritenute «responsabili
della materiale soppressione del maresciallo e del sottotenente. Le altre devono rispondere di
istigazione e violenzax.

Se, pertanto, una «turba furiosa» di non meno di 300 persone aveva in maniera corale partecipato
ai disordini richiamando [I’attenzione degli estensori dei resoconti visti, spettava all’acume
investigativo, cosi celermente messo in campo, fare attenta e scrupolosa operazione di
discernimento per I’individuazione dei responsabili diretti.

Tab.n. 1
Eta e sesso dei 26 arrestati del 12 luglio 1920

eta maschi femmine totale
<20 3 2 5 (19 %)
21-40 13 3 16 (62%)
41-60 1 3 4 (15%)
> 61 1 / 1 (4%)
18 (69%) 8 (31%) 26 (100)

fonte: A.S.P., Prefettura, Gabinetto, | Versamento, busta 290.

Alla luce invece di un telegramma inviato dal Questore Montalbano alle ore 11.56 del 13 luglio,
i responsabili del duplice omicidio risultavano soltanto tre, ovvero una donna di 42 anni, e due
maschi, rispettivamente di 36 e 20 anni, i cui nomi comparvero in un elenco che contava
complessivamente 15 arrestati.

Contestualmente alle operazioni di pubblica sicurezza che certamente si svolsero in un clima di
sospetti, di accuse e di arringhe reciproche, in una comunita posta sotto assedio da rastrellamenti
tenutisi porta a porta per la cattura di contadini e braccianti ormai ritenuti pericolosi latitanti da
assicurare al piu presto alla giustizia, il 13 luglio I’Amministrazione Comunale di Corleto Perticara
approvo un atto ufficiale con cui prese le distanze da tali tragici fatti di sangue. Una presa di
distanza convinta e decisa, sebbene parziale, assunta non in forma collettiva e neppure pubblica
attraverso la convocazione dell’intero Consiglio comunale, ma dalla sola Giunta®, la quale alle ore
14, nel chiuso di una stanza del palazzo comunale, approvo la seguente delibera:

«QOggetto: Onoranze alle salme del Sottotenente Luigi Cucurachi, del Maresciallo dei Carabinieri Salvo
Matteo e della bambina Vicino Donato Maria.

La Giunta

Coi poteri del Consiglio e convinta d’interpretare i sentimenti della parte sana della cittadinanza:

1. deplora e stigmatizza il barbaro massacro di due benemeriti funzionari il Sottotenente Cucurachi Luigi
e il Maresciallo dei R. Carabinieri Salvo Matteo vittime sacrificate nell’adempimento del proprio dovere;

> La Giunta di Corleto P. era costituita dal Sindaco Luca Monaciello, dall’assessore anziano Luigi Zito e dall’assessore
Giuseppe Carbone.
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2. Deplora I’uccisione della bambina Vicino Donata Maria; 3. Manda un commosso saluto alla memoria
delle fu vittime; 4. Separa la propria e la responsabilita della cittadinanza dall’opera malvagia di pochi
sconsigliati che pel feroce barbaro eccidio commesso non hanno diritto di cittadinanza; 5. Delibera di
celebrare il funerale per i tre caduti alle ore 10 di domani a spese dell’Amministrazione Comunale: il
Corteo formato nel Municipio si rechera alla Caserma dei R. R. Carabinieri attraversando la via Nazionale
e percorrera la stessa via per recarsi alla Chiesa dalla quale per via Nazionale si rechera alla Caserma dei
Carabinieri ove si sciogliera; 6. Delibera apporre al Cimitero una lapide che ricordi il nome delle tre
vittime».

Ed e proprio quest’ultimo punto della deliberazione comunale, voluta e sottoscritta dal Sindaco
che alle prime avvisaglie degli scontri, anziché esercitare il suo ruolo di mediatore di conflitto®, si
mise in fuga riparando presso alcuni parenti’, a riportarci alla lapide cimiteriale da cui questa
ricostruzione ha preso awvio.

Sebbene il dispositivo amministrativo non ci aiuti a svelare la data effettiva della sua messa in
posa, tuttavia esso ci consente di sciogliere I’enigma che avvolge la committenza®. La Giunta, senza
entrare nel merito dei fatti di sangue, ritenne sufficiente deliberare che venisse apposta una lapide
che ricordasse «il nome delle tre vittime». Una lapide da allocare non in prossimita della fontana
pubblica dove la bimba trovo la morte, e neppure nel luogo dove si compi I’efferato massacro del
Cucurachi e del Salvo, ma nel cimitero. Nient’altro, dunque, che i nomi, da incidere su una lapide
che avrebbe fatto mostra di sé non dove tutti potessero agevolmente vedere e ricordare, come si
sarebbe solennemente fatto per i martiri della prima e della seconda guerra mondiale, a cui verra
dedicato un apposito monumento eretto in un punto ben visibile nel centro abitato, ma nel cimitero,
al riparo dagli occhi indiscreti di passanti ed occasionali frequentatori di Corleto, soprattutto, al
riparo degli abitanti, di quanti erano sopravvissuti all’eccidio e di coloro i quali erano riusciti a non
cadere nella retata delle forze dell’ordine.

A differenza della Delibera di Giunta comunale di cui non si conserva alcuna traccia (cosa
piuttosto singolare) nel Registro ufficiale degli atti deliberativi del Comune di Corleto P., ma
presente tra la documentazione dell’Archivio di Stato di Potenza®, a restituire memoria dei tragici
eventi dell’11 luglio sono i Registri comunali dello Stato Civile, i quali nel loro formulario del tutto
codificato, ci svelano ulteriori elementi circa le generalita dei caduti e la dinamica dell’eccidio.

A comparire per primo, nel registro degli Atti di Morte del Comune di Corleto Perticara, al
numero 43 del volume che raccoglie i decessi del 1920, & il nome di Luigi Cucurachi, di anni 32,
nato a Caprarica (Lecce) da Vito, civile, e da Concetta, gentildonna.

® Su questo aspetto che richiama la rilevanza della mediazione esercitata dal potere politico, cfr. Alliegro 2003.

" A proposito del Sindaco e della sua condotta, il Questore Montalbano redasse il 13 luglio il seguente rapporto:
«Monacelli Luca anni 40 da qui fu levata carica Sindaco del Comune 5 mesi fa seguito voto sfiducia dato a Dell’ Accio
G. Battista, sua nomina ebbe carattere vera provvisorieta per arrivare alla meno peggio all’elezione. Esercita mestiere
sarto ha moglie e 5 figli non ha cultura alcuna né intelligenza e suo esclusivo merito & quello dell’onesta.
Complessivamente pud giudicarsi un vero deficiente giacché allo stesso tempo accoppia timidezza [...] irrisolutezza
carattere tale essendo sue qualita intellettuali e di spirito nonché condizioni famiglia & naturalmente spiegabile condotta
[...] da lui tenuta domenica scorsa. Egli infatti quando accorse grave agitazione [...] popolo preso dall’estrema paura
ando nascondersi presso suo cognato e pit non usci. Debbo far presente che meno del Bonelli Pietro pochi borghesi e
persone elette cittadinanza si mantennero completamente assenti. Sindaco percio da solo nulla avrebbe potuto fare e si
sarebbe quindi esposto ingiustamente al grave pericolo. Per tali considerazioni non ritengo sia il caso proporre
provvedimenti amministrativi.

¥ Secondo una testimonianza dei tragici eventi di Corleto, resa dal Sindaco protempore il 20 aprile 2008, la lapide venne
apposta nel Cimitero con alcuni anni di ritardo, cfr. Vendegna 2008: 188.

° Cio attesta che la Delibera venne inviata dal Sindaco alle autorita prefettizie.
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A seguire, al numero 44 del registro, il nome di Salvo Matteo, di anni 47, Maresciallo dei
Carabinieri, nato a Mifrina, da Nicola, civile, e da Maria Celano, casalinga.

Infine al numero 45 compare il nome di Maria Donata Vicino, di anni 5, nata in Corleto
Perticara, dal fu Giambattista, contadino, e da Agnese Di Ciancio.

Oltre alle generalita dei defunti, riportati inoltre dall’arciprete Scelzi nel libro parrocchiale dei
morti, questa fonte documentaria restituisce ulteriori retroscena, ovvero I’orario e il luogo del
decesso. Per quanto riguarda la bambina Maria Donata, negli atti ufficiali si specifica che «cadde
vittima alle ore 12 e 30 in Largo Pietro Lacava», mentre il Cucurachi e il Salvo persero la vita «in
contrada Sarappo alle ore 3 e minuti 30».

Con la trascrizione dei nomi nei registri di morte, quale suggello istituzionale che decretava la
presenza degli apparati amministrativi di uno Stato che assolveva sino in fondo la sua funzione
notarile, ogni adempimento formale fu esperito, in modo tale che si disponessero i preparativi per i
funerali. Questi, a carico dell’ Amministrazione, ebbero luogo nella mattina del 14 luglio (Anonimo
1920). In un’atmosfera incredula e surreale, che dovette certamente essere di profonda
costernazione, resa tale anche dalla sospensione della normalita determinata dalla chiusura di tutte
le attivita commerciali, scolastiche ed istituzionali, le salme furono accompagnate al cimitero dove,
alla presenza di rappresentanti istituzionali sia locali che provinciali, allo sventolare di molte
bandiere, nel tripudio di numerose corone, presero la parola per la celebrazione del commiato
pubblico alti funzionari del Ministero degli Interni, ufficiali dell’esercito, nonché rappresentanti
delle amministrazioni comunali di Corleto e Guardia Perticara. Nel corteo, oltre alla popolazione
civile e militare, gli stendardi della Congregazione di Carita e della Cassa Agraria di Corleto™.

Cio che nessuno probabilmente aveva creduto possibile e neppure immaginabile si era
consumato barbaramente sulle pendici di “Tempa Rossa”, cosicché un lato recondito delle barbarie,
ritenuto circoscritto alla sanguinosa guerra da poco terminata, ricomparisse indomito, incarnandosi
nei volti di uomini e donne, di giovani ed anziani normalmente dediti ad affrontare silenziosamente
le fatiche immonde di una vita che certamente aveva messo a dura prova in quella circostanza la
stessa facolta della presenza®.

1% Ecco la descrizione resa dalla stampa regionale: “I funerali, mercoledi mattina, riuscirono solennissimi, e furono un
attestato veramente grandioso del cordoglio di Corleto. Alle nove si radunarono al largo Plebiscito le autorita del paese,
le associazioni e le scuole, portandosi dinanzi la Caserma dei carabinieri ove si formo il corteo. Precedeva un plotone
del 29° reggimento fanteria; seguivano: il presidente della commissione di requisizione maggiore Bonetti
rappresentatane S.E. il sottosegretario di Stato on Soleri; il questore cav. Uff. Montalbano, in rappresentanza del
prefetto comm. Visconti; il tenente colonello dei carabinieri cav. Castaldo, in rappresentanza della Legione di Salerno;
il giudice istruttore avvocato Ciaccia, il sostituto procuratore del Re, avvocato Faccini; il pretore di Corleto cav. Awv.
Colucci; il comandante del distaccamento del 29° fanteria capitano Corvo con i tenenti Bucheri e Soldo; il tenente dei
carabinieri cav. Avitabile; i vice commissari di P.S. Scola e De Vincentis; Davide Messore direttore del Giornale di
Basilicata e inviato speciale de La Tribuna; il Sindaco, la Giunta e il Consiglio Comunale di Corleto preceduti dalla
storica bandiera della rivoluzione del 1860; la Federazione militare con bandiera; il comm. Avv. Michele Schiavone,
presidente di sezione di Corte d’Appello; il vice pretore avv. Gennaro Pinto; I’avv. Pietro Bonelli; il dottor Egidio
Guerrieri; il cav. Giuseppe Maglietta; I’avv. Antonio Falotico; il cav. Giovanni Sarconi [...]» (Anonimo 1920).

1 Naturalmente qui il riferimento & alla nota “crisi della presenza” di matrice demartiniana (de Martino 1948). Piu in
generale sull’antropologia italiana (Alliegro 2011).
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Fig.n. 1
La famiglia Vicino, Corleto Perticara
Giambattista Vicino Agnese Di Ciancio
morto 1918
| |
I
| |
Francesco Cavalcante Felicia 1909 Antonietta 1914 Donata Maria
| | 1988 2002 22-10-1915
20-07-1920
Giambattista
16 marzo 1934

Il funerale solenne, vissuto in maniera corale, assunse le sembianze di enorme specchio su cui
I’intera comunita ritrovo riflessa la propria immagine sfregiata, non soltanto nei corpi trucidati di
chi era stato messo a morte, ma anche in quelli ormai oscurati dalle ombre funeste nel buio delle
celle. Vite di singoli e di famiglie si ritrovarono spezzate, e macchiate dal sangue innocente che non
poteva che travolgere la comunita ormai trascinata dalla forza evocatrice del sacrificio perpetuato
all’lombra di un altare del tutto inintelligibile. Nel tentativo di riparare liturgicamente al brutale
gesto assassino, di superare le responsabilita accertate dalle forze inquirenti, il funerale, in effetti,
nel rendere omaggio ai feretri, secondo un rito di riaccorpamento collettivo con il quale si intese
simboleggiare una ritrovata coesione sociale, fini in realtd con lo svelare senza sconti, senza
maschera alcuna, il volto indomito della follia che era riuscita a piegare una popolazione ormai
divisa dal dolore e attraversata dal lutto. Una popolazione che ritrovatisi nei mesi estivi a
festeggiare le spighe dorate strappate faticosamente ad una terra avara, vedeva i suoi orizzonti
consuetudinari vacillare, tra le urla della sommossa e il silenzio delle esequie, tra le certezze della
rivolta e I’inquietudine dei funerali che certamente spostarono i confini dell’'umano patire e
dell’umano capire.

Del Maresciallo dei carabinieri e del Sottotenente dell’esercito giunti a Corleto da un altrove non
meglio precisato, restavano i segni distintivi della loro uniforme, adagiati sulle bare poste accanto a
quella della bimba, omaggiata da corone di fiori:

«lIl corteo era chiuso dalle scuole elementari maschili e femminili con bandiere, e da un’enorme folla di
popolo commosso. Le bambine recavano una corona per la povera creatura uccisa. Il corteo, al passaggio
del quale tutti i negozi erano chiusi, si porto alla Chiesa parrocchiale ove vennero celebrate solenni
esequie. Artistico il tumulo, simboleggiante due tronchi spezzati, avvolti ad edera: nel centro erano i
berretti e le sciabole del sottotenente Cucurachi e del maresciallo Salvi, in un angolo un trofeo di armi. Il
nostro direttore espose ai piedi del tumolo una tranche di fiori quale omaggio alla piccola morticina»
(Anonimo 1920: 1).

5. Il massacro e la sua interpretazione: oltre I’antropologia criminale di Lombroso

| fatti di Corleto Perticara destarono I’attenzione dell’opinione pubblica dell’intera regione. Se le
forze dello Stato erano riuscite in un arco temporale davvero contenuto ad assicurare alle patrie
galere i presunti responsabili dell’eccidio, molto atteso restava il giudizio ufficiale della
magistratura, che giunse al verdetto gia I’anno successivo ai tragici eventi. La sentenza, emessa
dalla Corte Ordinaria d’Assise di Potenza il 14 agosto 1921 fu preceduta da un dibattito pubblico
sulla stampa locale.
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I primo articolo di cui si conservi traccia relativo alla vicenda in questione apparve sulle pagine
del settimanale Giornale di Basilicata nel giugno 1921, con il titolo Il processo per I’eccidio di
Corleto dinanzi alla Corte d’Assise di Potenza (Anonimo 1921). Nel contributo (redazionale),
informati i lettori che era appena «cominciata la trattazione del processo» che vedeva impegnati per
la difesa ben 17 avvocati, tra i quali nomi di spicco del foro potentino, come gli onorevoli Vito
Catalani, Francesco Cerabona, Vito Reale, Attilio Di Napoli e Francesco D’Alessio, e per la parte
civile gli avvocati Leonardo Morlino, Antonio Tamburrini e Alfonso Andretta, si procedette con la
rievocazione degli eventi attraverso la ripubblicazione di quanto gia edito I’anno precedente nel
numero gia visto. La narrazione dispiegata dalla stampa regionale, ispiratasi ad una cronaca
fortemente intrisa di venature seducenti tipiche di certo voyeurismo noir, € densa di particolari
raccapriccianti relativi alla violenza esercitata sui corpi. A guidare la penna dei cronisti potentini fu
uno spiccato descrittivismo di stampo realista che non indugiava neppure innanzi al conturbante
particolarismo di una visione medico-anatomica affiorante dall’esame autoptico, dal quale si
evinceva che la morte era stata provocata da «ripetuti colpi di strumenti contundenti che
cagionarono anche lo spappolamento della massa cerebrale».

«Spappolamento della massa cerebrale!». Come una sorta di libro parlante, ecco i cadaveri farsi
racconto di una violenza che si iscriveva su corpi esanimi, divenuti reliquie di un nobile senso del
dovere quanto di efferata atrocita.

In un articolo di poco successivo del 1921, Note a margine di un processo (De Pilato 1986), a
firma di Sergio De Pilato, noto avvocato e studioso locale, si ha la piena conferma del gesto
esemplare del Cucurachi, che incurante dell’evidente pericolo, superato ogni istinto di
sopravvivenza, fini con I’'immolarsi:

«Anche egli avrebbe scampata la vita come i due carabinieri che erano con lui, rincorsi dalla folla
tumultuante, se come loro in quei momenti tremendi avesse pensato solo alla propria salvezza e non si
fosse, con un moto dell’animo che lascia ammirati e commossi e da alla sua morte la luminosa aureola del
martirio, preoccupato invece del povero maresciallo dei carabinieri che meno agile e, meno giovane era
rimasto indietro e si trovava alle prese con la folla ormai furiosa, imbaldanzita dalla fuga, decisa a tutto.
Ed il suo atto, alto e nobilissimo sempre, € tanto piu bello e nobile per quanto due altri giovani che piu di
lui potevano e dovevano sentire il dovere di non abbandonare ma proteggere il loro superiore, si
rivelarono povera e debole umanita e non seppero come lui affrontare e trovare la morte per tentare di
salvare la vita di un proprio simile, di immolare con animo eroico la propria giovinezza. Sia onore alla
sua memoria» (De Pilato 1986: 274).

L’avvocato De Pilato nel suo intervento non si limito a restituire il profilo eroico del giovane
massacrato, ma specifico che tutto assumeva i tratti della tragicita estrema, poiché la morte
sopraggiunse fatalmente nelle settimane successive alla richiesta di congedo che avrebbe
definitivamente ricondotto il Cucurachi alla vita civile, nel suo paese natale.

Sulla scia di alcuni studiosi che si erano occupati di fenomeni simili, anche nell’ottica di
approcci di antropologia criminale di matrice lombrosiana (Alliegro 2011), De Pilato spinse la sua
attenzione verso il movente dei disordini, con una chiara intenzionalita esplicativa. Su questo piano
I’autore procedette mediante un distinguo concettuale tra cause contingenti, quelle che avevano, per
cosi dire, acceso la miccia, e cause piu profonde, responsabili dello scoppio dell’incendio vero e
proprio. Se la causa occasionale dei disordini era ascrivibile al provvedimento legislativo che
introduceva delle restrizioni sul consumo e la commercializzazione dei cereali, la causa vera del
tumulto e delle dolorose conseguenze di esso fu I’'uccisione di una povera bambina.
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«Come sempre, lo spettacolo della morte, la vista del sangue non arrestano e non disperdono la folla, anzi
la riuniscono, I’incoraggiano, alimentano il furore e la reazione e trasformano anche i piu calmi e piu
frigidi in elementi ardenti e furibondi» (De Pilato 1986: 276).

Senza alcun dettaglio circa i fatti di cronaca consumatisi I’anno precedente, marcando quindi una
netta differenza di prospettiva rispetto a taluni approcci giornalistici inclini a soffermarsi su ogni
dettaglio macabro, semmai con giudizi morali sui partecipanti, si adombra nello scritto di De Pilato
un chiaro percorso interpretativo che oscilla tra la riesumazione di alcuni assunti lombrosiani e la
ponderazione invece di variabili storico-sociali contingenti, attinenti a piani teorico-concettuali di
altra natura. Se era indubbio che I'uomo fosse universalmente imbevuto di elementi tipicamente
animaleschi, ovvero di una sorta di substrato di malvagita in perenne fermento, risultava altrettanto
accertato che questi si estrinsecavano allorquando la “civilta” riduce il suo controllo, specie nei
momenti di crisi, di poverta, come quello della prima guerra mondiale che aveva lasciato Corleto

«in uno stato di isolamento materiale e spirituale, di ignoranza e di barbarie, di oppressione e di
abbandono, senza che la luce della civilta coi suoi raggi e col suo calore sia arrivata a penetrare
vivificando riscaldando illuminando» (ibidem: 278).

In determinate congiunture storico-sociali, secondo De Pilato, le masse popolari con i freni
inibitori sospesi, facilmente suggestionate dai morsi profondi del disagio economico, mosse dal
contagio collettivo con a capo donne naturalmente propense alla violenza®?, si ritrovavano a briglie
sciolte, con gli istinti primordiali e primitivi senza alcun controllo.

Sotto la spinta di una visione meccanicista dell’azione eversiva, incline ad assumere come dato
naturale la presenza del cosiddetto criminale innato, e dietro I'impulso di un’interpretazione piu
storicista, capace di cogliere le contraddizioni sociali e le precarieta esistenziali (storicamente
modellate) in termini di fattori causali di estrema rilevanza, I’apparato concettuale del De Pilato,
con le sue crepe e le sue fenditure, le sue incertezze e le sue indecisioni, mostra tutte le difficolta nel
rendere intellegibile i fatti di Corleto.

Come ricondurre ad un nucleo esplicativo coerente e solido cio che la cronaca aveva invece
relegato nel mondo del disumano e dell’inenarrabile? In che modo sarebbe stato possibile tramutare
un orribile linguaggio del sangue, da cui scaturivano all’unisono severi ed inappellabili giudizi di
condanna nei confronti dei colpevoli e di misericordia per le vittime, in azione meditabonda alla
volta di un qualche frammento raziocinante di spiegazione? Come era possibile districarsi nei fatti
orribili che avevano visto quale palcoscenico le silenziose pendici del docile appennino lucano,
evitando di apparire ingiustificatamente giustificazionisti nei confronti di quanti, mossi da un
sentimento di difficile lettura, sospeso tra «sete di giustizia e fame di vendetta, si erano macchiati di
tale orribile ingiustificato delitto»?

L’intervento di De Pilato, orientato da un evidente intento interpretativo, nel mostrare
I’inettitudine di un bagaglio teorico ormai desueto, suscito la reazione di un tale Oronzo Verri, che

12 A proposito dell’indole delinquenziale delle donne, De Pilato scrisse: «E come sempre anche a Corleto tra la folla
tumultuante in prima linea e poi con i bambini, le donne Spiegano alcuni antropologi cid dipendere dal fatto che la
donna € piu perversa e pit malvagia dell’'uomo, ma io penso con altri che cio sia perché la donna & piu debole, & piu
impulsiva, piu suggestionabile, piu facile alla esagerazione ed allo esaltamento e perché soprattutto essa risente piu
ancora degli uomini gli effetti della privazione, delle sofferenze, delle oppressioni appunto perché forse le sopporta piu
lungamente» (De Pilato 1986: 277).
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scopriremo essere sacerdote, e scrivere da Caprarica, il paese natio del Cucurachi'®, il quale si
indirizzo al De Pilato con lo scritto Di un morto e di un processo (Verri 1921).

Con il diffuso ricorso a citazioni dotte che richiamavano la letteratura tardo-ottocentesca di
carattere positivista ed evoluzionista, I’articolo di De Pilato era sembrato al Verri un’inaccettabile
apologia di reato. Se non era il caso di colpevolizzare tutti i corletani, cosa ben lungi dalla volonta
dello stesso padre del Sottotenente che intendeva recarsi in Basilicata nell’anniversario dell’eccidio,
proprio quale segno di mancata colpevolizzazione dell’intera comunita, altrettanto illegittimo
sembrava I’evocazione di generiche attenuanti riconducibili alla precarieta sociale ed economica.

Innanzi alla «irragionevolezza della miseria, dove finiva I’'imputabilita del libero arbitrio»? Di
fronte all’indubbia tragicita del sangue innocente versato dalla bambina, martire senza colpa di
un’intera comunita ferita, era mai accettabile avanzare la richiesta di altro sangue innocente? Se il
proiettile assassino fu quello sparato dal carabiniere Melillo, perché dunque infierire contro il
Cucurachi? L’ impianto esplicativo che informa il ragionamento del De Pilato, che intese richiamare
quale causa reale dell’eccidio la morte di una bambina innocente, era del tutto inaccettabile, cosi
come lo stato di precarieta assunto quale variabile interveniente. A queste argomentazioni il
sacerdote ribatté scrivendo che fosse del tutto improprio richiamare la “fame” delle masse poiché,

«se la fame fu il primo movente, perché i ribelli non assalirono il magazzino statale, rimasto ormai senza
gli angeli custodi alle derive dell’arbitrio popolare? Perché non ne asportarono il grano tanto necessario
all’alimentazione quotidiana? No: vera fame non c’era. Il De Pilato stesso dichiara, che il Cucurachi fu
sempre “propenso ad agevolare le popolazioni” e la teste De Filippis dice nella sua deposizione che “il
tenente Cucurachi non ha mai fatto morire di fame nessuno”. Dunque perché ucciderlo il tenente? Qui il
De Pilato ribattera: “una bambina resto uccisa dal colpo di un carabiniere e la folla divenne cieca”. Ma la
folla era cieca anche prima [...]. Avean gli occhi infermi, le pupille iniettate di sangue i fervidi ribelli?
Ebbene: per tali infermi la luce fa schermo, € odiosa: sara meglio il buio, la notte, la prigione. Nessuno
potra smentirlo: erano belve, iene» (Verri 1921).

Le aride terre di “Tempa Rossa” avevano svelato che dietro il sorriso benevolo di contadini
laboriosi dediti ai campi si nascondevano in realta delle belve feroci. | tragici fatti di Corleto
mostravano con una indubbia forza espressiva quanto tra le vette appenniniche lucane si
annidassero avanzi di umanita arcaica. Veri e propri selvaggi sottrattisi impunemente allo scorrere
del tempo salvifico dei lumi, rottami umani eredi della bestiale tradizione brigantesca
risorgimentale.

Le considerazioni intransigenti formulate dal sacerdote di Caprarica, fattosi interprete del
bisogno riparatore del paese natio del Cucurachi, erano in aperto contrasto con le concezioni del De
Pilato, il quale aveva sintetizzato il suo pensiero con le parole seguenti:

«Cosi, per un nonnulla, quasi senza ragione, per un pretesto futilissimo. E la vecchia storia eterna ed
immutabile dei tempi di transizione, dei periodi di guerra, di carestie, di pestilenza, di pubbliche calamita
quando gli organismi sono indeboliti dalla fame [...]. Basta un nulla per far riunire e scattare come corde
lungamente tese le masse, e scontente, inquiete, illuse o fuorviate, accese od ubbriacate, una volta che si
muovono come I’acqua che si sono scatenate, dilagano, distruggono irrefrenabili [...] E la vecchia storia
che non muta e si rinnova, come non muta e non si cambia I’uomo, che resta sempre lo stesso, anima e
corpo, e si rivela sempre com’e essenzialmente e conserva attraverso i secoli e la civilta quei caratteri
primitivi, comuni e fondamentali che in certe condizioni, in certe contingenze, in certi ambienti speciali

13 Da una conversazione con Paolo Cucurachi, nipote di Luigi, nato nel 1935 da un fratello di Luigi.
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affiorano e ricompaiono. E sono gli stessi per tutti, nei paesi piu svariati e lontani, nelle epoche piu
diverse. Negli ambienti piu contrastanti, nelle classi piu varie, attraverso i secoli» (De Pilato 1986: 275).

De Pilato nel chiarire le proprie posizioni fini in realta con il congedarsi da alcuni schemi di
lettura di natura positivista che avevano fatto leva sull’idea dell’uomo delinquente “per nascita”,
nell’ambito di specifici determinismi razziali. Nei primi decenni del Novecento non era piu il caso
che si facesse ricorso ad un paradigma innatista che ascriveva il crimine ad una sorta di
precondizione naturale che poggiava su una concezione essenzialista. Di acqua, sotto i ponti, ne era
passata sin troppa, da quando Lombroso proponeva letture di questo genere volte ad isolare
I’essenza ultima, costitutiva e fondativa, ritenuta immutabile, di uomini, classi sociali e razze. Piu
che servirsi dell’antropologia criminale che aveva dispiegato in lungo ed in largo il concetto di
atavismo che fissava la natura innata dell’indole criminale, era il caso di affinare I’analisi con gli
strumenti disposti dall’impalcatura teorica messa a punto dalla psicologia della folla e delle
moltitudini, la quale propendeva per I’esistenza di un nesso causale che non leggeva piu il delitto
quale shocco “naturale” di una degenerazione innata, semmai quale esito di alcune logiche che si
imponevano quando individui, anche di buona indole, si ritrovavano «gli uni vicini agli altri» in
situazioni di particolare tensione nervosa.

Era la folla, dunque, a polarizzare gli animi e a trasformare uomini pacifici in belve feroci. Era la
crisi economica, la miseria della quotidianita vissuta in un contesto precario che trovava nella
disponibilita di grano un elemento dal forte potere rassicurante, a far crollare le barriere poste a
difesa di quegli istinti primordiali che restituivano tutt’intera la bestialita indomita dell’'uomo «nei
tempi piu varii e negli ambienti piu diversi». Se nel desolato contesto postbellico era spettato alla
popolazione di Corleto soccombere innanzi agli implacabili richiami di un mondo animalesco
governato da istinti primordiali che la cenere della civilta aveva cercato invano di coprire, sarebbe
toccato alla storia futura dell’umanita continuare a tratteggiare i contorni dell’uomo e degli uomini
sorpresi nella loro irriducibile, mostruosa, essenza.

6. L’accertamento della “verita”: la sentenza giudiziaria

Analogamente alle indagini giudiziarie svolte celermente a Corleto con il fine di consegnare alla
giustizia i responsabili del terribile misfatto, anche il processo a carico degli imputati ebbe luogo
rapidamente.

Nulla avrebbe potuto ridare la vita alla piccola bambina e ai due benevoli servitori dello Stato.
Pur tuttavia una efficiente macchina della giustizia avrebbe quantomeno mostrato la volonta delle
pubbliche istituzioni di ristabilire I’ordine e ridare una certa normalita alla comunita locale. Se il
corpo sociale era stato violentemente ferito da brutali assassini appartenenti a mondi tenebrosi
perennemente in agguato, era il caso che la societa tutta, mediante le forme proprie del vivere civile,
mostrasse le conquiste della civilta capace di assicurare anche alle bestie piu feroci il diritto ad un
giudizio equo.

La sentenza fu emessa dalla Corte Ordinaria di Assise di Potenza, presieduta dal Cav. Vincenzo
De Riso, il 14 agosto 1921,

Il dispositivo giudiziario consente di cogliere ulteriori dettagli circa la dinamica dei fatti per
quanto riguarda i colpevoli e gli imputati. Relativamente a quest’ultimi, I’elenco completo costituito
da 32 persone (esattamente il doppio rispetto ai 18 arresti effettuati nei giorni immediatamente

14 Cfr. A.S.P., Corte di Assise, Sentenze 1917-1924, Anno 1921.
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successivi all’eccidio) ci introduce nella comunita locale mostrando pit da vicino alcuni aspetti
altrimenti taciuti.

Un primo dato degno di attenzione € il paese di nascita degli imputati: dei trentadue coinvolti nel
processo, ben otto provenivano da localita diverse da Corleto P., quattro da comunita limitrofe, uno
da un paese lucano piuttosto distante dal comprensorio in questione, e i restanti tre da altre
regioni®®. Diversamente da come le comunita interne dell’ Appennino meridionale sono state a lungo
rappresentate, negli anni ‘20 del Novecento gli insediamenti lucani risultavano interessati dalla
presenza di una popolazione molto mobile, assolutamente funzionale agli assetti economici del
settore primario che necessitava di braccia a basso costo da impiegare in diversi luoghi ed in diversi
momenti del ciclo agrario. Per quanto concerne invece altri elementi relativi ai processati, risulta
confermata I’analisi svolta a partire dall’elenco degli imprigionati, vale a dire una partecipazione
mista di genere, con tuttavia una certa preminenza di uomini (ventiquattro), rispetto alle donne
(otto).

Come mostra la tabella n.2, a differenza degli uomini che erano ben rappresentati in tutte le fasce
d’etd, con ben sei presenze nella classe al di sotto dei 18 anni, delle otto donne imputate, sei
avevano un’eta compresa tra i 40 e i 60 anni. E fu proprio questa fascia d’eta, di madri e padri
adulti, ad assicurare il contingente maggiore, pari a circa la meta del totale dei partecipanti.
Pertanto, se qualcuno avesse provato ad ipotizzare il coinvolgimento esclusivo di giovani non
assennati e privi di giudizio, magari caduti nella trappola di abili sobillatori, questi dati lasciano
invece scorgere una realta diversa, fatta da persone in molti casi coinvolte direttamente nel ménage
domestico, con evidenti responsabilita familiari.

L’elenco delle generalita degli imputati riportato minuziosamente nella sentenza consente di
guadagnare una prospettiva di analisi molto ravvicinata circa i vincoli parentali che univano i
dimostranti, i quali dovettero certamente influire sugli sviluppi dell’intera vicenda. A rendersi
protagonisti dell’aggressione furono individui non soltanto legati gli uni agli altri da relazioni
amicali e di prossimita, intessute nel quadro di appartenenze di quartiere e di paese, ma anche da
vincoli piu solidi di natura familiare e parentale. Mentre non si dispone allo stato attuale della
ricerca di alcun dato che possa confermare legami di sangue tra i dimostranti, i condannati e la
bambina uccisa, non vi e invece alcun dubbio circa la significativita e la pervasivita nella comunita
appenninica di canali relazionali di natura familiare. Tra i trentadue inquisiti infatti compaiono tre
fratelli di 20, 24 e 29 anni; una coppia di fratelli di 19 e 25 anni; una coppia di sorelle di 46 e 49
anni; infine un fratello e una sorella di 35 anni e di 54 anni.

Quali le accuse mosse dal pubblico ministero, I’ “Avvocato Generale Comm. Eduardo Liguori”,
agli imputati? Le pagine fitte della sentenza dattiloscritta evidenziano le peculiarita dell’impianto
accusatorio proteso a distinguere tra quanti avessero «cagionato la morte del sottotenente e del
maresciallo» con «colpi di randelli e di sassi e con gravi sevizie» e quanti invece avessero preso
parte, a titolo e con responsabilita diversificate, all’aggressione omicida, nonché del
danneggiamento di immobili. Se tutti gli imputati dovevano rispondere di «violenza e minacce a
pubblici ufficiali» nonché di «danneggiamento dell’edificio destinato alla requisizione» con
«lanciamento di sassi e sparo di armi», esattamente la meta, di cui quattordici maschi e quattro
donne, fu invece ritenuta colpevole della morte del Cucurachi e del Salvo.

> Precisamente i paesi di provenienza dei non corletani erano i seguenti: Gallicchio, Guardia Perticara, Laterza,
Roccapiemonte, Anzi, Grottole.
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Dalla lettura dei capi d’imputazione e possibile ottenere inoltre ulteriori informazioni circa la
dinamica degli scontri. In particolare si ha contezza dell’uso di sassi, randelli, pugnali e armi da
fuoco, nonché dell’aggressione subita da «Ferdinando Blasi, nella qualita di Commissario Civile
della sottocommissione per la requisizione» e del ferimento del carabiniere che avrebbe poi sparato
sulla folla, il quale, «quando era piantone sull’ingresso del Magazzino di Stato anzidetto, subi
diverse ferite che gli arrecarono malattia ed incapacita di attendere alle ordinarie occupazioni per
giorni 11». Ad emergere dalla sentenza I’accusa inoltre rivolta a tre rivoltosi che avevano cercato di
costringere alcuni concittadini ad unirsi alla rivolta e a fornire il petrolio per dare fuoco all’edificio
asserragliato'®. Infine, una giovane donna fu imputata di favoreggiamento per aver coperto la
latitanza «nascondendo dal 18 al 20 un catturando».

Se trentadue furono i processati, soltanto sedici finirono per essere condannati, di cui undici
maschi. Per quanto riguarda I’uccisione del Sottotenente e del Maresciallo, la sentenza procedette
individuando sette responsabili, a cui furono inflitte pene di diversa entita, in base alle forme di
coinvolgimento accertate.

A due uomini, di 38 e 63 anni, e a una donna di 49 anni, fu comminata la pena maggiore, pari a
trent’anni di reclusione, di cui dieci di vigilanza speciale'’, oltre all’interdizione perpetua dai
pubblici uffici, e legale, durante la prigionia. In questo caso si trattava di individui che si erano resi
responsabili di «omicidio qualificato con gravi sevizie».

Una donna di 46 anni, sorella della precedente, e un ragazzo di 19 anni risultarono aver preso
parte all’omicidio, senza I’aggravante tuttavia delle sevizie. Alla prima, responsabile inoltre di
«violenze e minacce a pubblici ufficiali» fu inflitta la pena di «20 anni pit 6 mesi di cumolo», al
secondo una pena «di anni sedici e giorni 15», unitamente all’interdizione legale, e dei pubblici
uffici, come nei casi precedenti.

Oltre a queste cinque persone ritenute colpevoli dell’uccisione, la Corte procedette con
I’individuazione di coloro i quali avevano avuto un ruolo di «correita» e di «complicita». In questo
caso le pene inflitte, tra i dieci ed i sedici anni, coinvolsero otto maschi, mentre per minacce e
favoreggiamento pochi mesi furono comminati a tre donne.

Se piu di trecento erano le persone che avevano partecipato ai disordini, la giustizia nel fare il
suo corso pervenne alla condanna di sedici persone (undici maschi e cinque femmine), di cui:

- treritenute colpevoli di omicidio e sevizie (1 donna e 2 maschi);
- due di solo omicidio (1 donna e 1 maschio);

- otto di correita e complicita (solo maschi);

- due di minacce (entrambe donne);

- unadi favoreggiamento (donna).

18 Nella sentenza si legge che 3 individui avevano «minacciato nella persona e negli averi Lavieri Nicola e Di Masi
Giovanni, nel fine di costringere il primo a far causa comune con i rivoltosi, ed il secondo a fornire il petrolio per
appiccare il fuoco all’edificio destinato alla requisizione dei cereali».

'7'Sj tratta di «1. Rocco Donato Di Pierro, di Antonio, 38, Gallicchio; 2. Anna Rosa Cirone, di Francesco, 49, Guardia
Perticara; 3. Egidio Lapenta, fu Egidio, 63, Corleto Perticara.
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Tab.n.2
Eta e sesso degli individui coinvolti

<20 21 - 40 41 - 60 > 61
m. f. m. f. m f. m. f.
arrestati 3 2 13 3 1 3 1 0 26
processati 6 / 15 1 2 6 1 1 32
condannati 2 / 8 1 / 3 1 1 16

fonte: A.S.P., Prefettura, Gabinetto, Corte di Assise, elaborazioni dell'autore.

Sarebbe interessante accedere agli atti processuali per seguire le diverse fasi del processo e
comprendere come la Corte fosse giunta a tale verdetto, quali le parti civili costituitesi, i testimoni
presi in considerazione, il peso delle dichiarazioni fornite dai carabinieri sopravvissuti all’eccidio
che avevano sparato sulla folla uccidendo la bambina®®. Certamente un ruolo decisivo per la
ricostruzione degli eventi fatta in sede processuale venne svolto dai primi riscontri giudiziari
espletati a Corleto dagli agenti di Pubblica Sicurezza. Come gia detto, il 12 luglio 1920 il T.
Colonello Gioacchino Castaldo nel redigere I’elenco completo delle persone arrestate indico nove
individui ritenuti colpevoli dell’omicidio. La sentenza, salvo un solo caso (con I’assoluzione di un
giovane e I’incriminazione di una donna), fini con il recepire completamente la ricostruzione
iniziale condotta in base alle testimonianze rese a caldo, molto a caldo, dagli stessi interessati.

Perché I’intero iter della giustizia fosse compiuto, si legge nella parte conclusiva della sentenza,
la Corte «ordina la confisca dei randelli», mentre in data 22 maggio 1922 venne rigettato dalla
Corte di Cassazione il ricorso.

7. Oltre I’eccidio: dinamiche del ricordo e dell’oblio

La Corte di Assise di Potenza, accertata la verita giudiziaria e definiti i colpevoli, dispose a
carico di quest’ultimi un esborso economico a favore dei congiunti delle vittime. A Vito Cucurachi,
padre del Sottotenente, fu riconosciuta la somma lire 15.000, di cui 7.000 per I’avvocato Leonardo
Morlino, mentre alla moglie del Maresciallo Salvo, la signora Antonietta Cristiano, un assegno di
lire 20.000, di cui 5.000 destinati all’avvocato Antonio Tamburrino.

| tragici eventi di Corleto se avevano spezzato allo stesso modo, con la medesima brutalita, delle
giovani vite postesi a servizio delle istituzioni, ed inferto delle ferite profonde, insanabili, alle
rispettive famiglie, erano stati valutati diversamente. Alla vedova Salvo venne trasferito un assegno
maggiore, certamente in virtu della composizione di un nucleo familiare che contava ormai ben tre
bambine orfane. Ed é proprio in virtu di questa situazione alquanto difficile, che il Prefetto di
Potenza il 31 luglio 1920 invio al Ministero degli Interni la richiesta di un sussidio economico:
«Poiché il Salvo ha lasciato nella miseria e nello squallore la propria famiglia [...], ora, nell’intento
di alleviare i bisogni e provvedere alle prime necessarie urgenze della vita, io mi permetto rivolgere
viva preghiera a codesto On. Ministero perché voglia compiacersi elargire alla vedova un sussidio
non inferiore alle lire mille».

La vedova Antonietta Cristiano, siciliana come il marito, nativa di San Cataldo, in provincia di
Caltanisetta, aveva sposato il maresciallo Salvo il 7 dicembre 1913. Dal matrimonio erano nate tre
bambine: Maria Grazia il 10 giugno 1916; Graziella Ida il 12 dicembre 1917; infine Lucia Nicolina
Innocenza il 30 dicembre 1919 (cfr. fig. n. 2).

18 |_e carte processuali risultano al momento irreperibili. Poiché presso I’Archivio di Stato non ¢’é alcuna traccia di esse,
si puo presumere che non siano state ancora versate dal Tribunale di Potenza, dove presumibilmente risultano tuttora
depositate.
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La famiglia Salvo era giunta a Corleto certamente dopo la nascita della seconda figlia, tra I’estate
del 1916 e I’inverno del 1917. La terzogenita Lina Nicolina Innocenza, che al momento del decesso
del padre aveva compiuto da poco sei mesi, venne alla luce proprio nel paese che avrebbe messo a
morte il padre neppure cinquantenne. Il nome della piccola compare nel registro degli Atti di
Nascita consultabili nell’ufficio anagrafe del Comune di Corleto Perticara, presso il quale si era
recato il padre, proveniente dall’abitazione posta in via Nazionale, accompagnato da alcuni amici
chiamati quali testimoni per certificare presso i pubblici uffici il lieto evento, tra cui tale Rocco De
Bona, che incontreremo piu avanti per una circostanza legata proprio alla riscoperta di tali vicende.
Ed é proprio nel registro dello stato civile che compare ben leggibile, vergata con un fare sicuro che
si addiceva alla carica e alla felice notizia del parto, la firma decisa del Maresciallo Salvo che
risultava avere quarantasei anni e provenire da Salice, in provincia di Messina.

Antonietta Cristiano, il giorno dell’eccidio, secondo la ricostruzione fornita dal corrispondente
de il Giornale di Basilicata, era a letto febbricitante, in compagnia di altre mamme del vicinato che
intesero prendersi cura delle tre piccole bambine. La notizia della morte del caro marito determino
una reazione che oscilld tra un comportamento autolesionista, quello che Ernesto de Martino
avrebbe definito del planctus irrelativo, e I’inoperosita assoluta, I’ebetudine stuporosa (de Martino
1958). La vedova prima cerco di darsi la morte lanciandosi in strada dalla finestra, poi, messa in
salvo, rimase quasi di stucco, senza parole e gesti, assumendo, annotava il cronista, le sembianze di
una «vera statua del dolore».

Se le fonti documentarie non possono in alcun modo restituire I’indicibile costernazione che
avvolse la vedova in uno scialle nero di lutto, cosi come anche in Sicilia, e non solo a Corleto, si
usava fare, esse tuttavia ci attestano da parte della stessa una reazione fulminea, quella di lasciare al
piu presto la terra lucana, quella terra che se aveva lasciato sbocciare il frutto dell’amore, aveva
anche finito con I’inghiottire le spoglie dell’amato coniuge.

Nella richiesta gia vista, inviata dal Prefetto di Potenza alle autorita ministeriali il 31 luglio, volta
ad ottenere un sostegno monetario, si apprende che Antonietta nel frattempo si era trasferita a
Milano presso la casa del padre il quale, si legge nella lettera, «quantunque anch’egli bisognoso,
con lodevole ed affettuoso pensiero, ha accolto presso di sé la figlia ed i nipoti».

Ed é proprio a Milano, in via Vittoria n.2, che sembrano perdersi le tracce di mamma Antonietta
e delle tre sorelle Salvo, ormai sprofondate nel silenzio che avvolge questa storia. Nessun ricordo,
nessuna memoria di esse risulta sottrarsi all’oblio. Eppure alcune tracce sono sopravvissute! Presso
I’abitazione di Angelo Salvo, figlio del figlio del fratello del Maresciallo (cfr. fig. n.2) sono
conservate alcune fotografie che ci restituiscono lo sguardo severo e intenso di un uomo elegante,
che perse la vita, secondo il ricordo orale sedimentatosi nelle narrazioni della famiglia Salvi, nel
corso di un non meglio precisato «sciopero». Impegnato in attivita di ordine pubblico nel paese
ricordato semplicemente come “Perticara”, il maresciallo, narrano in famiglia i suoi successori,
sempre ligio al dovere, sempre rispettoso della divisa che con tanto orgoglio due suoi nipoti
avrebbero a loro volta indossato, si ritrovo nel mezzo di tumulti che lo costrinsero per ragioni non
del tutto chiare a mettersi in fuga. Proprio quando il peggio sembrava scongiurato, il maresciallo
«inciampo tra i nastri dei pantaloni della propria divisa», finendo per «restare trucidato e con gli
occhi cavati».

La memoria trasmessa nella famiglia Salvo di padre in figlio risulta indubbiamente sfocata.
Luoghi e tempi, circostanze e fatti sono soltanto abbozzati. Nondimeno, malgrado talune
approssimazioni, dal racconto traspare un filo di orgoglio per un uomo che seppe sottrarsi al suo
destino di “lavoratore della terra” per abbracciare I’amata arma, orgoglio che si fa emozione, e poi
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pianto, non appena I’intera vicenda risulti narrata nelle sue diverse articolazioni ai Salvo da chi
scrive.

Nella casa dei Salvo, oltre al ricordo ed alle fotografie & stata trasmessa e custodita la
corrispondenza che ha unito la figlia del maresciallo (Maria Grazia) al cugino Giacomo. Ed €
proprio una lettera inviata da Milano a Salice il 5 novembre 1949 a consentirci di scorgere la
piccola Lina nata a Corleto il 1919, ormai fattasi donna, e moglie, porsi sulla strada del ricordo.
Durante il viaggio che avrebbe condotto la coppia in Sicilia per conoscere un ramo della famiglia, i
giovani fecero tappa nel 1948 a Corleto Perticara dove, si legge nella lettera, visitarono la «tomba
del povero papa».

Fuggita orfana, a soli sei mesi di vita, da Corleto Perticara, aggrappata al seno della madre
addolorata per trovare riparo a Milano, Lina avrebbe sentito il richiamo della terra natia che a lei
aveva dato la vita e al padre la morte. Ed & proprio nei registri dello stato civile di Corleto Perticara
che Lina ricompare, dove il suo nome ha trovato spazio negli atti di morte®.

Fig.n.2
La famiglia Salvo
(Salice, frazione di Messina)

Nicola ?alvo, Bracciante

[ | |
Antonietta Cristiano Matteo Angelo Grazia

Salice 1873 14-07-1880 01-10-1886

Corleto 1(1-07-1920 1-04-1966 25-12-1969

1
[ | | [ |
Maria Grazia Graziella Ida Lina Nicolia Nicola! Giacomo? Tindaro3
1916 1917 Corleto 1919 l
Milano 13-3-2006

Angelo
1939
1. Guardia di Finanza; 2. Appuntato dei Carabinieri; 3. Maresciallo dei Carabinieri

Piuttosto dissimile rispetto all’itinerario post mortem di Matteo Salvo quello del Sottotenente
dell’esercito Cucurachi (cfr. fig. n. 3).

Se nessuno dei familiari del Maresciallo siciliano fu in grado all’epoca di rivendicarne le spoglie,
la salma del Cucurachi venne invece ricondotta nel paese natio. Come si evince dalla cronaca
coeva, il giorno dei funerali — mercoledi 13 luglio 1920 — giunsero a Corleto Perticara i parenti del
Cucurachi, precisamente due zii e due cugini — la dott.ssa Sonia Greco e il sig. Biagio Greco — i
quali fecero appena in tempo ad omaggiare il corpo sfigurato di Luigi.

La salma, dopo la celebrazione del funerale, fece ritorno alla terra salentina che aveva dato alla
luce I’eroe: «deposta in una triplice cassa, adagiata su di un camion», la salma «scortata dai parenti,
tra una gran folla dal capo scoperto» raggiunse Potenza e poi Lecce e Caprarica. Qui il corpo del
giovane Sottotenente, dopo probabilmente un secondo rito funebre, fu tumulato nella cappella
gentilizia della famiglia Greco, per essere poi riesumato e traslato, negli anni Settanta del
Novecento, nell’ossario della cappella Cucurachi intanto costruita, per ricongiungersi al resto della
famiglia.

Il Sottotenente Luigi era nato a Caprarica (Lecce) il 14 agosto 1887 da Vito e Concetta Murrone.
Prima di lui, nel 1885, aveva visto la luce Filomena, dopo di lui Enzo, morto a soli due anni per

191 a more di Lina risulta avvenuta a Milano il 13 marzo 2006.
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un’infezione alla gola. Luigi, quindi, era il primogenito di una famiglia che al momento della sua
dipartita era composta da ben otto figli, quattro femmine e altrettanti maschi (cfr. figura n. 3).

Fig.n. 3
La famiglia Cucurachi
Caprarica (Lecce)

Vito Cucurachi, possidente-impiegato  Concetta Murrone
1860 29-07-1948 1862 7-04-1936

| 1884 |

Filomena Luigi Vincenzo Vincenza Marianna Antonietta Nicola  Vito Giuseppe Paolo Tina

1885 14-08-1887 1889 1891 1893 1895 1896 1898 1900 1904 1906
1970 10-07-1920 1890 1961 1946 1918 1959 1970 1988 1927 2008
Corleto | |

[ | |
Annunziata Paolo Vito
1931 1934 1945

Maria Grazia

Ed é proprio dal racconto dei figli dei fratelli di Luigi, ovvero dai suoi nipoti Annunziata, Paolo
e Vito ormai settantenni ed ottantenni, e dalla sua pronipote Maria Grazia, che prende corpo una
narrazione in cui si adombra la figura eroica di un giovane di grandi speranze stroncato dalla falce
fatale di un destino crudele.

Era stato il capostipite Vito, padre di Luigi, un facoltoso possidente dedito alla produzione di
tabacco ed alla commercializzazione dei frutti migliori del Salento (grano ed olio) a volere che
Luigi conseguisse la licenza liceale a Caprarica. Dopo questo primo passo lungo la strada della
formazione, accompagnato da risultati eccellenti, al punto da meritarsi le lodi dei docenti e finanche
la possibilita di essere esonerato dagli esami, gli studi proseguirono con I’iscrizione alla facolta di
Ingegneria prima di Roma, e poi di Pavia. Sospesi gli studi a favore della carriera giornalistica e
dell’attivita politica, Luigi si ritrovo segretario comunale a Martignano, dove si sarebbe dovuto
occupare, ironia della sorte, si racconta in famiglia, proprio di ammassi di cereali. E fu proprio per
sottrarsi ad un’incombenza amministrativa ritenuta ingiusta e del tutto iniqua, che il giovane Luigi
decise di arruolarsi nell’esercito.

Partito, dunque, dall’assolato Salento per non aver voluto mettersi dalla parte di uno Stato che gli
dovette sembrare sempre piu tiranno, il rampollo di casa Cucurachi si ritrovo tra le vette
appenniniche della Basilicata per adempiere ad un dovere di cui certamente non riconosceva la
legittimita. Fu questo I’esito inaspettato di una traiettoria di vita in cui a scrivere I’epilogo fu un
destino inesorabile che condurra il Sottoufficiale del Regio esercito non a morire in guerra, come
era accaduto ad altri giovani di quegli anni caduti nelle trincee del Carso ma, quasi fatalmente, inun
ripido burrone sulle pendici appenniniche.

A Luigi, tuttavia, furono tributati tutti gli onori riservati ai martiri della “Grande Guerra”. Ai
sensi del R. decreto 24 maggio 1919, n. 800, la figura del Sottotenente venne assimilata a quella dei
caduti in guerra, ed alla sconsolata mamma Concetta fu consegnata la «Medaglia di gratitudine
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Nazionale decretata alle madri dei caduti per la patria nella guerra 1915-18»%°, mentre alla memoria
di Luigi Cucurachi la «Croce al merito di Guerra.

Questi riconoscimenti pubblici datati 20 ottobre 1923 sono stati inizialmente tenuti bene in vista
nell’ingresso del palazzo di famiglia. Chiunque avesse fatto visita alla famiglia Cucurachi avrebbe
colto nelle effigie patriottiche di croci e medaglie il senso di quell’atto eroico profuso a servizio del
Paese. Oggi, invece, a seguito di alcuni lavori edili che hanno riguardato I’'immobile, sono finiti in
una camera piu riservata.

Il ricordo delle gesta di Luigi, perpetuato dapprima in ambito domestico anche con il suggello
ufficiale dei simboli forgiati dal Ministero della Guerra, ha assunto evidenza pubblica, passando da
una sfera d’influenza privata, di carattere prevalentemente familiare e parentale, ad una di natura
collettiva e comunitaria. Probabilmente negli anni successivi all’eccidio, certamente nel corso del
ventennio fascista, il Comune di Caprarica diede avvio ai lavori di edificazione di un monumento
funebre voluto, come nel resto d’ltalia, per non disperdere il ricordo di quanti avevano trovato la
morte combattendo per la Patria. Ed € proprio sull’epigrafe del monumento dedicato ai caduti della
Grande Guerra, innalzato in uno slargo prospiciente I’abitazione dei Cucurachi, & dato leggere:

Tenente Luigi Cucurachi
sacrificatosi a Corleto Perticara
11 luglio 1920

8. L’acre odore della memoria, il fascino indiscreto dell’oblio

A questo punto & sempre piu chiaro come i tristi fatti di Corleto Perticara abbiano dato vita a
modalita commemorative differenziate, generando nelle famiglie e nelle comunita di origine delle
vittime procedure di costruzione della memoria alquanto dissimili, in ragione non soltanto a
specifiche congiunture locali, ma anche alle condizioni sociali delle famiglie coinvolte, al loro
patrimonio economico, alle risorse identitarie e simboliche capaci di attivare.

E a Corleto Perticara, teatro dell’eccidio, la comunita come si € posta innanzi a tale aspetto del
suo passato? Quali le forme assunte dal ricordo? Sono state elaborate modalita pubbliche di
commemorazione oppure la popolazione é risultata dominata dalla lotofagia, con la rimozione di
tale evento dall’orizzonte mnemonico, ormai relegato nella sfera privata del silenzio, del rimorso,
dell’onta indicibile? Per rispondere a questi interrogativi puo essere utile riportarci nel cimitero di
Corleto Perticara alla volta della lapide del mistero. Sara proprio la riesumazione di alcuni aspetti
che concernono la sua esistenza a consentirci di mettere a fuoco una storia nella storia, strettamente
interrelata nuovamente a precipue dinamiche della memoria e dell’oblio.

Come abbiamo visto nella parte iniziale di questo lavoro, la Giunta Comunale coeva, con una
decisione voluta all’indomani dell’eccidio, decreto ufficialmente la perpetuazione del ricordo
attraverso I’elevazione nel cimitero di una stele funebre. Quando effettivamente cio sia accaduto,
quale fosse originariamente la dislocazione della lapide, per quanto tempo essa sia rimasta ben
visibile tra le mura cimiteriali, non & dato sapere. E assolutamente certo invece che la lapide & stata
rimossa dalla sua collocazione originaria e tenuta “nascosta” per un periodo piuttosto lungo, sino
almeno agli anni Novanta del secolo scorso. Oggi € nuovamente visibile, collocata sulla parete
esterna, in basso, della cappella gentilizia della famiglia De Filippis, che non ha alcun tipo di
legame con i fatti qui ricostruiti. Vi € stata posta intorno agli anni 1995-1996, essendo stata
prelevata da un cumolo di marmi e pietre destinato alla discarica. La lapide funebre, senza questa

2% In cui si legge: «Il figlio che ti nacque dal dolore ti rinasce o beata nella gloria e il vivo ero piena di grazia & teco».
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decisione assunta dai custodi dell’epoca che hanno operato senza alcuna autorizzazione ufficiale da
parte della municipalita, sarebbe stata completamente risucchiata dalle voragini profonde scavate
dall’oblio. Cosi come é accaduto, del resto, per la tomba del Maresciallo Salvo, sul cui marmo
freddo pianse nel 1948 Ida, di cui non si conserva traccia. Cosi come & stato per la tomba della
piccola Maria Vicino. Delle tre vittime I’unica testimonianza pubblica ¢ quella resa dalla lapide
commemorativa che sostituisce la pietra sepolcrale. | loro corpi, ormai, riposano nell’ossario
municipale di Corleto Perticara senza alcuna croce e nessun epitaffio.

Non e, dunque, di simulacri litici che gli itinerari della memoria di Corleto hanno potuto
beneficiare. Piuttosto di memorie orali e di narrazioni familiari rese nell’intimita domestica, al
riparo dal giudizio collettivo. Si tratta di vicende, quindi, in cui a parlare sono state tombe rimosse e
lastre di pietra mobili che sembrano seguire le imperterrite oscillazioni della comunita tra i poli del
ricordare e del rimuovere. Ricordi e memorie appena sussurrati sino a quando non € venuto alla luce
un volume in cui i fatti di Corleto hanno trovato finalmente cittadinanza e si é dato avvio ad un
itinerario di riappropriazione della memoria non ancora concluso, che a quei fatti sta dando pieno
asilo.

A rendersi protagonista di questa importante operazione di messa in scrittura del ricordo e
dell’oralita & Giuseppe De Bona, il quale nel 1989 diede alle stampe il volume Un amoroso
incontro e altri racconti, in cui compare il capitolo Un delitto annunciato (De Bona 1989: 79-89). E
in queste pagine che per la prima volta si cerca di fare luce sui fatti del 1920, restituendo tuttavia
dell’evento una ricostruzione che si discosta in alcune sue parti da quanto emerso attraverso lo
studio delle fonti ufficiali d’archivio.

Nato a Corleto Perticara nel 1906, Giuseppe De Bona ha svolto prevalentemente in Toscana la
sua professione di ufficiale medico dell’esercito, sino alla morte sopraggiunta nel 1996. | tragici
eventi del 1920 certamente dovettero incidersi indelebilmente nel vissuto del giovane Giuseppe, al
quale furono probabilmente ravvivati dal racconto del padre, il farmacista Rocco, che abbiamo visto
accompagnare il Maresciallo Salvo in Comune nel 1919 per la sottoscrizione dell’atto di nascita di
Ida.

Secondo il De Bona, il tenente giunse a Corleto nell’aprile del 1920. Nel mese di giugno, ospite
dell’albergo “16 agosto”, con I’approssimarsi della maturazione del grano prese in fitto dei locali in
contrada Gersa. Il contratto di locazione sottoscritto con una famiglia del posto destd nella
popolazione una serie di sospetti poiché non era chiaro per quali misteriose ragioni fosse giunto a
Corleto Perticara un autorevole ufficiale dell’esercito e perché mai avesse preso in fitto un grande
immobile. Le ragioni di tale azione, in parte dedotte mediante canali informali che certamente erano
stati attivati nella comunita locale, furono a tutti chiari il 19 luglio, quando il banditore comunale
annuncio che all’indomani i Carabinieri si sarebbero recati sull’aia con appositi carri per requisire il
grano e portarlo nei magazzini, dove ad attendere vi era il Sottotenente:

«Appena il banditore ebbe finito il suo giro, una cinquantina di persone si portarono in piazza davanti il
Municipio, erano quasi tutte donne che avevano al seguito i bambini. Con urla e minacce di morte
invitavano il Sindaco a darsi da fare per impedire quanto era stato annunciato. Durante la notte, mentre
sulle aie si svolgeva la trebbiatura, vecchi, bambini e alcune donne sostarono davanti la caserma dei
carabinieri.

Alle sette del giorno 20 luglio il Maresciallo seguito dai due carabinieri col moschetto a tracolla, si avwio
verso il luogo dove il grano stava per essere insaccato, la pattuglia era seguita da due carri trainati da muli
e dai due spazzini comunali incaricati di caricare il grano e di trasportarlo nella rimessa dove era gia in
attesa il Tenente, assistito dal segretario comunale» (De Bona 1989: 85).
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A questo punto il racconto di De Bona, che erroneamente posticipa I’eccidio di oltre una
settimana, presenta un succedersi di eventi rocamboleschi, sino all’epilogo finale. Seguiamone gli
sviluppi: il Maresciallo Salvo e i suoi sottoposti, mentre si accingevano ad avviare la requisizione
dei cereali furono assaliti dalla folla. Costretti alla fuga, trovarono riparo prima nella stazione dei
carabinieri, raggiunta anche dal Tenente (in realta Sottotenente) Cucurachi, e poi in un’abitazione.
Qui, assediati dai tumultuosi, furono aggrediti dai rivoltosi contro i quali un carabiniere impaurito,
rimasto ferito negli scontri, sparo, uccidendo una bimba di otto anni (in realta cinque), la quale fu
condotta in Chiesa per i funerali che si sarebbero svolti all’indomani.

Al netto di alcune evidenti divergenze, nel racconto del De Bona sono confermati i tratti salienti
emersi dalla ricostruzione sinora svolta. La parte in cui si registra invece una divergenza piuttosto
netta, destinata peraltro ad assumere una funzione decisiva in narrazioni successive diffusesi
proprio nella comunita locale, € quella che riguarda il ruolo esercitato dall’avvocato Pietro Bonelli.
A differenza di quanto riportato dal cronista del Giornale di Basilicata, che aveva chiaramente
lasciato scorgere in Bonelli la figura di un mediatore che si era prodigato per placare la folla, De
Bona riferiva senza alcuna esitazione di un “sobillatore” che dopo la celebrazione del rito funebre
della bimba (21 luglio), aveva fagocitato la folla contro i gendarmi:

«Comparve allora I’agitatore numero uno: “il capo popolo”, come veniva chiamato un avvocato che un
tempo era stato Sindaco del paese e non piu rieletto alla fine del mandato. Salito su un podio
improvvisato, con accese parole infiammo ancor piu la gia infiammata gente» (De Bona 1989: 87).

A questo punto ecco prendere forma la parte finale del racconto. Proprio quando il tenente e i
carabinieri erano in procinto di mettersi in salvo, furono avvistati dalle sorelle «Rosa e Vincenza
Cirone» che chiamarono i concittadini a raccolta:

«Pareva che quei quattro stessero per farcela, avevano ancora un sufficiente vantaggio, una volta
raggiunta la fiumara potevano nascondersi nella boscaglia. Piu svelti i carabinieri e il Tenente, piu lento il
corpulento Maresciallo al quale, per sua sventura, si sciolse la mollettiera che si attorciglio ad una gamba,
facendolo scivolare per terra.

Di questo si accorsero le due donne che volarono verso di lui rapide come una saetta. Quando il
Maresciallo, che aveva la pistola ancora nel fodero, tento di rialzarsi, ricevette la prima botta vibrata con
un randello.

Gli altri due fuggiaschi si accorsero di quanto stava accadendo al Maresciallo, subito il Tenente ritorno
indietro, pistola in pugno, incitando i due carabinieri a fare lo stesso.

Appena il Tenente fu nei pressi del povero uomo, si trovo di fronte a un morente sfigurato dalle randellate
che si erano succedute spaccandogli la testa. Il Tenente, pensando che la pistola che impugnava avrebbe
aggravata la situazione, se ne disfece buttandola lontano invitando la marmaglia scatenata ad
indietreggiare ed a portare soccorso al maresciallo, fu invece aggredito anche lui, erano intanto
sopraggiunti coloro che avevano lasciato il cimitero.

Si buttarono tutti, presi da follia collettiva, sul povero ufficiale, riducendolo ad un ammasso
sanguinolento, per ultimo scempio gli fu cavato un occhio con un coltello.

Poco lontano, dietro un muretto, i due carabinieri che, con i loro moschetti, avrebbero potuto risolvere la
situazione, se ne rimasero acquattati in attesa della notte, raggiunsero poi Guardia Perticara» (De Bona
1989: 88).

Ricostruiti i momenti fatali della vita del Cucurachi e del Salvo, dopo aver precisato
erroneamente che «le due salme rientrarono nei rispettivi paesi», il De Bona nel suo scritto si
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soffermo sul processo, precisando che I’ergastolo era stato comminato soltanto alle sorelle Cirone,
le quali morirono di vecchiaia: Vincenza nel carcere di Firenze “Santa Verdiana”, Rosa in quello di
Perugia, dove il De Bona si era personalmente recato per raccogliere un’ultima testimonianza:

«Chi scrive questa storia ando una volta a trovare, nel carcere di Perugia, Rosa Cirone. La donna chiese se
I’avvocato che li aveva incitati alla rivolta era andato anche lui in galera, si ebbe come risposta che
quell’agitatore era morto da tempo, di morte naturale» (De Bona 1989: 89).

Anche rispetto agli ultimi anni di vita delle donne omicide la ricostruzione fatta dal De Bona
risulta erronea, poiché Vincenza Cirone, come risulta dal racconto dei pronipoti, visse gli ultimi
anni della sua esistenza non nel carcere, ma presso i propri parenti a Corleto, per essere poi
seppellita, come si evince dal “permesso di seppellimento” datato 15 dicembre 1953, nel cimitero di
Corleto.

Ricostruite le fasi salienti dell’accaduto, De Bona termind la sua narrazione con una nota
insolita, la quale ci restituisce alcuni aspetti della vita privata del Cucurachi, un uomo di
bell’aspetto, ligio al dovere, ma non per questo sordo al richiamo della vita. Descritto come «un bel
giovane, alto, aitante, con stivaloni rigidi e lustri», Luigi si era fidanzato con la figlia di un medico,
tale Anita, «una bella mora, dal carattere passionale, una vita irreprensibile».

A riguardo della giovane inconsolata di Corleto che giurd fedelta al suo amato Sottotenente, nel
libro di De Bona ¢ dato leggere:

«La signorina Anita, figlia del vecchio dottore, portd il lutto tutta la vita per il suo Tenente. Spesso chi
andava al cimitero, la trovava in preghiera davanti la lapide che le ricordava il suo unico amore» (De
Bona 1989: 89).

Il contributo di De Bona é stato pubblicato dall’editore Lalli, con sede a Poggibonsi, in provincia

di Pisa. La citta sede dell’editore, posta a molte centinaia di chilometri dalla Basilicata, non ha
ostacolato, come si sarebbe potuto ipotizzare, la diffusione del libro tra la comunita lucana, ma al
contrario I’ha agevolata, in quanto molti corletani nel secondo dopoguerra sono emigrati proprio a
Poggibonsi, dove hanno dato vita ad una comunita solida e ben insediata. La pubblicazione,
pertanto, posta nella valigia di qualche migrante, ha certamente raggiunto Corleto, dove é stata letta
e probabilmente commentata, sebbene mai in forma pubblica, e dove ha assunto il ruolo di traccia
documentaria per un tortuoso esercizio di riesumazione silenziosa del passato. Il libro di De Bona,
come una sorta di testimone semiclandestino, compare infatti nelle librerie di alcune famiglie del
posto che lo conservano gelosamente, mostrandolo con parsimonia. Redatto senza alcun ausilio di
fonti archivistiche, e proprio per questo lacunoso in alcune sue parti, il racconto ha tuttavia generato
nella comunita un certo interesse di natura retrospettiva, gettando le basi per un’azione di
rievocazione e di riappropriazione collettiva. Esso, infatti, & stato promosso a fonte oggettiva
(scritta!) per alcune ricostruzioni locali che lo hanno assunto quale apparato autorevole a cui é stato
dato il compito di squarciare un muro di silenzi e di reticenze. Non sappiamo se il dottore De Bona,
medico dell’esercito per professione, scrittore per passione, abbia mai pensato che i suoi scritti
potessero un giorno assumere il ruolo di caposaldo documentario per la rievocazione di cosi tristi
vicende. Eppure, nel momento in cui i suoi ricordi shiaditi si sono fatti inchiostro, e i racconti orali
storie scritte, I’eccidio ha assunto fisionomia pubblica, come mostra un articolo apparso il 21
giugno 2002, n. 21, sul giornalino ufficiale dell’amministrazione comunale “L’Informatutti”,
ripubblicato nel 2005 con il titolo Un fatto di sangue. Lacrime e morte in una domenica di luglio
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(Lardo 2005). Questo contributo evocativo?, apparso su un giornalino comunale destinato
pressoché all’intera popolazione, riesuma i fatti di Corleto basandosi proprio sul racconto del De
Bona, integrati poi con taluni elementi estrapolati da un articolo del Giornale di Basilicata
pubblicato nel giugno 1921, a cui fanno da contrappunto informazioni ricavate direttamente dalla
viva voce della popolazione piu anziana. Nello slancio esplicativo che anima I’autore del breve
scritto, si coglie una sorta di postura investigativa volta a comprendere le ragioni dell’accaduto,
ricondotte da una parte alla gravita della decisione governativa di requisire I'unica fonte di
sostentamento di cui la popolazione piu indigente in quegli anni drammatici potesse disporre,
decisione presentata come del tutto ingiustificata ed ingiustificabile®?, e dall’altra all’intervento
dell’ex sindaco, I’avvocato Pietro Bonelli, che contro le forze dell’ordine aizzo la folla, ancora
intenta nel piangere disperata la morte di una bimba innocente.

Assumendo come veritiera la tesi di De Bona, risultata oltretutto accreditata dalla memoria orale
depositata nei racconti della comunita locale, I’avvocato venne indicato come corresponsabile della
degenerazione, poiché «in realta I’ex sindaco del paese avrebbe infiammato ancor di piu gli animi
agitati della gente, incitandoli alla rivolta» (Lardo 2005: 225-226).

L avvocato Bonelli il giorno dell’eccidio era effettivamente presente a Corleto e, piuttosto che
starsene a casa, come fecero altri «borghesi» e «galantuomini» del posto, interloqui con la
popolazione. Cio € quanto si palesa leggendo un suo breve articolo apparso sulla stampa potentina
proprio nelle settimane in cui era in corso il processo:

«On. Signore Direttore,

Gravi... inesattezze si sono — in buona e in male fede — affermate in Corte d’Assise riguardo all’opera da
me svolta durante i fatti dolorosi dell’11 luglio 1920. Ma io, fedele al proposito di non intervenire, sia
pure in modo indiretto, nell’appassionato dibattito giudiziario, mi sono astenuto e mi asterro fino
all’ultimo dall’apporre qualsiasi smentita alle affermazioni degli smemorati e dei... bugiardi. A causa
finita potremo con piu serena tranquillita di animo riparlare della cosa, e allora si vedra di quanto la verita
senza... aggettivo differisca dall’altra cosi detta legale — destinata, naturalmente, ad assumere tante facce
quante sono le parti in contesa? Pregandola, Signor Direttore, di voler pubblicare la presente nel suo
diffuso giornale, la ringrazio e la ossequio cordialmente» (Anonimo 1921).

Con la rievocazione dei fatti del 1920 sul giornalino informativo-amministrativo edito dal
Comune di Corleto P., la comunita locale ha dato dunque un primo passo verso la presa di
coscienza pubblica di avvenimenti che erano rimasti a lungo sopiti, per certi versi cristallizzati in
forma latente. Si tratta di un passo di avvicinamento deciso, e decisivo, che non si € limitato a
svolgere un’azione storiografica volta al recupero degli eventi, piuttosto, come abbiamo visto,
un’azione che di quei fatti ha inteso fornire una precisa pista interpretativa indirizzata a leggere
secondo determinate coordinate la degenerazione degli episodi di violenza. Nel quadro di tale
intimo bisogno esplicativo, la sciagura non & sembrata I’esito di un insieme di concause legate

21 articolo & a firma di Vincenzo Lardo, docente delle locali scuole dell’obbligo, ed & accompagnato da una breve nota
introduttiva a firma del giornalista Luigi Pistone.

22 A riguardo si legge: «Lo Stato, per far fronte alla necessita della guerra e alla conseguente miseria da parte di milioni
di famiglie italiane, obbliga i contadini a versare il grano prodotto al pubblico ammasso, assegnando a essi il minimo
necessario per il loro sostentamento e pagandolo a un prezzo irrisorio. Si pensi come tale imposizione condannasse i
poveri contadini a una poverta ancora piul nera, considerato anche che il grano era I’unica merce di scambio per ripagare
i crediti, i fitti, le visite mediche, i servizi chiesti agli artigiani, specialmente fabbri, calzolai e muratori. E comprensibile
quindi il clima di agitazione che tale provvedimento aveva provocato nella popolazione, costituita allora al 90 per cento
da contadini e pastori», Vincenzo Lardo, Un fatto di sangue. Lacrime e morte in una domenica di luglio, in
L’Informatutti: un decennio di storia amministrativa (1995-2005), Comune di Corleto Perticara, 2005: 226.
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fatalmente le une alle altre e meno che mai I’espressione di un indomito primitivismo indigeno,
piuttosto la reazione locale innescata per fronteggiare un nemico esterno — lo Stato crudele fattosi
foriero di morte con il furto legalizzato del grano — e da uno interno, il vile avvocato desideroso di
rivincita sugli amministratori che lo avevano defenestrato. In relazione invece alla popolazione che
si era macchiata materialmente dell’orrendo crimine, quali le considerazioni proposte, le
argomentazioni avanzate, le ipotesi formulate? Nell’articolo non vi & nulla che richiami I’attenzione
del lettore verso la condanna o I’assoluzione del cosiddetto “popolino”. E cid non deve stupire.
Innanzi a degenerazioni cosi tragiche la decisione pit ragionevole sembra proprio quella che fa leva
sulla sospensione del giudizio. Cosi come non deve destare meraviglia I’incipit con cui il racconto &
stato aperto, indirizzato a ricucire diatribe interne alla popolazione, a rinsaldare legami, ad impedire
che la rievocazione scavasse nuovamente solchi nelle reti familiari, parentali e vicinali:

«L’evento tragico, di cui fu testimone Corleto, vide la partecipazione di tutta la popolazione e i 32
protagonisti, poi imputati, testimoniano come a questa rivolta partecipd un numero elevato di persone:
uomini e donne, diverse per eta e ceto sociale» (Lardo 2005: 225).

Dopo circa un secolo dai tragici eventi, pertanto, mediante I’incorporazione di alcuni passi del
De Bona nelle pagine dell’organo ufficiale del Comune di Corleto, si & inteso svolgere una sorta di
rito pubblico di rievocazione collettiva che da una parte indicava “32 protagonisti”, dall’altra
evocava il ruolo “di tutta la popolazione”. Come dire, innanzi a circostanze cosi tremende,
I’indecisione risultava il modo migliore, I’unico, per decidere.

L’articolo edito da “L’Informatutti” comunale non € rimasto senza effetti. La notizia stampata,
infatti, ha iniziato a percorrere negli spazi sociali della comunita, dando alla memoria evidenza
tangibile. Cio che si sussurrava nel silenzio domestico é stato espresso con un nuovo codice che ha
assunto il ruolo di prova oggettiva, scritta. Ne costituisce valida testimonianza la pubblicazione in
occasione del Capodanno 2003, a cura della Parrocchia S. Maria Assunta e dell’Associazione
Ambientalista “L’Umana dimora”, del calendario 2003. E nelle pagine dedicate al mese di luglio
che compare un lungo passo dal titolo “I fatti del 1920 a Corleto” che & utile riportare per intero:

«Siamo negli anni immediatamente successivi alla Prima guerra mondiale. 11 Governo fa requisire tutto il
grano prodotto dai contadini che sono obbligati a portarlo al pubblico magazzino situato nel fabbricato
adiacente alla Fontana Vecchia e ora proprieta di D’Amato Filippo e Robortaccio Egidio. Il malcontento
serpeggia tra i corletani che si vedono privati del grano, unica risorsa e sicurezza di sopravvivenza ed
unica merce di scambio o di pagamento. Due militari comandati dal maresciallo Salvo, si fecero vedere
presso le aie per la trebbiatura situate presso la zona del convento per procedere alla requisizione; un terzo
militare, un tenente di Lecce, Luigi Cucurachi, aspettava al magazzino. Siamo al venti luglio 1920. Alle
ore dieci una piccola folla protesta nei pressi della Fontana Vecchia per il grano ormai portato
all’ammasso. Volano parole, urla, minacce verso i militari che si rinchiudono nel fabbricato tentando ora
di parlare ora di darsela a gambe, data la situazione minacciosa.

In un tentativo di fuga le forze dell’ordine vengono colpite da una violenta sassaiola. Un carabiniere,
Vincenzo Melillo, spara dei colpi di pistola: un proiettile colpisce una bambina di otto anni, Maria Donata
Vicino, che muore all’istante. Il suo corpo viene portato in giro per il paese. La popolazione si
commuove, si scalda e prepara la vendetta. Il giorno dopo, alle ore otto, suonano le campane per il
funerale della piccola. Una folla immensa, quasi tutto il paese, scende in piazza e vi resta per tutto il
giorno. Trecento persone alle quattro del pomeriggio si dirigono urlando verso il magazzino. | militari
scappano, prendendo la stradicciola di Sarappo. Il maresciallo Salvo, piu corpulento, perse terreno e fu
raggiunto dalla folla e ucciso a randellate. 1l tenente Cucurachi, nel tentativo di difendere il collega, torno
indietro ma fu raggiunto anche lui da numerosi colpi di bastone, randelli e pietre. Gli furono cavati, nella

69



furia collettiva, anche gli occhi e qualcuno mise nelle orbite vuote nelle orbite vuote due frutti di perastri.
Poi tutti a casa, quasi sazi di vendetta. Per il fatto furono condannate a pene varie 32 persone. Due sorelle,
Annarosa e Vincenza Cirone, ebbero I’ergastolo. Erano tutti contadini. L avvocato, ex sindaco, Pietro
Monelli che aveva fomentato la rivolta non fu neanche portato in tribunale: era GALANTUOMO».

Anche in seguito la comunita locale si &€ nuovamente imbattuta in forme scritte del ricordo. Nel
libro L’archivio della memoria, edito nel 2008 (Alliegro 2008), ha trovato spazio un’intervista
rilasciata da una nonagenaria ai bambini delle locali scuole. Alla domanda «...dopo la scuola cosa
facevate?» La signora Carmela ha risposto:

«...dovevamo lavare. Non c’era I’acqua e andavamo a prenderla alla fontana con il barile. Nel 1920, ci fu
una rivoluzione e dopo, perd, io non volevo pit andarci perché quella fontana mi ricordava la
rivoluzione» (In Alliegro 2008: 48).

La fontana, i panni sporchi da lavare, la rivoluzione! Sono questi gli elementi intorno ai quali si
dipana il ricordo di un atto tragico scolpito nella memoria e che a distanza di tanto tempo si
formalizza in parole perentorie.

Di bocca in bocca la storia si € sottratta all’oscurita.

Anche il sindaco protempore di Corleto P. ne tratteggia i contorni, servendosi del canovaccio
tracciato da De Bona. La sua narrazione (Vendegna 2008) sembra attestare che non vi sia alcun
apparente turbamento. Eppure, proprio mentre pare che si siano del tutto fatti i conti con il passato,
proprio quando, senza apparenti rimorsi, il ricordo sembra riesumato incolpevolmente, ecco che il
passato si vivifica per presentarsi quale nodo irrisolto, come passato che non passa:

«Vi diro di piu avevo anche pensato di far spostare la lapide per posizionarla in un luogo piu di passaggio,
ma poi per il bene della popolazione ci ho rinunciato» (in Vendegna 2008: 193).

9. Alcune considerazioni conclusive: efficacia simbolica e “comunita” locali

Le crudeli vicende di Corleto accorse nel 1920 bloccano il giudizio, aprono a ripensamenti e a
dubbi, sollevano perplessita. Non soltanto nel Sindaco e nelle popolazioni locali, negli osservatori e
nei cronisti di ieri, ma anche negli studiosi di oggi.

Se si fa eccezione della valutazione perentoria formulata dal sacerdote di Caprarica e dai cronisti
potentini che si autorappresentarono quali detentori della verita assoluta, e di quello senza appello
della Magistratura, il filo conduttore che sembra legare la sommossa e I’eccidio iniziali alla
rievocazione postuma, € la presa di coscienza della difficolta dell’esercizio esplicativo.

Tratteggiati e “recuperati” quei fatti, nel limite di una ricostruzione documentaria che ha potuto
fare leva non sui metodi dell’osservazione etnografica, ma soltanto sulla documentazione
archivistica, e superato un primo sentimento di commozione per le vittime — sia quelle trucidate e
sia quelle incarcerate —, a prendere corpo € una reazione di sgomento, da cui si origina il quesito se
possa esserci una “verita” da sottoscrivere per episodi cosi inverosimili.

| fatti di Corleto se da una parte pongono lo studioso innanzi alla tragedia dell’azione delittuosa,
dall’altra lo costringono a prendere coscienza dello scandalo epistemologico dell’inspiegabile. Se la
ricerca storico-antropologica muove dall’'urgenza della razionalizzazione, da intendersi anche quale
dispositivo terapeutico di elaborazione del lutto e di superamento del trauma, essa d’altra parte &
chiamata in un certo senso a prendere atto della parziale possibilita di tale mandato. Innanzi allo
sconcerto umano assume forma lo scandalo conoscitivo insito nel cogliere una spiegazione
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impossibile che lascia appena spazio ad una difficile comprensione e ad una altrettanto precaria
interpretazione.

Nei primi decenni del Novecento, sebbene fosse stata da poco messa alle spalle la rovinosa
parentesi bellica che aveva provveduto a minare profondamente alcuni equilibri economici, sociali
ed identitari, il Comune di Corleto P. aveva registrato un sensibile incremento della popolazione,
passando da 4409 abitanti del censimento del 1911 a 5026 del 1921,

Quando, dunque, il provvedimento legislativo che prescriveva la requisizione del grano fu
approvato®®, questo andd ad impattare in un contesto territoriale estremamente precario, interessato
da una forte pressione demografica che aveva alterato il gia precario equilibrio risorse-popolazione,
in un quadro sociale e politico fortemente perturbato, tutt’altro che resiliente.

Nei primi articoli del citato Atto, il legislatore aveva precisato senza ombra di possibili
fraintendimenti che:

«E ordinata la requisizione di tutto il grano, I’orzo, la segale e I’avena del raccolto 1920 e delle quantita di
tali cereali residuate dai precedenti raccolti [...]. Tutti i cereali [...] sono precettati a disposizione della
Commissione provinciale di requisizione».

A rendere poi ancora piu sconfortante il quadro generale quanto stabilito dall’art.3:

«Sono eccettuate dalla requisizione le quantita necessarie all’avente diritto: a. per la semina dell’anno
agrario 1920-921; b. per I’alimentazione della famiglia, dei coloni e dei salariati fissi, ai quali egli debba
somministrazione di vitto o compensi in natura; c. per la corresponsione delle compartecipazioni e dei
canoni in natura inerenti al fondo; d. per I’alimentazione degli animali da lavoro, limitatamente
all’avena»,

e dall’art. 4:

«E vietato vendere, cedere, somministrare a qualsiasi titolo grano, segale, orzo ed avena. Sono consentite
soltanto le corresponsioni delle compartecipazioni e dei canoni in natura inerenti al fondo, le quali sono
effettuate previa comunicazione alla Commissione provinciale di Requisizione».

Come ha ben rilevato Vincenzo Lardo nel breve articolo pubblicato su “L’Informatutti” del
Comune di Corleto P., tale provvedimento non tenne conto della rilevanza del grano tra la
popolazione meno abbiente della comunita locale.

Ben lungi dall’essere unicamente un prodotto alimentare garante del soddisfacimento di un
bisogno primario, i cereali, in realta, erano un dispositivo polifunzionale, un mezzo di scambio, una
riserva di valore e un’unita di conto ad altissima diffusione nel mercato locale, oltre che una forma
di tesaurizzazione dagli evidenti impieghi creditizi e previdenziali, dall’invasivo potere simbolico,
rassicurante, quasi taumaturgico, in un’economia basata largamente su circuiti informali di scambio
e di reciprocita®.

Il grano strappato dalle mani dei contadini, che ne erano i legittimi proprietari, certamente
scardind certezze ed equilibri pregressi, assumendo le sembianze di un gesto piuttosto grave ed
inquietante, non assimilabile ad una mera azione di spoliazione materiale.

2% Nel censimento del 2011 la popolazione risulta ammontare a 2607.
24 Cfr. DL del 29 maggio 1920, pubblicato sulla Gazz. Uff. del 3 giugno 1920, 130: 1671-1673.
% Sulla rilevanza del grano in alcuni contesti rituali lucani cfr. le approfondite analisi di Enzo Spera (2000).
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Nel regime alimentare, economico e produttivo di inizio Novecento, ovvero in un contesto di
beni limitati (Foster 1965), I’atto della requisizione dei cereali assunse quindi il significato di azione
del tutto illegittima che minava assetti economici e sociali, cui faceva da sfondo una economia
morale (Thompson 1981) che fissava regole comportamentali, sistemi di diritti e di doveri, in un
quadro condiviso di aspettative collettivamente riconosciute.

Prelevare forzatamente il grano impedendo ai rispettivi proprietari di goderne secondo le proprie
necessita, alla luce di regole economiche e sociali culturalmente codificate capaci di assicurare con
la circolazione di tale bene lo scambio di altri servizi, significo diffondere nella comunita locale una
profonda minaccia di morte, di apocalisse culturale (de Martino 1977) che andd a scuotere la
quotidianita, decretando finanche la crisi degli orizzonti esperibili.

Se il grano costituiva indiscutibilmente una fonte irrinunciabile ed inalienabile di sopravvivenza,
esso, nel contesto culturale locale, si faceva simbolo irriducibile di vita, e la sua perdita e
sottrazione, simbolo di morte, di crisi della presenza (de Martino 1948).

L’art. 11 della citata legge specificava che: «e vietato ai molini percepire compensi in cereali in
corrispettivo della molitura», il che equivaleva ad introdurre una logica mercantile del tutto estranea
in un ambito retto invece da consuetudini locali.

Con il mancato riconoscimento del grano quale “moneta” di scambio di beni (anche immateriali)
e servizi, ad essere bloccati furono piu in generale alcuni meccanismi capaci di assicurare la
presenza nella comunita di dispositivi generatori di coesione e di integrazione sociale. A circolare
con il grano erano valori immateriali di altra natura, cosicché la sua sottrazione inevitabilmente
comportasse il blocco di beni comuni che alimentavano socialitd, solidarietd, reciprocita,
condivisione.

Ed é proprio dal valore (materiale ed immateriale) dei cereali, e dalla rilevanza identitaria dei
circuiti sociali ad essi connessi, che nella comunita locale prese forma un pervicace processo di
simbolizzazione che fece di qualcosa — il grano appunto — qualcos’altro. Da qui, pertanto, il
costituirsi di un piano narrativo — di un apparato semiologico — che trasmutava il grano in simbolo
polisemico (Sebeok 2003; Bartolomei 2014), capace di rappresentazioni multiple a partire da
componenti dissimili. Senza rinnegare il suo forte legame con la dimensione fisico-corporale,
quindi di risorsa energetica indispensabile per la sopravvivenza organica degli individui, ecco i
cereali rinviare ai principi morali e ai valori culturali su cui I’organizzazione sociale ancorava il
proprio esserci. A partire da un lessico fortemente diffuso nelle culture cerealicole che vedevano nel
grano, oltre che un bene infungibile, un importante dispositivo simbolico incentrato sul concetto di
rinascita ciclica (Frazer 1973; Eliade 1976) (il chicco sepolto, simbolo di morte che si trasforma
ogni anno in spiga germogliata, simbolo di vita), i cereali — la loro produzione, distribuzione e
consumo — finivano con I’assumere il ruolo di simbolo di sopravvivenza individuale, nonché di
tenuta del sistema normativo-valoriale di ordine comunitario.

Sulla scia delle acute analisi svolte sui simboli da Victor Turner (1976, 2001) e Mary Douglas
(1979, 1985), protese a restituire la natura polisemica dei simboli in analisi situazionali e dinamiche
di rituali complessi e, piu in generale, nel quadro di alcuni contributi maturati nell’ambito
dell’antropologia simbolica a partire da Elias (1998) sino a giungere a quelli piu noti di Geertz
(1987a) e di Todorov (2008), in questo caso il grano, da intendersi quale strumento polivalente, pud
essere pensato quale dispositivo che condensa (Turner 1976) piu piani che attengono non soltanto
alla sfera biologica ed economica ma anche a quella sociale, culturale e morale.
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E di questa natura complessa delle spighe dorate, del plus valore sociale, identitario e simbolico
(Sahlins 1982) ascritto ai farinacei caricati di una evidente, per quanto latente, funzione cognitiva,
classificatoria, e finanche performativa, che il provvedimento legislativo non tenne conto.

Alla ricerca storico-antropologica non € dato intervistare i protagonisti della sommossa,
osservare i loro comportamenti, registrare i commenti, accedere ai loro giudizi ed interpretazioni. E
se pure fosse possibile ascoltare e vedere i fatti nel mentre del loro svolgimento, non é detto che se
ne possa comprendere il senso profondo. Tuttavia, nel quadro di evidenti limiti connaturati alla
comprensione del significato delle azioni altrui (come talvolta del significato delle azioni proprie) la
ricerca storica-antropologica sull’eccidio di Corleto ha permesso di mettere a fuoco alcuni aspetti
non irrilevanti sul piano della comprensione, a partire dalla messa in campo di specifiche procedure
investigative ed interpretative.

Anzitutto, meritevole di essere richiamato, e il principio metodologico relativo alla lettura
critica, comparativa ed integrata delle fonti documentarie. Mediante I’attivazione di percorsi
analitici multipli disposti tra le carte conservate negli archivi, cosi come tra i giornali dell’epoca, la
pubblicistica locale e la memorialistica, la memoria orale e i monumenti litici, e stato possibile
cogliere alcuni elementi di evidente rilevanza euristica.

Un primo aspetto degno di attenzione concerne la sfigurazione dei corpi delle vittime, ben
attestata nelle diverse fonti disponibili. Tutti i documenti consultati concordano infatti nel rinviare
ad una furia omicida incontenibile materializzatasi con lo sfregio dei corpi procurato con lanci di
pietre e colpi di randelli e vanghe che determinarono la lacerazione delle carni, la rottura dei crani,
lo spappolamento della materia cerebrale. A tale riguardo, dall’indagine sul campo sono emersi dati
orali che testimoniano un ulteriore oltraggio perpetuato sulle orbite oculari dei cadaveri, fatte
ricettacolo di escrementi umani.

Alla luce di tali dettagli macabri, & sempre piu chiaro come la dinamica di gruppo consumatasi in
contrada “Sarappo” non sia assimilabile ad una azione di messa a morte, subordinata ad una chiara
volonta omicida, esito di una condanna a morte. Il sacrilegio del corpo rinvia a un movente piu
complesso, pluridimensionale, in cui & dato ritrovare sentimenti di vendetta, richieste di giustizia,
atti di riparazione dell’offesa ricevuta e dell’onore perso, nella cornice di una rabbia indomita. Nel
racconto del cronista potentino apparso sul Giornale di Basilicata a proposito dell’epilogo si legge
che a sferrare I’ultimo colpo fu chiamato lo “scemo” del villaggio®®.

Cio induce a ritenere valida I’ipotesi della presenza operativa, come nel caso della decodifica
delle risorse cerealicole, di una logica simbolica. | corpi messi crudelmente a morte all’lombra di
“Tempa Rossa”, violati e profanati, se erano materialmente quelli di singoli individui, piu in
generale rinviavano a dimensioni di altra natura. Il Maresciallo e il Sottotenente, le loro uniformi
macchiate di sangue, furono chiamati a simboleggiare chi avesse decretato la morte della comunita
locale, pur non partecipandovi attivamente. Sfregiare i corpi degli agenti pubblici, sorpresi oltretutto
in una azione di fuga che probabilmente sembro del tutto omertosa, significava colpire i mandanti
occulti, vale a dire lo Stato, la legge ingiusta, le istituzioni repressive. Se la popolazione era stata
messa in ginocchio con un doppio atto irresponsabile — la requisizione del grano e I'uccisione della
bambina innocente — spettava all’intera comunita riscattarsi mediante la figura dello “scemo”, la
sola che potesse nella sua irriducibile singolarita inglobare la totalita.

%6 Sulle pagine del “Giornale di Basilicata” si legge: «Sui due cadaveri si abbatte, poi, la furia delle jene. Grida selvagge
salutarono la feroce vittoria, mentre s’imponeva ad un mezzo scemo, con ghigno diabolico di dare i colpi di grazia sui
due corpi ridotti gia informe poltiglia » (Anonimo 1920).
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Armare dunque la mano dello “scemo” del villaggio, figura liminare ambigua ed ambivalente
sospesa tra il mondo dei vivi e quello dei morti, mondi ritenuti anche nella cultura popolare
meridionale tutt’altro che distinti e per certi versi complementari (Lombardi Satriani — Meligrana
1982), non significo cercare di mettere in scena un “capro espiatorio”, semmai un agente criminale
collettivo interprete dei desiderata comunitari.

Anche nel caso delle vicende che riguardano I’'uso pubblico della bambina ormai esanime, la
piccola Maria Vicino, la strumentazione teorico-metodologica disposta dalle discipline
antropologiche puo fornire alcune piste interpretative che vanno ancora nella direzione della messa
in chiaro della efficacia di alcuni meccanismi di natura simbolica (Lévi-Strauss 1998). Le fonti
documentarie ci lasciano vedere I’impiego che la massa fece del corpo. Come una sorta di icona
dell’ingiustizia, di segno evidente del torto irrecuperabile subito, le spoglie vennero condotte prima
innanzi al Pretore e poi in Chiesa. Non si trattd di un corteo funebre, piuttosto di un rituale di
ostentazione della colpa altrui, una sorta di processione laica avente il compito di esibire la vittima
sacrificale in luoghi pubblici altamente simbolici perché la comunita potesse riconoscere la gravita
dell’accaduto.

Se i corpi degli agenti trucidati erano divenuti linguaggio simbolico per una narrazione che
attestasse uno Stato assassino, quello della bambina dormiente rinviava alla necessita di articolare il
racconto di una comunita assassinata. Una comunita che nel ritrovarsi a piangere una vittima
innocente, orfana di padre morto in guerra®’, toccava con mano la crudeltd di una condizione che
non era frutto casuale del destino, semmai di una causa ben precisa, un provvedimento governativo
del tutto inaccettabile.

Nel piangere la piccola Maria Vicino la popolazione in effetti piangeva se stessa, quasi ad
esorcizzare un rischio piu generale che investiva tutti. E nel mettere a morte i gendarmi in realta
tentava di espellere le forze del male da cui era il caso di liberarsi al pit presto per riparare ad un
bisogno collettivo.

In entrambi i casi si trattava di creature in carne ed ossa trasformate in dispositivi simbolici
capaci di suscitare emozioni e sentimenti forti, posti alla base di pulsioni incontrollate di
aggressivita. In sintesi, dunque, cose — cereali e corpi — che si fecero simboli; simboli che attivarono
emozioni profonde e laceranti; emozioni che innescarono un persistente stato di crisi della presenza
(de Martino 1948), la cui mancata elaborazione genero una coscienza alterata foriera di aggressivita
omicida.

Il provvedimento legislativo che dettd la requisizione del grano non si abbatté soltanto sulla
popolazione piu povera, ma investi anche i medi e grandi produttori, nonché i mugnai e i proprietari
di opifici dediti alla lavorazione dei cereali. Con I’inserimento nella legge del divieto di commercio
e di lavorazione dei grani, e I’obbligo di denuncia della consistenza dei depositi, ad essere
duramente colpita fu I’intera filiera cerealicola che a Corleto era molto diffusa. Nonostante questi
interessi radicati intorno alle spighe dorate, le fonti documentarie consultate restituiscono una
partecipazione limitata della borghesia, sia di quella agraria che di quella impiegatizia. Nei momenti
di genesi e di sviluppo delle contestazioni, di cosiddetti “civili” e “galantuomini” pare che il paese
fosse del tutto privo. Se si fa eccezione dell’avvocato Bonelli, nessuno dei numerosi proprietari
terrieri, facenti parte di fronti parentali che annoveravano anche medici, farmacisti, avvocati,
maestri, impiegati, preti, ecc., ritenne di intervenire, mentre il Sindaco addirittura ripiegd presso

27 LLa morte del padre, il contadino Giambattista Vicino, avvenuta il 1918, fu trascritta dal Comune di Corleto a seguito
della comunicazione del Ministero della Guerra del 26 gennaio 1919.
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I’abitazione di un parente®®. Tra ceti popolari e gruppi dirigenti, gli stessi accomunati dalla
condivisione di alcuni orizzonti culturali e da alcune pratiche rituali, di comparaggio, ecc., in realta
sussisteva una divaricazione piuttosto netta.

Cio che la normalita occultava, i tumulti mostravano in maniera molto eloquente: una comunita
tutt’altro che definibile in termini di corpo sociale omogeneo e compatto.

Vista da lontano Corleto P. poteva in effetti essere pensata come realta vissuta in un orizzonte
omogeneo di azioni e di aspettative, di sistemi di norme e di valori. Cido che I’eccidio mostra in
maniera tutt’altro che wvelata e invece una diversa modulazione della coesione sociale e
dell’appartenenza ad entita politico-amministrative locali e nazionali, comunali e statali.

I tumulti lasciano ben scorgere le tensioni che si vennero a creare tra due forze di segno
contrario, una centrifuga, che faceva di ogni individuo I’abitante del proprio “paese”, e una
centripeta, che lo sospingeva ad essere cittadino di una “nazione”. La requisizione del grano
imposta dallo Stato finanche ai paesi piu piccoli interni rappresentava pertanto il punto di maggiore
torsione di equilibri gia precari che connettevano le “piccole patrie” — i confini municipali — agli
Stati-Nazione. Ed € proprio la diversa collocazione delle componenti sociali locali in sfere
d’interesse sovracomunale, oltre che naturalmente una diversa consistenza del rispettivo patrimonio
economico e culturale, a consentire di ulteriormente mettere a fuoco le contrapposizioni d’interessi
vigenti tra la popolazione locale.

Il peso dell’appartenenza alla “piccola patria” & probabilmente percepibile anche in un’altra
dimensione. La dinamica dei tumulti ha mostrato in maniera molto chiara che nell’edificio destinato
alla requisizione, al momento degli scontri erano presenti anche alcuni agenti locali, tra cui la
guardia forestale e quella campestre. Questi restarono feriti ma riuscirono a salvarsi. Cio in quanto
erano pur sempre dei concittadini, a cui venne riconosciuta una sorta di immunita etnica, oppure in
quanto la “plebaglia assassina”, malgrado fosse accecata dalla sete di vendetta, era riuscita a fare
operazione di discernimento tra i diversi gradi di responsabilita, superando logiche che
distinguevano i “forestieri” dai “paesani”? E difficile stabilirlo. Cosi come restano senza risposte
altri interrogativi, come quello del ruolo delle donne e, in particolare, delle sorelle Cirone.

Ad ogni modo é sempre piu chiaro come un terribile fatto di cronaca accorso in una domenica
soleggiata di luglio abbia fatto si che sulle montagne appenniniche si accendessero i riflettori di
saperi impegnati in un tentativo eroico di spiegare I’inspiegabile.

A Corleto non e stata istituita alcuna giornata della memoria, non € stato innalzato un
monumento, non vi € mai stata la celebrazione di un anniversario e neppure I’intitolazione di una
strada o di una piazza a ricordo delle vittime. Eppure, nonostante tutto cio la memoria € riuscita
comunque a sopravvivere e a convivere con un bisogno altrettanto radicato di occultamento e
rimozione (Halbwachs 1987; Fabietti — Matera 1999; Weinrich 1999; Connerton 1999; Augé 2000;
Assmann 2002; Ricoeur 2003, 2004). Narrazioni orali trasformatesi in testi scritti e resoconti scritti
divenuti storie orali hanno dato vita nella comunita locale ad una costellazione semantica
controversa che attesta volonta di rimozione ma anche di trascendimento e di elaborazione, cosi
come il destino della lapide — la lapide inquieta — a suo modo mostra.

Gli strumenti di cui una comunita dispone per rileggere il proprio passato sono limitati. Senza
I’impiego di fonti archivistiche, ad esclusivo appannaggio degli specialisti, la comunita di Corleto
ha cercato a proprio modo di non restare sepolta dal peso ingombrante di eventi trascinatisi lungo

%8 Nelle comunicazioni scritte inviate alla Prefettura si fece riferimento al fatto che durante la sommossa nessun
“civile”, nessun professionista, si fosse fatto vedere in strada. Del tutto estranei ai fatti, inoltre, risultarono artigiani,
commercianti, possidenti.
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gli anni®® e di reagire dinanzi ad un dramma che ha visto trasformare in falce messoria gli arnesi
solitamente utilizzati per strappare alla terra il grano della vita.

Nella poderosa arringa dell’avvocato Leonardo Morlino, ripresa dal Giornale di Basilicata del
14 agosto 1921, si fa riferimento ad una leggenda, largamente diffusa in Basilicata (Spera 2015) e
nel Mezzogiorno (Lombardi Satriani — Meligrana 1982) secondo la quale le ombre dei defunti per
morte violenta si aggirino non placate per i luoghi in cui persero la vita, prive financo dell’eterno
riposo.

Se I’avvocato in quell’occasione ebbe ad augurare che il verdetto «plachi quelle anime inquiete e
serva a purificare I’onta di Corleto Perticara», con questo lavoro si auspica che I’approccio storico-
antropologico possa concorrere alla interpretazione di quel dramma e porsi quale medium per il suo
(almeno parziale) superamento.
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