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ORTENSIO ZECCHINO

Introduzione

Siamo alla XIV edizione del Meeting “Le Due Cul-
ture”.

Quattordici anni sono tanti: in un tempo lontano nel
nostro Mezzogiorno i 14 anni segnavano la maggiore eta.
Non era pero segno di apertura verso i giovani, ma piut-
tosto segno di cinico sfruttamento: le guerre permanenti
richiedevano arruolamenti continui e 1’abbassamento
dell’eta della leva era un espediente per accrescere il re-
clutamento. Maggiorenne o no, come quattordicenne,
possiamo dire che il meeting ha ormai messo radici. Cio
grazie all'impegno dell’intera comunita di Biogem che
io desidero pubblicamente ringraziare. Emblematica e
la disponibilita delle nostre giovani ricercatrici che, in
spirito comunitario, si offrono a svolgere il servizio di
assistenza come ‘vallette” in queste giornate di incontri.

Il nostro meeting ha ormai messo radici profonde,
grazie anche alla sempre piu folta e attenta partecipa-
zione di pubblico. Ringrazio percio tutti voi che avete
accettato 1'invito anche per questa edizione. Ringrazio
quelli che sono oggi presenti per la prima volta e i tanti
che sono ormai fidelizzati da tempo. Un ringraziamento
particolare per la sua presenza all’ospite d’onore di que-
sta giornata, il Prefetto di Avellino, la Dottoressa Paola
Spena.

Il tema de Le Due Culture di quest’anno, Arte e Scienza,
lo abbiamo gia declinato in precedenti manifestazioni in
questo stesso anno. A giugno abbiamo inaugurato una
mostra di importanti opere del maestro Ettore De Conci-
liis che € qui con noi e che saluto e ringrazio. Sempre in
precedenza é stata allestita una mostra su Fibonacci e sul



numero aureo, emblema dell’intreccio tra scienza, armo-
nia e bellezza. Questa mostra, che offre esempi signifi-
cativi di utilizzo del numero aureo in capolavori della
pittura, sara permanente perché, realizzata con materia-
li resistenti alle intemperie, & stabilmente localizzata nel
verde dei nostri giardini.

La giornata inaugurale del meeting e tradizional-
mente occasione per un tentativo di riepilogo dell’attivi-
ta svolta nell’anno. Biogem, com’e noto, giuridicamente
e soggetto privato, che fa pero ricerca esclusivamente
nell’interesse della salute pubblica. In istituti come Bio-
gem parte il complesso processo di ricerche destinate a
dare poi frutti al letto del malato.

Per una istituzione scientifica I'attivita si valuta dal-
la produttivita scientifica, misurata sulle pubblicazioni,
per le quali esistono ormai ben definiti sistemi di pesatu-
ra. Abbiamo realizzato in questo anno 32 pubblicazioni
con primo e/o ultimo firmatario un ricercatore Biogem,
con un impact factor medio superiore a 5, risultato che ci
pone in una condizione di buona concorrenzialita.

Abbiamo pubblicato un opuscoletto intitolato “Bio-
gem in pillole”, in cui abbiamo cercato di offrire con po-
chi dati e in pochi grafici quello che si & prodotto nell’an-
no che abbiamo alle spalle.

Mi piace sottolineare innanzitutto due novita, insie-
me scientifiche e manageriali. Sono state costituite in
Biogem due start-up. Una, coordinata dal prof. Falco, e
impegnata nella produzione degli organoidi collocando-
si sulle frontiere della modellistica pit avanzata. L’altra
start-up, guidata dal prof. Ceccarelli, con la partecipazio-
ne di universita statunitensi, & finalizzata all’individua-
zione di markers per la diagnosti precoce di talune forme
di cancro.

Voglio anche aggiungere che immediatamente dopo
la conclusione di questo nostro meeting, Biogem ospi-
tera un importante congresso scientifico con la parte-



cipazione di esponenti di 25 nazioni, non soltanto eu-
ropee, per discutere e approfondire un tema di ricerca
decisamente innovativo proposto dai nostri nefrologi
guidati in Biogem dal direttore scientifico, il professore
Capasso: il rapporto rene-cervello.

E ben noto che Biogem & impegnata anche in attivita
di formazione post-universitaria e che a tal fine dispone
di una moderna e confortevole casa dello studente.

In questo tempo buio della pandemia, Biogem, inol-
tre, non ha esitato a scendere in campo, organizzando
una equipe per il processamento dei tamponi, realizzan-
do 330.000 analisi.

In un tempo di allarmata attenzione ai temi dell’am-
biente, Biogem puo vantare non solo di aver azzerato la
dipendenza energetica da fonti inquinanti, ma puo esi-
bire un suo piccolo, seppur non insignificante, contribu-
to al miglioramento ambientale.

Sul fronte energetico questo ¢é il dato eloquente: nel
2009 spendevamo 609.000 euro per I'energia e utilizza-
vamo una superficie di 4.200 mq; adesso la superficie
utilizzata e di 8.300 mq e abbiamo completamente azze-
rato la spesa energetica, grazie ad accorgimenti tecnolo-
gici sugli impianti, grazie ad un efficace coibentazione
degli ambienti, ma soprattutto grazie ad un importante
impianto fotovoltaico e al ricorso all’energia eolica.

Il nostro contributo al miglioramento ambientale, in
quest’area originariamente totalmente spoglia di vege-
tazione, si € fin qui sostanziato nella piantagione di 1.241
alberi di alto fusto e di 800 ulivi, 380 dei quali secolari.

Biogem in questi anni ha registrato una crescita co-
stante come dimostrato dagli indici economico-finanzia-
ri: il valore della produzione é in costante crescita dal
2006, attestandosi quest’anno sul valore di 7 milioni.

Due parole, infine, sul tema del meeting di quest’an-
no: Arte e scienza, che é tra quelli che meglio coniugano
mondo umanistico e mondo scientifico.



Se della scienza in qualche modo, seppur vagamen-
te, tutti abbiamo un’idea definita, pitt vago e I'approccio
al concetto di arte. Il Breviario di estetica di Croce si apre
con la domanda “Che cos’e I'arte?”, alla quale si offre
subito la risposta che puo apparire inappagante: “I’arte
e cio che tutti sanno che cosa sia”. Con essa Croce ha
voluto dire che 'arte non ¢ definibile in astratto, né &
suscettibile di definizione universalistica: 1'arte & figlia
della storia e il modo di intenderla & appunto quello che
viene inteso in un dato contesto.

Nel sentire del nostro tempo si puo percio parlare
di Digital Art, o di NFT, Non-Fungible Token, espressione
quest’ultima che lascia intendere la possibilita di avere
accesso esclusivo ad una visione. Arte, in definitiva, & cid
che é sentito come tale in uno specifico contesto storico.

Fino a non molto tempo fa eravamo abituati a pen-
sare l'arte in funzione della natura come sua fonte, ma
queste nuove modalita espressive stravolgono il rap-
porto arte-natura. Per chi non & ancora compenetrato
in questo diverso modo d’intendere I'arte, viene forse
da chiedersi se, di fronte a queste immagini virtuali ac-
cessibili esclusivamente attraverso ‘chiavi” individualiz-
zate, possano mai salire dal profondo quelle emozioni,
classicamente etichettate come sindrome di Stendhal.
Ma queste sono riflessioni su cui il dibattito, forse, potra
offrire chiarimenti.

Nel nostro Museo della Terra e della Vita e possibi-
le visionare una rappresentazione fantasmagorica della
storia della terra e della vita che si chiude con quest’af-
fermazione di Einstein: L’esperienza piti bella che ci é dato
avere e il mistero della vita, il sentimento profondo che tro-
viamo alla radice della vera arte e della vera scienza. Arte
e scienza, quindi, secondo Einstein, sono unite nel mi-
stero, che spinge alla creativita, potente molla per voi
scienziati nell’ansia di svelare i segreti della natura e,
nell’arte, potente spinta a trascendere la realta, rianno-
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dando il particolare all’universale e aprendo 1’animo ad
una dimensione che trascende ’angustia del finito.

Concludo questa mia breve introduzione con un’al-
tra citazione, piu recente ed attuale che lapidariamente
dice molto sul rapporto razionalita-intuizione. L'ho trat-
ta dall’esergo di un libro di un grande scienziato del no-
stro tempo, Federico Faggin, I'inventore dei microchip
che tanto hanno contribuito a rivoluzionare le nostre
vite. Il libro e intitolato: Irriducibile. La coscienza, la vita, i
computer e la nostra natura. L'esergo reca questa molto si-
gnificativa espressione, che suona come severa critica al
nostro tempo: La mente intuitiva e un dono sacro e la mente
razionale e un fedele servo. Noi abbiamo creato una societa che
onora il servo e ha dimenticato il dono.
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Marco b1 Carua

Occhio alla natura.
Lo squardo dell’arte su un tema fondamentale

Oltre al ringraziamento al Senatore Zecchino per
questo invito, e a tutti voi che siete qui, la prima cosa che
dico e che, a costo di deludervi, non vi parlero di Digital
Art, ma sono ovviamente disponibile per rispondere ad
eventuali domande. Ho preparato una sorta di piccolo
viaggio all’interno della pittura e della fotografia tra Ot-
tocento e Novecento. Prendetelo come la visita ad una
mostra, da fare molto velocemente, con capisaldi impor-
tantissimi della nostra sensibilita estetica, quella occi-
dentale, alla ricerca di cio che forse € in antitesi a quan-
to un momento fa veniva detto: tutti noi, di fronte a un
mondo che si sgretola, che tende a diventare effimero, o
come si dice oggi “fluido”, abbiamo la tendenza giusta,
giustificatissima, a rintracciare alcune cose che invece re-
stano salde, primarie, durevoli, fondamentali. Il mondo,
la societa molto spesso ci dicono che una tal cosa ormai
e diventata fuori moda, e che pertanto e inutile cercare
di trattenerla: tutto cambia, ci viene intimato, tutto non
e che evanescenza. E cosi, per esempio, tanto vale che ci
si affezioni ad avere una chiavetta con dentro, invisibile,
un’opera d’arte, senza aver piu nessun rapporto sensua-
le, realmente estetico, privato, contemplativo, spiritua-
le con essa. C’é qualcosa nel mondo che ci sta dicendo,
anzi ci sta ordinando che dobbiamo fare definitivamente
a meno di queste antiquate virtti. Da quando io faccio
il critico d’arte mi sono sempre ribellato a questa ten-
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denza e ho sempre cercato - probabilmente obbedendo
a un qualche desiderio interiore, esistenziale, al bisogno
di cauterizzare ferite - cid che permane. Senza avere un
atteggiamento reazionario o iper-conservatore, anche se
il conservare puo avere una sua legittimita, perfino una
sua dolce necessita. Si conservano le cose, gli amori, gli
affetti, i ricordi: non c’e niente di sbagliato nel sentire il
conforto di cio che vince il tempo.

Tra Ottocento e Novecento, come saprete, cambia un
mondo. Ho cercato di isolare alcune immagini, le vedre-
te nel corso di questa mostra visiva, per sottolineare che
alcune cose restano, in una sorta di raccoglimento intor-
no a certi elementi, in una ricorrente insistenza poetica,
iconologica ma anche morfologica: perché la montagna,
perché le stelle, perché i fiumi?

In premessa posso dire che sono un grande appassio-
nato di scienza: recentemente ho presentato una artista
taiwanese che dipinge animali e ho ricordato nel testo
di introduzione che da ragazzo, ancor prima di voler
fare arte, avrei voluto fare lo zoologo e I'etologo. Solo
la prospettiva di dover affrontare quattro anni di esami
in biologia, fisica e chimica mi dissuase dal proseguire
quegli studi e mi rifugiai nell’arte, che era il mio secondo
amore. Pero la sostanza del mio primo amore, quello per
la natura, resta, cosi come la passione per tutti i nuovi
modi di osservare e interpretare il mondo, modi e sco-
perte che io mi guardo bene dall’approfondire davanti a
una platea di cosi grandi esperti, ma che, per esempio, la
fisica quantistica tende a insegnarci, e che certi divulga-
tori riescono a farci apprezzare. A volte io ho avvertito
alcune attinenze e corrispondenze, tra arte e scienza, che
adesso sottoporro, magari in termine di questione, an-
che a coloro che hanno la competenza per rispondere.
Mi sorprendono sempre certi rapporti che intercorro-
no tra I'immagine di un’opera d’arte e il modo in cui si
guarda, oggi, alla natura.
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C’é un punto di valico che rende abbastanza comu-
nicanti tra loro le immagini che vi faro vedere? E che,
specificamente, segna a suo modo il punto di valico tra
arte e scienza? Per me potrebbe essere il sentimento del-
la bellezza. Contro il sentimento della bellezza ha lette-
ralmente cospirato, un secolo: io dirigo una rivista, Zeu-
si. Linguaggi contemporanei di sempre, e uno dei temi che
abbiamo affrontato e stato proprio quello della bellezza,
termine oggi addirittura corsaro, controcorrente. Basta
che voi andiate a una qualsiasi Biennale di Venezia: non
troverete un solo artista che rivendichi l'idea della bel-
lezza. Si parlera di artisti interessanti, trasgressivi, ri-
voluzionari, divergenti, scostumati, ma mai, quasi mai,
belli. La bellezza, che sembra essere espunta dal nostro
mondo, € una delle costanti che invece io cerco sempre,
avidamente, come un’esperienza fondamentale, cui non
¢ immune nemmeno il mondo della scienza. Si diceva
perfino della equazione di Albert Einstein: che cioe fos-
se, nella sua eleganza, nella sua precisione e concisione,
bella. Quindi esiste una bellezza della scienza. E tutto
quello che oggi i telescopi astronomici ci fanno vedere
del mondo non fa che allargare smisuratamente questo
sentimento, che investe non soltanto la natura, che ha
una sua importanza decisiva, ma anche il senso dell’av-
ventura, della scoperta, del multiforme spettacolo del
mondo.

Il primo artista che vi faccio vedere - gli artisti che
mostrerd sono molto noti: il fine, & soltanto sviluppare
dei ragionamenti, insieme, su alcune costanti - ¢ Caspar
David Friedrich, che e stato il grande pittore del roman-
ticismo tedesco. Possiamo definirlo come il Giacomo
Leopardi della pittura. Eccolo che dipinge un monaco
in riva al mare. Siamo nel 1808. Friedrich sente che la
natura e qualcosa di tremendo, di terribile e che in essa e
nascosto Dio: la natura e Dio. Un Dio, naturalmente, che
non si fa vedere. Questo e gia un elemento moderno: tut-
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te le nostre esperienze di Dio possono essere avvalorate
da questo suo nascondersi, da questo suo essere ombra
dilatata, non soltanto evidenza: come un suo diluirsi
nella natura. E il fatto che il pittore tedesco lo dipinga in
maniera cosi assertiva, mettendo un monaco solitario su
quell’orribile scoglio spoglio, spogliato di tutto, di fronte
al mare e di fronte al cielo, un cielo che e gia notturno
ma nel quale intravediamo anche dei bagliori di luce,
fa capire che egli sta andando al sodo della questione:
noi e il nostro sperderci nel mondo, di fronte a qualcosa
di infinito. Se andate a Berlino, all’ Alte Nationalgalerie,
troverete un sacco di quadri intensamente romantici e
tedeschi, anche di Friedrich, ma quando sarete davanti a
questo quadro ne sarete ipnotizzati. Heinrich von Kleist,
un grande scrittore del primo Ottocento, in riferimento
a questo dipinto disse che € come se “a chi lo osserva
fossero state recise le palpebre”. Non puoi battere gli oc-
chi, perché li c’é qualcosa di talmente assertivo da non
consentirlo. E stato scoperto che Friedrich aveva dipinto
anche due velieri sul fondo, che poi, pentitosi, elimino,
perché avrebbero confuso e reso meno assoluto e puro
lo sguardo. Allora, via tutto: eccoci, siamo di fronte a un
maestoso nulla.

Questo, invece, &€ un pittore che tutto ha avuto tranne
che grossi patemi, grosse difficolta o grosse problemati-
che di tipo mistico. Si chiama Gustave Courbet ed é stato
un meraviglioso pittore del realismo francese. Socialista,
grande fornicatore, inesausto amante della vita: non si e
mai posto problemi metafisici ma piuttosto molto, molto
fisici. E stato davvero il primo grande pittore realista.
Qui ha rappresentato la Costa di Etretat, che & in Nor-
mandia, e a lui interessa solo frugare con 'occhio sulle
crepe di questa grande scogliera. Si avvicina all’elemen-
to materico della natura, calamitato dalla sua potenza
assoluta. Quando Courbet dipinge una corteccia d’albe-
ro o una roccia, il tuo occhio sente proprio la corteccia e
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la roccia, in rilievo. In genere, poi, gli piacciono le cose
sgarrupate, ruvide, belle toste, pesanti, grevi. Quest'idea
e stata importante: portare la natura, per quello che ¢,
dentro alla pittura, senza infingimenti, senza caricarla
di significati ulteriori che non fosse questo suo essere
nient’altro che materia, il suo peso, la sua superficie. In
fondo, se ci pensate, questa sua attitudine e stata una
specie di liberazione: se mi affido alla natura e la guar-
do e la penso soltanto per cio che ¢, mi sto anche depu-
rando, alleggerendo, paradossalmente, affidandomi alla
sua massiccia, in fondo protettiva concretezza.

Ma basta che venga fuori il prossimo pittore, que-
sto memorabile artista che voi tutti conoscete, Claude
Monet, il grande pittore delle ninfee, il grande pittore
impressionista francese, per percepire una evidente ri-
modulazione di questa prospettiva realista. Monet, lette-
ralmente, prende le distanze: non gli interessa la concre-
tezza di quello scoglio, I'incombente evidenza materica
di Etretat. Se ne allontana perché ha come la sensazione
che il mondo non sia pieno, che il mondo non sia fatto
di sostanze stabili e solide, di sostanze invalicabili, ma
che sia piuttosto... vuoto, composto di elementi piccolis-
simi, come minimi flash, baluginii. Forse siamo di fronte
a una delle prime intuizioni del fatto che il mondo non
€ immobile e permanente - qui probabilmente la fisica
quantistica ci direbbe come lui fosse avanti in questa
concezione - ma fugace: il mondo € nel momento in cui
ci appare. Gia un secondo dopo & diverso perché le sue
molecole, i suoi atomi, le sue particelle elementari sono
cambiate. E questa velocita d’occhio, questa sua propen-
sione al vuoto, al nulla, lo porta a creare dei quadri stre-
pitosi. La loro luminosa cognizione dell'impermanenza
ancora fanno la felicita dei nostri occhi. A volte mi sono
chiesto: perché amiamo tanto 1'Impressionismo? Forse,
perché ha rappresentato un tale ringiovanimento dello
sguardo occidentale, un tale scroscio di luce e acqua che
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ancora oggi, nelle nostre giornate di preoccupazione e
di stanchezza, 1li accogliamo come un antidoto, un le-
nimento, infine come una possibilita di spensieratezza
euforica.

Una cosa che mi ha insegnato la storia dell’arte e che
ci sono momenti e fasi e intere stagioni in cui ti affidi
al caos, alla felicita della distruzione, allo sgretolamen-
to delle forme, perfino a questa idea che tutto e vuoto,
tutto € immensamente libero, e che € un bene abbando-
narsi completamente a questa liberta; poi ci sono come
dei contraccolpi inevitabili, ed essi riguardano la vita di
tutti, non soltanto I’arte, in cui & necessario che si ritorni
alla fonte, alla certezza di forme e strutture, facendo di
quel ritorno un gesto di modernita, e di quello sguardo
apparentemente retrospettivo un nuovo lancio di vita.
L’Impressionismo non aveva fatto in tempo a persegui-
re quello sgretolamento atomico - cid che permetteva
di intuire come il mondo non sia che scorrimento, pelle
screziata da luci, lasciandoci il compito e il piacere di
contemplarne il fluire inesauribile, I’attimo che muore
nel momento stesso in cui appare - che arriva un grandis-
simo pittore come Paul Cézanne, mistico della natura, il
quale, invece, scopre e mostra che quando egli guarda la
natura, nella sua memoria, nella sua risonanza interiore,
cio che ha visto non muore pit;, ma resta li, dentro di
lui. Quindi avverte che non e possibile affidarsi soltanto
a un occhio - e quale occhio! quello di Monet - ma é ne-
cessario affidarsi alla memoria, la quale tende ad essere
durevole, a stabilizzarsi. Trovare il corrispettivo stilisti-
co della durevolezza, in arte, per Cézanne ha voluto dire
creare questi blocchi, queste strutture di pennellate dire-
zionate, questo amore infinito e ossessivo, per esempio,
per la montagna Sainte-Victoire, in Provenza, che lui ha
contemplato e dipinto per anni come fosse il Monte Fuji,
o I'Olimpo, il monte degli Dei, affidando ad essa tutta
la sua ricerca, la sua volonta di capire, come risponden-
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do a una vocazione. Quando studiate e guardate l'arte,
se attraversate i suoi mondi, sappiate che essa si muove
cosi: ci sono momenti di grande espansione e momen-
ti di ristabilimento di quelle coordinate fondamentali
che la reggono. Philippe Sollers, scrittore e intellettuale
francese, diceva: “Per Cézanne la pittura e la natura in
paradiso”.

Poi c’eé stato un uomo abbastanza straordinario che,
sfidando ogni possibilita di durata anche personale, ha
detto: no, la natura qui da noi, come io la intendo, non
esiste pit, ed & bene ritrovarla e, nel ritrovarla, reinven-
tarla. Percid me ne vado in Polinesia, laggiu e li, dove
sperava di trovare un paradiso, quell’'uomo abbastanza
straordinario e molto avventuroso trovo l'inferno, e ne
mori.

Questo coraggiosissimo nostro colonizzatore della
bellezza, non un colonizzatore cattivo, ma un colonizza-
tore buono, uno in grado di gettare lo sguardo occiden-
tale agli antipodi, facendolo con amore, con devozione,
si chiamava Paul Gauguin. La natura, per Gauguin, e
un mondo fatto di meraviglia, di colori totalmente in-
ventati, spropositati. Lui era convinto che se vediamo
un tronco rosso, se lo immaginiamo rosso, allora lo dob-
biamo dipingere rosso: non c’é pitt alcun bisogno di di-
pingerlo esattamente com’e, o come lo avrebbe dipinto
Courbet. Pertanto, siamo liberi di inventare e di imma-
ginare. Questa potenza dell'immaginazione ha portato
Gauguin a fare delle cose meravigliose, mai viste prima.
Per esempio questo cavallo. Il collezionista - chiamia-
molo cosi - un farmacista franco-polinesiano che ave-
va commissionato il quadro a Gauguin poi si rifiuto di
comprarlo: disse di non aver mai visto un cavallo verde,
per cui non vedeva la ragione di pagare alcunché per un
cavallo verde. Insomma, questo verdognolo che magica-
mente ammanta 1’animale non lo convinse. In realta era
proprio una meraviglia. Con i suoi grandi quadri Gau-
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guin ci fa sentire che la natura puo tornare ad essere un
luogo fantastico, carico di misteri insondabili, un luogo
dell'immaginazione e della favola dove tutto e possibi-
le, dove ricompaiono quegli esseri semidivini che 1'oc-
cidente materialistico, capitalistico, borghese, secondo
Gauguin, aveva esiliato o distrutto. Tornano gli Dei nel
mondo e nella natura di Gauguin.

Si passa cosi dal romanticismo all'impressionismo,
ma le scelte fondamentali non cambiano. Io ho dovuto
scrivere, proprio durante 1'estate, un saggio sulle lette-
re di Vincent Van Gogh perché ad ottobre ci sara una
bella mostra romana su di lui e mi hanno affidato, ap-
punto, di ristudiare le lettere che il pittore scrisse, per lo
piu al fratello. Guardiamo questo paesaggio: ¢ la terra
finale di Van Gogh. Da qui egli saluta il mondo: se ne
sta andando, probabilmente sta per decidere di dire ad-
dio alla vita, e lo fa abbandonandosi a queste sterminate
campagne intorno a Auverse-sur-Oise, a nord di Parigi.
Temporalesche, con queste luci che avvampano sopra i
campi e che sembrano minacciose, gravide di pioggia:
egli sente di abbandonarsi proprio a questi panorami.
Se facciamo un paragone, anche mentalmente, con il pa-
esaggio astratto di Frederich, con il suo Monaco in riva
al mare, io ho come la sensazione che, malgrado questo
dipinto di Vincent a prima vista non appaia terribilmen-
te disperato come quello del romantico tedesco, in real-
ta lo sia ancor di pitt perché & come se per Van Gogh i
cieli ora siano vuoti. Il mondo di Van Gogh, la pianura
esplorata da uno sguardo che guadagna lontananza, che
guadagna in estensione, in realta € un mondo dramma-
ticamente senza Dio mentre lui, Vincent, lo cerca, non
aveva fatto altro che cercarlo, per tutta la vita. I grandi
cercatori di Dio spesso falliscono: lo sentono risuonare
dentro di loro, lo nominano, ma poi quel Dio davanti a
loro siritrae. Cercatori cosi non trovano mai pace in que-
sta loro ricerca, e Van Gogh, questo é certo, era un uomo
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senza pace. Questi suoi ultimi quadri sono meravigliosi
e strazianti proprio in questa identificazione della natu-
ra come scena madre di una fine, scena dove poter mo-
rire. Sappiamo che Van Gogh si suicidera esattamente
in un paesaggio simile: un ondeggiante campo di gra-
no. Ora osservate com’e stupendo, senza remore, questo
Mandorlo in fiore, che Van Gogh considerava il suo piu
bel dipinto: 'aveva eseguito per il suo nipotino, Theo,
figlio del fratello. E un quadro che mostra la sua matrix
orientale: Van Gogh aveva una certa passione per il bud-
dismo, per I'oriente, e diceva una cosa saggissima, che
tante volte ci siamo ripetuti: un pittore cinese, cosi come
ogni vero buddista, che seguono un certo tipo di filoso-
fia, non si interessano alla grande politica, né a Bismark,
né discutono di economia. Si concentrano magari su un
filo d’erba e, contemplando quel filo d’erba, poi si inte-
ressano degli alberi, di quel campo e, guardando quel
campo e quegli alberi, comprendono qual e I'essenza
di un intero mondo. Questo mandorlo ¢ il filo d’erba di
Van Gogh, questo ¢ il suo modo lenticolare di guardare
e sentire la natura avvertendo come in essa aleggi uno
spirito particolare, una specie di anima del mondo, forse
il segreto della saggezza e infine di una pace possibile.

Non c’e un solo quadro tra quelli che ho mostrato
finora che si potrebbe definire brutto. E per questo che
io contesto molto spesso gli artisti contemporanei che,
per dimostrare il valore della loro arte e dei suoi conte-
nuti, fanno a meno di questa esperienza della bellezza
che invece € 1'unico veicolo che legittima e chiarifica i
significati profondi di un’opera d’arte.

Un olandese, un altro olandese, condusse |'opera-
zione completamente opposta a quella di Van Gogh.
Piet Mondrian, con Kandinskij e Malevic il pit grande
astrattista del Novecento, come soffocando un istinto,
un desiderio, ha tassativamente deciso di non rappre-
sentare mai pitt uomini, donne, fiori, fili d’erba, campi,
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tramonti, alberi - guell’albero contro il quale, potandolo
di qualsiasi vita, ha esercitato, eleggendolo a martire, a
vittima sacrificale, la sua specialissima vendetta anti-
naturalistica - per andare verso un mondo che potesse
fare a meno... del mondo e, dunque, anche del pathos,
dell’infelicita e del dolore che quel tipo di attaccamento
alla realta naturale sempre reca con sé. C’'é un sottofon-
do teosofico in questa decisione, che ha condotto Mon-
drian a definire le sue coordinate assolute. Vi faccio ve-
dere non i quadri astratti, i famosi blu, rossi e gialli della
sua raggiunta astrazione, ma i quadri che hanno ispirato
e generato questo suo addio al mondo. Dunque, pitto-
re olandese, come Van Gogh, Mondrian non era ugual-
mente innamorato della vita e della vita fisica delle cose,
né tantomeno era incline a rischiare la sua ragione in
quell’innamoramento cosi destinato alla sconfitta. Guar-
date queste luci opalescenti della sua Notte d’estate. Qui
¢ 'uomo che sta cancellando le sue tracce. Egli ci fa ve-
dere in alto una Nuwvola rossa, e piti in basso un orizzonte,
delle orme: a me tutto cio & sempre sembrato il passag-
gio di chi sulla sabbia cancelli pian piano le tracce del
suo cammino, perfino della sua esistenza individuale,
del suo destino. In questo modo, Mondrian sta dicendo
ciao al mondo. E lo fa con quadri di una bellezza assolu-
ta, con questa essenzialita poetica, lirica, meravigliosa.
Mondrian amava queste dune spoglie, prive di qualsiasi
possibile rigoglio, di qualsiasi fioritura; amava in questa
natura un che di inumano, di assolutamente disabitato
e desertico, quasi lunare. Sembra 1’occhio di un marzia-
no che, appena atterrato sulla terra, la stia guardando
per la prima volta, alterandone, distorcendone violen-
temente le cromie, percependo colori che noi non pos-
siamo vedere. Negandosi colori che egli non voleva ve-
dere. Quest'uomo non poteva che andarsene. E nota la
circostanza: se a cena, a Piet veniva assegnato un posto
a tavola con vista su alberi verdeggianti, egli cambiava
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subito posto, dando agli alberi le spalle. Si, quest'uomo,
questo grande e pensieroso pittore non poteva che an-
darsene.

Ben altrimenti, Kandinskij, altro grande pittore
astratto, ha amato molto il mondo. I suoi primi quadri
rappresentano in modo mirabile paesaggi, prima russi
poi bavaresi, e sono di una bellezza assoluta; sono favole
picchiettate, iridescenti, allegre. Per lui tutto il mondo e
circonfuso da un sentore di favola. Tanto che a Kandin-
skij chiederei: tu che amavi cosi tanto il mondo, fino a
farne una favola tutta piena di colori, di accordi cosi vo-
lutamente incantevoli, tanto da riempircene con piacere
gli occhi, perché a un certo punto hai voluto fare a meno
di quella natura che pure aveva generato quei colori?
Non eri come Mondrian, non detestavi né la natura,
né il suo ancor piut pericoloso effetto, la naturalezza: al
contrario, ne eri sedotto. Probabilmente lui mi rispon-
derebbe che oltre alla natura amava altre due cose che
lo stimolavano molto di piu, e che la natura non poteva
che ostacolare: lo spirito, cio che abbiamo dentro di noi;
e la musica. Approssimare la pittura alla musica vuol
dire svincolarla dalla realta oggettiva e renderla astratta,
cioe libera. Il distacco fu ardimentoso, energico ma, per
forza di cose, lento: ci sono dei quadri in cui Kandinskij
sta per arrivare dall’altra parte, perd qua e la ancora si
indovinano dei cavalieri che corrono, un orizzonte, una
torre, un sole infuocato. Quadri grandiosamente belli.

Vi faccio vedere en passant un artista che ho sempre
amato, Gustav Klimt, famoso per i suoi grandi quadri or-
namentali stracarichi d’oro. Ai primissimi del ‘900, egli
dipinge degli autunni: si rifugia vicino Vienna e realizza
dei fittissimi boschi di betulle, e lo fa con un’esattezza
lenticolare, un’esattezza che ha qualcosa della capacita
di sguardo, e di totale, strabiliante messa a fuoco di ogni
dettaglio, che hanno soltanto i rapaci. Davvero, mi han-
no sempre fatto venire in mente 1’occhio del rapace che
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fissamente vede tutto, in maniera estremamente precisa,
equanime. Ogni atomo del dipinto ha la stessa rilevanza
di tutti gli altri: non ¢’é una sfocatura che faccia pensare
a una attenzione su di una parte del dipinto piuttosto
che su un’altra. Tutto e esattissimo nella stessa misura,
fino a ipnotizzarti completamente, fino a confonderti le
idee, proponendo, a conforto di cid, una malia, questa
dolcezza di atmosfere decadenti. Quando io penso alla
grande civilta asburgica, al sontuoso finale di partita
giocato dalla cultura austriaca, in accompagnamento a
questi boschi di Klimt mi pare di ascoltare 1’adagietto
della quinta sinfonia di Gustav Mahler.

Da una costola storta, un poco malandata e assai
dolente di Klimt nasce Egon Schiele, geniale, dispera-
tissimo giovin pittore: quel rigoglio che si generava lus-
suosamente da Klimt lui lo scheletrizza. Egon amava
soprattutto 'autunno, gli alberi nella loro parte di vita
disadorna e abbattuta: metteva evidentemente in rela-
zione il sistema linfatico degli alberi con le nostre vene
e arterie. Linfa che non scorre li, tra i rami storti, sangue
che non scorre in noi: una specie di corrispondenza ma-
lefica che lo ha portato a essere uno dei pittori piu tragici
del Novecento ma anche uno dei piu leggendari.

Arriviamo a Ludwig Kirchner: egli ci avverte che,
dopo una lunga pausa, ritorna il romanticismo. Essere
romantici vuol dire affidare alla natura e allo sguardo
su di essa qualcosa che ci travalica, che un po’ ci ispira,
un po’ ci terrorizza, molto ci consola. Kirchner in fuga
dal nazismo incipiente trovava pace soprattutto in En-
gadina, sulle nevi e tra gli abeti, alla stessa stregua di
un pittore o di un filosofo romantico, ma naturalmente
sostenuto dalla potenza dei colori da grande espressio-
nista qual era.

Un altro grande romantico, in termini assolutamente
moderni, novecenteschi, & stato lo svizzero-tedesco Paul
Klee, che ha visto nella natura qualcosa di ctonio, di pro-
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fondissimo: la natura non é soltanto una foglia, ma an-
che una pietra, un fossile, un pesce, una stella. Natura
vuol dire terra e cosmo. Queste corrispondenze cicliche
che mettono in relazione macro e micro elementi della
natura hanno fatto si che Klee fosse il pitt grande pit-
tore/poeta del Novecento, un poeta per immagini: egli
rappresenta alberi e pietre, con una sua orchestrazione
strutturale dell'immagine che fa di ogni sua opera un
gioiello incastonato.

E qui arriva il bello, o, per meglio dire, lo strano. Ci
e stato detto che per noi era impossibile, forse inutile
continuare a guardare le stelle; ci hanno insegnato che i
nostri progenitori, all’origine della civilta, sapevano de-
criptare perfettamente il mondo stellato, le costellazioni,
orientandosi benissimo, conoscendo a menadito tutta
la volta celeste; la mappatura del cielo corrispondeva a
cio che riuscivano a capire anche della forma della terra.
Pian piano ci siamo disabituati a guardare in alto (buona
metafora della nostra condizione). Certi pittori, invece,
I’'hanno fatto in una maniera strepitosa. Pensiamo alla
Notte stellata di Van Gogh. Al MOMA di New York c’é
una saletta che ospita uno strepitoso Cézanne: nessuno
davanti. C’é uno strepitoso Munch: nessuno davanti.
Uno strepitoso Renoir: nessuno davanti. Poi c¢’é la Not-
te stellata: ci sono almeno cento persone 1i davanti, che
si accalcano, si fanno selfie, si danno baci. Quel quadro
gode di una reputazione che se il povero Vincent, mor-
to pensando di non valere nulla, avesse saputo che nel
piu grande museo di arte moderna e contemporanea del
mondo si formano file per vedere i suoi quadri mentre
quasi nessuno va dai suoi contemporanei, non avrebbe
potuto crederci. Sorta di risarcimento postumo, il dato ci
fa interrogare su una dinamica misteriosa: perché Not-
te stellata di Van Gogh ha questa capacita di essere un
magnete cosi potente per i nostri sguardi? Me lo sono
chiesto varie volte. E vero che quel quadro lo possiamo
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vedere dappertutto, ma tanti altri quadri sono dapper-
tutto. Guardate queste capriole che fanno le stelle. Sul-
la sinistra ci sono le Costellazioni di Miro. Era scoppiata
la guerra (siamo nel "40). Lui si distoglie dal conflitto e
dalle morti, va sulle spiagge a guardare le stelle e a sen-
tire Mozart. E realizza quadri cosi. Molto spesso I'arte
serve a darci compensazione, consolazione: non e det-
to che debba essere solo Guernica, cioé che debba essere
solo impegno, potenza di tipo espressivo e politico: puo
essere anche un contrappunto all’orrore. Miro é stato il
contrappunto a un sacco di orrori del Novecento.

Tenete presente che Van Gogh non conosceva quel
tipo di rotazione stellare: non so se fossero state gia
osservate, allora. Nelle sue 850 lettere ci sono tutti gli
scrittori pitt importanti. Era coltissimo Van Gogh, ma
non parla di scienza. La sintonia di certe immagini che
spettacolarmente oggi i grandi telescopi ci rimandano
e che, almeno su di me, hanno un impatto devastante
di fascino, di attrazione, perché aprono a tante doman-
de, fanno pensare, e riportano anche morfologicamente
a certe scene, a certe forme, a certe soluzioni cromati-
che che gli artisti ci hanno mostrato. So che si tratta di
elaborate ‘traduzioni” al computer di cio che altrimenti
non avrebbe colore, ma qui entriamo in una dimensione
in cui effettivamente la sintonia tra le grandi immagini
dell’arte e le grandi immagini della scienza risulta ecla-
tante.

Le immagini che vediamo sulla sinistra sono le ul-
time immagini delle galassie, dell’'universo. Noi imma-
ginavamo la galassia come uno sterminato mondo di
puntini, fino al famoso paradosso di dire che sono piut
le stelle in cielo che tutti i granelli di sabbia che ci sono
sulla Terra. Per un semplice motivo, mi son detto nella
mia ignoranza: perché I'universo e infinito, o comunque
lo pensiamo tale. Una cosa infinita conterra sicuramente
piu elementi di una cosa finita, per quanto gigantesca
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possa essere, come la somma di tutte le spiagge e i fon-
dali sabbiosi del mondo. Al di la di queste mie divaga-
zioni, & impressionante il fatto che le ultime immagini ci
hanno mostrato che il cielo non é fatto di tanti puntini
ma e fatto di queste congiunzioni, di queste strisce di col-
legamento: le galassie non sono, quindi, addensamenti
puntiformi, ma reti di collegamenti. Vi posso assicurare
che Jackson Pollock non ne sapeva niente. Quando ha
inventato il dripping, nel 1947, ossia quel porre una tela
al suolo e fargli scorrere sopra il colore, non pitt dipin-
gendo ma facendolo cadere e gocciolare, pensava a un
sacco di cose, come mettere in relazione la terra e il cielo,
lui che aveva amato molto la cultura Navajo, ma di certo
non aveva in mente queste scoperte, giacché si tratta di
immagini recenti.

Io credo che sia possibile rileggere parti della storia
dell’arte in relazione ai grandi spettacoli che la scienza
ci consegna oggi. Una rilettura finalizzata alla scoperta
non semplicemente di quelle che noi potremmo chia-
mare coincidenze formali. Ho sempre pensato che sono
solo i piccoli uomini senza immaginazione a pensare che
il mondo e attraversato da coincidenze: il mondo e retto
da qualcosa che ha un suo senso e che noi ogni volta
scopriamo e poi non scopriamo e dobbiamo in qualche
modo continuare a cercare.

Guardate che meraviglia: questa e 1'opera di un pit-
tore contemporaneo, forse il piu bel pittore tedesco che
c’e in circolazione, Anselm Kiefer. Abbiamo cominciato
con Friedrich, col suo scoglio tragico, col suo monaco
che guarda l'infinito: Anselm Kiefer ci mostra come cer-
te scene fondamentali (la roccia, I'uomo che guarda lon-
tananze, le costellazioni) non ci potranno essere portate
via da nessun modaiolo, massmediologo, o fanatico cul-
tore del presente. Restano come pietre fondamentali del-
la nostra esperienza umana. Kiefer le eleva alla massima
potenza con un quadro indimenticabile, come questo.
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Ecco Gerhardt Richter, altro immenso pittore tede-
sco. Da Friedrich lo separano quasi due secoli, eppure
tra loro ¢’e come una corrispondenza invincibile: quasi
che 'immaginazione tedesca, ossia centroeuropea e ro-
mantica, non si sia discostata di un metro da questa idea
di mostrare ghiacci, un mondo sperduto, terrorizzan-
te, cosi come dalla volonta di cercare in questo deserto
bianco un significato. Con la differenza che il quadro di
Richter esiste perché é esistita la fotografia, mentre per
Friedrich no. L'unica differenza tra le due opere risiede
nella soluzione tecnica, tutto il resto € rimasto segreto e
intatto.

Peter Doig e un pittore della mia generazione, diver-
samente giovani, o ex giovani, o boomer che dir si vo-
glia. Io lo scoprii per la prima volta a Parigi, al Museo
d’Arte Moderna, vincendo una certa diffidenza perché
pensavo che fosse 1'ennesima trovata dei mass media
legata all’arte contemporanea. Invece sono rimasto stor-
dito, affascinato: quadri avventurosamente giganteschi,
fioccanti pennellate d’ogni tipo, attraverso i quali Peter
Doig ti immerge in queste sue colossali foreste, meravi-
gliose, dove ogni centimetro quadrato di tela e fantasia
scatenata, leggenda esotica, romanzo. Pittore straordi-
nario, di grande ricchezza.

Giovanni Frangi é il nipote di Giovanni Testori, che
e stato un importante scrittore, sceneggiatore, dramma-
turgo italiano. Anche Frangi ¢ della mia generazione.
Cosa c’e di strano in un quadro del genere che e di una
bellezza assoluta? Il fatto che probabilmente questo suo
voler dipingere a tutti i costi alberi, tronchi, come fosse
Courbet, non lo distoglie dal fatto che i colori non posso-
no non essere virati, modificati da occhi che si sono abi-
tuati non solo alla natura ma anche allo schermo di un
computer. In effetti, certi colori non esistevano nell’Otto-
cento: certi timbri, certi toni, e soprattutto le loro relazio-
ni e la loro applicazione su figure note, consuete, come
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tronchi d’albero. Perod 'umanita continua imperterrita
a dipingere cose del genere. Frangi torna a dipingere
e a rimeditare sulle Ninfee di Monet, ma le rappresenta
come fossero uscite da un computer, lasciandole guizza-
re su fondi neri, con una circolazione di timbri supersti-
ti, come fossero dei naufraghi. Io trovo che siano quadri
di una bellezza assoluta immersi come sono in questo
loro fluente naturalismo contemporaneo.

Paolo Picozza. Morto che aveva appena quarant’an-
ni, 12 anni fa: ricorre I'anniversario proprio in questi
giorni, con un certo compianto. Era un pittore che aveva
intravisto qualcosa di tremendo nella vita, un segno che
forse lo riguardava, come in una specie di presagio: ho
sempre pensato che i pittori che muoiono giovani, di-
pingono conoscendo il loro destino. Egon Schiele € uno
di questi, come pure Basquiat. Lo stesso per Picozza: fa-
ceva dei quadri che un italiano non farebbe mai: dipin-
geva ghiacciai, montagne coi ghiacci che si sciolgono e
crollano, come se fosse Friedrich o Richter. Pero con una
italianissima sensibilita per questi neri e bianchi che era
strepitosa, poetica, assoluta.

Velasco Vitali, figlio di un grande pittore, dipinge
anch’egli montagne. Ha fatto questo quadro stando in
contemplazione per un mese con i suoi figli; un quadro
lungo, in continua gestazione, di cui questa é soltanto
una parte. Sette metri, pit 0 meno come Guernica, ma
quadro in crescita come un essere vivente, campo da
arare e coltivare, dove ogni giorno si doveva cambiare
qualcosa.

Sono tutti pittori che hanno un certo successo nella
cultura artistica italiana. Notiamo, quindi, come 'uo-
mo pittore non ha reciso il suo rapporto col mondo, ma
continua a custodirlo. Non vedo perché la pittura non
debba continuare a farlo, ossia mettersi davanti a un pa-
esaggio naturale e cercare di riportarlo in pittura, di por-
tarlo su una superficie piana, ricoperta di colori. Questo
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elemento e fenomenologicamente ancestrale nell'uomo.
E esattamente come il ballare, il cantare, lo scrivere: ¢’e
qualcosa di archetipico e di essenziale e di inevitabile
in questo. Quindi possiamo soltanto attualizzarlo. Quel-
lo che a me interessa ¢ vedere come I"'uomo continui a
guardare lo spettacolo della natura rappresentandolo in
questo modo, attraverso questa finestra che e il quadro.

Ecco ancora un’ultima immagine che arriva dalle
galassie. E morfologicamente un paesaggio. I computer
americani hanno tradotto le immagini che arrivano dallo
spazio secondo alcune categorie che sono state ispirate
alla tradizione del Sublime americano, cioe alla pittura
statunitense dei primi dell’Ottocento: hanno ancora quei
codici per cosi dire cromatico-formali, ma ne vien fuori
un mondo che é quello di Velasco Vitali quando dal suo
lago, nel Nord Italia, dipinge le montagne. Questa soli-
darieta tra I'immensamente infinito delle galassie e cio
che percepiamo di fronte casa nostra e stupefacente dal
mio punto di vista.

Guardate, questo ¢ un quadro strepitoso di David
Hockney che dipinge canyon. Hockney e un pittore
vecchissimo, che si & divertito sull’i-Pad a dipingere i
canyon americani; un pittore che ha inaugurato la Pop
Art negli anni Cinquanta e che ancora sa inventare me-
raviglie. I canyon sono I'oggetto anche di questo foto-
grafo leggendario, carismatico, forse il pit grande foto-
grafo della natura e del rapporto di salvaguardia e di
promozione che 'uomo deve avere con essa: Sebastido
Salgado. Fotografa questi mondi vasti, ancestrali, con lo
scopo anche di tracciare cio che deve essere conservato,
difeso e amato. Canyon in Hockney, canyon nello spa-
zio, canyon nella fotografia di Salgado. La modernita di
un artista, la sua contemporaneita, e data dal suo essere
antico. Questo € un mondo all’alba del mondo; mondo al
suo stato nascente. I grandi artisti rappresentano mondi
cosi, per non farli morire.
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Claude Monet aveva visto il sole sullo sfondo di Etret-
at, rosso; Olafur Eliasson, artistar di oggi, ha utilizzato
invece questo enorme irroratore di luce e calore, nella
Tate Gallery di Londra. Gli spettatori potevano entrare
nella Tate e mettersi seduti, stendersi a terra, baciarsi,
sonnecchiare, fare quello che volevano, sotto un sole che
nemmeno gli Inca avrebbero adorato come hanno ado-
rato questi estatici frequentatori della Contemporary
Art. L’ho detto con ironia, ovviamente, ma in fondo sia-
mo ancora questo noi: gente che si assiepa nella vastita
di un museo per stare sotto al dio sole rappresentato da
un artista assolutamente contemporaneo come Eliasson.

Concludo con quest'immagine, che non ha fatto un
grande fotografo, un grande pittore, ma umilmente io
stesso, distrattamente a New York, fotografando il bel
grattacielo sfaccettato di David Childs, quello che ha
sostituito le due torri gemelle. In questi giorni e ricorso
I"anniversario dell’attentato: questo e cio che e stato co-
struito e innalzato contro la morte e contro la distruzione
di quel giorno. E non ¢ solo un grattacielo. Cio mi aveva
colpito fotografandolo: & un grande solido letteralmen-
te scolpito, come un diamante, sfaccettato. E bellissimo
esteticamente. Vedete quanto cielo accoglie, quanta na-
tura, come se questa potesse ancora riverberarsi dentro
una forma cosi assoluta, cosi potentemente pura. Una
cosa mi € venuta in mente, facendo queste fotografie:
il Sublime, che Friedrich, Van Gogh e tanti altri artisti
amavano, € ancora qui ed ora.
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ANTONIO EREDITATO — FRANCO CERVELLI

L'uovo e la gallina.
Arte e Scienza, due culture piu simili che diverse

Antonio Ereditato

Sono felicissimo di essere a questa edizione del mee-
ting delle due culture e ringrazio il Presidente Zecchino
per averci, ancora una volta, permesso di lavorare con
lui per gettare ponti tra le due culture. E devo dire che
questa che sembrava una “mission: impossible!” qualche
anno fa si sta sempre pitt concretizzando come un suc-
cesso. Ne ¢ la prova la prolusione del collega Marco Di
Capua che ha fatto una cosa bellissima, fornendo tanti
spunti per unire i differenti aspetti del sapere. In par-
ticolare, trovo interessante 'osservazione che il mondo
¢ vuoto. Io e Franco, da fisici, lo diciamo affermando
che l'universo ha in media una densita bassissima, 10
% grammi per cm®. E vuoto quindi I'universo alla scala
cosmologica ed e anche vuoto il mondo microscopico,
subatomico. La cosa incredibile € che Monet lo aveva in-
tuito nel 1883, ben prima della nascita della meccanica
dei quanti, una singolare preveggenza. Di Capua ha an-
che accennato a un’altra cosa bellissima, uno dei leitmo-
tiv del nostro parlare e pensare, cioe la bellezza formale
delle equazioni. Puo sembrare assurdo trovare bellezza
nelle equazioni matematiche, eppure c’e grande bellez-
za dietro di esse, quella che noi chiamiamo simmetria
geometrico-matematica.

E trovo intrigante I'indistinguibilita dei vari punti di
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una pittura di Klimt, come ci fa osservare Di Capua. Per
il pittore tutti i punti hanno la stessa importanza, pro-
prio come noi parliamo di indistinguibilita delle parti-
celle, o di isotropia e omogeneita dello spaziotempo.

Quindi di stimoli ce ne sono tanti. Non tutte le cose
pero avvengono secondo uno schema precostituito. C'e
anche una coincidenza bellissima. Con Franco Cervelli e
Michele Farisco siamo stati pochi giorni fa alla Scuola di
Filosofia di Ischia nell’ambito dell’annuale Festival della
Filosofia. Il visionario organizzatore dell’evento, Raffae-
le Mirelli, ha avuto la folle idea di avere, come direttori
di questa scuola, sé stesso, filosofo, Piergiorgio Odifred-
di, matematico, e il sottoscritto, fisico. Quale migliore
ponte tra le due culture? Una volta i filosofi e i fisici
combattevano fieramente! Se mi permettete, il proble-
ma e sempre lo stesso: superare le barriere dei differenti
linguaggi, utilizzano la Stele di Rosetta della volonta e
della ragione.

Quando il Presidente ci ha fatto sapere il tema di
questa edizione, immediatamente ho pensato all’orato-
re di oggi, Franco Cervelli. Scherzando ma non troppo,
Franco e per me I'esemplificazione dell'uomo del Rina-
scimento: egli vive quotidianamente con un piede nella
cultura umanistica e con un altro in quella scientifica,
come avrete la possibilita di verificare oggi. Alla Scuo-
la di Filosofia di Ischia abbiamo parlato della bellezza.
Sembra fatto apposta. Abbiamo declinato la bellezza del
pensiero umano, della scienza, della natura, della vita.
E oggi continuiamo su questa scia, perché arte e scien-
za sono due manifestazioni di bellezza. Non voglio fare
uno spoiler, per cui non diro pit nulla.

Franco Cervelli

Innanzitutto anche io vorrei ringraziare il Presidente
Zecchino per questo invito che mi e pervenuto tramite
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Antonio che ogni tanto mi coinvolge, rovinandomi 1'e-
state, in iniziative di questo genere. Perché non & vero
che io ho un piede sul piano scientifico e uno sul pia-
no umanistico, a meno che io non abbia quattro gambe,
perché tre ce 'ho solamente nel campo scientifico. Poi,
siccome mi piace, potrei raccontare anche com’e che cer-
te passioni sono nate.

E vero che sono curioso nel campo della storia,
dell’arte, e anche stranamente sono curioso in altri rami
scientifici che non sono propriamente i miei. E una delle
cose che mi ha fatto piacere & che domani sembra che
potro incontrare il Professor Changeux che e uno dei
grandi maestri, degli innovatori in campo neuroscien-
tifico, e uno dei maestri dell’estetica vista dal punto di
vista neurologico, di cui vi accorgerete che io parlero,
ovviamente da profano.

Percio sono contento che non ci sia adesso, perché
lui queste cose le ha fatte per davvero, mentre io le ho
studiate per passione, perché sono belle, perché m’inte-
ressano: se 'avessi avuto davanti mi sarei trattenuto da
fare diversi ragionamenti che magari stasera faro per-
ché, insomma, € un po’ come quando siamo giovani e si
discute la prima volta con un premio Nobel. La prima
volta fa un po” effetto, poi col tempo si riesce anche ‘a
mandarli a quel paese’. Ma la prima volta e un passag-
gio importante, non e banale.

Antonio Ereditato

Ti posso fare la prima domanda, visto che oggi sono
come un giornalista che intervista. Professor Cervelli,
arte e scienza guardano entrambe alla realta con lin-
guaggi diversi. Allora, prima di andare in profondita,
vogliamo dire qualcosa su questi linguaggi, sulle loro
differenze e sui punti di similitudine?
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Franco Cervelli

Prima di parlare di due linguaggi bisogna sempre te-
ner presente che sia gli artisti che gli scienziati ad oggi
sono tutti nati sulla Terra. Quindi, in quanto tali, sia gli
uomini di scienza che gli uomini d’arte, si sono nutriti
della cultura del loro tempo e del luogo dove sono nati.
Io sono un sostenitore del fatto che esista una cultura
sola, perché se davvero esistessero due culture signifi-
cherebbe che ogni essere umano dentro di sé ha un for-
te elemento schizofrenico, cioé sa dividersi, sa essere
due cose diverse. Io credo, invece, nell’unita dell’essere
umano, per cui l’arte e la scienza sono entrambe attivita
che nascono dal nostro stare dentro la realta, che puo
essere esterna a noi (per esempio la realta che stiamo
guardando qui intorno in questo splendido posto), ma
anche interna a noi, quella dei nostri sentimenti, lin-
guaggi diversi. Sicuramente il linguaggio dell’arte si
basa sulle emozioni. Il protagonista dell’opera d’arte e il
soggetto che e legato a cio che vuol raccontare da un’u-
nione formidabile. Per esempio quando vuol raccontare
una scogliera di Etretat, un cielo stellato, oppure il pro-
prio stato d’animo. Oggi, dall’avvento della psicologia
in poi, la componente emotiva all’interno dell’opera
d’arte e diventata un elemento caratterizzante, perché
il fine dell’artista & guardare dentro se stesso. A fron-
te di questo persone come Changeux provano a capire
come nascono queste emozioni, quali sono i meccanismi
nel nostro cervello che fanno nascere queste emozioni.
Che differenza c’e? Entrambi parlano della stessa cosa.
L’artista rappresenta le sue emozioni di fronte ad una
specifica realta, esterna o interna; I'uomo della scienza
cerca di capire come nascono quelle emozioni, qual” e la
loro sorgente. Parlano della stessa cosa.

Nell’arte & protagonista 'autore, il soggetto, I'ego,
che si nutre della realta esterna e interna a se stesso. Nel
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linguaggio dell’opera d’arte sono fondamentali anche
i valori sociali di cui si nutre I'artista. Nel primo inter-
vento questo elemento e venuto fuori a piu riprese, cosi
come il ruolo della propria cultura e dei propri elementi
psicologici. Il protagonista essenziale nell’arte e il sog-
getto, cioé colui che la produce, al pari della realta che
osserva, della sua cultura, della struttura sociale nella
quale vive: tutto questo incide sulla sua opera. La scien-
za usa un linguaggio che & completamente diverso. Il
soggetto e abolito. Non c’e pitt soggettivita. Questo puo
sembrare banale ma ¢ una delle piu grandi sofferenze
per chi fa scienza: la paura dei bias, ossia vedere qualcosa
perché lo si vuole trovare. Lo scienziato non si puo per-
mettere di vedere qualcosa solo perché e proprio cio che
si vuole trovare, altrimenti rischia di scoprire qualcosa
che non c’e. Quindi la soggettivita non ci deve essere: lo
scienziato deve guardare il mondo prescindendo da se
stesso. Non solo. Un altro dei grandi temi della scienza
moderna é liberarci del nostro senso antropologico dello
spazio e del tempo. Il che, vi assicuro, e difficile. Il gior-
no che riusciremo a superare questo ostacolo faremo un
altro balzo scientifico. Ma superarlo € un problema, e
molto difficile.

Il linguaggio della scienza, quindi, & oggettivo, pre-
scinde dalla persona, cosi come deve prescindere dalle
influenze esterne, sociali, dal contesto nel quale vive,
perché lo scienziato si deve solo concentrare nel capire la
natura. Tuttavia permane un aspetto fondamentale, e su
questo credo che potremmo fare un’altra conversazio-
ne: lo scienziato deve tener conto del mondo circostan-
te nel momento in cui si parla dell’applicazione di cio
che ha scoperto. Quello € un momento fondamentale:
I"'uomo di scienza ha I'obbligo di ritornare ad essere un
essere sociale. Si pensi all'ingegneria biologica, o ai pro-
blemi del nucleare: di fronte a questo tipo di problemi lo
scienziato ha il dovere, I'obbligo morale a mio avviso, di
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tornare a essere un essere sociale, perché I'utilizzazione
delle scoperte € un’altra cosa rispetto a sapere come fun-
ziona I'oggetto di studio.

Ovviamente io sono partito saltando il punto della
provocazione di Snow di cui parlava il Presidente nella
sua presentazione. Al riguardo in questo nostro collo-
quio non dird molto di piu di quello che e stato detto dal
Presidente all’inizio.

Nel momento in cui Snow disse quello che e stato
ricordato, ossia che c’e una separatezza tra arte e scien-
za, ovviamente si apri una discussione senza fine che,
a dire il vero, non & ancora finita. Se dovessi sintetizza-
re le posizioni che nacquero dopo quella provocazione,
necessaria e, diciamo, benefica per il nostro pensiero, le
reazioni furono due: ci fu chi disse che e innaturale che
una teoria matematica o fisica o comunque scientifica
abbia un corrispondente nell’arte, perché sarebbe come
mescolare I'acqua con I'olio, ossia due cose immiscibili;
e ci fu chi, invece, sosteneva 1'unita tra arte e scienza. I
sostenitori di questa tesi possono essere raggruppati in
due grandi filoni: quelli che dicevano che ogni tempo ha
quella che i tedeschi chiamano lo Zeitgeist, ed e questo
spirito del tempo che rappresenta il substrato attraver-
so il quale queste due culture si parlano. In effetti noi
spesso non ce ne accorgiamo ma ogni epoca ha un suo
spirito: spesso non riusciamo a vederlo perché ne siamo
immersi dentro, ma anche cido che diciamo, il modo in
cui pensiamo, sono condizionati da come in ogni epoca
si guarda il mondo e si pensa al significato della nostra
vita.

C’e un secondo filone che non guarda allo spirito del
tempo e sostiene che l'arte e la scienza diventano simili
solo in un contesto locale, sia spazialmente sia tempo-
ralmente. Quindi esistono un approccio universale (lo
Zeitgeist, caratterizzato da un modo di pensare specifico
di ogni epoca), ed uno pitt puntuale, per il quale I'unita
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tra arte e scienza si manifesta solo in aree geografiche
ristrette ed in particolari periodi storici.

Antonio Ereditato

Allora l'uovo e la gallina, questa bellissima associa-
zione che hai proposto, € in qualche modo la metafora
del rapporto tra scienza-tecnologia e arte? Dopo capire-
mo chi e I'uovo e chi é la gallina?

Franco Cervelli

Ho scelto questo titolo per chiarire subito come la
penso, lasciando pero aperto il quesito che adesso ana-
lizzeremo punto per punto: € nata prima l’arte o la scien-
za? Il fatto che siano la stessa cosa personalmente lo do
per scontato. Alla fine, comunque, viene fuori la gallina.
Il problema é: nell’essere umano si e sviluppato per pri-
mo il senso artistico o il senso cognitivo? Questo € un
problema sul quale il Professor Changeux e uno di quel-
li che ha meditato pit a lungo. Il problema ¢ affascinante
e complicato. Per affrontarlo credo che sia utile riflettere
sull’interessante reazione di Primo Levi alla provocazio-
ne di Snow. Egli scrisse: “Se davvero esiste una schisi -
Primo Levi era una persona di cultura e non parlava di
separatezza ma di schisi - tra scienza e arte si tratta di una
schisi innaturale perché questa separazione non la conosce-
vano né Dante, né Galileo e neppure Empedocle, Leonardo,
Cartesio, Goethe, Einstein, né gli anonimi costruttori delle
cattedrali gotiche, né Michelangelo, né la conoscono i buoni
artigiani di 0ggi né i fisici esitanti sull’orlo dell’inconoscibi-
le”. Questo e quello che dice Primo Levi: I fisici esitanti
sull’orlo dell’inconoscibile. E quello che abbiamo fatto per
tutta la vita Antonio e il sottoscritto. E vi assicuro che
sull’orlo dell’inconoscibile siamo veramente esitanti:
non c’e verso, non si sa dove andare.
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Nel rispondere alla provocazione di Snow, Primo
Levi storicizza questa unione a partire da Empedocle.
In realta questa unione parte da molto prima. L'imma-
gine murale che vi presento ha 300.000 anni: cosa voleva
dire I'uomo che ha fatto quest'immagine? Innanzitutto
voleva dire che lui esisteva, ma voleva dire anche qual-
cos’altro: che lui c’era ed era in grado di cacciare gli ani-
mali, attivita indispensabile per la sopravvivenza, quin-
di di capire come sopravvivere, come affinare l'istinto
di sopravvivenza, istinto che e elemento fondamentale
per la nostra vita sia sul piano soggettivo che su quello
collettivo. Questa immagine murale ¢ un’opera d’arte,
con cui 'uomo afferma “Io ci sono” e dice di essere sod-
disfatto perché sa cacciare gli animali e quindi sa dare
da mangiare alla propria famiglia, ai propri figli. Quin-
di il disegno é figlio della soddisfazione. Per fare tutto
questo ha dovuto prima imparare che doveva masticare
I'ossido di ferro, I'ematite, per poi sputarlo sulla roccia:
in questo modo I'immagine sarebbe rimasta li per sem-
pre. Chi ama la fotografia, come il Presidente Zecchino,
puo notare che quest'uomo fa dell'immagine sia il po-
sitivo e che il negativo. Non si puo dire che questa non
sia scienza, e che questo nostro antico progenitore non
avesse capacita cognitive. E quindi: & nata prima I'arte
di quest'uomo che voleva estrinsecare il proprio ego, o €
nata prima la scienza? Fin da 300.000 anni fa la questio-
ne e controversa.

Antonio Ereditato
C’¢ anche l'astronomia...
Franco Cervelli

Si, pero questa seconda immagine risale a 35.000
anni fa, quando ormai s’era gia capito quasi tutto. il me-
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todo usato é lo stesso. In questo caso 'autore aveva im-
parato a usare il carbone e 'ossido di ferro idrato, che
da un colore leggermente diverso. Vediamo in pitt delle
macchioline, che rappresentano le pleiadi. L’autore del
disegno sta dicendo un’altra cosa: che quando ci sono
le Pleiadi in cielo arrivano i bisonti. Avete idea del sal-
to scientifico che aveva fatto? L'uomo aveva capito la
periodicita della simmetria degli astri. Lui sapeva che
quando nel cielo c’erano le Pleiadi arrivavano i bison-
ti. Senza alcuna attenzione da parte nostra, spesso nel
linguaggio dei nativi indiani degli Stati Uniti riemerge
questa stessa osservazione: quante volte abbiamo senti-
to nei film di John Ford la frase “Sono tornati i bisonti”?
Anche i nativi americani si aspettavano, data una certa
configurazione stellare, che tornassero i bisonti! E quan-
do non tornavano perdevano ogni certezza.

La cosa che non so, e di questo mi scuso, & cosa sono
questi tre punti. Le prime sono identificate in maniera
assoluta come le Pleiadi, mentre delle altre tre stelle
non ho la piu pallida idea di che cosa siano.

Antonio Ereditato
La cintura di Orione?
Franco Cervelli

Sono quattro: potrebbe essere. Non lo so.
Faccio solo notare, riguardo alla relazione tra il passag-
gio dei bisonti e la configurazione del cielo, che per la
prima volta I'uomo guardando il cielo capisce le simme-
trie. Cioe il cielo & una simmetria periodica, vale a dire
che periodicamente il cielo ha lo stesso aspetto. In que-
sto senso & una simmetria: ogni 365 giorni il cielo mostra
la stessa configurazione. L'uomo scopre presto le sim-
metrie ma per capire cosa volessero dire quelle simme-
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trie si e dovuto aspettare una signora, Emmy Noether,
che ne ha scoperto il significato nel 1918. Ci e voluto un
po’ di tempo, ma inostri lontani antenati I'avevano gia
intuito. Avevano notato I’associazione tra la configura-
zione nel cielo e cid che avviene: i fiori che nascono, le
bacche che possono essere raccolte, i bisonti che ritorna-
no. Tutto questo fa si che il cielo diventi una sorgente di
perfezione. Cosa puo essere piu perfetto di cio che, os-
servandolo, vi da da mangiare, vi permette di sopravvi-
vere? Niente e piu perfetto. Per cui non € un caso che gia
ai tempi della Grecia antica il cielo fosse 1'esempio della
perfezione oltreché la sede degli dei. Era cosi perfetto,
cosl preciso: questa simmetria che ritornava esattamen-
te come I'anno precedente e che permetteva di sapere
quando c’erano le piene dei fiumi, quando bisognava se-
minare, quando bisognava raccogliere il grano. Il cielo ci
sfamava. Le informazioni del cielo erano la sorgente del
nostro cibo e della nostra sopravvivenza. Gli dei stanno
nel cielo.

Questa cosa é rimasta cosi profonda nell’animo uma-
no che anche oggi nella religione cristiana chi si rivolge a
Dio dice: Padre nostro che sei nei cieli. Ovviamente a quei
tempi era un cielo fisico, mentre quello della preghiera
e un cielo diverso, ma ¢ comunque la dimostrazione di
quanto questa percezione fosse dentro I’essere umano.

Sotto questo cielo perfetto molti secoli fa nella Grecia
antica, sorgente della nostra cultura, nacquero grandi
agglomerati urbani (pensate ad Atene, a Sparta), con
organizzazioni sociali complesse. L’armonia del cielo,
la sua simmetria periodica, diventano in queste citta un
modello di riferimento per poter mantenere in armonia
e, come dicevano gli antichi, con le giuste proporzioni
l'organizzazione sociale. L’esempio dell’armonia celeste
rappresentava l’architrave per la costruzione della so-
cieta umana. Non ¢ un caso che proprio allora si edifi-
cano i grandi templi agli dei: questi esseri perfetti po-
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polano un luogo perfetto, il cielo, al quale e opportuno
ispirarsi per una convivenza armonica, nella quale cia-
scuno di noi possa avere il proprio spazio. La simmetria
perfetta del cielo stimola anche il senso della bellezza,
perché, in fondo, che cosa c’e di pitt bello di cio che ci
fa vivere? Il cielo diventa la condicio sine qua non per la
nostra esistenza. Ecco quindi noi non ci stanchiamo mai
di guardare il cielo : ad esso spesso ci rivolgiamo e in
esso collochiamo la sorgente di tutto cio che ci accade
intorno. Badate bene che gli antichi individuavano nel
cielo I'origine di due tipi distinti di eventi: quelli che si
ripetevano ogni 365 giorni e quelli occasionali. Se gli
eventi periodici governavano la nostra vita in quanto gli
dei, nostri creatori, per mezzo delle simmetrie del cielo
ci offrivano suggerimenti su come vivere, cosa ci voleva-
no dire con gli eventi occasionali? Anche quelli vengono
collegati alla vita degli uomini, per cui, per esempio, le
eclissi annunciavano un disastro. Quindi si continuava
in quella logica di associazione: poiché la nostra vita di-
pende dagli dei, che ci comunicano cosa fare attraverso il
cielo, anche I’evento sporadico € una comunicazione. In
modo del tutto analogo, anche nella religione cristiana
c’é un evento sporadico ad annunciare un evento stra-
ordinario, ossia la nascita di Cristo: il passaggio della
cometa. Non deve sorprendere il ritrovare anche in que-
sto caso lo stesso modo di ragionare perché, in fondo, ce
I"abbiamo dentro. E questo “dentro” e sempre lo stesso.

Nell’antica Grecia ci sono inoltre due passaggi signi-
ficativi. Il primo e che I'uomo riesce a creare un rapporto
tra gli oggetti e i numeri. I numeri sono una cosa, per
cosi dire, concettuale: sono un’invenzione nostra. La pe-
riodicita degli astri 'abbiamo notata noi: il contare & un
processo nostro; la matematica sta dentro di noi anch’es-
sa, non sta altrove. I Greci riescono appunto a creare un
collegamento tra gli oggetti reali e i numeri. Il primo
passo fondamentale lo fa Pitagora con il suo teorema:
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trova, o, meglio, inventa una relazione matematica tra
i lati di un triangolo rettangolo. Lo stesso Pitagora ¢ an-
che quello che riesce a trascrivere in numeri i suoni di
una corda. Cioé riesce ad associare la cosa pil eterea di
questo mondo, il suono, a dei numeri. Questo e un sal-
to straordinario: il suono e una cosa impalpabile, non e
nemmeno un oggetto che si tocca, eppure riesce a rela-
zionarci i numeri. Lo stesso Platone dice che si possono
costruire tutti gli oggetti che vogliamo partendo dai so-
lidi platonici. Lui chiama atomi questi costituenti fonda-
mentali e partendo da essi si puo costruire tutto cio che
c’e sulla Terra.

Sulla base di questi successi, nell’antica Grecia, dove
il soggetto principale della natura era 'uomo, ad un cer-
to punto qualcuno tira in ballo la bellezza. Siccome il
cielo, essendo il luogo degli dei, non solo & bello ma ad
esso riusciamo ad associare numeri specifici, si giunge
facilmente alla conclusione che la bellezza e ‘costruibi-
le” utilizzando numeri opportuni. E tutto questo sembra
trovare conferma nell’esperienza. Cosi Policleto scrive
un codice su come si crea la bellezza utilizzando delle
proporzioni numeriche. Una in particolare sembra pos-
sedere proprieta particolari: la Sezione Aurea. Policleto
dice che il rapporto tra le dita e la mano deve essere di
un certo tipo per essere bello, e lo stesso rapporto deve
esserci tra la mano e il braccio, tra gli occhi e il men-
to: sempre lo stesso numero. Sulla base di questo suo
codice l'artista scolpisce il famoso doriforo, che io mi
sono permesso di replicare due volte, cambiando pero il
valore numerico del rapporto tra i vari arti: non vi dico
qual e quello vero. Vorrei che alzassero la mano quelli
che dicono che il piu bello & il primo oppure il secondo
o il terzo. Vi sembra strano che tutti quanti dicano che e
il secondo? E straordinario: tutti dicono che il pii1 bello &
proprio quello che ha fatto I’artista, utilizzando il valore
della sezione aurea come rapporto tra i vari arti. Tutto
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questo porta a pensare che la percezione della bellezza
nasca da qualcosa che risiede dentro ciascuno di noi.

La cosa straordinaria € che anche la natura sembra
pensare la stessa cosa perche costruisce le sue cose ri-
spettando la Sezione Aurea. L'interno di una conchiglia
e descritto da una Superficie Aurea, che si ottiene proiet-
tando la Sezione Aurea in due dimensioni. Questo fa la
natura. Ed ecco perché ho utilizzato il titolo “L’'uovo e la
gallina” per questa intervista: la forma dell'uovo e una
superfice aurea. E come se la Sezione Aurea sia come
connaturata alla natura. Spiegare il perché e il come sa-
rebbe, tuttavia, troppo lungo...ma & proprio cosi.
Antonio Ereditato

Questo connubio classico di cui hai parlato tra I'uovo
e la gallina ha sempre avuto la stessa intensita? Ha su-
bito evoluzioni o ha avuto anche, come immagino, delle
transizioni drammatiche? In altri termini, e stata sempre
una relazione pacifica o ci sono stati dei grossi sommo-
vimenti?

Franco Cervelli

Sulla terra cose pacifiche se ne vedono assai poche,
purtroppo. Anche in merito a questa concezione della
bellezza, a questo legame tra I'arte e la scienza, ci sono
stati momenti di maggior unita e momenti di una lonta-
nanza tale da poter pensare a una vera e propria rottura.
Snow non si sbagliava: aveva colto che in quegli anni
stavamo passando un periodo di grande lontananza.
Per questo dicevo all’inizio che la sua provocazione era
a fin di bene: lui aveva colto che questi due oggetti, que-
ste due sfere culturali si stavano allontanando. Questo
e collegato al fatto che il Rinascimento, probabilmente
il periodo di maggior unita tra I'arte e la scienza, era
molto lontano. L’archetipo dell’unita era stato Leonardo

43



da Vinci, ma non solo. Chi va a vedere il capolavoro di
Giotto nella Cappella degli Scrovegni e lo osservi pen-
sando che si tratti solo di arte, perde una parte impor-
tante di quello un’opera di questo genere ci dice. Infat-
ti non € un caso che nel Rinascimento i pittori fossero
iscritti alla gilda degli alchimisti, cioé dei chimici, grosso
modo. Perché nel preparare i colori ognuno aveva i suoi
segreti, per ottenere colori piu lucenti o che durassero
di pit. Questi segreti appartenevano alla singola botte-
ga. Ben guardando la Cappella degli Scrovegni si capi-
sce che Giotto era uno che se chiedeva qualcosa... gli
andava data: quell’azzurro della Cappella I'ha fatto coi
lapislazzuli, che costavano quasi come 1'oro di adesso.
Questo vuol dire che Giotto era una persona potente, al-
trimenti quella cappella non la poteva fare. Allora anche
nell’apprezzare I'opera d’arte non ci si puo basare solo
sull’istinto: se ne perdono dei pezzi importanti se non
ragioniamo cosi. La nostra reazione davanti a un qua-
dro non puo essere solo di tipo emotivo: un quadro va
letto nella sua interezza. Bisogna avere in mano degli
elementi per poterlo leggere nella sua complessita, nella
sua totalita.

Sapete perché i quadri del Rinascimento sono cosi
belli? Perché in quel periodo per la prima volta si rie-
scono a costruire 16 colori diversi. Non solo: quando li
preparavano, ognuno aveva una misura dei granuli di-
versa, e dalla misura dei granuli dipende la lucentezza
del dipinto. Ogni artista aveva la propria ricetta per le
dimensioni dei granuli. Non si puo dire che questa sia
solo arte: € anche scienza. Ci vuole molta scienza per ar-
rivare a fare queste cose.

Un altro grande esempio ci € offerto dal quadro dei
Coniugi Arnolfini di van Eyck. In esso ¢’e uno specchio:
e vero che & centrale nel dipinto ma sembra quasi una
cosa messa li senza un motivo particolare. Si tratta di
uno specchio sferico, e il pittore ricostruisce gli Arnol-
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fini riflessi in quello specchio. Se si riproduce la stessa
immagine con un computer si ottiene lo stesso risultato.
Avete idea dell’ottica che bisogna conoscere per otte-
nere tutto questo? E un capolavoro assoluto! Se non si
sanno queste cose, come si fa ad apprezzare totalmente
questo quadro? Non si apprezza. E di per sé bello, per-
ché questo € un quadro fiammingo straordinario, ma se
non si coglie anche il di pit1 che c’¢ in esso, si perde un
pezzo importante della sua bellezza.

In questo senso si potrebbe citare anche Botticelli, la
cui Venere e stata realizzata rispettando 1’Area Aurea,
come pure la Gioconda di Leonardo: questo era il meto-
do col quale gli artisti impostavano il disegno, in quanto
la proporzione aurea rappresentava la perfezione. Pur
tuttavia questo e proprio questo il momento storico nel
quale prende avvio una certa separatezza, cioe l'arte e
la scienza cominciano ad allontanarsi, perché tra il 500 e
il 600 prende grande importanza quello che diceva Ga-
briello Chiabrera: Scoprite nuovi mondi o affogate. Limitare
tutto al rispetto di rigide regole a un certo punto aveva
creato una reazione che di per sé é stata benefica: biso-
gna inventare nuovi mondi. Cosi nasce 'esperienza del
Barocco e parallelamente si affermano due movimenti
culturali: uno propriamente artistico, uno piu scientifico.
Nascono contemporaneamente: per questo vale sempre
il discorso dell’'uovo e della gallina. Dalla parte artistica
nasce quello che viene definito lo "straniamento", per cui
si cerca di sconvolgere la nostra percezione della realta
che osserviamo col fine di scoprirne degli aspetti nuovi
e inconsueti. Vale a dire: usciamo dalle regole, usciamo
dal codice di Policleto, usciamo fuori e cerchiamo qual-
cosa di nuovo, anche nella realta. Il Barocco € un periodo
artistico straordinario non privo anche di caratteristiche
scientifiche straordinarie. Il Borromini, per esempio, la-
vorando sulle forme delle varie componenti era riuscito
a modificare la percezione visiva della lunghezza di un
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corridoio, facendolo sembrare molto piu esteso. E que-
sta e tutta scienza.

Accanto allo straniamento, contemporaneamente
nasce il riduzionismo. Nel periodo stesso del Barocco,
ripartendo dal Rasoio di Occam, si capisce che per ca-
pire la natura fino in fondo bisogna applicare il metodo
riduzionistico. Per apprezzarne 'importanza basta ri-
cordare che i moderni studi delle particelle elementari
sono nient’altro che una conseguenza di tale metodo: io
sfrondo tutto al massimo e arrivo a studiare gli elementi
di base... per poi ripartire da li e rimettere tutto insie-
me. In questo processo puo pero succedere che salti fuo-
ri qualche “mente originale”, tipo Giorgio Parisi, che ti
dice che se sommi “1+1” non necessariamente ottieni 2,
perché quando un sistema € composto di tanti elementi
possono emergere fenomeni imprevisti.

Antonio Ereditato

Adesso ti faccio una provocazione. Questa € la Luna
disegnata da Galileo dopo averla guardata col suo can-
nocchiale. Mi puoi dire tutto cio che vuoi, ma non e bel-
la. Anzi, & bruttina. Galileo, scienziato, musicista, artista,
dovrebbe essere il punto massimo dell’esaltazione della
bellezza della natura, del “creato” come dicevano nel
suo tempo, eppure disegna una Luna brutta. Che signi-
fica?

Franco Cervelli

Che Galileo ha fatto un macello. L'uomo cosa aveva
fatto fino ad allora? Aveva cercato dentro se stesso qual-
che cosa che assomigliasse agli dei. Quando Policleto
vuole scolpire un bell’'uomo utilizza la stessa metodolo-
gia con la quale definisce la bellezza dei cieli (simmetrie
e proporzioni), cosi da introdurre ‘elementi divini’ nella
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figura umana: il tutto basato sul fatto che il cielo é perfet-
to, quindi e la sede degli dei e di conseguenza incarna la
bellezza. Se ritroviamo qualcosa di simile dentro di noi,
per esempio le stesse simmetrie, vuol dire che anche in
noi, per quanto esseri imperfetti, ¢’ € qualcosa di perfet-
to. E” proprio qui che Galileo fa un macello: dice, dise-
gnando le ombre della Luna, che quel cielo non e perfet-
to. A questo punto sembra che lui abbia rotto I'unita tra
'arte, che si puo sempre permettere di essere bella, e la
scienza, che con 'osservazione della realta sfata la per-
fezione del cielo, che mostra di avere “le rughe”. Il cielo
non e piu perfetto e quindi non & piu il riferimento della
bellezza. Le ombre sul suolo lunare osservate da Galileo,
sul piano concettuale, hanno generato una momentanea
“schisi” tra l'arte e la scienza.

Antonio Ereditato

A questo punto ti formulo la quarta e ultima doman-
da. Diciamo che ci hai convinto che questo rapporto tra
uovo e gallina e antico e consolidato, tanto da non poter
capire chi e nato prima. Tuttavia, ci deve essere un col-
lante, un legame, una forza, come diciamo noi, che tenga
uniti questi due mondi. Cioe che cos’é che unisce I'uovo
e la gallina? Qual ¢ il legame?

Franco Cervelli

Prima vorrei dire qualcosa sul rapporto tra mecca-
nica quantistica e arte, tra la relativita di Einstein e I'ar-
te. Dopo il disastro che aveva fatto Galileo (un disastro
buono, fondamentale, senza il quale non esisterebbero
nemmeno i telefonini o questo microfono), & l'arte che
ritorna in aiuto della scienza. Monet che sceglie il blu
piuttosto che il nero, lo fa sulla base di motivazioni di
tipo scientifico. Nasce I'Impressionismo, perché si san-
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no fare industrialmente i colori. Non c’é pitt bisogno del-
la bottega e allora si puo andare in plain air e si usa la
luce in maniera diversa. Cosi si studia la luce. Si realizza
un’operazione di tipo culturale. Monet scrive che biso-
gna guardare bene la realta per poi dipingerla come la
sentiamo. Utilizza i colori con spirito scientifico. Quindi
si riunisce arte e scienza. E sempre bene guardare gli svi-
luppi artistici e scientifici nella loro assoluta continuita,
altrimenti si rischia di mettere degli iati tra di loro, per-
dendo la capacita di apprezzare fino in fondo il messag-
gio che ci mandano. Dopo poco tempo, mentre in giro
c’erano sempre gli impressionisti e qualche post impres-
sionista, € venuta fuori la Relativita. Nel 1910 Picasso fa
un magnifico ritratto di Apollinaire, e Apollinaire scrive:
Sinora le tre dimensioni della geometria euclidea hanno soddi-
sfatto l'inquietudine che il sentimento dellinfinito suscita nei
grandi artisti. I nuovi pittori non si sono certo proposti piul de-
gli antichi di essere geometri, ma si puo dire che la geometria
e per le arti plastiche cio che la grammatica e per l'arte dello
scrittore. Credo che sia una delle frasi piu belle riguar-
do alla non-separatezza tra l'arte e la scienza. Questo e
Apollinaire e non lo diceva nel 1400, bensi nel 1912.

Antonio Ereditato

La cosa incredibile e che lo dice cinque anni dopo
la formulazione della relativita. Cioe e stata una tale di-
rompente rivoluzione da poter essere definita devastan-
te. In cinque anni si e capito che la precedente visione
del mondo doveva essere superata.

Franco Cervelli
E poi arriva la meccanica quantistica. Il concetto del

tempo cambia, il tempo non ha pitt un valore assolu-
to, e Salvator Dali dipinge orologi afflosciati. Nascono
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movimenti che vogliono negare il rapporto tra scienza
ed arte, come il Suprematismo di Malevic, che lancia il
comandamento dell’art pur I’art. Questo e il quadro che
io tengo in camera mia, lo trovo stupendo: ¢ I'uomo mo-
derno. Eppure in questo quadro che vuole rivendicare
I'assolutezza dell’arte, utilizza una geometria elementa-
re: cioé non riesce a separarsi dalla scienza.

Antonio Ereditato

Perché abbandona la bellezza del cubismo, delle
quattro dimensioni?

Franco Cervelli

Perché il cubismo era troppo legato alla scienza. Gli
artisti avevano paura, una paura anche legittima, che
tutto questo potesse andare a scapito dell’emozione,
dei sentimenti, della vitalita. Allora artisti come Male-
vic affermano che bisogna dare un taglio e sostenere
I'art pour I'arte: 1'arte deve essere autoreferente. Pero
il messaggio “sfonda” solo parzialmente. Artisti come
Magritte o come Dali intuiscono I’originalita nell’osser-
vazione della realta introdotta dalla meccanica quanti-
stica. Magritte, in particolare, ha disegnato tanta Mecca-
nica Quantistica! E per quanto possa sembrare assurdo,
e straordinario che in quegli stessi anni in cui i pittori
come Dali o Magritte dipingevano una realta “nuova”,
Richard Feynman, uno dei massimi scienziati del secolo
scorso, abbia scritto un libro che consiglio a tutti, dal ti-
tolo: QED, la strana teoria della luce e della materia. In que-
sto libro, a un certo punto scrive: Dal punto di vista del
buonsenso, l'elettrodinamica quantistica descrive una natura
assurda. Tuttavia e in perfetto accordo con i dati sperimentali:
e assurda ma e in accordo con la realta (vedete, di nuo-
vo, I'assurdita che si congiunge con la realta). Mi auguro
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quindi che riusciate ad accettare la natura per quello che e: e
assurda. Quei due artisti (e molti altri) stavano disegnan-
do la natura... nella sua assurdita.

Antonio mi ha chiesto della colla tra arte e scienza. Io
vi assicuro che stare davanti a questo quadro di Seurat
(la Grande Jatte)fa impressione. C’e tanta scienza die-
tro. Basta vedere i bozzetti preparatori che ha realizzato
prima di dipingere questo quadro: con infiniti puntini
studiava la luminosita, il colore che percepiva 1" occhio
quando mescolava tanti punti. Questo € un linguaggio
dell’arte pieno di scienza, stracolmo di scienza. Questo
quadro ha anche una bella storia: pagato quattro soldi,
oggi e ufficialmente incomparabile.

Desidero concludere con uno “sgorbio’. Cosa €? Non
e un disegno: €’ il linguaggio della scienza. Questo sgor-
bio I'ha scritto un signore che si chiamava Dirac. In ma-
niera molto semplice, in questo scarabocchio, in questo
geroglifico, c’e scritto che esiste I'antimateria. L’antima-
teria & tutta scritta li dentro.
Antonio Ereditato

Confermo.
Franco Cervelli

Non c’e bisogno di altro. Quello che vi mostro e
proprio autografo, tratto dai suoi appunti. Lo scrisse
nel 1928. Per quattro anni Dirac fu martirizzato, anche
i suoi amici, compreso Heisenberg, suo amico fraterno.
Poi nel 1932 Anderson, mentre lavorava nel buio della
notte, s’accorse che 1’antimateria esisteva: hanno vinto
il Premio Nobel entrambi. E ’antimateria si scrive cosi:
questa ¢ arte.
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Antonio Ereditato
E anche pittoricamente piacevole.
Franco Cervelli

Si. Hai fatto bene a fare questo inciso, perché Dirac
arriva a dire che se un’equazione non ¢ bella, non e buo-
na.

Antonio Ereditato

Cioe la natura sceglie solo le equazioni belle. Questo
¢ il massimo!

Franco Cervelli

E un po’ esagerato, ma non & falso. Cioé un’equazio-
ne ¢ bella quando e sintetica, quando con poco riesce
a raccontare e a predire tanto. Quindi ha in se il senso
della bellezza.

Mi avvio alla conclusione. Abbiamo imparato, a
partire dagli antichi, che cio che spinge 'uomo a crea-
re 'arte o a intraprendere la via della scienza e il senso
della bellezza. Lo abbiamo imparato con le cosiddette
neuroscienze funzionali, cioe analizzando come reagi-
sce il nostro cervello di fronte a un’opera d’arte, oppure
quando si risolve un’equazione, quando si ha un’emo-
zione di paura, quando si ha una percezione di bellez-
za: oggi tutte queste reazioni possono essere investi-
gate scientificamente. Il Professor Changeux € uno dei
massimi esperti in questo tipo di ricerche: per questo ho
detto che davanti a lui non mi sarei sbilanciato troppo.
Il senso della bellezza nasce dal fatto che, come si puo
vedere sperimentalmente, nel nostro cervello si creano
delle reazioni, si accendono parti o specifiche aree che
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mettono in moto dei neurotrasmettitori, ogni volta che ci
troviamo di fronte a un quadro o troviamo la soluzione
di un problema matematico,. Questi neurotrasmettitori
sono gli stessi che si attivano quando ci sfamiamo. In
parole semplici, in cima a tutto c’é l'istinto di soprav-
vivenza: cio che ci fa vivere, cio che ci permette di pen-
sare, di pulsare, di voler bene, dipende dal poterci nu-
trire, a partire dagli antichi che guardavano il cielo e lo
giudicavano bello perché permetteva di sapere quando
sarebbero passati i bisonti per poter mangiare. Di fronte
al bello e alla scoperta di qualcosa di nuovo abbiamo
reazioni simili, perché il cervello ama le cose semplici.
Se io chiedessi a qualcuno di voi di venire a prendere
questa bottiglia, tutti voi camminereste in linea retta.
Senza pensarci, nessuno farebbe lo zig zag per arrivare
alla bottiglia. Andiamo in linea retta perché e la maniera
con la quale facciamo meno fatica, usiamo meno energie
e quindi siamo meno bisognosi delle cose da mangiare.
Perché il cervello funziona cosi. Il cervello € una cosa
stupenda che non so se e quando riusciremo a capire del
tutto, ma possiamo dire che ha delle proprieta fonda-
mentali. Per esempio, il principio di minima azione, cioe
ottenere il massimo col minimo sforzo, & iscritto dentro
il cervello e si manifesta continuamente, come si osser-
va anche sperimentalmente. Quindi la colla unificante
di cui mi chiedeva Antonio ¢ la bellezza. Perché il senso
del bello e strettamente legato al senso del buono. Per-
ché nel nostro cervello girano gli stessi ormoni, gli stessi
neurotrasmettitori. E quindi, alla fine, la scienza e I'ar-
te non si possono dividere perché nascono nello stesso
modo e nello stesso luogo all’'interno della nostra mente.

Ernesto Carafoli

Soltanto alcune osservazioni generali. Alcune affer-
mazioni, diciamo cosi, apodittiche.
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“Non ci sono due culture ma una cultura sola”: que-
sto € un discorso molto sbrigativo, evidentemente, per
ovvie ragioni.

Poi ancora: “Il canone di bellezza numero uno é la
simmetria”: altra cosa molto apodittica, ma ci sono pole-
miche enormi su questo stesso punto.

Poi terzo punto, con il quale torniamo a Coleridge
nel 1811: “Lo scopo dell’arte ¢ la bellezza”. Ma quale bel-
lezza? Se uno va a vedere la pala di Issenheim a Colmar,
vede tutto meno che bellezza: & orrendo!Si dovrebbe
dire: emozione, non bellezza.

Franco Cervelli

Relativamente alla prima domanda, lei ha perfet-
tamente ragione: bisognerebbe prima definire cosa in-
tendiamo per cultura, perché questo ¢ il vero problema.
Quindi capisco la sua osservazione. Quando affermo che
c’e una sola cultura, intendo dire -credo che tale risposta
sia esaustiva perché difficilmente puo essere ribattuta -
che tutto questo nasce nel nostro cervello. Questo é I'ele-
mento unificante. Ma c’e anche qualcosa di piti: quando
noi scienziati risolviamo un problema di matematica o
il pittore realizza il suo quadro, la soddisfazione che si
prova suscita delle mutazioni, dei cambiamenti, delle
evoluzioni nel nostro cervello che sono rigorosamente le
stesse. Sul significato del termine cultura, poi, se ne puod
parlare ampiamente.

Quello di cui parlo é scienza: scientificamente si ve-
dono queste cose.

Ernesto Carafoli
Ma lei ha anche detto che i numeri li abbiamo inven-

tati noi! Fosse cosi, com’e che non si riesce a invalidare
una serie di Fibonacci?
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Franco Cervelli

Non riesco a capire l'esigenza di invalidare la serie
di Fibonacci.

Ernesto Carafoli

Se i numeri non sono preesistenti. C’'€ una cosa molto
importante che ha detto uno di voi, cioé Arno Penzias,
in una intervista famosa: Io penso che se I'universo finisse
domani, il 7 sarebbe sempre ancora un numero primo.
Franco Cervelli

Ma io posso inventare quante matematiche mi pare,
e ogni matematica ha il proprio equivalente di numeri
primi.
Antonio Ereditato

Cioe il 7 € numero primo, sempre.
Franco Cervelli

Nella matematica usuale.

Antonio Ereditato

Mi posso inventare una matematica nella quale non
ci sono i numeri primi.

Ernesto Carafoli
C’e un lavoro molto recente, appena uscito su PNAS,

in cui si dimostra che i pulcini neonati distinguono, sen-
za nessun impulso, il 7 dal 9. Spiegatemi questo.
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Franco Cervelli

Lei non mi puo chiedere di spiegare cio che non so.
Lei mi puo dire: io ho osservato questo. Mi dia, pero, il
tempo di capire perché questo succede. Uno scienziato,
in base all’'osservazione di un singolo fenomeno, non
puo costruire una teoria.

Ernesto Carafoli

L’altra domanda é relativa al il famoso dictum di Co-
leridge del 1811: L’arte deve produrre bellezza e piacere, la
scienza deve cercare la verita.

Franco Cervelli
Antonio rispondi tu che cos’e la verita per la scienza?
Antonio Ereditato

La verita non esiste per noi fisici, nel senso che la ve-
rita filosofica ed etica non & una cosa di cui ci occupiamo.
Quello che ci interessa ¢ conoscere come la natura si ma-
nifesta. E vedere, se poi siamo fortunati, se questo ma-
nifestarsi puo essere interpretato da quelle che noi chia-
miamo teorie. E molto limitante, 1o so, ma se abbiamo il
telefonino e la terapia a protoni e proprio grazie a questo
modo di procedere. Lo dicevo l'altro giorno ai filosofi:
mi dispiace deludervi, ma noi non riusciamo ad andare
cosi in profondita come fate voi filosofi. Noi siamo mi-
nimalisti: prendiamo i pendoli, li facciamo oscillare, mi-
suriamo, contiamo. La cosa bella e che per fortuna tutto
questo porta a un avanzamento della societa, conduce
al fatto che oggi viviamo di pit, meglio, e possiamo fare
tante belle cose che solo cent’anni fa erano inimmagina-
bili. Noi sostituiamo la parola verita con efficacia.
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Mario De Felice

Io sono un genetista e quindi vedo la cosa da un
punto di vista genetico. Nel problema della nascita di
scienza e arte, eccetera, il collega ha iniziato con le pit-
ture rupestri. Pero se facciamo un salto indietro (per noi
genetisti lo scimpanzé e nostro fratello: siamo molto piu
riduzionisti di voi fisici), non sappiamo se lo scimpanzé
conosce |'arte, ma sicuramente si e posto i primi proble-
mi tecnologici.

Probabilmente anche prima dello scimpanzé. Tenuto
conto che I'evoluzione del cervello e un continuum, que-
sto spiegherebbe anche il perché piace a tutti la Sezione
Aurea, all'insetto come all'uomo. Da un punto di vista
evoluzionistico, forse la risposta tecnologica, che poi e
alla base della scienza, potrebbe venire prima dell’e-
strinsecazione artistica. Pero, ovviamente, mentre tutti
sappiamo che lo scimpanzé usa la bacchetta per prende-
re le termiti, non sappiamo se scrive.

Franco Cervelli

L’esempio & molto calzante pero il problema e che
(lei lo sa meglio di me) lo scimpanzé ha meno corteccia
cerebrale di noi. Se si guardano le immagini funziona-
li del cervello, il ruolo della corteccia cerebrale per co-
struire decisioni, ma anche per stimolare la formazione
di neurotrasmettitori, e decisiva. E quindi, essendo gli
scimpanzé simili a noi, hanno alcune caratteristiche non
diverse dalle nostre, ma noi siamo privilegiati e abbiamo
anche altre capacita.

Mario De Felice

E un problema di quantita, non di qualita.
Franco Cervelli
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Assolutamente. Il sistema limbico, per esempio, e prati-
camente lo stesso.

Giuseppe Di Leo

Ortensio Zecchino ha messo insieme due relazioni
che, secondo me, se ci concentrassimo sui dettagli, si-
gnificherebbe fare un torto, perché in gioco c’e un tema
molto ampio: cos’e la cultura. Cultura e interconnessio-
ne tra civilta e civilizzazione. Nella storia della civilta
occidentale il rapporto tra arte e scienza, che poi assu-
meva altri connotati, non era dicotomico, ma sempre
simbiotico: non ci sarebbe stato Euclide senza Platone.
Non avremmo avuto Giotto se Giotto non rispondeva ai
criteri della scienza teologica del suo tempo. A un cer-
to punto il rapporto tra arte e scienza si interrompe sul
piano istituzionale, sul piano epistemologico, sul piano
assiologico: perché? Perché intervengono due fattori. Il
primo ¢ la secolarizzazione che separa i linguaggi arti-
stici, compresi quelli filosofici, tanto & vero che Manara
Valgimigli (il pit grande traduttore italiano di Platone)
considerava Platone piu che un filosofo un poeta. E poi
sul piano istituzionale, perché sia l'arte, sia la scienza
hanno bisogno di rapportarsi col piano pubblico, politi-
co e quindi istituzionale, si realizza la separazione fra lo
Stato e la Chiesa. Mettere insieme di nuovo il linguag-
gio, I'epistemologia o le epistemologie artistiche con le
epistemologie scientifiche, e le scienze in generale, si-
gnifica ripensare questi due fenomeni, cioé mettere in
discussione la secolarizzazione e la laicizzazione delle
societa moderne e post-moderne. Scusate se & poco.

Franco Cervelli

Quando parlavo dell’arte, ma anche quando mi rife-
rivo alla scienza, ho citato il ruolo della societa. Quando
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poi mi rifacevo al fatto di come scienza e arte si siano
separate, io ho usato il termine allontanate, per il sem-
plice fatto che io penso che il tempo a livello umano &
continuo. Essendo continuo, il nostro presente necessa-
riamente & un presente che ha dei legami col passato ed
¢ il seme del futuro. Percio, in riferimento alla secolariz-
zazione, qualunque sia la struttura della societa, alla fine
il flume non si secca mai: un rivolo c’e sempre.

Marco Di Capua

Non resisto alla tentazione di entrare dentro una
conversazione tra scienziati. E interessante, e ho apprez-
zato moltissimo questa vostra conversazione/lezione,
in particolare il lato visionario, cioeé iperbolico-visio-
nario, il quale mi fa venire in mente che oggi viviamo
in una sorta di estetica plurale, di cultura plurale. Non
possiamo fare a meno di questa pluralita, di questo pri-
sma: penso che la figura del prisma raccolga molto bene
I'idea della cultura che dobbiamo avere, che assomma
le arti e i diversi saperi. Naturalmente durante la prolu-
sione ho avuto momenti di lieve disaccordo, o meglio di
domande di fondo che forse non erano sufficientemente
chiare. Per esempio, non so se dobbiamo fare una dif-
ferenza nell’ambito di un sapere tecnico dell’umanita.
Le pitture parietali che non potrebbero essere espresse
se non ci fosse anche quel senso del colore e della mate-
ria; il Barocco che costruisce certe soluzioni. Ho la sen-
sazione che, forse, per cogliere il punto puro di incontro
tra scienza e arte, dovremmo fare una distinzione tra
scienza e tecnica, nel senso che evidentemente la tecnica
ha servito e serve l'arte, pero se dovessimo metterla in
quei termini verrebbe da dire che la scienza e ancillare
all’arte, alla visione dell’arte. Per esempio, Giotto che
conosce il lapislazzulo oppure Seurat che conosce per-
fettamente Chevreul e le sue teorie: sappiamo bene che
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queste hanno alimentato una visione che pero é apicale
rispetto alla genesi tecnica o della cultura del tempo. Io
apprezzo molto l'idea che scienza e arte siano paralle-
le, siano come fiumi paralleli che a volte si incontrano,
esondano, vanno I'uno nell’altro, e generano delle coin-
cidenze interessanti. Per esempio non mi sono ritrovato
nel vostro trovare brutta la Luna di Galileo. A me piace
un sacco quella Luna li. Come piacerebbe a molti artisti
novecenteschi, informali, propria in virtu di quella sua
simmetria difettosa. Cosi come, per esempio, 'idea del
brutto che irrompe in scena. Lo sgarrupato, lo sregolato
che irrompe in scena e Caravaggio, perché quella luna
con le rughe sono i piedi sporchi di Caravaggio. Oggi
noi lo troviamo bello, ma l'irruzione dello sporco, della
ruga (pensiamo soltanto a Ribera), si realizza con Cara-
vaggio.

Io amo molto uno scrittore napoletano morto da
poco, Raffaele La Capria. Aveva scritto una cosa diver-
tentissima sull’arte, sulla quale io non ero d’accordo.
Aveva detto: “Vi sfido a trovare belle le Demoiselles
d”Avignon di Picasso”. lo ribattevo che le trovavo bellis-
sime. Allora, la bellezza novecentesca spesso ha dei ter-
mini surrogati: potenza, energia, creativita, forza. Credo
che da un certo momento in poi si debba tener conto di
questo.

Un altro aspetto interessante del dibattito e stata,
per esempio, quest’'idea dell’economicita: la linea retta
per prendere la bottiglia; la formula che e breve. Que-
sta e un’estetica contemporanea. Per esempio, in epoche
barocche o anche in epoche di un certo Ottocento ric-
co, Liberty, prima di Adolf Loos e di tanta architettura
molto severa, tutti avrebbero trovato orribile la concisio-
ne. L’idea della concisione che e eleganza, less is more;
quest’idea di accontentarci di poco & strepitosa e distin-
gue perfettamente I'idea dell’infinito che poteva avere
un architetto come Borromini che ha bisogno di tanta
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tecnica per rendere l'infinito, da quella di Lucio Fontana
che taglia una tela e dice che I'infinito ¢ al di la della tela.
Questa economicita e cultura contemporanea.

Antonio Ereditato

Mi hai fatto un assist: la differenza tra arte e scienza
e che mentre la complessita, il Barocco ad esempio, puo
essere discutibile confrontato al carattere asciutto, sia
nelle arti figurative, sia nella letteratura, per la scienza
c’e una discriminante oggettiva: la natura ha scelto la
semplicita.

Marco Di Capua

Allora dico un’ultima cosa. Io sono convinto, come
hanno gia detto molti scrittori, pittori, eccetera, che per
molto tempo siamo stati afflitti, nella storia dell’arte, da
una sorta di evoluzionismo progressivo per cui se arriva
il cubismo non ne puoi pitt fare a meno, non puoi fare
qualcosa che prescinda dal cubismo. Se arriva l’astratti-
smo non puoi ritornare a fare figura. E un evoluzionismo
di tipo progressivo, il che condannava coloro che non si
adeguavano ad esso ad essere reazionari, conservatori
ed esecrabili. Io sostengo che mentre nella scienza esiste
necessariamente un certo grado di evoluzionismo, nel
senso che la scienza progredisce, I’arte non progredisce.
Ortensio Zecchino

Si puo dire in modo molto sintetico che I’arte e stori-
ca e la scienza e astorica. Questo e Croce.

Franco Cervelli

Riguardo alla distinzione tra arte, scienza e tecno-
logia, io ho un bias, perché il primo libro di fisica che
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ho visto in vita mia era un librettino per le scuole me-
die scritto al Massachusetts Institute of Technology, la
cui prefazione si basava su un ragionamento, del qua-
le riporto solo le conclusioni: non c’é distinguibilita tra
scienza e tecnologia; non c’é scienza senza tecnologia;
non c’e tecnologia senza scienza. Antonio ed io abbiamo
lavorato agli acceleratori; io insegno Macchine Accelera-
trici e vi assicuro che senza gli acceleratori non si poteva
vedere la particella di Higgs. Quindi si tratta di una di-
stinzione illecita perché sono due facce della stessa mo-
neta: non c¢’é una faccia se non c’e anche I'altra.

Relativamente alla bruttezza della Luna di Galileo.
Se avessi avuto il tempo vi avrei descritto le capacita ar-
tistiche di Galileo. Vi assicuro che con quello che vede-
va, per descrivere la Luna come lui ha fatto bisognava
avere delle capacita tecniche sul piano artistico tutt’altro
che banali.

Riguardo al fatto che la scienza sia astorica, mi trovo
in difficolta. Che vuol dire “astorica”? Astorica vuol dire
che la legge vale sempre. Ma prima di Galileo era diffi-
cile formularla.

Ortensio Zecchino

Quello & un processo cognitivo, che e storico, ma la
scienza in sé e astorica.

Franco Cervelli

Quello che dice lei e assolutamente vero, ed & di-
mostrabile: basta guardare il cielo. Quando si osserva
I'esplosione di una stella, la luce che vediamo e stata
emessa un milione o un miliardo di anni fa, ma le leggi
che hanno governato quell’esplosione, e che possiamo
dedurre dalla luce che oggi raccogliamo, sono quelle che
noi abbiamo scoperto alcuni decenni fa nei nostri labo-
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ratori. Questa si chiama validita per traslazione tempo-
rale delle leggi scientifiche: le leggi scientifiche, se dav-
vero sono tali, sono spostabili temporalmente indietro e
in avanti.

Ortensio Zecchino

Che in un linguaggio filosofico si puo tradurre che
sono espressione di una scienza astorica.
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Cosimo Rist = VINCENZO GRASSI — SETTIMIO STALLONE

L’Europa che verra dopo il conflitto: sicurezza e coesistenza

Cosimo Risi

Quando abbiamo scelto questo tema con il Presiden-
te Zecchino eravamo a passeggio in una serata ventosa
a Corso Vannucci a Perugia. Era marzo 2022, la guerra
in Ucraina era scoppiata da un mese. Facemmo una pre-
visione ottimistica, che poi si e rivelata falsa, ossia occu-
parci di questo tema a Biogem in settembre parlandone
al passato, da cui il titolo “Dopo la guerra”. In realta la
guerra € ancora in corso: non ci sono previsioni credibi-
li circa la sua conclusione. Al contrario, nuovi e vecchi
focolai di guerra si agitano nel vecchio corpo sovietico:
Tagikistan contro Kirghizistan, Armenia e Azerbaijan
che avevano da poco concluso un cessate il fuoco, che
pero dura poco. La serie di focolai nell’ex impero sovie-
tico coincide in maniera casuale, ma non del tutto, con la
morte dell’artefice del nuovo corso, Michail Gorbacev,
scomparso pochi giorni fa e poco prima della Regina Eli-
sabetta II. I due personaggi chiudono definitamente il
secolo breve, il Novecento. Lo hanno attraversato tutto:
Gorbacev con una parabola molto breve e molto incisi-
va; la Regina con una parabola decisamente pit lunga.

Il mio sara un ruolo di intervistatore, quindi non par-
lo per lasciare parlare i nostri due relatori. Vorrei partire
dal nome di un luogo che a Vincenzo Grassi sicuramente
richiamera le stesse immagini che ha richiamato alla mia
attenzione: Samarcanda. Immagino che cosa pensa Vin-
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cenzo: pensa alla Casa Dorata di Samarcanda di Hugo
Pratt con Corto Maltese che cammina. E la prima scena
del fumetto, alle spalle Corto ha le moschee di Samar-
canda. Il fumetto & ambientato nel 1921. Da Ii, poi, Corto
Maltese fa tutta una serie di viaggi: va in Armenia, in
Azerbaijan. In pratica Corto Maltese, nella creazione di
Hugo Pratt, fa lo stesso percorso che noi faremo adesso.

Che cosa succede a Samarcanda in questi giorni? Si
riunisce questa sorta di cooperazione orientale, la cosid-
detta Cooperazione di Shanghai, che pur essendo deno-
minata di Shanghai si riunisce a Samarcanda. Si tratta di
un’iniziativa cinese, o russo-cinese, per mettere insieme
quei Paesi che contestano 1'unipolarismo a marca occi-
dentale e che quindi propendono per un nuovo multi-
polarismo. I due protagonisti d’eccezione sono il Presi-
dente Cinese e il Presidente Russo, che rinnovano i loro
affetti, anche se con dei distinguo che io riesco poco a
decifrare perché entrambi rilasciano delle dichiarazioni
terribilmente ambigue. Si aggiungono altri Paesi: il Pae-
se ospitante, I'Uzbekistan, e poi altri di grande interesse
per tutti, come I'India, I'Egitto, il Qatar e la Turchia, pre-
sente ormai in tutti gli scenari.

Vorrei partire da questo dato di fatto: Samarcanda.
Anzitutto, il nuovo multipolarismo propugnato da Pu-
tin e Xi jinping ha lo stesso significato per tutti e due?
Cosa implica per il vecchio unipolarismo occidentale?
E, soprattutto, qual é il suo effetto sul multilateralismo?
Darei prima la parola a Settimio Stallone per una sua
valutazione.

Settimio Stallone
Innanzitutto, ringrazio per I'invito: € un piacere esse-
re qui, per cui ringrazio il Presidente Zecchino e I’ Amba-

sciatore Risi per questa possibilita che mi viene data di
esprimermi su temi veramente di grandissimo interes-
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se e sui quali, diciamo subito, e difficile fare previsioni.
Come ha detto giustamente 1’Ambasciatore Risi, quan-
do abbiamo iniziato a parlare di questa giornata pensa-
vamo che il conflitto fra Russia e Ucraina potesse essere
gia terminato. In realta, la conclusione di questa guerra
non sembra neppure all’orizzonte. Come premessa e
importante soffermarsi sulla questione delle relazioni si-
no-russe, che e storicamente molto complesso. Anche se
oggi mi occupo spesso di politica e relazioni internazio-
nali, nasco come storico e amo definirmi come tale. Rus-
si e cinesi non si sono mai amati, neppure quando vive-
vano sotto quello che era il sogno del comunismo, che
poi, come sappiamo, ¢ drammaticamente fallito. Oggi
la Russia ha un disperato bisogno della Cina, mentre la
Cina ha un certo bisogno della Russia. In questa idea di
trasformare, come diceva I"’Ambasciatore Risi, I’ordine
internazionale unipolare occidentale, il quale nasce dopo
la caduta del muro di Berlino nel 1989 e si rinforza dopo
la fine dell’Unione Sovietica, il 25 dicembre 1991, la Rus-
sia ha necessita della Cina perché sa assolutamente che,
al di la del conflitto con I'Ucraina, non ha i mezzi politi-
ci, economici e - come dimostrano gli ultimi sei mesi -
militari per condurre il sistema internazionale verso un
ordine differente rispetto a quello che si e instaurato tra
la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta
e che di fatto regge la comunita mondiale ancora oggi.
Inoltre, la Russia ha bisogno della Cina perché questa
& un mercato per il gas e il petrolio russo. E vero che la
Cina compra molto petrolio in Medio Oriente, partico-
larmente nel Golfo Persico, ma la possibilita di ottenere
petrolio russo a prezzi molto pitt bassi di quelli in esse-
re fino a pochi mesi fa ha convinto la leadership cinese
a diversificare le sue fonti di approvvigionamento. Per
cio che riguarda il gas, grazie anche alla realizzazione di
nuovi gasdotti (tra cui il principale per condurre il gas
dalla Russia alla Cina - Power of Siberia - € stato inaugu-
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rato pochissimi giorni prima dell’inizio del conflitto tra
Russia e Ucraina), la Repubblica popolare rappresenta
un mercato con cui Mosca puo cercare di compensare le
perdite economiche derivanti dalla progressiva interru-
zione delle forniture verso i Paesi dell'Unione europea.
La Russia ha, inoltre, bisogno della Cina perché questa
ha la possibilita di garantire ad essa 1’accesso a tecnolo-
gie al cui sviluppo ormai la Russia non partecipa pii. E
infatti un grande problema oggi per Mosca nella con-
dotta militare del conflitto quello rappresentato dal fatto
che la sua industria militare non e in grado di acquistare
né produrre componenti fondamentali per il suo arse-
nale missilistico, impoverito dopo mesi e mesi di com-
battimenti. Un missile balistico Kalibr, che rappresenta
un’eccellenza dell’ultima industria militare russa, ha il
70% di componenti stranieri, provenienti in molti casi
anche dall’Occidente.

Dal suo canto la Cina ha bisogno della Russia per
quello che la Russia € sempre stata, & e sara, perché una
Russia esistera sempre, anche dopo Putin, anche dopo
questa guerra, in virtu della sua dimensione geopolitica.
La Russia e I'autostrada o la ferrovia di cui la Cina ha bi-
sogno per arrivare in Occidente. Perché la Cina sa benis-
simo che questo suo progetto di diventare una potenza
globale - politicamente, militarmente, economicamente,
e forse culturalmente - paragonabile agli Stati Uniti d’A-
merica, si scontra con il grande problema del dominio
dei mari. La Cina non ¢ una talassocrazia, a differenza
degli Stati Uniti, oggi 'unico Paese al mondo capace di
proiettare la propria potenza ovunque e di controllare i
mari non solo sotto un profilo militare ma anche sotto
un profilo economico-commerciale. Ragion per cui il ter-
ritorio russo e straordinariamente strategico per la Cina.

Prima di questa guerra parlavamo quasi ogni gior-
no di nuova “via della seta”: il Governo italiano aveva
firmato anche un memorandum d’intesa per facilitare lo
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sviluppo di questa infrastruttura strategica, e i tedeschi
vi avevano investito molto. La Germania, che & un’al-
tra grande sconfitta di questa situazione che oggi stiamo
vivendo, aveva investito molto, politicamente ed eco-
nomicamente, sulla Russia e sulla Cina. I gasdotti Nord
Stream 1 e 2 sono stati una scelta strategica fondamen-
tale, non solo per la politica ma anche per I'economia
tedesca. La Germania anni fa, sotto il cancellierato della
Merkel, aveva deciso di abbandonare la produzione di
energia a carbone e anche di dismettere le sue centrali
nucleari, pensando di poter contare su decenni di gas
russo a buon mercato. E questo & venuto drammatica-
mente meno. Ma la Germania aveva anche scommesso
sulla Cina: aveva molto investito sull'idea di una gran-
de rete infrastrutturale che collegasse la Cina al centro
dell’Europa attraverso la Russia, con i suoi principali
terminali siti proprio all’interno del territorio tedesco.
Proprio in questi giorni si discute molto del summit
della Shangai Cooperation Organization, che rientra per-
fettamente in questo quadro. Mosca ha da tempo ab-
bandonato ogni prospettiva di integrazione con la co-
munita occidentale. Nella storia recente delle relazioni
tra la Russia e I'Occidente gia nel 1991 avevamo avu-
to la nascita dell’Organizzazione per la Cooperazione
Atlantica; nel 1994 abbiamo avuto la costituzione della
Partnership per la pace, che doveva consentire una piena
integrazione di tutto lo spazio ex-sovietico nella comu-
nita euro-atlantica. Nel 2002, con il summit di Pratica di
Mare furono gettate le basi per la nascita del Consiglio
NATO-Russia. Al di la di queste costruzioni istituziona-
li, il problema fondamentale & questo: 'Occidente deve
capire quale deve essere il ruolo futuro della Russia nel
sistema internazionale e quale deve essere il futuro del
suo rapporto con la Russia. Questa guerra ha determina-
to ormai una congiunzione tra Russia e Cina. L’Occiden-
te si deve, quindi, rendere conto che regalare la Russia
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alla Cina e straordinariamente pericoloso. Non tanto in
chiave europea, perché gli europei non hanno mai visto
negli ultimi anni la Cina come una minaccia, ma soprat-
tutto per la visione del futuro del sistema internazionale
che hanno gli Stati Uniti.

Il presidente americano Joe Biden porta avanti una
politica estera che non vedevamo da molti anni, forse
addirittura dall’epoca della presidenza Carter, pit di
quaranta anni orsono, ossia impostata sul concetto di
una moralita della politica estera. I fondamentali sono
molto semplici: avendo la Russia attaccato uno Stato so-
vrano, essa deve essere punita e isolata, mentre questo
Stato sovrano, 'Ucraina, va aiutato ad ogni costo. Tutta-
via, al di la di questo, va capito che gli Stati Uniti hanno
in questo momento, per cosi dire, una rabbia profonda
nei confronti della Russia. Biden aveva iniziato la sua
Presidenza vedendosi con Putin a Ginevra. L'incontro
non aveva prodotto particolari risultati ma, comunque,
era stata un importante presa di contatto. Perché in quel
momento gli Stati Uniti, come d’altra parte e stato duran-
te la Presidenza Trump (che sotto il profilo della politica
estera va studiata con molta attenzione), si aspettavano
dalla Russia una politica tendente alla conservazione di
uno status quo nelle relazioni bilaterali certo non soddi-
sfacente ma neppure caratterizzabile come critico. La
loro grande paura, infatti, non e la Russia ma quello che
la Cina sara fra un ventennio, quando effettivamente
potremo tornare ad avere, all’interno del sistema inter-
nazionale, un bipolarismo simile, sia pur con basi ideo-
logiche profondamente differenti, a quello che abbiamo
avuto fra il 1946 e il 1991.

Vincenzo Grassi!

La prima cosa che mi colpisce da questi primi scam-

1Testo non rivisto dal relatore
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bi e che il nostro incontro si intitola “L’Europa che ver-
ra” e finora abbiamo parlato principalmente di Russia,
Cina e Turchia. Gia questo ¢ significativo del fatto che
obiettivamente la posizione dell’Europa su questa vi-
cenda ¢ in realta meno profilata e importante di quanto,
per esempio, la Presidente della Commissione Europea
ieri esprimeva nel suo discorso al Parlamento Europeo.
Effettivamente 1'Unione Europea é stata colta abbastan-
za di sorpresa dal conflitto russo-ucraino, ed anche in
qualche modo trascinata in una logica che non aveva
pienamente maturato né aveva avuto il tempo di me-
tabolizzare. Cio non vuol dire che gli effetti di questo
conflitto, di cui ancora non vediamo esattamente le pos-
sibili conclusioni, non siano stati per I’'Europa rilevanti.
E non possano ancora esserlo nelle settimane e nei mesi
futuri. Evidentemente qualsiasi comparazione fra quello
che & avvenuto in occasione della pandemia e quello che
sta avvenendo adesso con il conflitto russo-ucraino e az-
zardata. Nondimeno, queste grandi crisi che cominciano
fuori dall’Europa ma che a un certo punto la investono
pienamente, fanno si che una serie di tabu cadano abba-
stanza rapidamente. Ricordo che in occasione della pan-
demia I'Europa ha sfatato quello che sembrava un tabu,
cioe la possibilita di fare debito e di emettere dei bond.
Se un mese prima dello scoppio della pandemia a un
qualsiasi responsabile politico monetario tedesco fosse
stato chiesto se questa era una prospettiva realistica, la
risposta sarebbe stata drasticamente negativa. Nel giro
di qualche settimana, invece, I'Europa & stata in grado
di varare una serie di programmi che, aggiungo con una
piccola notazione critica, non sarebbe mai stata possi-
bile se non ci fosse stata prima la Brexit. In ogni caso, &
comunque rilevante che I'Europa senza il sostegno del
Regno Unito ai Paesi frugali sia stata in grado di fare
questo. Analogamente non bisogna sottostimare, a mio
parere, il fatto che il conflitto russo-ucraino abbia deter-
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minato uno sviluppo significativo, la richiesta di della
Svezia e della Finlandia alla NATO, altro tema di cui si
discuteva dalla conclusione del Trattato di Maastricht e
dai primi tentativi di creare una dimensione europea di
sicurezza e difesa, senza che pero fossero prese decisioni
concrete. Tutto questo e invece avvenuto, anche in que-
sto caso, nel giro di poche settimane, creando anche una
maggiore identita di membership fra I'Unione Europea e
la NATO che potrebbe avere qualche riflesso nel lungo
periodo e che, in ogni caso, rappresenta in maniera indi-
scutibile una sconfitta politica per la Russia.

Un’altra area sulla quale si giochera una partita de-
cisiva per un Paese come ['Italia saranno gli impatti di
questo conflitto sulla politica energetica dell’'Unione Eu-
ropea. Anch’essa e una politica sulla quale I'Unione ha
molto legiferato. Ieri la Presidente von der Leyen e stata
piuttosto sommaria nel ripercorrere qualche elemento di
questa tematica, ma questa & stata negli ultimi anni per
I"'Unione Europea una politica decisiva perché messa in
stretto rapporto con la sostenibilita. In quale direzione
il conflitto russo-ucraino spingera la politica energetica
dell’'Unione Europea € ancora tutto da vedere. leri, per
esempio, sono state citate iniziative importanti sia sul
piano normativo, sia sul piano dell’investimento indu-
striale, per esempio nel settore dell'idrogeno. Questo
e un incontro sulle due culture, quindi probabilmente
chi ha una conoscenza scientifica di tali fenomeni potra
valutare il fatto che non tutti i Paesi europei hanno in-
vestito in maniera analoga in questo settore. Quindi si
gioca anche in questo ambito una partita molto impor-
tante che avra degli effetti sul lungo termine. Anche per-
ché non bisogna sottovalutare che la politica energetica
dell'Unione Europea, a partire dalla preparazione alla
Conferenza di Copenaghen del 2009 é stata giocata come
un'occasione per mobilitare una sensibilita europeista in
chiave antisovranista. Infatti, se c'e una politica che per
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definizione non puo' essere svolta a livello nazionale e
la politica di lotta al cambiamento climatico, alla perdita
di biodiversita: in tale ambito non esistono vie nazionali.
Come la crisi energetica impattera su tutto questo lo ve-
diamo anche, sia pure in maniera omeopatica e talvolta
un po’ caricaturale, nella campagna elettorale in Italia.
Percio e un elemento di grande rilevanza.

Io sono pienamente d’accordo sul fatto che almeno
per la parte relativa all'impatto del conflitto russo-ucrai-
no sulla politica energetica e, quindi, sulla politica in-
dustriale dell’Unione Europea, la Germania ¢ il Paese in
questo momento piu esposto. Viceversa, gli Stati Uniti
sono un Paese che ha opportunita in questo ambito. Se
consideriamo le varie ipotesi in merito alla sostituzione
dell’energia russa, ci sono tanti fornitori anche a noi vi-
cini nel Mediterraneo, ma c’é anche, sullo sfondo, una
serie di opportunita importanti per gli Stati Uniti. Quin-
di questa e una partita sull’Europa che sara sicuramente
molto importante.

Cosi come sicuramente il conflitto russo-ucraino ri-
lancera un dibattito che gia in precedenza, durante la
pandemia, era stato avviato anche nell’ambito dell’eser-
cizio che purtroppo non e stato felicissimo della Con-
ferenza sul futuro dell’Europa, ossia la questione della
cosiddetta autonomia strategica. Questa e una questione
molto seria e molto importante, ed é singolare che una
serie di iniziative in materia di autonomia strategica che
I"'Unione Europea ha gia avviato almeno da 10-15 anni
vengano poco ricordate, perché ovviamente c’e anche
una dinamica mediatica per cui bisogna sempre dire che
facciamo delle cose nuove, mentre in realta iniziative in
materia di autonomia strategica le stavamo gia attuando
seppur con tutti i limiti che I'Europa ha. Tali limiti non
sono solo legati al passaggio del voto dall’'unanimita a
maggioranza qualificata, che & un elemento importante
di meccanica istituzionale ma non 'unico e, forse, nep-
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pure decisivo. Non molti sanno, per esempio, che 'Eu-
ropa gia da una ventina d’anni ha avviato un progetto
chiamato Galileo, per rendere 1'Unione pit autonoma,
o addirittura completamente autonoma, in materia di
navigazione satellitare. Un progetto di concorrenza ri-
spetto al sistema GPS americano, o quantomeno di con-
correnza benevola. Un progetto che ha mostrato tutte le
difficolta di attuare un’iniziativa del genere in Europa,
perché in essa i criteri di efficienza e di migliore assetto
delle risorse si scontrano con gli interessi dell’ industria
nazionale, per cui Galileo viene a costare troppo. Infatti,
non si puo dare tutta la parte “lanciatori” ai tedeschi,
tutta la parte “satelliti” ai francesi senza tener conto an-
che dell' industria aerospaziale italiana oltre che a quel-
la spagnola, mentre gli inglesi hanno messo in campo
un’operazione sistematica di sabotaggio perché non cre-
devano all’opportunita di un sistema europeo. Fatto sta
che Galileo va avanti, ma in maniera molto pit lenta,
piu faticosa e, soprattutto, piti costosa di quanto previ-
sto inizialmente.

C’e un altro progetto europeo assolutamente fonda-
mentale nell’ambito dell’autonomia strategica: il proget-
to Iter, volto ad ottenere I’energia nucleare non pit per
fissione ma per fusione. Sarebbe una rivoluzione effet-
tivamente enorme perché renderebbe 1’energia nuclea-
re pulita, nel senso che risolverebbe il problema delle
scorie, il quale, ancora pitt degli incidenti, crea una forte
opposizione in molti Paesi, anche di tipo etico oltre che
di tipo scientifico. Tuttavia, anche questo € un progetto
che va avanti con molta fatica e con difficolta di finan-
ziamento.

Percio ci sono molte cose che possono succedere in
Europa, ma che succederanno probabilmente nel medio
termine perché per ora I'Europa e saldamente ancora-
ta alla posizione occidentale dettata essenziale dall’am-
ministrazione americana. Singolare che tra i Paesi della
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NATO I"'unico che ha un’autonomia diplomatica in que-
sto momento e la Turchia, la quale negozia gli approvvi-
gionamenti di grano, gioca su tanti tavoli e, ovviamente,
come dimostrano anche le recenti vicende del rapporto
tra Armenia e Azerbaijan, approfitta strategicamente di
tutte le opportunita che in questo momento vengono of-
ferte.

Questo e per sommi capi quanto in questo momen-
to possiamo dire. Cio detto, non so per gli storici, ma
per i diplomatici questo € un periodo particolarmente
difficile, perché, un po’ come qualche mese fa succede-
va ai virologi, i diplomatici spesso sono chiamati a dire
delle cose su quello che potrebbe succedere in futuro.
Per esempio, se la guerra diventera endemica invece di
pandemica. E certo che siamo di fronte a un momento in
cui riemergono insofferenze nei confronti di una visione
occidentale che in alcuni Paesi non & pienamente com-
presa, cosi come non € compreso il principio secondo
cui questa sarebbe la guerra delle democrazie contro le
dittature (anche in merito a questo punto ci sarebbe un
discorso che ci porterebbe molto lontano).

Non bisogna neanche sottovalutare alcune fratture
che ci sono nell'Unione Europea. Per esempio, la posi-
zione dell’'Ungheria e in parte della Repubblica Ceca,
due Paesi che, rispettivamente, nel ‘56 e nel '68 avevano
sofferto dell'invadenza della Russia, allora sovietica, e
che hanno seguito con piu difficolta il mainstream del-
la posizione europea. Anche da questi Paesi potrebbero
arrivare delle note dissonanti nel medio periodo. Ma nel
breve sicuramente I'Unione Europea si trovera a non
avere altra scelta che seguire la posizione attuale.

Una nota metodologica. Noi diciamo tutto questo
sulla base di un’esperienza che ci viene dalla storia. Uno
dei dilemmi che affligge gli analisti in questo periodo e
che cosa succedera all'interno della Russia: ci sara uno
scenario simile a quello della Prima Guerra Mondiale,
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quando una serie di sconfitte militari porto anche a un
crollo di regime, o ci sara uno scenario tipo Seconda
Guerra Mondiale, quando il riflesso nazionalista unito
ai metodi persuasivi dello stalinismo di allora, invece,
compatto la popolazione, anche a fronte di una serie di
sconfitte militari molto serie? Questo ¢ un dilemma che
ci viene dal passato ma che forse non & piu attuale per-
ché oggi la politica internazionale, come tutto il resto dei
rapporti fra i Paesi, obbedisce anche alle logiche diverse
di una societa digitale, in cui le idee, le leggende e le fake
news vengono prodotte secondo criteri diversi.
Concludo con una piccola notazione su questo punto
specifico. Un ricercatore di Harvard recentemente si e
preso la briga di fare una ricerca per parole chiave sul
famoso volume di Kissinger Gli anni della Casa Bianca,
un volume di pit di mille pagine. Kissinger non appar-
tiene al Medio Evo, e un signore ancora vivente, che ha
operato fino all’inizio degli anni Ottanta. Era uno stu-
dioso prima di diventare un diplomatico. Il ricercatore
di Harvard ha fatto una ricerca per parole chiave (tra
cui comunismo, socialismo, imperialismo, guerra fred-
da, guerra nucleare) e ha trovato le parole pit ricorrenti
in queste 1.100 pagine. Ovviamente parole come comu-
nismo, imperialismo, guerra nucleare, guerra fredda ri-
correvano diverse centinaia di volte. Tuttavia in un libro
cosi importante, scritto all'inizio degli anni Ottanta, il
ricercatore aveva notato che la parola religion, o I'agget-
tivo religious ricorrevano poco pit di cento volte in mille
pagine. La parola Islam, o islamismo, addirittura una
trentina di volte in mille pagine. Oggi chi volesse scrive-
re un libro di politica internazionale senza menzionare
la religione o I'Islam, scriverebbe un libro probabilmen-
te privo di significato o comunque di scarsa attualita.
Questo per dire che le chiavi di lettura della realta in-
ternazionale stanno mutando in maniera molto rapida
per cui prevedere cosa sara la Russia fra dieci anni, per

74



esempio un satellite della Cina o un Paese riconciliato
con I'Occidente, come ci illudevamo che fosse all’inizio
degli anni Novanta, € molto velleitario.

Cosimo Risi

Un paio di aneddoti. All'inizio degli anni Ottanta
prestavo servizio diplomatico a Bruxelles, mi trovai i
quando ci fu l'elezione di Gorbacev a Segretario Ge-
nerale del PCUS. Ci fu un periodo di lavoro pesante e
proficuo. Tutti si dovevano reciprocamente riconosce-
re: la Repubblica Federale di Germania riconosceva la
Repubblica Democratica Tedesca, bisognava chiudere
subito un accordo con gli ex Paesi del COMECON con
il reciproco riconoscimento tra la CEE e il COMECON.
Fino al giorno prima la CEE era I'appendice economica
dell'imperialismo americano, mentre il COMECON non
era altro che la mano di Mosca sui Paesi satelliti. Vivem-
mo un periodo esaltante dal punto di vista professio-
nale, tutto cambiava nel giro di pochissimo. Finché nel
1991, ero di nuovo a Bruxelles, si realizza un tentativo di
colpo di Stato a Mosca. Gorbacev era in vacanza in Cri-
mea con la moglie. Giunge la voce che e seriamente ma-
lato (in genere si usava la malattia come scusa), il potere
passava percio al suo vice. In realta Gorbacev godeva di
ottima salute, infatti alcuni medici che furono chiamati
dai golpisti a certificare la malattia del leader, ebbero il
coraggio di non certificarla. Un po” come quei professori
che non giurarono fedelta al fascismo. Gorbacev rientra
a Mosca. A Bruxelles si dice che bisogna fare qualcosa
per dare testimonianza della solidarieta europea al Pre-
sidente messo in discussione. Allora si convoca un Con-
siglio Europeo. All’epoca non c’era internet, si lavorava
ancora con il telefono e con pochissimi cellulari. Biso-
gna convocare gli stati membri, ma era meta agosto e
la Commissione era chiusa. Solo qualche povero disgra-
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ziato come me era di turno in Rappresentanza. Quindi
cominciammo a fare telefonate dicendo che bisognava
fare venire i leader a Bruxelles di corsa. La reazione ge-
nerale fu: “Ma perché disturbare le vacanze dei leader
europei per un affare interno sovietico?” E difatti si con-
cluse che bastasse una dichiarazione. E cosi facemmo.
Poi il caso si risolse, Gorbacev tornd a Mosca, riprese
apparentemente il potere, in realta ormai il suo era un
potere dimezzato. Infatti di li a poco comincio la cadu-
ta vertiginosa: Eltsin prima monto sul carro armato, poi
monto addirittura su tutte le furie, umiliando Gorbacev
fino alle dimissioni ed alla fine dell’'Unione Sovietica, il
giorno di Natale 1991. Gorbacev ci ha sempre rimprove-
rato questo comportamento: la timidezza se non la diffi-
denza verso il nuovo corso.

Allora io vorrei rivolgere la domanda di questo no-
stro dibattito per lasciare spazio al pubblico, e chiedo
lI'intervento di Enzo Scotti, gia Ministro e Sottosegreta-
rio agli Esteri. La domanda e relativa agli errori. L'erro-
re russo ¢ evidente: I'aggressione a un Paese sovrano,
I'ha detto in maniera pitt che chiara Settimio Stallone.
C’¢ un errore dell’Ucraina? C’¢ un errore della NATO,
ovvero del dante causa della NATO, dell’azionista di
maggioranza nel pretendere di estendere la NATO, in
particolare verso est? C’era la famosa promessa di Ja-
mes Baker, una promessa verbale fatta a Gorbacev che
pero Baker ha poi negato. Putin ha sempre addebitato a
Gorbacev di non aver preteso un accordo e un impegno
scritto americano a non andare troppo a Est. Quindi c’e
un errore NATO? C’e un errore americano? Ed infine:
c’e un errore europeo? Perché il partenariato strategico
che I'Unione Europea ha stipulato con la Russia, prima
con Eltsin, poi con Putin, si e dissolto nel giro di pochis-
simo tempo?

Settimio Stallone
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lo direi che hanno, o, meglio, abbiamo sbagliato tutti.
Oltre alla Russia, come ha detto ’ambasciatore Risi, han-
no sbagliato gli Stati Uniti e ha sbagliato I'Europa. Noi
oggi viviamo in un sistema internazionale che sotto certi
aspetti € ancora quello che ¢ stato impostato dopo la fine
della Seconda guerra mondiale. D’altra parte, parliamo
di Patto atlantico, di NATO, di superiorita della potenza
globale, politica, economica, militare, finanziaria ameri-
cana. Gli storici e i teorici delle relazioni internazionali,
intendendo come momento fondamentale di frattura
proprio la Seconda guerra mondiale, generalmente fo-
calizzano la loro attenzione nel periodo che va dal 1945
a oggi, soprattutto su tre decenni. In realta, uno di questi
decenni, & diviso a meta. E infatti nel periodo fra la fine
degli anni Quaranta e I'inizio degli anni Cinquanta che
si assiste alla costruzione del nuovo ordine internazio-
nale, in riferimento al sistema di difesa, politico, militare
ed economico euro-atlantico; al sistema di sicurezza po-
litico, economico, militare sovietico che & terminato nel
1989-'91; e, infine, in riferimento all’assetto globale del
sistema economico, finanziario e commerciale interna-
zionale odierno.

Il secondo decennio corrisponde agli anni Settanta.
Perché in questo periodo, durante una presidenza ameri-
cana molto importante come fu quella di Richard Nixon,
gli Stati Uniti operarono quella che si potrebbe definire
una “operazione di aggiornamento del sistema”. Liqui-
darono come poco utile I'Organizzazione delle Nazioni
Unite, perché considerata ormai contaminata dal Terzo-
mondismo e dal Non-allineamento, se non influenzata
dal mondo comunista, e per questo ingovernabile e nel
suo antagonismo non funzionale con gli obiettivi di Wa-
shington. D’altra parte, gli anni Settanta sono gli anni
in cui nasce un nuovo “direttorio”, oggi messo molto in
discussione all’interno del sistema, ossia il G7, che negli
anni Novanta si tento di trasformare in G8 ammettendo
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al suo interno la Russia.

Il terzo decennio corrisponde agli anni Novanta. Noi
oggi paghiamo gli errori compiuti negli anni Novanta.
Uno dei vantaggi di essere uno storico e quello di avere
anche la capacita di “prevedere” in parte quello che sara
nel futuro, soprattutto in quello del sistema internazio-
nale, di cui vediamo gli effetti, inclusi gli errori e i risul-
tati positivi, di scelte operate venti e piti anni fa. Negli
anni Novanta gli Stati Uniti, e, in parte, tutta la comu-
nita internazionale, pensarono che il futuro dell’ordine
internazionale dovesse essere basato su pochi e sem-
plici elementi: un’unica potenza globale, gli Stati Uniti
d’America; un’Organizzazione delle Nazioni Unite che
gli Stati Uniti tentarono frettolosamente di recupera-
re, dopo aver avuto rapporti a dir poco conflittuali con
quella che era stata una loro creatura (I'Organizzazione
delle Nazioni Unite - occorre sempre ricordarlo - e figlia
dell’idealismo rooseveltiano), che avrebbe operato gra-
zie alle sue agenzie tecniche in particolare nella media-
zione dei conflitti minori, non in quelli che ponevano in
discussione la sicurezza strategica e la superiorita della
Potenza americana. Altro elemento per il futuro dell’or-
dine internazionale, sotto il profilo economico, finan-
ziario, commerciale, era rappresentato da una globaliz-
zazione che avrebbe consentito di gestire la transizione
della Cina da Paese straordinariamente arretrato e tota-
litario a protagonista politico, economico, commerciale
e finanziario internazionale, promuovendone anche la
democratizzazione interna. Tutto cio avrebbe determi-
nato la nascita di un nuovo ordine internazionale che
era la continuazione del precedente.

C’era un grande assente in tutta questa discussione:
quello che avrebbe dovuto essere il futuro della Russia.
Perché la Russia - e mi riferisco alla Russia, non all’Unio-
ne Sovietica - era sempre esistita come potenza. Anche
nell’Europa dell’Ottocento aveva avuto una sua funzio-
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ne di stabilizzazione. E vero che tedeschi e russi hanno
combattuto un atroce conflitto, ma Germania e Russia
hanno complessivamente avuto nella loro storia dei rap-
porti molto produttivi fra loro. Negli anni Novanta ci si
disinteresso completamente di questo aspetto, pensan-
do che il progressivo inserimento della Russia in queste
architetture istituzionali della sicurezza e della politica
atlantica fosse un problema marginale: mai nessuno ha
proposto alla Russia un’integrazione a pieno titolo in
quella che sarebbe diventata, dopo il ‘91, 'Unione Euro-
pea o in quella che avrebbe dovuto diventare una nuova
NATO, atta a prendere il posto di quella della Guerra
Fredda (che oggi la guerra russo-ucraina ha resuscitato
da quella morte cerebrale che il Presidente francese Em-
manuel Macron le aveva attribuito solo pochi mesi fa). Si
penso di poter progressivamente inserire la Russia come
partner minore attraverso una assimilazione di questo
Paese ai canoni politici, istituzionali, economici, cultu-
rali parte del modello vincente occidentale. Certo, la si
riconosceva nel direttorio mondiale come uno dei mem-
bri di un G8, dove alcuni membri, prima fra tutti 1'Italia,
erano potenze in chiara decadenza, destinate a uscire
dall’Olimpo della politica mondiale. Si penso che la Rus-
sia in questo modo potesse essere controllata, e anche
rasserenata. Si penso, poi, che la Russia avrebbe potuto,
grazie alle sue infinite risorse energetiche e di materie
prime, rappresentare una parte importante dell’econo-
mia mondiale. Non so quanti ricordino quell’acronimo
creato nel corso degli anni Novanta, dei BRIC poi BRI-
CS con l'aggiunta del Sudafrica: c’era il Brasile, Paese di
cui conosciamo gli enormi, drammatici problemi, che ha
compiuto dei progressi ma non & uscito da un profondo
sottosviluppo sociale, prima che economico, e da una
grave instabilita politica; c’era la Russia, di cui abbiamo
visto il percorso; c’era I'India, un Paese che oggi non &
certamente pitt quello di trent’anni fa ma che continua

79



a mantenere una posizione di grande ambiguita all’in-
terno del sistema (Nuova Delhi & perfettamente consa-
pevole che la Russia e per essa strategica, perché e un
fornitore di materie prime e di risorse energetiche di cui
I'India ha straordinariamente bisogno); c’era la Cina,
che é l'unico di questi Paesi che & diventato effettiva-
mente uno dei pilastri dell’economia mondiale; il Suda-
frica, infine, continua a conservare una certa marginalita
nel sistema politico ed economico internazionale.

Si pensava, quindi, che questo avrebbe potuto con-
sentire una normalizzazione della Russia, senza tener
conto, pero, di alcuni elementi molto importanti. Innan-
zitutto, che sarebbe stato necessario cercare di aiutare la
Russia nel gestire tutti quei conflitti che oggi arricchi-
scono lo spazio ex sovietico. L’ambasciatore Risi accen-
nava prima ai rapporti tra kirghizi e tagiki, tra armeni
e azeri, tra ucraini e russi, ma non dimenticherei an-
che la questione della Transnistria in Moldavia, quella
dell’Ossezia e dell’ Abkhazia in Georgia. C’era all’epoca
il problema irrisolto della Cecenia. Si penso, quindi, che
in realta questi conflitti si sarebbero sistemati o spenti
da soli, mentre al contrario sarebbe stato necessario un
grande sforzo internazionale, politico, economico, di-
plomatico, per aiutare la Russia in questa delicatissima
fase di transizione e anche nel rafforzamento di quelle
istituzioni democratiche che il “primo” Boris Eltsin ave-
va con grande fatica, soprattutto tra il "92 e il "93, cer-
cato di introdurre nella storia di un Paese che non ha
mai conosciuto la democrazia. Non 1"ha conosciuta sotto
gli Zar, non 1'ha conosciuta, almeno nell’accezione oc-
cidentale, nell’epoca dell’Unione Sovietica; non 1'ha co-
nosciuta neppure nel post Unione Sovietica. S’e pensato
da parte europea (e questo e I'errore degli europei) che
la Russia non fosse nient’altro che un immenso, infinito
bacino da cui attingere energia a buon mercato per quel-
lo che avrebbe dovuto essere un futuro positivo dell’e-
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conomia del Continente. La democratizzazione delle sue
istituzioni sarebbe naturalmente seguita, ma non é stato
cosi. Infatti, un altro errore, soprattutto da parte degli
Stati Uniti d’America, e stato quello d'immaginare che
prima o poi sarebbe nata una Russia democratica, non
solo partner economico dell’Occidente. Altrimenti, nel
caso in cui questo disegno fosse fallito, si sarebbe potuto
realizzare il sogno molto angloamericano di una Russia
divisa in tante Russie, ovvero una Russia europea, una
Russia siberiana, una Russia orientale. Idea che nasce
dalla considerazione che, per molti analisti americani,
la Russia € un “aborto geopolitico”, un Paese troppo
grande per esistere, un Paese che andrebbe diviso per-
ché, com’e negli incubi degli Stati Uniti, ¢ oggi un Paese
troppo grande per essere sconfitto. Sappiamo che questo
e stato anche l'incubo di Hitler, 'incubo di Napoleone,
ed é stata la dottrina del Maresciallo Kutuzov, incentrata
sull'idea che la Russia non possa essere sconfitta proprio
per la sua immensita: demografica, territoriale, energe-
tica. Quindi gli errori di chi sono stati? Sono stati un po’
di tutti. Ed era chiaro che prima o poi la Russia avrebbe
reagito, anche se va detto che I'ha fatto nella maniera
peggiore.

Qualche giorno fa, e concludo, leggevo le memorie
di Romano Prodi. Egli ricorda i suoi primi incontri con
Putin, un Putin molto diverso da quello che vediamo
oggi, un Putin che addirittura si spinge a dire all’allo-
ra presidente della Commissione europea che in futuro
la Russia avrebbe potuto “federarsi” dall’esterno all’U-
nione Europea, in un quadro tendente all’integrazione
non solo economica ma anche securitaria. Cosa che poi,
chiaramente, non si é realizzata. Noi non sappiamo cosa
abbia portato a un cosi radicale cambiamento da parte di
Putin. La Russia rimane ancora oggi un mistero. C’é chi
dice che Putin in realta funga da mediatore tra varie ten-
denze. C’é chi dice che Putin sia malato. C’e chi dice che
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Putin voglia restare nella storia restituendo alla Russia
una grandezza imperiale, magari piu simile a quella dei
tempi degli zar che a quella degli anni dell’'URSS. Noi
questo non lo sappiamo: forse lo sapremo, ma tra molti
anni. Quello che é chiaro e che si é fallito su tutti i piani.
Si e fallito nel tentativo di favorire la democrazia in Rus-
sia; si e fallito nell’idea di fare della Russia un affidabile
partner economico-commerciale dell’Occidente; si e fal-
lito nell’idea di poter almeno stabilizzare il suo rapporto
con il complesso euroatlantico. Premessa per poi dedi-
carsi alla Cina che, come ho detto prima, rappresenta
I’altro unico possibile pilastro di un sistema internazio-
nale che puo trasformarsi da unipolare a bipolare. Per
concludere, senza voler essere tacciato di putinismo, &
chiaro che I'errore, rifacendomi al precedentemente ci-
tato Henry Kissinger, e stato non immaginare che futuro
potesse avere la Russia nel sistema internazionale.

Cosimo Risi

Vincenzo, cosa possiamo fare come Unione Europea
per andare al di la delle difficolta attuali?

Vincenzo Grassi

Nella situazione attuale direi ben poco. Devo dire,
per aggiungere un po’ di vivacita al dibattito, che non
sono pienamente d’accordo su tutte le cose sono state
dette nell’'ultimo intervento. Sicuramente 1"'Unione Eu-
ropea e 1'Occidente in generale hanno avuto dei ritardi
o delle lacune nel loro rapporto con la Russia dopo la
caduta dell’'Unione Sovietica. Bisognerebbe anche dire
che Gorbaciov sicuramente & stato un personaggio fon-
damentale, ma la sua uscita di scena lascid una Russia
sostanzialmente devastata sul piano economico: la pere-
stroika non fu un processo di ristrutturazione, ma fu es-
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senzialmente un processo di destrutturazione dal quale
la Russia si e ripresa con una fatica estrema. Pero c’é un
punto sul quale occorrerebbe richiamare 1’attenzione: la
reazione estremamente forte che c’e stata all'invasione
dell’Ucraina. Sicuramente ¢ una reazione dovuta al fat-
to che si e trattato di una violazione flagrante di quel
poco di diritto internazionale che ancora resiste nelle re-
lazioni interstatuali, ma & stata preceduta anche da una
crescente frustrazione dei Paesi occidentali nei confronti
della Russia. Oggi non si e parlato del ruolo della Rus-
sia in Siria, che, entro un certo limite, ha anche tolto le
castagne dal fuoco all’Occidente che non osava troppo
apertamente scegliere fra Assad e alcuni dei suoi oppo-
sitori che erano anche vicini a Daesh e all’estremismo sa-
lafita. Diversamente, il ruolo della Russia in Libia non &
stato necessariamente costruttivo. Soprattutto € cresciu-
ta una frustrazione forte per il fatto che il sistema puti-
niano, alternato con qualche presidenza di Medvedeyv,
si € andato sempre piu evolvendo non nel senso che si
auspicava, cioé di un sistema autoritario ma comunque
rispettoso di un minimo di diritti umani, ma piuttosto
nel senso di una persecuzione sempre piu brutale degli
oppositori interni, come testimoniato dagli assassini di
giornalisti. L’Occidente spesso ipocritamente confonde
interessi e valori, perd ancora possiede qualche valore,
ed effettivamente il comportamento del regime russo
negli ultimi 5-6 anni e stato problematico. Questo e an-
che la ragione per cui ha trovato qualche estimatore an-
che in partiti e movimenti occidentali: non si trattava di
un sia pure graduale movimento verso un regime pit
tollerante, pitt democratico, piu pluralista, ma tutt’altro.
Questo sicuramente ha influito nella reazione che c’e
stata al passo finale che é stato addirittura scatenare un
conflitto armato. Quindi sicuramente un riassetto della
leadership russa offrirebbe un’occasione all'Unione Eu-
ropea di poter agire. Non bisogna dimenticare, pero, che
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comunque 'Unione Europea ha stanziato, per esempio
il programma TACIS, per cui non abbiamo lasciato la
Russia post comunista completamente priva di aiuti. La
Commissione Europea ha cercato anche di mitigare al-
cuni eccessi antirussi di Paesi che erano diventati mem-
bri dell’'Unione Europea. Penso, per esempio, ad alcune
normative lettoni contro la popolazione russofona che
era rimasta in quel Paese.

Percid c’é un complesso di fattori molto variegato,
ma non bisogna neanche prestare attenuanti. Non citia-
mo neppure il caso che, almeno negli Stati Uniti, ha un
certo effetto, delle presunte interferenze russe anche nel-
le vicende elettorali degli Stati Uniti. Forse e esagerato
dire che Trump abbia vinto le elezioni del 2016 per via
degli hacker russi, anche perché ha vinto per effetto del
sistema elettorale americano che consente a un candi-
dato che prende vari milioni di voti in meno del con-
corrente di essere comunque eletto. Tuttavia tutti questi
comportamenti della leadership russa nell'ultimo quin-
quennio hanno sicuramente scavato un solco che poi ha
reso praticamente impossibile attivare sistemi di media-
zione nell’approssimarsi della crisi del conflitto con 1"U-
craina.

Cosimo Risi

Grazie ai due relatori. Ci sono domande dal pubbli-
co. Prego.

Franco Cervelli

L’ambasciatore Risi nella sua apertura di questo in-
teressantissimo momento di discussione ha messo in
evidenza l"unipolarita del mondo occidentale. Questo e
il primo aspetto da considerare. All’interno di tutta la
discussione che si e svolta, io credo in maniera assolu-
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tamente corretta, e stato sottolineato il ruolo di secon-
da potenza mondiale che la Cina avra tra qualche anno.
Allora la domanda e: perché gli Stati Uniti si sono fatti
coinvolgere cosi pesantemente nella vicenda ucraina?
Anche la controffensiva in atto in questo momento & for-
temente sostenuta, non solo in termini di materiali belli-
ci ma anche di informazioni e scelte strategiche, da parte
degli Stati Uniti. Questi si sono fatti coinvolgere in nome
dei valori della salvaguardia democratica e dell'integri-
ta dei Paesi sovrani? Questo € un atteggiamento sicura-
mente apprezzabile, ma non possiamo non notare che
lo stesso atteggiamento non viene messo in atto dagli
Stati Uniti in altri scenari mondiali. Questo e un dato di
fatto. Allora viene da domandarsi perché e successo tut-
to questo. A me é sorto fin dall’inizio di questa vicenda
un dubbio, che mette in discussione proprio la premessa
dell’Ambasciatore Risi: che da parte degli Stati Uniti c’e-
ra una preoccupazione, per certi versi anche legittima,
che prendesse forma e consistenza un’autonomia stra-
tegica dell’Europa. Cosa che gli Stati Uniti chiaramente
possono non vedere in modo totalmente positivo, nono-
stante amicizie, trattati, la NATO ecc..

Allora mi viene da chiedere se proprio tutti hanno
sbagliato. Io non ne sono tanto convinto. Mi chiedo,
piuttosto, se non ci siano anche dei problemi legati alla
possibile autonomia strategica dell’Europa, nel momen-
to in cui 'Europa stava anche reagendo al fatto che il
baricentro delle potenze mondiali si era spostato sul
Pacifico. Credo che questo elemento, insieme al ruolo
internazionale della Cina, sia da mettere al centro nell’a-
nalisi della situazione attuale.

Ortensio Zecchino

Vorrei rapidamente porre una domanda sui tre gran-
di protagonisti dello scacchiere: gli Stati Uniti, la Cina e
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I"'Unione Sovietica. Sugli Stati Uniti, & stato detto che la
politica estera di Biden ha un connotato etico che giusti-
fica I'intervento in Ucraina. Tuttavia io vorrei ricordare
che, prima della storica stretta di mano a Ginevra tra Pu-
tin e Biden, questi aveva definito Putin assassino. Quin-
di c’era una posizione netta degli Stati Uniti molto pri-
ma dell’aggressione all’'Ucraina che in denotava un forte
cambiamento nei rapporti. Questa e la prima domanda.

Lei poi, Ambasciatore, ha ricordato che nel libro di
Kissinger viene citato molto marginalmente il tema della
religione: solo cento volte circa su mille pagine. Questo
mi porta a una domanda su Putin che ha molto insistito
anche su questa dimensione etico-religiosa del conflitto.
Un’alleanza molto forte con la Chiesa Ortodossa e sta-
ta una delle motivazioni dell’intervento militare russo.
Le chiedo quanto questo abbia realmente avuto peso ri-
spetto ad una sorta di grande crociata verso il decadente
e secolarizzato Occidente.

La terza considerazione e sulla Cina. Tutti riteniamo
che I'ascesa della Cina sia inarrestabile, ma quanto pe-
seranno su questa ascesa le forze centrifughe all’'interno
della Cina, che non sono minori di quelle che I'Unione
Sovietica ha subito, anche se sono represse e tenute in
qualche modo sotto la cenere? Come si fa a fare una pre-
visione di grande potenza quando ci sono queste due
condizioni fortemente critiche all’interno? Grazie.

Vincenzo Scotti

Anche io non parlerei di errori. Piuttosto parlerei
di una cattiva lettura della storia del cambiamento del
mondo. Le Cancellerie del mondo non sanno come re-
agire alla caduta. Pero c’era stato (per far riferimento
anche al ruolo delle religioni), un Papa che aveva detto,
prima a se stesso e alla Chiesa Cattolica, e poi al mon-
do politico mondiale, di aspettarsi la caduta del regime
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sovietico. Nessuno gli credeva. Quando Gorbaciov é ve-
nuto a Roma, io mi ricordo la cittd sconvolta, come tut-
to il mondo politico italiano, nel momento in cui i russi
sapevano che il suo potere era agli sgoccioli. La prima
questione, quindi, & capire che cosa e avvenuto.

Faccio un salto al momento recente, in riferimento al
comportamento economico dei grandi Paesi dell’Euro-
pa rispetto alla Russia. Noi ci siamo comportati come se
Putin, analogamente a Gorbaciov alla caduta del muro,
dovesse continuare in eterno. Questo e accaduto quando
la Germania e I'Italia si sono fidate di una soluzione, in
rapporto con la Russia, in tema di politiche energetiche,
in termini di rapporti commerciali e di espansione e di
intreccio. In fondo noi ci siamo trovati, tedeschi, italia-
ni, eccetera, coinvolti nella vita economica della Russia.
Dando per scontato, fino alla vigilia della guerra, che
Putin non sarebbe mai arrivato a quel punto. Possibile
che non fosse disponibile nessuna analisi della situazio-
ne reale in Russia e nessuna previsione su dove Putin
sarebbe arrivato?

Terzo passaggio: la guerra non e solo quella che si
combatte sul campo di battaglia. Ormai la guerra di di-
sinformazione ¢ sul tavolo, e nel mondo occidentale il
pericolo pit1 grosso e proprio la complessa azione di di-
sinformazione che la Russia sta conducendo in questo
momento. Il problema é che noi non abbiamo capito nel
mondo cosa avveniva nell’'Unione Sovietica, cosa sareb-
be stato dopo 1'Unione Sovietica, e cosa avrebbe potuto
fare I'Europa. Questo mostra anche il livello basso del-
la classe dirigente, nell’intuire e percepire. Se torniamo
alla fine della Seconda Guerra Mondiale, anche alla luce
di tanti documenti che stanno venendo fuori dal Vati-
cano e dagli Stati Uniti, vediamo che De Gasperi prima
che cadesse, nel '42, quando la guerra ancora non ave-
va indicato il vincitore, penso - come Roosevelt dall’al-
tra parte —a cosa sarebbe stato dopo in Europa, come si
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sarebbe evitata una nuova guerra mondiale. La capaci-
ta della politica di vedere oltre la siepe e di leggere e
di proporre: questa mancanza e cio che a me fa paura
in questa fase nel mondo. Cosa sara la Russia? E io mi
chiedo: cosa sara 'Europa? Anche partendo da un dato
che sembra molto marginale: 1’evoluzione demografica.
Cosa sara I'Europa? In Italia abbiamo un grande dibatti-
to relativo al problema dell’emigrazione e dell'immigra-
zione. Nello stesso periodo, dall'ltalia sono andati via
cinque milioni di italiani e dall’Europa sono andati via
cinque milioni di cittadini. Percio questo e un problema
per I'Europa!

Chiudo con un riferimento alla religione. Tutti hanno
preso I'annuncio della Terza Guerra Mondiale da parte
dell’attuale Pontefice come uno slogan. Io penso che sia
un problema reale. La reazione importante dell’Europa
e degli Stati Uniti mostra anche il ritardo con cui si & pre-
so coscienza di quello che stava avvenendo in Russia e
nel contesto dei Paesi limitrofi. Un autorevole esponente
politico italiano, riferendosi alla Polonia, ha rimarcato
che noi siamo i padri fondatori dell’Europa, non sia-
mo i Paesi di serie B. Noi vogliamo costruire il futuro e
parliamo in termini di Paesi minori? Nei confronti della
guerra in corso ha operato piu la Polonia, nel lanciare
'allarme prima e poi nell’assumersi le responsabilita di
sostegno dopo, di quanto abbiamo fatto noi.

In conclusione, per analizzare quanto sta accadendo,
¢ fondamentale non perdersi in una discussione inutile
e puramente superficiale che ignora cosa sia alle nostre
spalle e cosa potrebbe essere di fronte a noi.
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ErNESTO CARAFOLI

11 come ed il perché del creare. Arte e scienza a confronto

Oggi parlero di un tema che non ¢ il mio argomento di
lavoro professionale, che pero, oramai da anni e divenu-
to per me pitt che un hobby: parlero della creativita, ed
e un discorso molto difficile Sulla creativita si son scrit-
ti centinaia di articoli, una ventina di libri, addirittura
due enciclopedie, per cui ridurlo a un discorso sintetico
come quello che faro questa sera non é facile. Vi mostro
soltanto i punti che io vorrei provare a sviluppare: sono
gli ultimi 5 della Figura 1. Sarebbe naturalmente impor-
tante parlare anche dell’aspetto cerebrale, che é collega-
to all’aspetto

PUNTI DI DISCUSSIONE SULLA CREATIVITA

1. Le basi biologiche della creativita

2. Comparsa del “tratto” creativita nel corso della
scala evolutiva

3. Struttura del processo creativo

4. Condivisione del processo creativo

5. Motivazioni della creativita

6. Fruizione del prodotto della creativita: dalla parte
del percettore

7. Creativita artistica e scientifica: da dove viene?

Figura 1
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biologico-evoluzionistico della creativita: in particola-
re se ci si riferisce a come & comparsa e si e sviluppata
la creativita, dai tempi delle caverne, e anche da prima,
fino ad oggi. Ma non avro il tempo e lo spazio per far-
lo in modo adeguato. Parlero invece della struttura del
processo creativo e della sua condivisione tra pit attori
-- un tema quest’ ultimo di cui non si parla molto --, e
delle motivazioni dell’atto creativo Poi, passero dalla
parte del fruitore della creativita, e discutero di come si
avvicinano, o si dovrebbero avvicinare, i prodotti del-
la creativita. Da ultimo, vorrei dire qualcosa sull’origine
della creativita, per cercare di rispondere alla domanda
forse pitt importante: da dove, e come, venga a noi il
dono che ci fa creare.

CONCETTI GENERALI - ISPIRAZIONE

Incomincio con una lettera scritta due secoli fa da Giaco-
mo Leopardi al cugino Giuseppe Melchiorri, a cui spie-
ga in pochissime linee il suo modo di produrre poesia.

lo non ho scritto in vita mia se non pochissime e brevi
poesie; nello scriverle non ho mai seguito altro che un’i-
spirazione, una frenesia, sopraggiungendo la quale in due
minuti io formavo il disegno, la distribuzione di tutto il
componimento. Fatto questo, soglio sempre aspettare che
mi torni un altro momento di vena, e tornandomi, che or-
dinariamente non succede se non di la a qualche mese mi
pongo allora a comporre ma con tanta lentezza che non
mi e possibile terminare una poesia, benché brevissima, in
meno di due o tre settimane.

Figura 2
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Due tempi quindi: ispirazione ed elaborazione. Questi
sono i due tempi in cui Leopardi divide I'atto creativo, e
non li ha descritti in modo cosi semplice e cosi chiaro se
non in questa lettera al cugino Melchiorri. Naturalmente
nella lettera il poeta Leopardi si riferiva all’atto creativo
in arte: dopo di lui, anche in epoca piu recente, chi si
e occupato di creativita in scienza ha aggiunto ai due
momenti fondamentali di Leopardi altri momenti. Ad
esempio il modello di Graham Wallas - Preparazione, In-
cubazione, Illuminazione, Verifica - ne contiene due (Pre-
parazione, Verifica) che si possono considerare accessori.
Si adattano pero al meccanismo della creativita scienti-
fica, ma non a quello della creativita artistica. Di fatto,
I'essenza dell’atto creativo, il suo meccanismo intimo,
sia in arte che in scienza, stanno nei due momenti crucia-
li descritti da Leopardi. Un secolo dopo, nel 1928, in una
Conferenza all’” Atheneum di Granada Federigo Garcia
Lorca ha descritto in modo molto lirico il primo dei due
momenti cruciali, [ispirazione. Vale la pena di leggerlo:

l'ispirazione porta il poeta in un paese fatato, dove egli
ascolta il fluire dei grandi fiumi, dove la sua fronte é acca-
rezzata dalla frescura delle fronde che tremano nel nulla,
dove egli ascolta il dialogo degli insetti sotto i rami degli
alberi, dove egli penetra nella corrente dei fluidi che circo-
lano dentro 'oscuro silenzio dei grandi tronchi, dove egli
cerca di comprendere I’alfabeto morse parlato dal cuore
della fanciulla addormentata.

Figura 3

Questo e dunque il momento ispirazione che guida il poe-
ta nelle semplici parole di Leopardi e nella magnifica de-
scrizione di Lorca. E cos’é il poema?
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ELABORAZIONE

Non e altro che il ritorno con il tesoro dal paese fatato
di Lorca. Qui le cose si complicano, perché il lavoro e
complesso: Leopardi non lo dice, ma puo anche esitare
in nulla, e di solito richiede molta fatica. E questo vale
per il lavoro dell’artista in generale, non solo del poeta.
Per illustrare il secondo momento partiamo da un clas-
sico che penso tutti conoscano: il Grande Nudo Sdraiato di
Henry Matisse:

Figura 4. Il grande Nudo Sdraiato di Matisse

che il pittore ha creato dopo un anno di lavoro. L’ ispira-
zione di Matisse era evidentemente molto forte. Ha rea-
lizzato in un anno molti bozzetti, i quali, come mostrano
i 20 della Figura, in realta sino solo modifiche di poco
conto del quadro finale che l'ispirazione lo aveva spinto
a dipingere. I venti bozzetti della Figura elaborano solo
marginalmente il concetto che Matisse aveva gia in mente
fin dall’inizio. Evidentemente, quando I'ispirazione e cosi
dominante, all’artista sono concesse soltanto varianti che
si definiscono monotoniche.

Prendiamo un caso molto differente: Pablo Picasso ed i
bozzetti per Guernica
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Figura 5. Pablo Picasso: Guernica ed alcuni bozzetti pre-
paratori (sono 45).

Al momento del bombardamento di Guernica Picasso
stava lavorando ad un Murale per il Padiglione della Re-
pubblica Spagnola: aveva difficolta, ed i primi bozzetti,
come ci si poteva attendere, erano essenzialmente politici;
non richiamavano I'orrore per la guerra e le sue atrocita.
Presentavano addirittura, per ben due volte come si vede
nel bozzetto 1, il motivo dominante del marxismo: la falce
e martello. Il bombardamento di Guernica aveva cambia-
to le cose, ed aveva evidentemente dato a Picasso un’i-
spirazione fortissima: 1’orrore della guerra ed i suoi sim-
boli, abbandonati quelli politici, divengono rapidamente
il leitmotiv (Figura 4). La nuova ispirazione, ancorché
fortissima, lasciava pero a Picasso gradi di liberta. Senza
ragione alcuna, ad esempio, compare subito nel secondo
bozzetto della Figura 4 il toro, che non ha connessione con
il contenuto dei bozzetti, ma che rimarra, pero, presente
fino alla fine, assieme ad altre varianti non monotoniche.
Perché? Due anni prima di terminare Guernica, Picasso
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aveva inciso la Minotauromachia, nella quale c’era gia,
molto prominente, lo stesso toro. Evidentemente Picasso
ha preso in prestito per Guernica un’ispirazione gia avu-
ta per qualcosa di diverso. Se confrontiamo le varianti di
Guernica con quelle di Matisse per il Grande Nudo
Sdraiato, quello di Picasso e evidentemente un mondo
del tutto diverso. L'ispirazione centrale di Matisse era
chiara sin dall’inizio, mentre quella di Picasso non lo era.
Picasso alla fine si e orientato su un certo tipo di rappre-
sentazione che probabilmente non era quello che voleva
fare all’inizio.

Non é soltanto in pittura che questo si verifica: pero le
varianti, che Benedetto Croce in modo spregiativo defi-
niva scartafacci, sono molto importanti. Ci dicono molto.
Consideriamo l'incipit di una poesia di Leopardi che tutti
conosciamo: Dolce e chiara
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Figura 6 Leopardi: variante del primo verso della Sera del Di
di Festa

e la notte e senza vento, dice il primo verso. E un verso
divino, che apre La poesia con un quadro suggestivo di
quiete notturna, senza tristezza: la tristezza subentra solo
molto dopo nella poesia sino a divenire clamorosa, di-
sperata. Pero, nella prima versione di questa poesia ¢’ era
una variante, che Leopardi ha poi cancellato con un tratto
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di penna, proprio in apertura del primo verso: 'interie-
zione Oime, che il poeta ha poi sostituito con I'aggettivo
sinestesico Dolce.

Questa ¢ una variante di cui non parla quasi nessuno:
e difficile trovarla ma c’¢, ed € molto significativa, per-
ché con essa la prima versione della poesia di Leopardi
avrebbe avuto, proprio all'inizio, la disperata interiezione
Oime! E si comprende che 1" interiezione avrebbe dato un
tono completamente diverso alla poesia. Mi piace pen-
sare che Leopardi all'inizio avesse gia una forte idea di
tristezza: rileggendo infatti i primi versi dopo aver letto
il seguito del poema si puo forse cogliere un sottotono di
quieta tristezza anche nel bellissimo paesaggio notturno
iniziale. Ma, appunto, mi piace pensare che il poeta abbia
cancellato Oimé - passando ad una sinestesia tutt’affatto
diversa come l'aggettivo dolce, per iniziare con un tono
meno drammatico la poesia. La tristezza, disperata, sa-
rebbe venuta dopo.

ANCORA SULL’ELABORAZIONE: IL DUENDE -
CONDIVISIONE DELLA CREATIVITA’

A questo punto, tornando agli esempi di Matisse e Picas-
s0, € chiaro che l'ispirazione pud essere molto forte e, per
dir cosi , orientata, monotonica, oppure, anche se forte,
meno specifica: potrebbe lasciare all’artista la liberta di
esplorare pit direzioni. Cinque anni dopo la Conferenza
di Granada Lorca ha perd ampliato in modo molto deciso
il concetto di ispirazione introducendo in una conferenza
-divenuta famosa -a Buenos Aires il concetto di duende,
che riguarda le forme d’arte nelle quali I'intervento uma-
no é indispensabile per la loro espressione: per Lorca puo
riguardare tutte le forme d” arte, ma lui stesso dice che “lo
si trova con maggiore facilita nella musica, nella danza, nella
poesia recitata”. La parola duende & intraducibile in lingue
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diverse dallo Spagnolo, e Lorca infatti non la definisce.
Solo leggendo attentamente il testo della Conferenza di
Buenos Aires si pud comprendere il significato generale
della parola, che, detto nel modo piu semplice, discute
“l'appartenenza” dell’ispirazione, dice cioé a chi appartie-
ne il processo creativo: solo al creatore vero e proprio, o
puo essere condiviso con I'esecutore? Ad entrambi, dice
il duende: in musica, ad esempio, il compositore risponde
all’ispirazione creando la partitura di un concerto, ma poi
il direttore dell’orchestra 1’adatta secondo la sua sensibi-
lita. Si leggono sempre nelle partiture frasi anche un po’
poetiche, come adagio languido, un poco affettuoso, allegro
scherzando, e cosi via. Il compositore sa quello che vuole
ottenere con queste espressioni, ma lascia I'esecutore (il
direttore d’orchestra) libero di introdurre la propria cre-
ativita nel concerto. Naturalmente la creativita del com-
positore e a 360 gradi, mentre quella del direttore d’or-
chestra & ovviamente limitata dal fatto che deve seguire
la partitura. Come discusso ieri a cena con i musicologi
presenti qui al Meeting, capire cosa vuol ottenere il com-
positore usando certi aggettivi non é facile. Tanto pit che
nel concetto esteso di condivisione che il duende propone,
Lorca in realta non parla solo di musica: include tutte le
forme d’arte. Al di fuori della musica, e facile adattare il
concetto, ad es., anche all’attore in una lettura poetica, o
al balletto. Adattare la condivisione a piu distanti forme
d’arte, come ad esempio l'architettura, richiede sforzi
maggiori e talvolta non pare possibile: pero il grande ar-
chitetto Carlo Scarpa ha scritto che ogni forma di restauro
architetturale e creativita condivisa. Scegliere un mattone
diverso da quello dell’autore della prima struttura, secon-
do Scarpa lo é.

I duende, pero, non si limita a definire in questo sempli-
ce modo la condivisione della creativita. Fa molto di piu:
“I'esecutore” e travolto da quello che legge, da quello che recita,
assieme agli spettatori”. Quindi c’e un unicum di ispirazio-
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ne, un insieme di condivisione molto piu esteso: perché,
dice Lorca, il duende & un fuoco sacro, un demone interio-
re, una forza misteriosa che “sale interiormente dalla pianta
dei piedi” incendiando il sangue del musicista o del po-
eta. Ed il duende del musicista o del poeta puo passare
al duende dell’interprete; o, quando il musicista o il poeta
non sono illuminati dal duende, ¢ il duende dell’interpre-
te che agisce sugli spettatori, travolgendoli in un paros-
sismo di creativita condivisa. E qui devo chiedere scusa
al pubblico, perché Lorca ha - purtroppo - scelto come
esempio, stroncandola, una famosa canzone napoletana,
e, parlando del duende, di fatto ha esteso la condivisione
della creativita non soltanto al creatore e all’esecutore, ma
a tutto il pubblico, in una sorta di frenesia completa, che
lo travolge: ecco la frase di Lorca

“...ladeliziosa ragazza....che io vidi cantare e ballare Ior-
ribile canzonetta Ohi Mari, con dei ritmi e dei silenzi, ed
un’ intenzione, che trasformavano la paccottiglia Italiana
in un duro, eretto serpente d’oro...”

Figura7

Noi tutti abbiamo letto di come nei grandi momenti di
aggregazione musicale moderna, ad es, negli stadi, tutto
il pubblico partecipi.... Ed ¢ quindi difficile non sentire
echi molto lontani: di quando Platone faceva dire a So-
crate, che parlava con il rapsodo Ione, che “tutti i buoni
poeti recitano i loro poemi non con bravura, ma perché ispirati
e posseduti, e non controllano la loro mente...”. Non solo: per
Socrate non sono solo i poeti ad essere posseduti dal sacro
furore, ma anche i cantori dei loro poemi e, addirittura,
quelli che li ascoltano... Come non pensare al duende?
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MOTIVAZIONE DELLA CREATIVITA: ARTE

Sin qui ho solo parlato della creativita artistica. Vorrei ora
soffermarmi su un altro aspetto della creativita che coin-
volge anche la creativita scientifica: la sua motivazione, il
suo perché. Quale moto della mente spinge un artista, o
uno scienziato, a creare? E di rigore a questo punto cita-
re una dichiarazione molto importante di Samuel Taylor
Coleridge , che, in una serie di Conferenze a Londra nel
1811-1812 aveva scritto:

Il vero ed immediato fine della scienza e il raggiungimento
0 la comunicazione della verita; il vero ed immediato fine
della poesia e la trasmissione di un piacere

Figura 8

Per Coleridge, come si vede, la scienza era I'opposto della
poesia. Nella stessa serie di Conferenze aveva ribadito il
concetto dicendo che “una poesia. deve essere costruita con
lo scopo di dare piacere immediato....di produrre con tutte le
sue parti la massima quantita di piacere”, ed aveva esteso il
concetto alle altre forme d’arte, con il corollario che un
ingrediente necessario nella produzione di piacere era
la creazione di bellezza. 11 vero scopo dell’arte era quin-
di la produzione di piacere a mezzo della creazione di
bellezza. Pare logico, pero, aggiustare la dichiarazione di
Coleridge cambiando piacere in emozione, perché molti
capolavori artistici, specialmente in pittura, trasmettono
emozioni negative, non piacere.

All'inizio del secolo 19° la dichiarazione di Coleridge
interpretava il modo di pensare tradizionale, anche se
qualche isolata voce di dissenso, anche importante, si era
subito udita. In una delle sue Chiaramente, John Keats, gia
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nel 1819 aveva scritto: “Bellezza e verita, verita bellezza. ..
ed e tutto quello che occorre sapere”. Ma la chiara dicotomia
di scopi tra la creativita artistica e quella scientifica del-
la dichiarazione di Coleridge era comunque destinata ad
avere vita breve: nei decenni seguenti sia gli artisti che
gli scienziati avevano iniziato a ribellarsi in modo sempre
pit deciso alla limitazione di motivazioni della dichiara-
zione di Coleridge. Avevano iniziato gli artisti, con innu-
merevoli dichiarazioni di protagonisti delle varie forme
d’arte. Se ne possono citare un paio di particolarmente
significative, come quella famosa di Paul Klee

“I'arte non riproduce il visibile, rende visibile cio che non

/4

loe

Figura 9a

O quella che e una delle piu belle tra le numerose citazio-
ni di Pablo Picasso

“ci sono pittori che dipingono il sole come una macchia
gialla. Ce ne sono altri che grazie alla loro arte ed intelli-
genza, trasformano una macchia gialla nel sole”

Figura 9b

Chiaramente, il concetto che si faceva rapidamente stra-
da sosteneva che un motore importante della creativita
artistica, accanto alla ricerca della bellezza (intesa, nella
dichiarazione di Coleridge, come fonte di piacere), fosse
la ricerca della “verita”: qualsiasi cosa la parola “verita”
significhi. Non basta produrre emozione, piacere o anche
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paura, occorre dare alla “raison d’etre” della creazione ar-
tistica qualcosa di piti: ossia interpretare e capire la realta,
inclusa quella della personalita umana, anche con la rive-
lazione dei suoi lati nascosti. Questo era il punto.

La Figura 10 mostra un dipinto di Oskar Kokoschka, il
ritratto di un famoso architetto

Figura 10 Ritratto di Adolf Loos

Viennese, Adolf Loos. E evidente che il dipinto & piti che
la riproduzione delle sembianze di Loos. Basta guardare
come le sue mani si stringono, o il suo volto: & eviden-
te che Kokosckha interpreta la realta, cerca di capire chi
fosse I'architetto Loos, quali pensieri albergasse dentro
di se’: c’e nel dipinto qualcosa di pitt che I'emozione.
Opere come il quadro di Kokosckha sono importanti ben
pitt delle pur decise dichiarazioni di artisti famosi. Per-
ché mostrano I'importanza della ricerca della verita nella
creativita artistica “sul campo” E, decenni dopo Keats, si
puo tornare alla poesia, ad esempio ad Eugenio Montale,
il quale ha, appunto ”sul campo”, prodotto grande poesia
il cui fine dichiarato é la ricerca della verita: la ricerca di
un “varco” che ci consenta di raggiungerla:
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oh l'orizzonte in fuga dove s’accende
rara la luce della petroliera !
Il varco e qui?...
La casa dei doganieri

Figura 11a

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verita

I Limoni

Figura 11b

Montale in sostanza ci dice in modo diretto che crea
poesia per arrivare alla verita.

E questo non vale soltanto per Montale. Come dimen-
ticare la grande Emily Dickinson, e la sua famosa po-
esia su Bellezza e Verita (I died for beauty)

Morii per la bellezza, ma non appena

Fui composta nella tomba

Uno che mori per la verita, venne deposto
Nella stanza accanto-

Domando sottovoce “perché sei morta” ?
“Per la bellezza”, risposi-

“Ed io-per la veritd-sono una sola cosa-
siamo fratelli” disse.

Morii per la bellezza

Figura 12
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Si potrebbe continuare, ma ¢ ora accettato che la mo-
tivazione della creativita dell’arte non e soltanto pro-
durre emozioni, piacere, dolore: ¢ anche compren-
dere, e far comprendere, la realta, penetrarvi, capire
meglio I'essenza delle cose. Si puo citare qui, per chiu-
dere con I’arte e passare alla scienza, usando in buona
sostanza argomenti simili, una frase che puo sembra-
re provocatoria, attribuita al grande fisico Wolfgang
Pauli “Non si puo comprendere il mondo senza suonare il
piano”.....

MOTIVAZIONE DELLA CREATIVITA: SCIENZA

Che la scienza debba ricercare la verita sembra qua-
si un dogma. Che possa avere come motivazione im-
portante, o addirittura indispensabile, anche la ricerca
della bellezza e intrinsecamente meno ovvio: pero ne-
gli ultimi decenni del secolo 19° il concetto ha iniziato
a farsi strada sempre piti prepotentemente, ed ora si
puo dire che sia generalmente accettato. Ne ha gia
parlato qui Franco Cervelli e magari ne riparleremo
nel corso della discussione. Qui si pud incominciare
con Einstein che, come sappiamo, era molto prolifi-
co in fatto di citazioni. Questa € molto poco nota: “Lo
scienziato cerca di costruire una sua immagine semplificata
e comprensibile dell universo e cerca di sostituirla al mondo
dell’esperienza; fa quello che fanno il pittore e il poeta; cia-
scuno fa di questo suo universo personale il centro della vita
emozionale per trovare la pace e la sicurezza che non trova
nel piccolo vortice della sua esperienza quotidiana”.

Einstein non parla ancora di bellezza o verita, pero
dice egualmente molto. Paragona lo scienziato al pit-
tore ed al poeta, ed insiste sul fattore emozione. E
conclude dicendo: “Lo scienziato é simile al religioso che
prega o a chi ama: il suo lavoro non e motivato da intenzioni
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o0 programmi pianificati ma viene direttamente dal cuore”.
Non ho trovato pensieri di Einstein altrettanto chiara-
mente espressi. E mi piace pensare che questi pensieri
siano forse i progenitori di una serie di dichiarazioni
generali da parte di scienziati sulla bellezza come mo-
tore nella ricerca scientifica. Vengono, specialmente
all’inizio, dai matematici, cioé dalla branca di scienza
piu vicina a quella che Charles Percy Snow avrebbe
poi definito molto pit tardi, in una importante Con-
ferenza del 1959, I'altra cultura. Qui ne menzionero
alcuni, perché mostrano che il concetto acquisisce gra-
dualmente toni sempre pitu decisi: la prima e quella
famosa di Godfrey Hardy: Dichiarazione molto pe-
sante, come si vede.

11 lavoro del matematico, come quello del poeta o del pittore,
deve essere bello. Le idee, come le parole e i colori, devono
essere associate in modo armonico. La bellezza é il primo
test: non vi é spazio permanente al mondo per una brutta
matematica

Figura 13

Ma lo scienziato che piu si e esposto proponendo la
ricerca della bellezza come motore della creativita
scientifica e il grande fisico Maurice Dirac: dice ad
esempio

...apprezzavamo molto la bellezza matematica e questo
apprezzamento dominava tutto il nostro lavoro. Eva quasi
un nostro atto di fede che tutte le equazioni che descrivo-
no legqi fondamentali della natura debbono contenere una
grande bellezza matematica. Per noi era quasi una religio-
ne. Era una religione molto proficua da realizzare e si puo
dire che sia stata alla base del nostro successo. ..

Figura 14
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E una dichiarazione molto impegnativa, che estende
quella di Godfrey Hardy, che era solo applicata alla
matematica, in quanto allarga la bellezza alle leggi di
natura. Occorre dire che le affermazioni di Dirac, non
solo questa, ma anche altre, a molti erano sembrate
eccessive, ma Dirac aveva continuato nella sua linea,
addirittura accentuandola. Aveva chiamato in ballo
addirittura Einstein, quasi derubandolo del suo pen-
siero: “Quando Einstein lavorava alla costruzione della
sua teoria della gravitazione, non cercava di spiegare i ri-
sultati di alcune osservazioni. Lungi da cio. Tutta la sua
procedura era una ricerca di una teoria che fosse bella. In
qualche modo ebbe 1'idea di collegare la gravitazione con
la curvatura dello spazio. Riusci a sviluppare uno schema
matematico che incorporava l'idea ed era guidato solo dalla
bellezza di quelle equazioni. Il risultato della procedura fu
una teoria di grande semplicitd ed eleganza”. A quel pun-
to Dirac non aveva ancora detto (era il1980) che la
ricerca della bellezza é essenziale per il giudizio, ma
solo che & una guida per la sua ricerca scientifica. Un
paio di anni dopo, pero, Dirac chiamava di nuovo in
ballo Einstein, scrivendo che “Einstein sembrava pensa-
re che la bellezza nei fondamenti matematici era fondamen-
tale, piu importante dell’accordo con I'osservazione....”. E
scriveva : “Uno crede che una teoria sia corretta sulla base
della sua grande bellezza, al di la del suo successo... uno
crede assolutamente che le sue basi siano corrette in modo
indipendente dalle osservazioni”. Ed aveva addirittura
risposto a Werner Heisenberg che gli aveva chiesto il
parere su una sua teoria, “che la teoria non poteva essere
corretta perché le equazioni che la sostenevano avevano in-
sufficiente bellezza matematica”. Erano affermazioni cer-
tamente molto pesanti, sulle quali tornero pitt avan-
ti, che hanno di fatto attirato su Dirac molte critiche,
alienandogli la simpatia di molti colleghi, appunto a
causa del valore valutativo da lui attribuito al fattore
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estetico. D.K. Simonton aveva addirittura scritto” che
nessuno scienziato, nemmeno Dirac, sarebbe cosi intransi-
gente da giustificare una teoria su una base cosi irrazionale
come la bellezza”, e Lev Landau, parlando in privato
con un Collega, aveva si detto che Dirac era senz’altro
il piu grande fisico vivente, ma non aveva prodotto nulla di
importante dopo il 1930...Critiche comprensibili: € pero
un fatto che molti personaggi di grande spicco han-
no sostenuto le posizioni di Dirac. Ad esempio, per il
grande biologo Jacques Monod:

Un modello od una teoria, anche se belli, non sono necessa-
riamente corretti, ma un brutto modello o una brutta teoria
sono certamente errati.

Figura 15

Ed Hermann Weil, collega di Einstein all’Institute for
Advanced Studies a Princeton, ha confessato che il
mio lavoro ha sempre cercato di conciliare il vero ed il bello,
ma quando ho dovuto scegliere ['uno o I'altro normalmente
ho scelto il bello ”.

FRUIZIONE DEL PRODOTTO DELLA CREATIVITA

I1 discorso, finora, ha avuto come attori artisti e scien-
ziati, e I'atto creativo di cui sono protagonisti. Vorrei
ora passare brevemente dalla parte dei destinatari
dell’atto creativo, di coloro che ne fruiranno. Come
lo faranno, o come lo dovrebbero fare? E ora gene-
ralmente accettato che sia in arte che in scienza l’atto
creativo oltre che la bellezza e le emozioni, ricerchi
anche qualcos’altro: la verita. Che non ho definito se-
manticamente, per il semplice motivo che sin dai tem-
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pi dei filosofi presocratici, da Parmenide e poi su su
sino ai giorni nostri, migliaia di pagine hanno cercato
di farlo: ma senza costrutto definitivo. Qui ci si puo
accontentare di parlare di “acquisizione di conoscenza”:
alla quale Iatto creativo tende. Al percettore Iatto cre-
ativo offre quindi sia la sua componente irrazionale
(emozione) che quella razionale (comprensione).
Iniziamo con la creativita artistica. Per lungo tempo si
e dato grande peso alla differenza funzionale traidue
emisferi cerebrali: quello di destra responsabile degli
aspetti che richiedono l'intuizione. e quello di sinistra
della loro elaborazione analitica. La distinzione tra i
due emisferi é reale, ma 'entusiasmo dei primi tem-
pi si & gradualmente molto affievolito, ed ora si ritie-
ne che i due emisferi collaborino molto estesamente.
Il processo di fruizione completa del prodotto della
creazione artistica richiede, quindi, da parte del per-
cettore, sia il cervello di destra che quello di sinistra.
Detto altrimenti, il godimento completo del prodotto
creativo dell’arte richiede che entrino in gioco sia l'e-
mozione che la comprensione. Il contributo razionale
e quello emozionale non sono perd necessariamente
eguali. Sovente, il percettore non procede oltre il livel-
lo emozionale, che € quello immediato, e non compie
il processo di acculturazione necessario per entrare in
sintonia con artista:

Si limita, pur senza rendersene conto, ad un godi-
mento incompleto dell’opera d’arte. Frequentemente,
"aspetto emozionale ha un ruolo esclusivo. In La Pri-
mavera, uno dei piu bei dipinti dell’arte Italiana, ad
esempio, non ¢’e molto da discutere: ¢ evidente che
provoca un immediato e fortissimo sentimento emo-
zionale. Anche di fronte alla Primavera, pero, ci sareb-
be da dire, e da comprendere, molto di pit in merito
a come dipingeva Botticelli e sul perché lo faceva in
quel modo: le trasparenze perlacee, ad esempio, dei
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visi delle ninfe, le espressioni dei volti, i giochi delle
mani, I'architettura stessa della composizione andreb-
bero spiegate per comprendere, e quindi per godere
in modo completo, il prodotto artistico.

Figura 16: La Primavera

Anche se, oggettivamente, in un quadro come La Pri-
mavera, il fattore emozione, diciamo pure il fattore bel-
lezza, € assolutamente predominante. Lo stesso si puo
dire di un altro dipinto famoso, la Crocefissione dell’
Altare di Issenheim di Matthias Gruenewald. Chi e
stato a Colmar e ha visto questo Crocefisso non puo
non avere avuto una fortissima emozione. E qui la bel-
lezza non c’entra per nulla: questo & un prodotto che
suscita orrore , che travolge, ed anche qui, I'emozione
e assolutamente predominante. Ma basta questo? Se
il fattore emozione non é travolgente, no, non lo é. I
fruitore dovrebbe sostare e pensare, non passare rapi-
damente da un’opera all’altra, come fa regolarmente
nei musei. Dovrebbe cercare di capire. Ecco, questo
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e il punto fondamentale. Henry Moore ha una frase
molto bella che chiama addirittura in causa anche I’ar-
tista stesso ed il suo ruolo nel favorire la compren-
sione: “Ogni opera d’arte dovrebbe avere un certo mistero
o dovrebbe richiedere uno sforzo allo spettatore. Dando ad
una scultura o ad un disegno un carattere troppo preciso, si
toglie parte del mistero, cosicché lo spettatore passa al pros-
simo oggetto senza sforzarsi di comprendere il significato di
quello che ha visto. Ognuno crede di vedere ma, in realta,
non vede....”.

Figura 17 Gruenewald: altare di Issenheim. Crocefis-
sione

leri sera si parlava a cena con i musicologi e musicisti
qui presenti di come, ad esempio, ci si debba “avvi-
cinare” in modo completo all’opera d’arte musicale.
Parlando del Quintetto K-581 di Mozart, che penso
emozioni tutti, ho citato I’analisi che ne ha fatto Do-
nata Berra "Ci puoi scommettere che in uno scritto su
Mozart dopo non sai quante pagine verra fuori I’'aggettivo
“misterioso”. Il mistero dell’abisso che sta li, vero, mentre
lui ti parla incantevole e leggero. Puoi anche un po’ distrar-
ti, ti puoi anche compiacere di come ti parla senza sentire
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quale sia il discorso in gioco, ma se poni domande, se cerchi
di trovare le connessioni, se ti viene di dare un nome alla
conversazione tra il clarinetto e gli archi e t'accorgi che devi
seguire un'inattesa vertigine, percepisci una dimensione
non misurabile, un segno assoluto”. Ecco, in questa ana-
lisi ’aspetto razionale invece predomina, oscurando il
godimento emozionale che certo molti ascoltatori, pur
senza essere travolti dalle “vertigini” della compren-
sione ricavano. Le bellissime e molto dotte espressio-
ni di Donata Berra sono forse venate di elitismo, ma
ci dicono quanto spazio abbia la comprensione per
far divenire completo il godimento del prodotto ar-
tistico. Il solo fattore emozione, occorre ripeterlo, non
basta. Si possono usare molti esempi per dimostra-
re 'importanza del fattore “capire”, perché, anche se
non sono esempi estremi, mostrano che sempre e co-
munque uno sforzo di acculturazione e utile. Perché,
lasciando da parte Mozart, senza di esso puo anche
essere impossibile ogni fruizione dell’opera di molti
artisti. Scegliendo esempi a caso, ricordo di avere cita-
to altrove, a questo proposito, Brancusi e Giacometti.
Ovviamente, nell’apprezzamento della creativita
scientifica e evidente che la comprensione diventa do-
minante, ma il fattore bellezza esiste, eccome. La per-
cezione della bellezza delle equazioni ne é I'esempio
piu evidente. Tutti i matematici ormai sanno, come ho
detto rapidamente prima, che le equazioni non hanno
solo significato, ma hanno anche bellezza. E provano
sensazioni estetiche davanti alle equazioni nelle qua-
li emozione e comprensione coesistono. Anche a un
non matematico, in linea di principio, un’equazione
puod provocare emozione, ma sara la stessa che puo
provocare, ad esempio, un calligramma arabo di cui
non si comprende il significato. Un apprezzamento
che vada al di la dell’aspetto soltanto emozionale per
il non matematico e forse possibile per le equazioni
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meno complesse. L'esempio pilt frequentemente cita-
to & quello dell’equazione di Euler, considerata con-
cordemente la piu bella di sempre. C’é uno studio con
un gruppo di quindici grandi matematici, a cui sono
state mostrate sessanta equazioni famose, che ha con-
cordemente giudicato 1’'equazione di Euler come la
piu bella.

e+ 1=

Figura 18

Per la quale il canone che si cita pitt spesso e I'eccezio-
nale compattezza e il fatto che al tempo stesso inclu-
da le cinque pit importanti entita della matematica:
il numero ¢, gli esponenti ix, I'uno, lo zero. Questo e
un canone che in linea di principio e accessibile anche
al non matematico, il cui piacere perd rimane ben al
di sotto di quello del matematico propriamente det-
to. Perché “acculturazione, in matematica, puo esse-
re d’aiuto, ma il fattore personale, vale a dire I'essere
matematico, quindi il possedere la biologia cerebra-
le del matematico, e il fattore chiave. Un’equazione
di Ramanujan, per la quale non vale di certo il fatto-

_3:2 sinhox
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Figura 19

110



re compattezza dell’equazione di Euler & giudicata
egualmente dal matematico come George Neville Wa-
tson in modo che si puo certo definire assolutamente
sorprendente: "Questa formula mi da un’emozione
non diversa da quella che provo nella Sagrestia Nuo-
va delle Cappelle Medicee”.

I discorso sulle equazioni e sulla fruizione della loro
bellezza ha dato peso al fattore comprensione, che e
sicuramente determinante nel caso limite delle equa-
zioni. Vale comunque, ma in misura diversamente
importante per la fruizione di altri prodotti della cre-
ativita scientifica: anche in funzione del fattore accul-
turazione. Ma vorrei estendere brevemente il discorso
sulla bellezza nella creativita scientifica su un punto
gia ampiamente discusso, anche se forse non a suffi-
cienza. Su quanto cioé sia importante la bellezza nel
giudizio sul prodotto della creativita scientifica E qui
il discorso non e semplice, perché la discussione se
la bellezza di una teoria, o di un modello scientifico,
prevalga sulla dimostrazione della sua correttezza ha
sicuramente pitt voci di quelle dei singoli produtto-
ri della teoria o del modello: dei fruitori, appunto. L’
esempio piu frequentemente citato € la doppia elica
del DNA, la bellezza della quale e talmente ovvia che
molti scienziati importanti non appena ’hanno vista
hanno dichiarato che:“Non puo essere sbagliata”. Uno di
questi € Francois Jacob dell’Istituto Pasteur di Parigi.
Io ho parlato con Jack Dunitz, mio collega all’ ETH di
Zurigo che a quel tempo lavorava ad Oxford: chiama-
to da Watson e Crick a Cambridge a vedere il modello
appena completato del DNA, anche lui mi ha detto:
“Quando I'ho visto ho capito che non poteva essere sba-
gliato”. Ma si trattava sempre di fruitori che avevano
piena comprensione del significato del modello. Ho
piu volte citato Dirac, che potrei definire un fruitore
d’eccezione, e vale forse la pena di citare quest’ultima,
particolarmente drammatica affermazione:
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E pit importante per un’equazione essere bella che essere
in accordo col dato sperimentale. Se non vi é completo ac-
cordo tra i risultati del lavoro e l’esperimento non ci si deve
troppo scoraggiare, perché le discrepanze possono essere
dovute ad aspetti minori che non erano stati adeguatamen-
te considerati.

Figura 20

Concludo questa riflessione sulla bellezza come ele-
mento essenziale in ogni giudizio, scientifico e non,
con una frase di Roger Penrose, scomparso da poco:
"Una bella idea ha molte piu possibilita di una brutta idea
di essere corretta". Come si vede, non riguarda specifi-
camente arte o scienza, ma la formulazione delle idee.

DA DOVE VIENE L'ISPIRAZIONE?

Uno degli ultimi punti che voglio chiarire e I'origine
dell’ I'ispirazione. Mi riferisco nuovamente a Mozart,
il quale in una celebre lettera dice: Quando sono per cosi
dire completamente in me stesso, completamente solo e di
buon umore, diciamo viaggiando in carrozza, passeggiando
dopo un buon pasto, o durante la notte quando non riesco
a dormire, € in queste occasioni che le mie idee fluiscono
meglio e piu riccamente. Da dove e come vengano non lo
so e non posso forzarle. Tutto questo inventare, questo pro-
durre avviene come in un vivido, piacevole sogno. Cioe,
secondo Mozart, I'ispirazione viene da noi, da dentro
di noi, senza bisogno di alcun accadimento dramma-
tico. Sfortunatamente, la lettera, scoperta e pubblica-
ta nel 1815 da Friedrich Johann Rochlitz, indirizzata
ad un certo Baron von.... € oggi considerata apocrifa.
La lettera finisce comunque menzionando il sogno, e
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questo, anche se la lettera e apocrifa, € un punto da
ritenere: perché nell’espressione della creativita arti-
stica e scientifica i sogni sono molto importanti. Si &
parlato molto, ad esempio, di un sogno di Paul Mc-
Cartney che al pubblico giovane e sicuramente noto:

...aveva udito in sogno un complesso di archi suonare la
musica di Yesterday, la triste ballata sulla fine di una rela-
zione che e considerato il miglior pezzo pop del 20° secolo.
Svegliatosi lo aveva suonato al piano ma non riusciva a
convincersi di esserne 'autore: pensava di star plagiando
qualcosa che aveva gia sentito. Per settimane aveva con-
tinuato a girare per i locali chiedendo agli amici se cono-
scevano questa melodia, se I'avevano sentita da qualcun
altro. Gli occorsero settimane per convincersi di esserne
veramente il compositore...

Figura 21

Sempre in creativita artistica, un caso speciale e quel-
lo di Stevenson, perché pare che sognasse lo stesso
sogno due, tre volte in una settimana (!!). Ha scritto
molto sui suoi sogni come sorgenti per la sua ispira-
zione. Gli potevano donare una storia completa, come
nel caso di Olalla, oppure dettagli sui quali costruire
una storia: come il sogno ripetutosi per due notti di
seguito, che riguarda il caso del Dottor Jekyll e Mister
Hyde: la famosa scena della finestra e della polvere
con la quale Hyde cambia la sua personalita davanti
ai suoi inseguitori. (scena famosa, pero non apprezza-
ta dalla Signora Stevenson che brucio il manoscritto,
obbligando il marito a 3 giorni di lavoro frenetico per
riscriverlo...).

Occorre tornare brevemente alla al momento in cui l'i-
spirazione visita l'artista, perché, dimenticando la de-
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scrizione apocrifa di Mozart che ho appena citato, ma
non quella reale di Leopardi, che parlava di “frenesia”,
cioe di uno stato fuori dalla quiete, dal routinario, i
sogni che portano I'ispirazione possono appunto ave-
re carattere drammatico. Vale la pena di citare, come
Richard Wagner lo ha descritto, il sogno

che gli ha dato il Preludio orchestrale dell’Oro del
Reno. Rientrato stanchissimo dopo un giorno di cam-
mino sulle colline Liguri, Wagner si era buttato sul
letto e, racconta

Caddi in una specie di dormiveglia nel quale improvvisa-
mente ebbi la sensazione di sprofondare in una forte cor-
rente d’acqua. 1l suo romorio mi determino ben presto come
un suono musicale e precisamente l'accordo in mi bemolle
maggiore sciolto in continui arpeggi ondeggianti. Questi
arpegqi si configuravano in forme melodiche sempre pitl
mosse ma senza uscire dalla triade pura di mi bemolle mag-
giore che, con la sua continuitd, pareva prestare una signi-
ficazione infinita all’elemento nel quale stavo affondando,
annegando. Con una sensazione delle onde che ora rumo-
reggiavano alte su di me, mi destai bruscamente, atterrito
dal mio dormiveglia. Tosto riconobbi che mi si era rivelato
il Preludio orchestrale dell’Oro del Reno, quale lo portavo
in me senza pur averlo potuto esattamente distinguere. ..

Figura 22

Per la creativita scientifica il sogno piu citato e quel-
lo che ha dato ad August Friedrich Kekulé la strut-
tura ciclica del benzene. Pero, oltre che il piu citato,
il sogno di Kekulé & anche il pitt controverso, perché
appare molto probabile che 1" idea della struttura ci-
clica, da lui descritta come un serpente che si morde la
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coda, non gli sia stata rivelata da un sogno, ma in un
modo molto pitt banale. Famoso & anche il sogno, ri-
petuto due volte, in base al quale Otto Loewy la secon-
da notte era corso in Laboratorio ed aveva eseguito
I"esperimento che aveva condotto alla dimostrazione
della trasmissione chimica dell'influsso nervoso. Nel-
la dinamica da lui descritta (sveglia di notte e corsa
in laboratorio per I’esperimento) mancava una cosa
fondamentale: un inibitore del fantomatico mediato-
re chimico. Lesperimento fatto in questo modo senza
l'inibitore non puo produrre il risultato descritto da
Loewy. Occorre essere quindi essere cauti nell’accet-
tare la sua narrazione.

Un sogno sulla creativita scientifica sicuramente meno
importante culturalmente dell” I'acetilcolina nella tra-
smissione nervosa, ma che comunque ha prodotto
una risorsa importante per I'umanita non é sfiorato da
dubbi, ed e giusto citarlo: & I'invenzione della macchi-
na da cucire...Elias Howe cercava da tempo di trovare
il modo di adattare 'ago della macchina da cucire, e
piazzava sempre il foro per il filo all’inizio dell’ago.

Una notte sogno di essere catturato da cannibali che lo vo-
levano cuocere vivo e che danzavano attorno alla pentola
piena d’acqua nella quale stava lo avevano messo a bollire,
cercando con le lance di impedirgli di uscire dall’acqua,.
Aveva notato che le lance avevano un foro alla punta (!!).
Svegliatosi di colpo, si era reso conto che il foro alla pun-
ta dell’ago, anziché alla sua base, era la soluzione del suo
problema. Cosi Elias Howe aveva inventato la macchina da
cucire.

Figura 23
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ANCORA: DA DOVE VIENE L'ISPIRAZIONE?

I sogni, quindi, sono un “luogo” preferito per l'ispira-
zione, Ma lo sono anche altre situazioni psicologiche,
come l'esaltazione dionisiaca dell’antichita, od altri
stati patologici mentali nei quali l'irrazionale pre-
vale: vale anche oggi. Non ho avuto tempo, in que-
sta presentazione, di discutere una tendenza, che ha
Platone come punto di riferimento, secondo la quale
noi, nell’atto creativo “tendiamo la mano” e cogliamo
nell’universo il messaggio che ci fa creare, che signifi-
ca scoprire, non inventare. Prendo in prestito una fra-
se del grande musicologo Ferruccio Busoni:

...I'milioni di melodie che un giorno risuoneranno esistorno
sin dall’inizio, sono pronte, veleggiano nell’etere e con loro
altri milioni di melodie che non saranno udite mai. Basta
tendere la mano, perché esistono sin dal principio ed aspet-
tano a manifestarsi. ..

Figura 24

E un’ipotesi suggestiva, che prospetta per l'ispirazione
due possibilita antitetiche: scavare, come si e detto, al
nostro interno per liberare e portare alla luce un teso-
ro nascosto, o “guardare” all’esterno per appropriarci
di qualcosa che al di fuori di noi gia esiste? E probabi-
le che non lo sapremo mai. Come non sapremo mai da
dove sia venuto a Fermi il “codice” che lo ha guidato
a compiere il magnifico atto di creativita scientifica
che e stata la sua piu grande scoperta, il rallentamen-
to dei neutroni.
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Stavamo lavorando con grande intensita alla radioattivita
indotta dai neutroni ma i risultati non avevano senso. Un
mattino, arrivato in laboratorio avevo pensato di vedere gli
effetti di un pezzo di piombo piazzato di fronte alla sor-
gente di neutroni. In contrasto con le mie abitudini, avevo
impiegato un sacco di tempo per tagliare il pezzo di piombo
con la massima precisione ma qualcosa non mi convinceva
e trovavo tutte le possibili scuse per non piazzare il piombo
nel punto prescelto. Ma quando con riluttanza stavo per
piazzarlo, mi ero detto: no, quello che voglio qui non é que-
sto pezzo di piombo, voglio un pezzo di paraffina. Cosi, sen-
za alcun motivo speciale, senza alcun tipo di ragionamento
conscio avevo preso immediatamente il pezzo di paraffina e
I"avevo piazzato nel posto dove invece doveva finire il pezzo
di piombo...

Figura 25

Voglio finire con uno scherzo, o quasi: mostrarvi una
delle ultime cose che ha scritto Dino Buzzati, che era di
Belluno, e amava andare sulle montagne del bellunese.
Un giorno si era recato in una valle, la Valle dei Frati,
cosi la chiama lui, sulla quale abbondavano leggende
di maghi, di streghe, di tesori nascosti, di magie. Stan-
co, si era steso sull’erba e si era quasi addormentato. Li
vicino c’era una cascata che scrosciava parole incom-
prensibili, quasi un messaggio in codice che non riusci-
va a capire.Per piti di mezz'ora aveva ascoltato queste
parole incomprensibili, e le aveva trascritte

orid oleti” amogi” detonam elehce” vodosi’ morose’ tle’

Figura 26a

Anni dopo s’era fatto costruire una baita in montagna
e nella cimasa del caminetto aveva fatto trascrivere la
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frase misteriosa della cascata. Un giorno passandole
davantil’aveva letta al rovescio sullo specchio sulla pa-
rete di fronte. Che cosa aveva letto?

el tesoro mi so dove che I'e ma no tel digo, mai te lo diro.

Figura 26b

La cascata gli aveva parlato, in dialetto veneto, e gli
aveva detto: Io lo so dove ¢ il tesoro ma non te lo dico, mai
te lo diro....Questo scherzo di Buzzati, una delle ultime
cose che ha scritto, € in linea con la visione -chissa se
reale, o solo una fantasia- che forse non deriva tutto dal
nostro interno, ma che c’é nell'universo qualcosa, qual-
che messaggio, che in qualche maniera ci viene recapi-
tato e che dobbiamo decifrare.

CONCLUSIONE

Finisco con un’ultima frase che, invece, non & uno
scherzo, ma e seria, e penso che sbalordira molti di
voi. E una conclusione di una poetessa Polacca che io
amo molto, Wislawa Szymborska, che ha ricevuto il
Premio Nobel una ventina di anni fa. Dice:

non ho difficolta ad immaginare un’antologia dei piu bei
frammenti della poesia mondiale in cui trovi posto anche
il Teorema di Pitagora...Perché? Perché Ii c’e quella fol-
gorazione che e connaturata alla grande poesia, una forma
sapientemente ridotta ai termini piu indispensabili, e una
grazia che a non tutti i poeti e stata concessa.

Figura 27

Ringrazio il mio collaboratore Andrea Nicoletto per le
diapositive e voi per l'attenzione.
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Franco Cervelli

Io credo che quella che oggi ha fatto Ernesto e qual-
cosa di piu di una relazione. Alla fine della sua presen-
tazione si capisce che la poesia e la scienza sono la stessa
cosa. lo, dopo questa sensazione che ho avuto ascoltan-
doti, ti faccio due domande che non sono cattive. Uno &
sulla poesia di Leopardi, con la quale hai aperto: 1'Ohime,
che poi diventa Dolce. Dovete sapere che Leopardi era un
grande esperto di astronomia e che gli era stata offerta
anche la cattedra di astronomia all’'Universita di Parma,
che lui parlava il soggetto, parlava Giacomo Leopardi.
L’ha dovuto togliere perché lui voleva mettere al centro
dei suoi versi la notte, e lo voleva fare con lo spirito da
scienziato che era dentro di lui.

Ernesto Carafoli

Grazie Franco: ti voglio dire che, dopo la tua pre-
sentazione, e la discussione che abbiamo avuto, avevo
deciso di dedicare a te la mia ultima Diapositiva, quel-
la della Szymborska...Su Leopardi: penso anche io che
abbia tolto Ohime per un ripensamento psicologico: non
gli doveva essere parso opportuno dare gia all’inizio un
tono di disperazione alla poesia. All'inizio avevo pen-
sato che la sua disperazione fosse legata un bersaglio
femminile specifico: avevo letto della figliastra di un
suo zio, ma poi, leggendo e cercando ancora mi e parso
chiaro che non c’¢, nella sua disperazione, alcuna figura
femminile specifica... Non sapevo che Leopardi avesse
addirittura avuto l'offerta di una cattedra di Astrono-
mia. Grazie dell'informazione. La tua convinzione che
I'idea di sostituire Ohimé fosse dovuta al suo desiderio
di mettere al centro la notte & interessante: solo che noi
due non eravamo nella testa di Leopardi, quindi pos-
siamo solo speculare; puo essere che tu abbia ragione: a
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me, pero, avendo letto tutta la poesia, anche la bellissima
scena notturna iniziale lascia un sottile velo di tristezza.
L’ho anche detto, ma non so perché...

Franco Cervelli

Un’ultima considerazione. La creazione e la condivi-
sione, sulle quali hai insistito molto nella parte iniziale.
Anche questo lo considero un grande atto di metodolo-
gia scientifica, perché la condivisione con il fruitore del-
la creazione artistica non € nient’altro che la validazione,
ossia 'equivalente della validazione di una conclusione
scientifica da parte della comunita. La creazione scien-
tifica diventa, per cosi dire, accettata quando gli altri
condividono cio che hai scritto. Quindi questa proprieta
della condivisione, che sembra tipicamente legata solo
all’ambito artistico, in realta e parte integrante del me-
todo scientifico.

Ernesto Carafoli

Sono d’accordissimo. Aggiungo solo che probabil-
mente la condivisione, almeno in musica, ci consente di
dire che non esiste soltanto un quartetto X di Mozart, ma
ne esistono otto o dieci, a seconda di chi li interpreta.
Quindi questo aumenta ancora, per cosi dire, il prodotto
artistico. Come dicevamo ieri sera a cena, il discorso di
Donata Berra mi pare un po eccessivo, e riferivo al no-
stro amico musicologo, che a quanto ho capito non da
piut concerti ma insegna musica, un aneddoto che voglio
sintetizzare. Io ho studiato a Modena, citta musicale.
Come sai. Nel corso degli anni universitari frequentavo
i musicisti modenesi, e la maggior parte di loro erano
cantanti d’Opera, anche molto importanti. Ogni volta
che andavo all’estero, specialmente negli USA per Con-
gressi od altre occasioni simili, era ad esempio un punto
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d’onore andare a sentire Pavarotti. Una sera a cena dopo
il teatro parlavo con Nicola Rescigno, il Direttore favori-
to dalla Callas, proprio della creativita condivisa in mu-
sica. Mi racconto un aneddoto di quando era molto gio-
vane, negli USA, e stava per iniziare un dress rehearsal di
non ricordo pitt quale componimento di quale autore,
che nella partitura aveva 1’annotazione Adagio un poco
languido: “quando stavo per incominciare,” mi disse “mi ero
voltato e ho visto entrare nella sala nientemeno che Toscani-
ni. Sono rimasto naturalmente congelato.... Sono andato da
lui alla fine e gli ho chiesto: Maestro, ma come sono andato?
E Toscanini mi ha risposto: molto bene Rescigno, pero sa, io
il languido non I'ho sentito” ... Quando raccontavo I’aned-
doto ieri sera a cena, sirifletteva che il “languido” si deve
sentire per capire a fondo il compositore. Ma come fai a
definire scientificamente “languido”, e come fa Ormandy
a sapere che il suo modo di proporre “languido” e’ quello
che proponeva De Sabata e che, soprattutto, voleva il
compositore ?

Nazzareno Carusi

Volevo infatti portare una testimonianza diretta per
quel poco che ¢ stata, appunto, la mia vita di interprete.
Tutto quello che ci ha spiegato il Professore, dal punto
di vista del musicista che passa la sua vita a leggere la
partitura e a cercare di tradurla in suoni, e perfettamente
vero. Anche i dubbi, anche il fatto che, appunto, la Dot-
toressa Berra possa pensare che c’e un sublime che deve
comungque arrivare e se non arriva € un problema. Quel
sublime arriva esattamente come arriva al matematico
che gode dell’equazione di Euler avendo la capacita di
comprenderla nel dettaglio. E quello che dicevamo. Se ci
si trova di fronte all’arte della fuga di Bach nel momento in
cui se ne conoscono gli incredibili dettagli di costruzio-
ne, 'incredibile architettura e la perfetta struttura mate-
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matica che essa ha, certo se ne gode in maniera sublime.
Ma se ne gode certamente anche senza conoscere que-
sti dettagli, esattamente come chi dovesse entrare nella
Cappella Sistina e trovarsi travolto dall’opera di Miche-
langelo, senza eventualmente nemmeno sapere che &
stato Michelangelo a dipingerla. Questo € un dato che
si riscontra, a mio parere anche quando, per esempio,
bisogna accostare delle opere d’arte. Non voglio “spoi-
lerare” quello che accadra stasera, ma io oggi sono stato
assente al pranzo perché ho pranzato con le artiste che
si esibiranno stasera. Perché? Perché volevo parlare con
loro per cercare di capire come intersecare le loro opere
I'una dietro l'altra e fare di tre diversi momenti artistici
un unico momento artistico. Tutto questo da cosa viene?
Da quel sogno di cui si parla. Lei oggi ha perfettamente
spiegato che cosa accade dietro le quinte di un concer-
to. C’e¢ un momento nel quale ci si rende conto, non so
perché, che ci deve essere quella nota, per esempio ci
deve essere quell’accordo di Chopin. Naturalmente nel
caso di artisti minimi come me il risultato € minimo, nel
caso di geni il risultato & geniale. Certo, 'accordo e di
Chopin, ma quell’accordo vive dentro di me, o dentro di
Antonio o dentro Ernesto o dentro Ortensio esattamente
come me, Antonio, Ernesto, Ortensio lo vogliono in quel
momento. Quindi I'opera d’arte si moltiplica per dieci,
come ha detto lei. Percio io mi associo al Professore per
dire che oggi noi abbiamo custodita nella memoria di
internet una delle pitt belle lezioni in assoluto su cosa
voglia dire accostarsi all’arte e capirla anche senza avere
i mezzi necessari, in particolare i mezzi scientifici, per
capirla. E di questo io la ringrazio e ringrazio Biogem.

Ernesto Carafoli

Anche quel calligramma arabo che io non conosco,
ma che mi piace, per me ¢ bello, ma un arabo puo dirmi
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che non capisco perché e bello. Siamo sempre li: sentire
e capire.... A parte la battuta, dico grazie a Nazzareno,
perché mi ha dato una risposta che mi consola: perché
anche io, che di sicuro non riesco a sentire il “sublime”,
ricavo per me stesso minuti di felicita ascoltando il dia-
logo tra il clarinetto e gli archi...

Nazzareno Carusi

Schonberg a un certo punto disse che quando ascol-
tava i lieder che avessero versi non in tedesco, dei quali,
quindi, gli potevano sfuggire le parole o addirittura es-
sere in lingue a lui totalmente incomprensibili, gli basta-
va ascoltare la musica e leggere le note per capire esat-
tamente il significato delle parole che nella lingua a lui
non propria gli sfuggivano.

Ernesto Carafoli

Giusto: sentire e capire .Anzi, ¢’¢ un di pit.. Per uno
come Schoenberg e il “sentire” che porta al “capire”. Ma
il tipo di godimento che da 1'emozione e eguale a quello
che da la comprensione ?

Nazzareno Carusi

Per un artista, di fronte alla musica, € pitt importante
I'emozione.

Ernesto Carafoli

Appunto, I'emozione da sensazioni incredibili Una
delle cose che pit amo in musica e il Canto della Terra:
quando sento gli “ewig” della Kathleen Ferrier alla fine
dell’Abschied io ho la pelle d’oca....E qui penso che la
condivisione non sia solo un binomio Gustav Mahler-
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BrunoWalter, ma un trinomio con la Ferrier, e special-
mente con lei. Io credo di avere tutte le “renditions” del
Canto della Terra, ma nessuna si avvicina a quella della
Ferrier. Penso anche, e dico ancora Grazie a Nazzareno,
di aver fatto bene a dedicare tempo al duende nella mia
presentazione.... Di sicuro Kathleen Ferrier il duende lo
aveva.... Eccome...

Nazzareno Carusi

Certo. E ovvio. Quella emozione, quella reazione del
nostro corpo, la pelle d’oca, cosa sono se non la reazio-
ne del nostro animo? E diventa quasi un atto di fede di
fronte a quella partitura, e quella partitura diventa la
manifestazione del Vangelo, o di qualcosa che sta lasst.

Antonio Ereditato

Se mi permetti, Ernesto, tu hai costruito un fortissi-
mo e resistente ponte tra le due culture. Franco lo ha in-
tonacato. Se mi permetti io ci aggiungo due fiori, giusto
per renderlo pit attraente. Non voglio generalizzare: e
una considerazione personale, autobiografica. Io penso
che la bellezza non sia una motivazione per lo scienzia-
to. Essa e piuttosto uno strumento, un mezzo. La stella
polare per raggiungere un risultato. Dirac e simpatico,
pero esagera, come tu sai. Per me la bellezza e uno stru-
mento, la stessa polare, quel qualcosa che ci fa raggiun-
gere il risultato in maniera pit sicura. E I'airbag, la cintu-
ra di sicurezza che ci permette di raggiungere il risultato
e di andare in porto tranquilli, perché se seguiamo la
bellezza prima o poi il risultato lo troviamo. La bellezza
€ uno strumento come la creativita, la quale e un altro
strumento che ci permette di lasciare il conosciuto e di
entrare nella terra incognita. Perché senza aver creato
qualcosa di diverso che rompa gli schemi, che rompa
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quello che e acquisito, quello che sappiamo, come ci en-
triamo nella terra incognita? E quindi io considero, mol-
to modestamente, la creativita come un altro strumento.
Ma allora qual e la motivazione? Io dico quella che e per
me, poi vediamo se ci sono altri scienziati che la pensano
allo stesso modo. Per me la motivazione e la curiosita.
La curiosita & il motore dello scienziato, ed e lo stesso
motore dell’esploratore, di Ulisse. Io ho scritto in alcune
pagine dei miei libri di quest’associazione: I"esploratore
e come lo scienziato. Ed e motivato dalla curiosita. Ulis-
se era motivato dalla curiosita di conoscere: lasciava la
comoda isola per andare oltre le Colonne d’Ercole, per
cercare chissa cosa. Noi siamo pit fortunati perché sia-
mo equipaggiati, della bellezza che ¢ il faro, della crea-
tivita che ci permette di costruire i nostri strumenti, le
nostre barche con le quali navighiamo.

L’ultima osservazione. Concordo sostanzialmente
con Franco, al netto di piccole differenze sulle quali cer-
to non litigheremo ma delle quali possiamo discutere.
Io credo che nella scienza non vi e alcun finalismo. Mai
lo scienziato ritiene di aver raggiunto la verita. Lo di-
mostra un fatto banale: che noi, tu, gli scienziati quando
danno i loro risultati non dicono: il risultato € 24, ma & 24
pitt 0 meno 3. Noi non diamo mai un risultato come de-
finitivo o acquisito. Non diciamo mai: questa é la verita.
Diciamo: questo ¢ il meglio delle mie possibilita. Io ho
dato una risposta a una domanda che mi ero posto per
curiosita, una risposta con una barra d’errore, con un’in-
certezza che e inerente alla mia misura. Se si ha questa
incertezza, come si puo dire a se stesse di aver raggiunto
la verita? Ogni risultato e soltanto una tappa di un viag-
gio. Appena raggiunta questa tappa, si rifanno le valige
e si riparte.

L’ultima osservazione e sul piacere. Abbiamo detto, e
le neuroscienze lo confermano, che il piacere del gioco, il
piacere sessuale, il piacere della scoperta hanno gli stessi
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meccanismi neuronali. Il piacere della scoperta, che tu e
io abbiamo provato, € una delle cose piu belle che possa-
no capitare a un essere umano. Questo é il piacere fisico,
carnale, della scoperta. Non e certo la motivazione. Per-
ché, insisto, la motivazione per me ¢ la curiosita.

Ernesto Carafoli

Grazie Antonio. Fammi fare subito un punto sul pia-
cere. Non so se € solo semantica, ma mantenere la parola
piacere, alla Coleridge, per me non ha senso. Anzi, peg-
gio. Come la mettiamo con la pala di Issenheim? Quella
€ una cosa orrenda, che provoca orrore. Chi, vedendo
quel Crocefisso prova piacere € un sadico. Per me, oc-
corre una parola a due usi, e mi pareva che emozione
lo fosse Le tue ultime 5 righe danno, giustamente , il
giusto senso alla parola solo nel caso della scoperta. La
curiosita a me pare che abbia un significato diverso, che
venga prima, all’inizio (del resto la mettono all’inizio
del processo creativo quelli che fanno i modelli per la
creativita scientifica (Wallas, Helmoltz) Ma tu hai ragio-
ne, la curiosita e di sicuro il primum movens di molte at-
tivita umane e lo e di sicuro anche per la creativita. Pit
chiaramente, pero, per quella scientifica. Ti fara piacere
, se non la conosci, leggere questa citazione di Einstein,
in una lettera del 1952 a Carl Seelig: “I have no special
talents. I am only passionately curious”. Dici cose interes-
santi, e giuste, sulla bellezza: che per te non & motiva-
zione, ma strumento: lasciamo da parte Dirac: sappiamo
tutti e due che ha esagerato, ma faccio fatica a dare
dell’esagerato ad un Monod, quando dice che una brutta
teoria & sicuramente sbagliata: eppure la frase da valore
predittivo al fattore bellezza esattamente come dice Di-
rac. E tu, come matematico, se mantieni che la bellezza
e solo metodo, dovrai giustificare Penrose quando dice
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“a beautiful idea has many more chances of being right than
an ugly one”. A me & piaciuta molto, proprio molto, la
definizione di “faro” che dai della bellezza. Certo, vuol
dire che ti “guida” , ma non solo che ti “guida”, “faro” e
qualcosa di pitt che una ringhiera che ci fa raggiungere
il risultato giusto pitt rapidamente. Non voglio tornare
alla semantica, ma mi pare che qui tu dia alla bellezza
anche un ruolo valutativo: “se seguiamo la bellezza prima o
poi il risultato lo troviamo” E non & esattamente quello che
Dirac fa dire ad Einstein?

Un ultimo commento su quanto dici su 24... 0 24 piu
omeno 3 in scienza. E" una cosa su cui ho molto pensa-
to, e su cui non ho le idee chiare. In linea di massima, sul
lavoro giorno per giorno, € come tu dici; ma dei valori,
dati da scoperte, che sono assoluti, non violabili, ve ne
sono: cito a caso la velocita della luce, o la serie di Fibo-
nacci....

Antonio Ereditato

Aggiungo un commento sul piacere e sulla pala di
Issenheim: io la Pala di Issenheim non 1’ho scoperta: pro-
vo piacere nelle scoperte che ho fatto io. E quelle mi dan-
no un piacere fisico. Per il resto sottoscrivo tutto quello
che hai detto.

Ortensio Zecchino

Antonio ha esordito dicendo che tu hai lanciato un
ponte potente tra scienza e arte. Questo ponte si regge
sul fatto che anche la scienza, come abbiamo visto, si nu-
tre in un certo senso di bellezza, perché la scienza ha
come suo obiettivo indagare le leggi della natura. Quin-
di e nella natura che si trova il segreto della bellezza.
Monsignor Rocca mi potra correggere, ma nel Trattato
Leonardo dice addirittura che per verificare la bonta e la
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bellezza di un’opera, in particolare delle arti figurative,
basterebbe usare uno specchio. Ossia, avere lo specchio
di cio che e la natura, raffrontare la natura specchiata e
I'opera. Forse questa ¢ un’esagerazione, ma il concetto
¢ molto chiaro. Nel mondo attuale, in virtt della mo-
dificazione profonda che ha subito il concetto di arte,
soprattutto nel campo delle arti figurative, questa equi-
parazione e ancora possibile? L’arte contemporanea in
alcune sue espressioni si puo definire finanche icono-
clastica rispetto ai canoni dell’arte come specchio del-
la natura, come disvelamento del mistero della natura.
La natura intesa in tutte le sue espressioni, non soltan-
to quella fisica, intendendo per natura la stessa figura
umana. Rispetto a espressioni come quella forse pit pa-
radossale di Duchamp con la sua famosa opera, si puo
ancora realizzare questo ponte di cui abbiamo parlato?
In questa edizione del rapporto tra scienza e arte aveva-
mo una relazione incentrata sul tema della Digital Art.
Io ho fatto cenno anche nell’introduzione del meeting a
questa modalita cosi sui generis del Non-fungible Token,
NFT. Una cosa quasi misteriosa per cui ciascuno puo
avere una chiavetta per vedersi da solo 1'opera d’arte.
Quindi anche il discorso che tu hai fatto sulla fruizio-
ne come momento direi corale dell’arte, pensi che valga
anche nel rapporto con questo tipo di arte? Concludo ri-
cordando un grande pensatore del secolo scorso, Ortega
y Gasset, il quale diceva che questo tipo di arte e la rap-
presentazione di un mondo decadente che ha smarrito il
senso profondo dell’arte.

Ernesto Carafoli
Beh, non vorrei offendere il grandissimo Lonardo,
ma l'idea dello specchio della natura e antitetica a quel-

lo che i figurativi hanno iniziato a fare dalla meta del
secolo 19°. Klee puo aver dato il la teorico con la sua sin-
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tetica dichiarazione che 1'arte non riproduce il visibile, ma
rende visibile quello che non lo ¢, ma a me pare necessario
seguire sul campo le conseguenze di quello che Klee ha
detto, anche nella loro gradualita. I circa 60 dipinti del
Monte di Santa Vittoria fatti in una trentina d’anni dal
grande Cezanne, documentano in modo impressionan-
te il distacco progressivo dall’idea dello specchio: pur
rimanendo nell’ambito concettuale dell’arte figurativa
tradizionale. Ma io sono convinto che se Cezanne fosse
vissuto qualche anno di piu alla visione rivoluzionaria
della realta nelle arti figurative sarebbe arrivato diret-
tamente lui: al cubismo, voglio dire, anziché lasciarne
I'esplosione storica a Braque e Picasso. Certo, come tu
dici, I'arte figurativa contemporanea puo apparire ico-
noclastica anche rispetto ai canoni del disvelamento dei
misteri della natura, intesa naturalmente in tutte le sue
espressioni, inclusa quella della figura umana sia fisi-
ca che interna. Tu ti chiedi se si potra ancora parlare
del ponte arte-scienza nell’esplosione delle tecnologie di
tutti i tipi: io non lo so, perché non so prevedere che cosa
sara in futuro quell” attivita umana che chiamiamo arte.
I tuo accenno alla Digital Art & ben centrato e mi viene
a puntino un esempio-commento. Non parlo degli NFT
perché a mala pena li ho sentiti nominare. Pero ti posso
dire che una ditta informatica di Amsterdam ha svilup-
pato un progetto chiamato The Next Rembrandt. Hanno
preso decine di ritratti di Rembrandt, hanno fatte innu-
merevoli copie di tutti i loro dettagli, hanno elaborato
non ricordo pitt quanti algoritmi ed hanno prodotto un
“Rembrandt” assolutamente perfetto, sicuramente mi-
gliore i tutti i veri Rembrandt. Non si tratta di una copia,
perché non esisteva prima. Inoltre non e fatto con il pen-
nello, ma in modo digitale. Siccome, come tu hai detto,
I’arte esprime il momento del mondo, della societa in cui
viene creata, nulla mi vieta di pensare che in futuro ci sia
un NFT su ogni cosa di interesse artistico. Come la met-
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tiamo da qui in avanti? Ci sara ancora chi fa la Cappella
Sistina, fra cento anni? o credo di no.

Ortensio Zecchino

Naturalmente e vero che 'arte, come abbiamo detto,
e storica, per cui risponde al contesto. Pero¢ i parametri
che abbiamo utilizzato finora e dei quali abbiamo par-
lato stasera, che congiungono arte e scienza e che han-
no nella bellezza il punto di congiungimento, saltano.
Quindi e vero che restano delle espressioni di creativita,
ma queste possono essere considerate espressioni arti-
stiche? Questa e la domanda.

Ernesto Carafoli

Io non saprei. Come hai detto benissimo, 'arte non
progredisce, pero evolve. E questa e un’evoluzione.

Ortensio Zecchino

Ma nell’evoluzione si puo anche fuoriuscire dal con-
cetto di arte.

Ernesto Carafoli

Certo che si puo. Posso fare la Cassandra? Ne usci-
remo

Franco Cervelli

E chiaro che con I'e-learning e la digitalizzazione delle
immagini si puo fare Giotto, o Botticelli. Tuttavia c’e una
differenza, un punto che tu hai toccato con grande pro-
fondita nella tua presentazione: la creativita. Qualunque
cosa verra creata, non esprimera una creativita perché
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semplicemente ¢ la digitalizzazione del metodo col qua-
le, per esempio, Rembrandt realizzava i suoi quadri.
Che emozione vuoi che trasmetta? Non € una creazione,
non c’é nulla! E quindi I'emozione non mi da emozioni,
perché non ci vedo la creativita. E finita la creativita.

Ernesto Carafoli

Gia, Franco. Ma chi ti dice che le emozioni saranno le
stesse tra mille anni? E poi, I'emozione che ti da un vero
Rembrandt e la sua bellezza, la sua perfezione o il fatto
che e stato dipinto 350 anni fa ? Pensaci.

Franco Cervelli

In realta la creativita non muore. Si creera un nuovo
pittore e poi le macchine produrranno i suoi quadri in
una quantita infinita. Nascera un nuovo Giotto che fara
quadri diversi.

Ernesto Carafoli

Ma tu te lo immagini ancora fra cent’anni un Van
Gogh ossessionato che va in Provenza con la pioggia ed
il vento e dipinge come un forsennato? Non ci sara pit.

Alberto Rocca

Io penso che sia un argomento immenso. Inoltre, io
credo fortemente nell’emozione, nel senso che il motore
di tutto e I'emozione, non importa quale. Se guardo un
quadro di Francis Bacon provo angoscia, ma & emozio-
ne. Se guardo L'urlo di Munch, € angoscia, ma € emozio-
ne. Se io non provo emozione, non & un’opera d’arte,
qualsiasi cosa essa sia, perché non mi muove. Per quanto
riguarda gli NFT, io penso che non avranno vita lunga,
perché gia in decadenza. Sono gia in crisi anche perché
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basta che una persona, che si chiama Bill Gates, dica che
sono una sciocchezza che immediatamente il mercato
crolla. La motivazione non ¢ artistica, &€ economica.

Le sperimentazioni che si fanno attraverso gli appa-
recchi digitali sono bellissime ma finché vive I'uomo,
egli vive di lacrime e di sangue, di amore, di sconfitte, di
vittorie, e I'artista incarna tutto questo. Io penso anche
che Leopardi non pensasse di andare sui libri di lette-
ratura. Io non penso che le opere di molti filosofi siano
state scritte perché loro innanzitutto volessero andare
sui libri di filosofia. La vera ragione e che noi abbiamo
sempre delle domande, qualunque esse siano. Possono
essere domande scientifiche, delle domande sul perché
ci sono, perché ho perso la ragazza, perché qualunque
cosa, ma 'uomo e I'uomo. E quando 'uomo pensa che
trasferendo tutto a una macchina possa risolvere i pro-
blemi, sorge un piccolo problema.

Ernesto Carafoli

Io sono d’accordissimo. Trasferire tutto alle macchi-
ne per risolvere i problemi e patetico, altro che piccolo
problema. Le domande... Le domande che sempre avre-
mo. Giusto. Vero. Sempre ne avremo, di domande, ed &
ragionevole pensare, sperare, che nuove risposte arri-
veranno, anche se porteranno a nuove domande. Altro-
che’....basta pensare all'intelligenza artificiale... Ma ad
una domanda la risposta razionale non l’avremo mai: la
Grundfrage di Leibniz....Ed ecco perché per il mio pic-
colo modo di essere uomo il discorso sulle emozioni &
cosi attraente. Non 1'ho detto quando parlavo di sentire
o capire, ma penso che il valore principale sia proprio
I'emozione. Ho citato non a caso la Pala di Issenheim.
Trasmette un’emozione incredibile! Il fatto che non si
sappia perché Matthias Gruenewald usasse il verde o
il rosso non e’ importante. L’essenziale e il fatto che fa
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vedere questo Cristo in un modo che fa quasi venir da
piangere, anche se non si é religiosi.....

Alberto Rocca

Certo, ma dobbiamo capire anche il contesto storico
nel quale opera Griinewald. A un certo punto il Concilio
di Calcedonia dice che il Cristo non puo essere raffigu-
rato morto, ma deve essere raffigurato vivo con gli occhi
aperti e il colobion, che é I'abito imperiale. Poi si svilup-
pa una devotio moderna: davanti al Cristo con gli occhi
aperti ho bisogno di provare 'emozione del pianto, e al-
lora rappresento il Cristo come di per sé era, cioé come
era proibito vederlo, ossia patiens, sofferente, coperto di
sangue, con una accentuazione di tutti questi elementi.
Questo e determinato da un sentire diverso. Il bizantino
doveva vedere il Cristo vestito del colobion, invece un
tedesco di quell’area e di quel periodo doveva vedere un
Cristo in quel modo. Noi lo vediamo in un altro modo
ancora. Chagall fa una rappresentazione del crocifisso
che sembra quasi di festa, con colori diversi, perché si
inserisce in una tradizione diversa. Quindi, secondo me,
la contestualizzazione rimane sempre fondamentale.

Ernesto Carafoli

E un punto ottimo. Pero tante volte si ha 'impressio-
ne che il Cristo sia quasi contento di morire: manca poco
che quasi si metta a ridere!
Alberto Rocca

Bisogna sempre considerare chi lo fa, perché lo fa,
quando lo fa, in che contesto lo fa, per quale fine lo fa.

La contestualizzazione & sempre 1’elemento cruciale. E
poil'artista che cosa pensava, che cosa credeva, che cosa
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voleva fare, che cosa vedeva? Per questo dico che il di-
scorso € molto difficile: perché ¢ molto soggettivo e va
sempre contestualizzato.

Nazzareno Carusi

A proposito di ispirazione e di storicita, voglio ri-
ferire un aneddoto. Beethoven nel corso della sua vita
creativa é diviso solitamente in tre periodi. Il terzo Be-
ethoven e quello delle ultime opere. C’é una differenza
mostruosamente grande fra I'opera 1 di Beethoven e la
IX Sinfonia, per citare una delle ultime opere nota a tutti.
E stato un otologo bolognese che si chiamava Bilancioni
a considerare una cosa straordinaria e, a parere mio e di
molti altri, verissima. Se si ascolta 'opera 1 di Beetho-
ven si trovano tutti i legami possibili e immaginabili con
Haydn, con Mozart, col suo tempo in generale. L"ultimo
Beethoven non aveva nulla a che fare con tutto questo.
Secondo Bilancioni il motivo é la sordita. La sordita di
Beethoven paradossalmente e stata una delle pit gran-
di fortune della storia della musica. Perché Beethoven,
concentrato su se stesso, avendo 'orecchio interno per-
fettamente funzionante, non sentiva i suoi dall’esterno
ma sentiva perfettamente i suoni dentro di s¢, e apre un
mondo sonoro che probabilmente sarebbe stato impen-
sabile se avesse continuato a sentire quello che c’era fuo-
ri. Dunque la grandezza dell’emozione, dell’ispirazione,
di quella creativita che viene dal sogno e effettivamente
reale, vera e anche dimostrabile. Il caso di Beethoven io
credo che lo dimostri.
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CLAUDIO MARRA

La fotografia a cavallo delle due culture

Ortensio Zecchino

Diamo inizio a questa penultima giornata del nostro
meeting, particolarmente sfavillante quest’anno: evi-
dentemente Arte e Scienza & tema che interessa e coin-
volge tutti, come dimostrano i dibattiti che abbiamo
avuto in sala. Non poteva mancare, in questo tentativo
di approfondimento del rapporto tra arte e scienza, un
momento dedicato alla fotografia che direi salda arte e
scienza quasi ontologicamente, anche se non tutte le fo-
tografie possono assurgere a questo titolo di opera d’ar-
te. A parlarcene sara il Professore Claudio Marra, uno
storico della fotografia importante, Ordinario al DAMS
di Bologna. Io nella mia biblioteca ho tre suoi libri. Il pri-
mo ¢ quello relativo al rapporto tra fotografia e pittura,
pubblicato alla fine degli anni Novanta, con il sottotito-
lo Una storia senza combattimenti. Quindi possiedo anche
I'antologia sulle idee della fotografia, e 1'ultimo testo
sull'immagine digitale, che ¢ il tema pit1 caldo in quanto
il digitale appartiene ormai a tutti.

La fotografia ha avuto un’esplosione straordinaria,
ma una cosa del genere paradossalmente si era verifica-
ta gia, seppure in dimensioni ridotte, agli inizi del secolo
scorso. Nel 1908 un congresso di fotografi professionisti
sollevo una grande protesta per il fatto che la fotografia
cominciava ad essere a disposizione di tutti, del volgo.
Fecero una mozione chiedendo al Governo che chiun-
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que fotografasse un sito, o anche un paesaggio, dovesse
pagare una tassa per l'utilizzo delle immagini. Questo
era un modo per contenere la diffusione della fotografia.
Nel 1908 non potevano immaginare quello che sarebbe
avvenuto in questo nostro tempo, a distanza di un seco-
lo. Alla fine io credo che sia una fatto non propriamente
negativo. Analogamente, oggi tutti scrivono: la scrittura
e diventata uno strumento di comunicazione diffusissi-
mo, ma ovviamente non tutti quelli che scrivono sono in
grado di scrivere romanzi o saggi. E questo credo valga
anche per la fotografia: tutti fotografano, ma la qualifica
di fotografia artistica non puo che essere limitata. Poi
c’é la domanda che ormai tutti sollevano: la fotografia
digitale é fotografia?

Professore, a lei il compito di schiarirci le idee e farci
uscire dalle nebbie che circondano il tema della fotogra-
fia, che tutti avvertiamo essere parte molto rilevante del
discorso che stiamo tentando di fare su arte e scienza.

Claudio Marra

Grazie. A me imbarazza un pd cominciare da una
cosa che mi riguarda, ma se lo faccio e per sottolineare
come sia veramente sincero il ringraziamento per que-
sto invito. La cosa che mi riguarda & questa: un libro che
I'editore Carocci mi chiese nel 2016, un testo che fosse
scientifico ma avesse anche un tono divulgativo. Ebbe-
ne, come vedete, i primi due capitoli di quel libro si in-
titolano rispettivamente: “A cavallo delle due culture” e
“Le conseguenze di un’identita ibrida”. Capite allora che
quando ho ricevuto l'invito dal Professor Zecchino per
partecipare a questo meeting, la cosa mi ha fatto since-
ramente piacere perché la mia ricerca sulla fotografia ha
sempre tenuto conto di questa dialettica fra le due cultu-
re, tra polo scientifico e polo umanistico, una dialettica
che ha prodotto, come vedremo, forme di ibridazione
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molto stimolanti.

Quello che cercheremo brevemente di fare oggi insie-
me € innanzitutto cercare di capire che cosa significhi che
la fotografia e stata un ottimo e straordinario esempio di
un’identita sviluppata tra le due culture. Vedremo in che
modo questo € avvenuto, soprattutto nell’Ottocento. E
vedremo, soprattutto, le conseguenze di questa identita
ibrida. Secondo me si tratta di una bella storia, affascinan-
te, con degli aspetti anche molto curiosi: e poi da questa
identita ibrida, da questo stare a cavallo del paradigma
scientifico e del paradigma artistico, si determina per la
fotografia un’identita che ne ha segnato la storia fino ai
nostri giorni, nel senso che anche 1'uso che ne facciamo
oggi in epoca digitale, fuori e dentro l'arte, si avvale di
quest’identita, definita e costruita nell’Ottocento.

Questo intreccio delle due culture per la fotografia
e una storia che riguarda persone, luoghi, avvenimenti,
strumenti. Non si puo allora non cominciare che dalla
pit antica fotografia della storia, un'immagine che viene
conservata nel Museo di Austin presso I'Universita del
Texas. E datata 1826, parecchi anni prima dell’invenzione
ufficiale della fotografia che sara del 1839. Quest’imma-
gine, che nella realta & molto poco leggibile, corrisponde
al panorama che il francese Joseph Nicephore Niépce ve-
deva da una finestra della sua casa di campagna.

Dicevo che la storia dell’intreccio delle due culture e
una storia di uomini, di personaggi. Tanti stavano giran-
do in quegli anni intorno all'invenzione della fotogra-
fia, cosi come e capitato per tante invenzioni importanti.
Niépce e il primo che riesce a ottenere il risultato com-
pleto. Niépce non era un pittore, non era una persona
che aveva frequentazione nel mondo dell’arte; era uno
scienziato, un inventore. Insieme al fratello Claude ave-
va messo a punto un prototipo di motore a combustione
interna, il primo motore a combustione interna, al quale
si sono ispirati tutti i motori che sono seguiti, compreso
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il diesel. Si trattava di un motore usato per imbarcazioni
fluviali. L'invenzione é del 1807. Come vedete siamo in
un contesto che ha poco a che fare con l'arte.

Nella lettera scritta da Niépce per comunicare la sua
scoperta, non si usa nemmeno il nome fotografia, bensi
quello di eliografia, ossia “scrittura attraverso il sole”. Il
nome fotografia, “scrittura attraverso la luce”, arrivera
qualche anno piu tardi. Uno spunto interessante che ci
permette di fare un passo avanti nel nostro discorso &
questo passaggio che ricaviamo dalle cronache dell’epo-
ca: “L’eliografia consiste nel riprodurre spontaneamente, me-
diante 'azione della luce e delle digradazioni di tinte dal nero
al bianco, le immagini ricevute nella camera oscura”. Quindi
lo strumento ottico che viene utilizzato e la camera oscu-
ra, all'interno della quale viene collocato un materiale
sensibile alla luce. Teniamo conto che lo strumento det-
to “camera oscura” e ancora alla base delle nostre mac-
chine fotografiche. Anche negli smartphone che usiamo
quotidianamente per scattare foto c’e in realta una ca-
mera oscura. La camera oscura é in effetti uno strumen-
to straordinario a cavallo delle due culture. Io ho raccol-
to alcune immagini di camere oscure, a partire dalla pit
antica di cui abbiamo documentazione. Tecnicamente
parlando, la camera oscura € una camera completa-
mente chiusa, cieca, tranne che per un piccolo foro su
una parete. L'immagine esterna, entrando attraverso il
foro, si proietta, rovesciata, sulla parete opposto al foro.
La prima raffigurazione di camera oscura che abbiamo
mostra 'immagine di un sole che si delinea su questa
parete. Questa rappresentazione ci ricorda che il primo
uso fatto della camera oscura fu di tipo scientifico: per
seguire lo svolgersi delle eclissi solari senza accecarsi.
Successivamente gli artisti, i pittori hanno in qualche
modo rubato agli scienziati questo strumento, perché
hanno intuito che forse potevano utilizzare quella came-
ra, non tanto per aiutarsi nella realizzazione delle loro
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opere, magari come aiuto per chi era meno abile nel di-
pingere, ma per poter contare su uno strumento scienti-
fico capace di certificare la visione. Del resto questa era
anche I'idea di Leonardo, che consigliava di dipingere e
disegnare guardando in uno specchio, ossia osservando
la realta non direttamente ma cosi come appare in uno
specchio, certificata da uno strumento, dunque vera, og-
gettiva. In questo modo il paradigma scientifico dell’og-
gettivita si sposa con il paradigma artistico.

Qui vediamo una curiosa camera oscura installa-
ta attorno alla testa del pittore, del disegnatore. Quella
in basso a sinistra e invece 'evoluzione di una camera
oscura alla quale e stata aggiunto un obiettivo: siamo or-
mai molto vicini all'idea della macchina fotografica, che
nasce nel momento in cui a qualcuno, a Niépce e a qual-
cun altro, viene I'idea di inserire una superficie sensibile
sulla parete opposta al foro, in modo che non sia pit
I'artista a dover disegnare il profilo della realta, ma sia la
realta stessa ad essere registrata in maniera automatica.
Questa, in particolare, € una camera oscura reflex, come
si chiamano oggi le nostre macchine fotografiche pitt so-
fisticate, perché comprende un miglioramento tecnico:
I'immagine che entra dal buco, dall’obiettivo aggiunto
al foro per rendere I'immagine pitt nitida, si riflette su
uno specchio a 45 gradi, cosicché il disegnatore puo la-
vorare in maniera pit comoda.

E questo ¢ il prototipo della prima macchina fotogra-
fica: sostanzialmente una scatola con una parete che si
apre per poter ospitare la lastra sensibile capace di regi-
strare I'immagine proiettata dalla luce.

Questa rapresentazione ci riporta direttamente den-
tro il discorso delle due culture. Ricorda il cosiddetto
principio della prospettiva rinascimentale, elaborato da
Filippo Brunelleschi e poi descritto minuziosamente da
Leon Battista Alberti nel De Pictura. Cosa c’entra 1'idea
della prospettiva centrale, che la pittura usera dal no-
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stro Rinascimento fino a tardo Ottocento? Che cosa lega
questi due elementi? Il fatto che I'immagine prodotta
automaticamente dentro la camera oscura corrisponde
perfettamente, da un punto di vista di struttura, all’im-
magine prospettica rinascimentale. L’'immagine che si
produce dentro una camera oscura segue formalmente
il principio della prospettiva rinascimentale. C'é dun-
que un collegamento fra un sistema ideale, la prospet-
tiva rinascimentale, e uno strumento tecnico, la camera
oscura, capace di produrre lo stesso tipo di struttura di
immagine. Il discorso poi si arricchisce ulteriormen-
te perché ci sono montagne di libri che spiegano come
il sistema di visione rinascimentale non sia un sistema
di visione naturale, ma piuttosto corrisponda a quella
che nella filosofia tedesca si dice una Weltanschauung,
ossia a un una visione del mondo, un modo di vedere
il mondo: I'idea di tenere il mondo chiuso dentro una
piramide, con un punto di fuga centrale, corrisponde
a una visione del mondo che e quella della modernita. I
fili del nostro discorso cominciano cosi a ricongiungersi:
la macchina che sta all’origine della fotografia, uno stru-
mento tecnico elaborato in ambito scientifico e in seguito
adottato dalla pittura, produce lo stesso tipo di struttura
di immagine presente nella prospettiva rinascimentale.
Torniamo alla storia della fotografia. Prima facevo ri-
ferimento all'immagine di Niépce del 1826, ma in realta
Niépce non sara colui che ufficialmente potra rivendi-
care il merito dell'invenzione della fotografia, che inve-
ce, spetta a Jacques Louis Mandé Daguerre. Daguerre e
Niépce si incontrano casualmente a Parigi in un nego-
zio di ottica dove entrambi si recavano per acquistare le
lenti che a Niépce servivano per migliorare la resa dello
strumento, la sua camera oscura, col quale realizzera la
prima fotografia che abbiamo visto. Daguerre, invece, si
occupava di altro: era un pittore e uno scenografo, ma
puo essere considerato un imprenditore dello spettacolo
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di intrattenimento perché a Parigi, dal 1822, gestiva una
sala di spettacolo chiamata Diorama. Il pubblico aveva
la sensazione di trovarsi di fronte a una sorta di realta
virtuale prodotta attraverso dipinti illuminati in modo
opportuno. Daguerre e Niépce fondano una societa per
continuare a studiare e a migliorare I'invenzione che
Niepce aveva elaborato, quest'ultimo perd muore nel
1833 e allora Daguerre prosegue in proprio le ricerche
arrivando a ottenere un'immagine fotografica di buona
qualita alla quale dara il nome di dagherrotipo .

Due circostanze legate all’ufficialita dell’invenzio-
ne ci riportano al tema delle due culture e dell’identi-
ta ibrida della fotografia. Il 7 gennaio 1839 I'annuncio
dell’invenzione viene fatto all’Accademia delle Scienze
di Parigi, quindi in un luogo di scienza, che non ha nul-
la a che fare con l'arte. Si aggiunga che la presentazio-
ne viene fatta da Francois Arago, direttore dell'Osser-
vatorio Astronomico di Parigi, dunque uno scienziato.
Qualcosa che nasce in un luogo di scienza, e che dunque
viene accolta come scientifica, automaticamente assume
I'identita che comunemente riconosciamo alla scienza
come sistema culturale, vale a dire: verita e attendibilita.
Se noi crediamo alla fotografia, e continuiamo a credere
alle fotografie, il primo elemento da considerare e pro-
prio questo: la fotografia nasce come oggetto di scienza.
A distanza di pochi mesi, questa identita si contamina
pero ufficialmente con l'altra cultura, quella artistica,
perché il 19 agosto dello stesso anno, dal momento che
la fotografia aveva subito interessato anche gli ambienti
artistici, si organizza una seconda presentazione in una
riunione congiunta di Accademia delle Scienze e Acca-
demia di Belle Arti. Da quel momento inizia la storia
della fotografia come linguaggio artistico.

Le origini della fotografia sono complicate e molto
diramate. Torniamo al gennaio del 1839: il 7 gennaio e
la data dell'invenzione francese; pochi giorni dopo, il 25
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gennaio a Londra (c’e competizione tra Francia e Inghil-
terra anche in questa storia!) il fisico Michael Faraday
presenta alla Royal Institution di Londra I'invenzione di
William Henry Fox Talbot, che era un matematico, un
chimico nonché pittore dilettante. Si conferma cosi 1'i-
dentita scientifica della fotografia: tanto in Francia quan-
to in Inghilterra la fotografia vede la luce all'interno di
un ambiente scientifico. Anche in questo caso la sua pre-
sentazione viene fatta non da un artista o da un letterato,
ma da un fisico, Faraday, cosi da ribadire il paradigma
che abbiamo gia evidenziato.

Per quanto riguarda i termini utilizzati per identi-
ficare la nuova invenzione, come detto, all’inizio, con
Niépce, si usa eliografia; Daguerre, che era un tipo am-
bizioso e un po’ narcisista, chiama le sue immagini, i
suoi prodotti dagherrotipi, infine, nel marzo del 1839,
un tedesco, John Herschell, introduce per primo il ter-
mine fotografia ed Herschell, guarda caso, era anch'egli
uno scienziato, un astronomo. Perché si parla di due in-
venzioni della fotografia? Perché in effetti i due procedi-
menti sono diversi. L'invenzione di Daguerre produce-
va un'immagine a copia unica direttamente in positivo,
potremmo dire in modo analogo al sistema Polaroid,
inventato del 1947 dall’americano Edwin Land, padre
delle lenti polarizzate, tanto per ricordare come la storia
delle due culture prosegua anche nel Novecento. L'im-
magine di Daguerre era dunque un’immagine unica,
direttamente positiva. L'invenzione di Talbot, invece,
introduce il principio del negativo-positivo, e dunque
della riproducibilita dell'immagine, caratteristica che
consentira Talbot di realizzare, nel 1844, il primo libro
fotografico della storia.

Altro protagonista di quei primi anni di vita della
fotografia e il francese Hippolyte Bayard la cui storia
curiosa e particolare ci riporta al discorso delle conse-
guenze derivate della nascita ibrida. Bayard, in competi-

142



zione con Daguerre, era riuscito ad elaborare un sistema
fotografico molto interessante che cerca di vendere al
Governo francese, ma Arago, colui che aveva presentato
I'invenzione di Daguerre, e che oltre ad essere scienzia-
to era anche un politico molto autorevole nella Francia
di quegli anni, aveva ormai deciso di sposare l'inven-
zione di Daguerre. Bayard, viene cosi liquidato con una
somma una tantum, mentre Daguerre otterra una sorta
di vitalizio. Bayard allora organizza una ingegnosa ope-
razione di protesta attraverso la fotografia: fa circolare
un’immagine nella quale si finge morto per suicidio nel-
la Senna come forma di protesta contro il governo fran-
cese. Il risultato € la prima immagine di finzione della
storia, che come provocazione funzionava in maniera
straordinaria, perché una fotografia non era un dipinto,
né un disegno: la fotografia, nata come strumento della
scienza, si era gia guadagnata un valore di credibilita
e di verita. Cio che viene fotografato ¢ realmente acca-
duto, & vero. Pur trattandosi di una finzione, il suicidio
di Bayard appare comunque credibile. E questa carat-
teristica la fotografia se la portera dietro fino ai nostri
giorni, applicandola a tanti settori.

Nell’Ottocento sono tantissimi i passaggi di incrocio
diretto fra scienza e fotografia. Ricordiamone veloce-
mente qualcuno. E del 1862 il libro corredato di fotogra-
fie di un medico francese, un neurologo di nome Du-
chenne De Boulogne, il quale aveva proseguito gli studi
gia avviati da Alessandro Volta sugli effetti della corren-
te elettrica nella stimolazione muscolare. Sono immagini
curiose e magari molto discutibili perché a meta strada
fra la costruzione teatrale delle fotografie e I'effettivo ri-
sultato degli elettrodi applicati da Duchenne.

Un altro passaggio interessante riguarda un libro
del 1872 di Charles Darwin dedicato alle espressioni
dell'uomo che viene illustrato con le foto di Oscar Gu-
stav Rejlander. Qui non ci sarebbe nulla di particolare
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da raccontare se non che Darwin si rivolge a un foto-
grafo, Rejlander appunto, che viene considerato l'inven-
tore del fotomontaggio, da lui messo a punto nel 1857.
I fotomontaggio é il prototipo dell’immagine di finzio-
ne, quella che oggi si direbbe costruita in post produ-
zione, dopo lo scatto. Il primo fotomontaggio ottenuto
da Rejlander aveva ambizioni artistiche, tant’e vero che
viene comprato dalla Regina Vittoria, ma in seguito sara
utilizzato anche in quello che oggi chiameremmo gior-
nalismo scandalistico, magari per denigrazione politica,
come per esempio - accade nei confronti dell’ultima Re-
gina di Napoli, Maria Sofia di Borbone, la cui fotografia
nuda - viene fatta circolare a Roma quando i due reali,
lei e il marito Francesco II detto Franceschiello, fuggono
da Napoli e si rifugiano presso il Papa. L'immagine e
chiaramente un falso, un fotomontaggio che mette insie-
me il vero volto della sovrana con il corpo di un’anoni-
ma modella, un falso che pero sfrutta, ancora una volta,
la forza di credibilita e di verita che la fotografia, per
tutte le ragioni che abbiamo ricordato, si porta dietro.

E soprattutto nell’Ottocento che si costruisce in tan-
ti aspetti quest’identita ibrida della fotografia. La cosa
interessante & che nel Novecento I'arte contemporanea
pitt avanzata sfruttera proprio questi utilizzi particolari
della fotografia di carattere scientifico, medico, antropo-
logico. Per esempio, nel caso della tabella gnoseologica
del frenocomio San Clemente di Venezia, la fotografia e
usata per schedare la malattia, la devianza psicologica.
Come pure altre immagini provenienti dal Museo Lom-
broso di Torino che ancora riguardano la certificazione
scientifica, costruita e consentita dalla fotografia nei con-
fronti della devianza.

In un’altra direzione va invece ricordata la figura di
Eadweard Muybridge, fotografo che per primo compie
delle ricerche sul movimento, attraverso una particola-
re e ingegnosa strumentazione. All’origine del lavoro di
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Muybridge ci sono sempre intenzioni scientifiche, ma
successivamente queste intuizioni verranno ibridate,
mescolate all’arte, perché si sa che le sue ricerche hanno
aperto la strada al cinema. Ricordiamo poi che intorno al
1880 ricerche analoghe sul movimento vengono condot-
te, attraverso il mezzo fotografico, anche dal fisiologo e
cardiologo francese, Etienne-Jules Marey.

Veniamo a un altro capitolo ottocentesco molto parti-
colare e molto interessante per la costruzione dell’iden-
tita ibrida della fotografia che avra un riflesso importan-
te nell’arte contemporanea. Il protagonista & ancora un
francese, Alphonse Bertillon, impegato negli uffici della
polizia. Nel 1883 Bertillon ha l'idea di costruire un si-
stema di identificazione delle persone responsabili di
crimini, basato sull'immagine fotografica unita ad una
serie di misure del corpo e alle impronte digitali, tutti
elementi che saranno inseriti in quello che diverra il car-
tellino segnaletico

Sembra che la storia della fotografia in generale, e
della fotografia scientifica in particolare, dell’Ottocento
sia solo francese o inglese, ma invece ¢ anche italiana: un
commissario della Pubblica Sicurezza Italiana, Umberto
Ellero, nel 1907 inventa un sistema fotografico costituito
da due macchine montate a 45 gradi capaci di scattare
contemporaneamente, in modo da migliorare il sistema
ritrattistico del fronte-profilo.

Tutta questa storia ibrida di fotografia manicomia-
le, fotografia giudiziaria, fotografia medica, produce
un’identita della fotografia ottocentesca, che poi curio-
samente ritroviamo nel Novecento nei prodotti di nomi
eccelsi della storia dell’arte contemporanea. Marcel Du-
champ in particolare viene considerato forse il pitt im-
portante artista del Novecento, il padre dei famosi ready
made, gli oggetti presi e proposti come arte che hanno
rivoluzionato la scena artistica contemporanea. Esistono
pero dei suoi lavori forse meno noti ma, a mio parere,

145



ugualmente straordinari, nei quali Duchamp compren-
de il fascino della fotografia segnaletica di Bertillon e
di Ellero, tanto da riproporre come operazione artistica
una locandina da ricercato nella quale inserisce il pro-
prio ritratto. Ma forse ancora pill interessante € un altro
lavoro nel quale si cala fotograficamente in una sorta di
suo alter ego in abiti femminili. Nel 1921 Duchamp fa
circolare questa sua immagine nelle vesti di una amma-
liatrice, di una misteriosa avventuriera. Questo cambio
di identita, questa immagine, se ci pensiamo, ¢ gemella
di quella proposta a suo tempo da Bayard quando si era
ritratto in figura di annegato. E una falsificazione da im-
maginario che attraverso la fotografia si propone come
vera, come credibile. E perché questo gioco funziona?
Funziona perché la fotografia, nata all’interno di un pa-
radigma scientifico, aveva fatto proprio un principio di
verita che l'arte e gli artisti hanno poi saputo utilizzare
con grande abilita in tanti progetti.

Ortensio Zecchino

Nella mia presentazione ho ricordato il suo libro
L'immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digi-
tale. Il punto e la “realta” della fotografia. Tutti sono con-
vinti che la fotografia sia una fedelissima riproposizione
della realta. Lei ci ha fatto vedere le due immagini della
presunta salma di Bayard e quella di Maria Sofia. Il tema
che emerge e quello delle fake news politiche, oggi parti-
colarmente attuali. Allora ci puo dire qualcosa in piu su
questo continuum di utilizzo della fotografia anche per
scopi politici o parapolitici? E anche sullo statuto di ve-
rita della foto, con riferimento alla diatriba tra coloro che
utilizzano la fotografia digitale e coloro che parteggiano
per quella analogica?
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Claudio Marra

Il libro che lei ricordava e nato proprio da un’insod-
disfazione per una discussione che si era avviata all’i-
nizio del 2000, quando ha cominciato a diffondersi ra-
dicalmente il sistema digitale e si ¢ progressivamente
abbandonata la pellicola. Col passaggio al digitale si
aperta una discussione che e arrivata a ipotizzare la mor-
te della fotografia nella forma e nella funzione che fino a
quel momento le avevamo attribuito. In particolare, se-
condo i sostenitori di questa ipotesi, a entrare in crisi sa-
rebbe proprio quell’idea di certificazione scientifica del-
la realta che abbiamo ripetutamente ricordato, un’idea
tecnicamente legata all'impronta lasciata sul materiale
sensibile (le lastre, le pellicole), una condizione tecnica
capace di generare un principio di verita, di prova. Col
digitale questa condizione tecnica non c’e piu: se si apre
una fotocamera digitale, al suo interno non troviamo la
pellicola, non c’é il negativo con I'impronta lasciata dal-
la luce. In una macchina fotografica digitale I'impronta
non c’eé pit: si trovano solo delle cariche elettriche, per
dirla molto semplicemente. Questo cambio tecnico ha
appunto prodotto una discussione sulla presunta morte
della fotografia, sulla morte della sua capacita di esse-
re vera, di essere certificatrice di un qualcosa. Personal-
mente non mi sentivo pero di condividere queste ipotesi
di morte perché, guardandomi banalmente intorno, mi
pareva di capire che la fotografia continuasse a svolgere
le stesse funzioni di prova scientifica. Vi faccio un esem-
pio. Nell’albergo che ci ospita, con il collega Giacomo
Manzoli abbiamo lasciato i documenti alla reception.
Io ho consegnato una vecchia carta d’identita dove c’e
ancora una fotografia analogica, dunque una fotografia
a impronta su pellicola. Ho visto invece che Manzoli
ha lasciato tesserino con la foto digitale. Se fosse vero
quanto sostengono coloro che parlano di morte della fo-
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tografia, si dovrebbe concludere che Giacomo Manzoli
non esiste perché la sua foto digitale non € un’impronta
in senso fisico come lo ¢ la fotografia analogica, dunque
non € una prova. Ora e vero che nella fotografia digita-
le I'impronta propriamente intesa non c’e piti, pero le
funzioni della fotografia sono rimaste le stesse. Il valore
scientifico di verita nato con la fotografia nell’Ottocento
¢ divenuto un valore culturale, assolutamente non an-
nullato dal sistema digitale.

Ortensio Zecchino
Ma e manipolabile.
Claudio Marra

Certo, ma la fotografia & sempre stata manipolabile.
Provocatoriamente, in quel libro del 2006 che lei ricor-
dava dedicato alla fotografia digitale, in copertina ho
voluto mettere un fotomontaggio ottocentesco, perché
intendevo proprio far capire che la fotografia € sempre
stata manipolabile. Inoltre, il fatto che sia manipolabile,
secondo me non annulla il principio di verita che la fo-
tografia si porta dietro per le sue radici scientifiche. Si
pensi al finto suicidio di Bayard e altri casi che abbiamo
considerato. Il problema della menzogna & un problema
etico, non € un problema di funzione tecnico-scientifica
della fotografia. Quindi anche la fotografia digitale con-
tinua ad avere le stesse funzioni di prima: e attestatrice
di una condizione di realta, rimane una prova.
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Bructe BEUTLER

Mutations that cause resistance to cancer

My journey in the science began with enjoyment of
the natural world around me. I grew up in Southern
California and among the most vivid recollection of my
early childhood are the walks in the forests on moun-
tains around my home; also in Sequoia, Yosemite, Grand
Canyon, Zion, and other national parks of the West. The
majesty of these places, the fresh air, and perhaps most
of all the abundance of life (particularly animal life)
made me love nature. There is much aesthetic pleasure
in simply observing nature, becoming familiar with its
recurrent themes, and at the same time recognizing its
variety.

What was it about animals that attracted me? The
simplest answer is that they are so obviously like us, at
least in the vertebrate sub-phylum. And beyond that,
it seemed amazing to me that matter could assume a
living form, endowed with self-awareness and all the
other remarkable attributes we might list.

I was lucky to be born into a family with strong me-
dical and scientific traditions. This made it natural for
me to want to do scientific work. My father’s parents
were both physicians in Berlin. They emigrated to the
US in 1935. My father himself became a physician, and
had a much stronger focus on biomedical science than

! This is a summary of the extensive lecture delivered by Prof. Beutler on
September the 17 2022. The text has been approved for publication by
Prof. Beutler.
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his parents did. He was a bright student and at the age
of 15 he enrolled in a special program at the University
of Chicago, where he was able to complete both his col-
lege education and medical school in 6 years. He earned
his medical degree at the age of 21, the youngest mem-
ber of the class.

My mother’s parents were both immigrants from
Kyiv, then a part of Tsarist Russia. They moved to Ame-
rica before the first World War, and lived in Chicago
where my mother was born, attended the University of
Chicago, and met my father.

I too was born in Chicago, on December 29 in 1957. 1
lived there for the first two years of my life but grew up
in Southern California, in a small suburb called Arcadia,
northeast of Los Angeles. I had two older brothers and
a younger sister.

My parents were married until my father’s death in
2008. Both certainly influenced me with a strong em-
phasis on getting a good education. But my father was
also a role-model and I strove to emulate him professio-
nally. In his early 30s he became famous for his study
of hemolytic anemias, and particularly primaquine sen-
sitivity. He discovered it was caused by deficiencies of
a red blood cell enzyme known as glucose-6-phosphate
dehydrogenase (G-6-PD), which is encoded by a gene
on the X chromosome. He went on to show that women
heterozygous for a defective copy of this gene, which
encoded an unstable version of G-6-PD, showed va-
riable expression of G-6-PD in their blood. He demon-
strated that they had two populations of red cells: one
with normal G-6-PD activity and one with very little
G-6-PD activity, and concluded that one X chromosome
or the other, but never both, were expressed in the cells
of human females. This principle of genetics, known as
random X chromosome inactivation, was a great disco-
very, and was independently shown to occur in mice by

150



Mary Lyon.

At some point, perhaps when I was 12 or 13 years
old, my father told me that “merely observing nature
isn’t science. You must ask questions about what you
observe and try to answer them.” Science meant posing
hypotheses, testing them, and interpreting the resul-
ts of experiments. I had a great deal of respect for my
father, accepted that he was correct, and realized that
for all the aesthetic pleasure I took in nature, it wasn’t
science. I began to read more about laboratory science.
One influential book was James Watson’s “Molecular
Biology of the Gene.” But perhaps my most influential
introduction to science came from hands on experience.

In the summer of 1972, when I was 14 years old, I be-
gan to work in my father’s lab, then at the City of Hope
Medical Center. I loved the environment. There were
smart people in my father’s lab trying to understand
how the molecules that make up living organisms wor-
ked.

In line with the theme of “Le Due Culture,” at the
age of 15, I attended a live performance of Bach’s “Saint
Matthew Passion.” I'd been exposed previously to Ba-
ch’s music but I had been relatively indifferent to it. For
whatever reason I suddenly found it exciting, inspiring,
and it had a considerable impact on my life.

From that time on I was compulsively devoted to
classical music, particularly the works of Johann Seba-
stian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, and to a limited
extent their contemporaries, predecessors, and imme-
diate successors. Their compositions complement the
emotions science evokes, such as the pathos felt when
cherished ideas must be discarded, tense expectancy
as one waits to see what experiments will reveal, and
the thrill of a real discovery. Musical composition is of
course an act of pure invention, but it requires a base of
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knowledge. Science too can require invention, built on
a base of knowledge.

In fact, it’s quite normal and even expected that scien-
tists should be imaginative just as artists are. Flights of
fancy, ideas derived from distinct observations that are
in harmony with one another: these are commonplace
among scientists. But in the end scientists are in the busi-
ness of determining what is true rather than what could
be or should be true. Here they part company with the
artists who are less constrained by the facts, and free to
build “castles in the sky” so long as people are emotio-
nally moved by looking at them. I sometimes think of
art as an artifact of what we humans have evolved to
be, driven by our need to express ourselves, and by our
desire for others to share our feelings.

Over the next several years, while in high school,
college, and medical school, I eagerly worked in seve-
ral laboratories: the Lindsley and Braude labs at UCSD,
the Ohno, Spear and Arnason Labs while I was in me-
dical school at the University of Chicago. I was keen to
gain new experiences. I didn’t accomplish much in any
of these labs, but I did become comfortable with many
techniques that were useful to me later.

In 1981, when I finished medical school (and had
recently been married), I decided to undertake a par-
ticularly tough internship and residency. I chose UT
Southwestern for that, and became comfortable dealing
with medical problems of many kinds. But I had always
known that I didn’t want a future in clinical medicine:
I wanted a career in biological science. After two years
I decided that I had learned enough of medicine from
the practical side. I left UT Southwestern to work at The
Rockefeller University in New York.

There, between 1983 and 1986, I set myself on a path
to consequential discoveries that really did change me-
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dicine. At Rockefeller I began to work on a biological
activity called “cachectin” which was thought, wrongly
as it turned out, to be a cause of wasting in chronic di-
seases, such as cancer or tuberculosis. Cachectin activity
came from a protein made by macrophages in respon-
se to endotoxin, a shock promoting substance made by
Gram-negative bacteria. Cachectin was able to suppress
the expression of particular enzymes made by fat cells.
But nobody in the lab made any progress toward isola-
ting cachectin. I put my skills to work, even borrowing
some familiar equipment from my father’s laboratory,
and quickly purified cachectin to homogeneity. Soon
thereafter I determined the amino-terminal sequence of
cachectin and discovered that it was similar to that of
human tumor necrosis factor, or TNF, which had been
isolated contemporaneously at Genentech, then a rela-
tively new biotech company. I deduced that cachectin
and TNF were orthologous proteins, and showed that
each was active in the assay used to detect the other.

The Genentech workers had hoped to use TNF to
cure cancer because as its name suggests, it is capable
of killing tumor cells. What the Genentech group didn’t
know —but I did know —was that TNF was one of the
principal causes of endotoxin-induced shock in sepsis.
I speculated that it might also be a general mediator of
inflammation. I showed that TNF was usually lethal to
mice when administered in quantities exceeding 20 pg.
Animals poisoned by injection of pure TNF looked very
much like animals treated with endotoxin, both gros-
sly and also histologically. I raised an antibody against
TNF in rabbits and used it to passively immunize mice
against TNF, which resulted in protection from endo-
toxin challenge. This result foreshadowed the use of an-
tibodies and other inhibitors of TNF in the treatment of
inflammatory diseases.

Beginning in 1987 or 1988 I began to appreciate, long
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before others, that one of the central questions in im-
munology had to do with self/non-self discrimination,
but not the kind people usually talked about. To most
immunologists self/non-self discrimination referred to
lymphocytes and their receptors: how was it that usual-
ly lymphocytes only reacted with molecules that were
foreign to the host rather than reacting with host mole-
cules per se. There were good explanations for this form
of self/non-self discrimination, and some of them beca-
me clearer during 1980s. But the question how we reco-
gnize microbes as foreign within the first minutes after
they gain access to the sterile interior compartments of
our bodies was not resolved. LPS must have a receptor
because a minute concentration of it could trigger TNF
production, and because genetic evidence (below) led to
this conclusion. I worked to find this receptor for years
using the protein purification methods I had previously
relied on, and cDNA cloning methods. But I could make
no progress by either route.

I knew certain inbred strains of mice were refractory
to LPS. Many people, myself included, felt these mice
must have distinct spontaneous mutations affecting the
LPS receptor or perhaps an early signaling protein uti-
lized uniquely by that receptor. The very existence of
these mice was a strong argument favoring the idea of a
unitary receptor for sensing LPS. One strain was called
C3H/HeJ and the other was called C57BL/10ScCr. The
C3H/He] and C57BL/10ScCr mice had a new form of
immunodeficiency disease, in that they were easily kil-
led by Gram-negative bacterial infections. I decided I
would find the mutations behind this disease genetical-
ly, by positional cloning, which in brief meant cloning
by following a phenotype.

We used a technique called meiotic mapping to con-
fine the mutation in C3H/HeJ mice to a critical region
on mouse chromosome 4. This took two years. For the
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next three years we scoured the critical region for genes,
finding only pseudogenes for most of that time. Some of
my colleagues were dismissive of our work and thou-
ght we didn’t know what we were doing. In some cases
they actually told me so with more than a hint of deri-
sion. Others who were more well-meaning told me that
I should give up, or at least work on other things as well.
But an addiction takes hold when one concentrates on a
problem of this kind, and I ignored their advice.

In the summer of 1998 we abruptly found what we
were looking for. An authentic gene rather than a pseu-
dogene. And what a gene it was... many of its features
were quite consistent with the hypothetical receptor we
were seeking! We dropped everything else and searched
for the mutations we thought must be present in C3H/
HeJ and C57BL/10ScCr strains. In due course we found
them. There was a single base substitution in C3H/He]
mice altering the structure of the encoded protein, and a
deletion encompassing the entire gene in C57BL/105cCr
mice. These two mutant alleles, absent in closely related
control strains that were LPS responsive, proved that
an obscure gene of unknown function, called Toll-like
receptor 4 (TLR4), was essential for LPS sensing. And
using a genetic complementation approach, we demon-
strated that TLR4 must come into physical contact with
LPS to deliver a signal. This discovery, which opened
the way to much better understanding of the mamma-
lian innate immune system, was rewarded 13 years later
(in 2011) with the Nobel Prize in Physiology or Medi-
cine, shared with Ralph Steinman and Jules Hoffmann.

The past twenty-two years of my life have been de-
dicated to creating new phenotypes in mice and solving
them by positional cloning. I knew this unbiased ge-
netic approach could lead to breakthrough discoveries
and viewed it as capable of solving problems where no
other method could. A germline mutagen, ethylnitro-
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sourea (ENU), is given to male mice to induce mutations
transmitted in sperm, giving rise to first generation (G1)
male mice that become the founders of pedigrees. In-
bred third generation (G3) mice can show recessive phe-
notypes, as they are homozygous for some of the foun-
der’s mutations. Tracking down the cause of phenotypes
used to be very difficult, although it became somewhat
easier when the mouse genome sequence was published
in 2002. The bottleneck in the process was genetically
mapping phenotypes to a small region of the genome.
This did not change as sequencing methods became
more powerful. For the first eleven years, progress was
comparatively slow compared to what is possible today.
About 200 phenotypes were solved. Many enlightened
our understanding of the key pathways of innate immu-
ne responses. But discovering the causative mutations
was still a hard slog.

In 2013, in a radical departure from the standard po-
sitional cloning method, I envisioned and then develo-
ped a new method called automated meiotic mapping
(AMM), which combined elements of statistical compu-
tation and artificial intelligence, and allowed us to in-
stantly identify the mutational cause of any phenotype
induced by ENU. AMM immediately accelerated our
work several hundred-fold. As of this time, we have
positionally cloned more than 31,000 phenotypes, ascri-
bing them to individual mutations. By a wide margin,
AMM has solved more phenotypes than all other mouse
forward genetics efforts in the world combined.

Using AMM we can also measure saturation of the
genome: the fraction of genes adequately explored for
their potential to cause a given phenotype when muta-
ted. With some of our best screens, we have now iden-
tified well over half the genes from which the relevant
phenotypes arise. In so doing, we created new diseases
in mice, most of which are mirrored by similar human
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diseases, many previously unknown to medical science.

AMM has also opened the door to discovery of tho-
se very rare mutations that protect us against diseases,
including cancer. Such mutations identify specific pro-
teins as drug targets. Where a deleterious mutation is
protective against a certain disease, a drug blocking
function of the encoded protein may sometimes offer
protection too. Among the screens we have pursued,
resistance to a polygenic autoimmune disease (type I
diabetes mellitus) and resistance to cancer have been
productive. More than a dozen verified instances of mu-
tations that slow the growth of malignant cells or permit
their eradication by the host immune system have been
discovered in my laboratory. Drugs developed based on
the knowledge we have gained might one day rescue
human patients with otherwise lethal cancers.

As I have spent most of my life working energetical-
ly in laboratory research, I am often asked what I think
of work-life balance. People want to know whether I
have time to enjoy my life. The answer is certainly yes!
I would turn the question around and ask how one can
enjoy life without enjoying one’s work; merely living for
the weekends as many people do. In the course of my
work I have a chance every day to discover, to ponder,
and to create things of value. That’s what a life in science
can offer if one is strongly committed to it.

One must have self-confidence, patience, and disci-
pline to succeed in science and shouldn’t be deterred
by criticism, provided one is sure that the approach is
correct. The same is true in most professions I suppo-
se. Even the great Johann Sebastian Bach had his critics.
One of them, named Johan Adolf Scheibe, possibly jea-
lous of Bach’s compositional talent, publicly disparaged
Bach, leading Bach to reply in the language of music,
with the beautiful secular cantata “Geschwinde, ge-
schwinde, ihr wirbelnden Winde.” Scheibe wrote: “This
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great man would be the wonder of all nations if he had
a more pleasing style, and if he did not spoil his com-
positions by bombast and intricacies, and by excess of
art hide their beauty.” We have to ask ourselves: what if
Bach had listened to him?

These are times of political polarization, not the first
or the last. Best for scientists to stay away from politi-
cs, at all levels. Politicians try to appeal to the majori-
ty. That’s not what scientists do, nor what artists do,
nor ideally any intellectuals. Even in discussions of pure
science, politics and a notion of “majority rule” can cre-
ep in. Einstein’s comment on a booklet titled “100 au-
thors against Einstein,” actually authored by 28 rather
than 100 individuals, was: “If I had been wrong, one
would have been enough.”

As a final thought, scientists must be honest, not ne-
cessarily in their daily lives (though that would be pre-
ferable), but certainly in their work. As alluded earlier,
artists don’t need to be honest in the same way. Decep-
tion is part of the artistic achievement. Bach was often
deceptive, Escher certainly was, and so were many other
great artists. Scientists can be drawn away from their
mooring by the lure of fame, influence, and sometimes
wealth. When this happens, they betray the contract
they embraced when they first set out to work in science.
They forget why they practice science in the first place:
to solve problems, and to be the first to understand how
natural phenomena occur. For the best scientists, these
discoveries are reward enough.

Credits:
Hexin Shi, Xiaoming Zhan, Xiaohong Li, Sara Lud
wig (Cancer resistant mice)
Timothy and Michael Reyes (Production and edit
ing)
Johann Sebastian Bach:
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Sonata n. 3 in G minor, III Allegro for Viola da gamba
(BWV 1029).

Leonard Rose and Glenn Gould, St. Matthew Pas
sion, BWV 244 Chorus “Herr, wir haben gedacht,
dass dieser Verfuehrer sprach”.

Paul McCreesh and the Gabrieli Consort, Canta

ta BWYV 201. Geschwinde, ihr wirbelnden Winde
(Der Strein Zwischen Phoebus und Pan) Helmut Ril
ling and the Bach-collegium Stuttgart
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Bructe BEUTLER

Mutazioni che causano resistenza al cancro’

N

I mio percorso nella scienza & iniziato attraverso
I’ammirazione del mondo naturale intorno a me. Sono
cresciuto nella California meridionale e tra i ricordi pitt
vivi nella mia prima infanzia ci sono le passeggiate nelle
foreste sulle montagne vicino casa mia: tra queste, Se-
quoia National Park, Yosemite, Gran Canyon, Zion e
altri parchi nazionali del West. La maesta di questi po-
sti, 'aria fresca, e forse pit1 di tutto il resto I’abbondante
vita naturale (in particolare la vita animale) mi hanno
fatto amare la natura. C’é molto piacere estetico sempli-
cemente nell’osservare la natura, diventare familiari con
i suoi temi ricorrenti, e allo stesso tempo riconoscere la
sua varieta.

Che cosa mi attraeva degli animali? La risposta piu
semplice e che essi sono ovviamente molto simili a noi,
almeno nel mondo dei vertebrati. E oltre a questo, mi
sembrava meraviglioso che la materia potesse assumere
una forma vivente, dotata di auto-coscienza e tutti gli
altri significativi caratteri che possiamo elencare.

Sono stato fortunato a nascere in una famiglia con
forti tradizioni mediche e scientifiche. Questo ha reso
naturale per me voler condurre il lavoro scientifico. I
genitori di mio padre erano entrambi medici a Berlino.
Sono emigrati negli USA nel 1935. Anche mio padre di-

! Si pubblica in questa sede una sintesi della lezione tenuta dal prof. Beutler il 17
settembre 2022. Il testo ¢é stato approvato per la pubblicazione dal prof. Beutler.
Traduzione dall’inglese a cura di Michele Farisco.
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venne un medico e aveva un’inclinazione molto piu for-
te verso le scienze biomediche rispetto ai suoi genitori.
Mio padre era uno studente molto intelligente e all’eta di
15 anni fu ammesso ad un programma speciale dell’Uni-
versita di Chicago dove ebbe la possibilita di completare
sia la sua formazione superiore sia la scuola di medicina
in 6 anni. Ottenne la laurea in medicina all’eta di 21 anni,
il membro pit giovane della classe.

I genitori di mia madre erano entrambi immigrati da
Kiev, allora parte dell'Impero Russo. Essi si spostarono
in America prima della prima Guerra Mondiale, a Chi-
cago, dove mia madre nacque, frequento l'universita e
incontro mio padre.

Anch’io sono nato a Chicago, il 29 dicembre del 1957.
Sono vissuto a Chicago per i primi due anni della mia
vita, ma sono cresciuto nella California del Sud, in una
piccola periferia chiamata Arcadia a nord-est di Los An-
geles. Avevo due fratelli pitt grandi e una sorella piu
piccola.

I miei genitori sono stati sposati fino alla morte di
mio padre nel 2008. Entrambi mi hanno sicuramente in-
fluenzato enfatizzando I'importanza di avere una buona
educazione. Inoltre mio padre era anche un modello, e
io mi sforzavo di emularlo sul piano professionale. Ap-
pena trentenne mio padre divenne famoso per i suoi
studi dell’anemia emolitica, in particolare la sensibilita
da primachina. Ha scoperto che é causata da carenze di
un enzima dei globuli rossi chiamato Glucosio-6-fosfato
deidrogenasi (G-6-PD), codificato da un gene sul cro-
mosoma X. Successivamente ha mostrato che le donne
eterozigoti a causa di una copia difettosa di questo gene,
che codificava una versione instabile del G-6-PD, mo-
stravano un’espressione variabile del G-6-PD nel loro
sangue. Egli dimostro che avevano due popolazioni di
globuli rossi: una con un'attivita di G-6-PD normale e
una con un’attivita di G-6-PD molto ridotta, e concluse
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che un cromosoma X o l'altro, ma mai entrambi, erano
espressi nelle cellule delle donne. Questo principio della
genetica, noto come inattivazione casuale del cromoso-
ma X, fu una grande scoperta, e Mary Lyon dimostro a
sua volta che si verificava nei topi.

A un certo punto, forse quando avevo 12 o 13 anni,
mio padre mi disse che “la solo osservazione della na-
tura non e scienza. Devi fare delle domande su quello
che osservi, e cercare di dare delle risposte”. Scienza si-
gnificava formulare delle ipotesi, testarle e interpretare
i risultati degli esperimenti. Avevo molto rispetto per
mio padre, accettai che avesse ragione, e mi resi conto
che tutto il piacere estetico che trovano in natura non era
scienza. Iniziai a leggere di pit a proposito della scienza
di laboratorio. Un libro che ebbe grande influenza su di
me fu “Molecular Biology of Gene” di James Watson.
Ma forse l'introduzione piu significativa per me alla
scienza venne dall’esperienza diretta.

Nell’estate del 1972 quando avevo 14 anni iniziai a
lavorare nel laboratorio di mio padre, allora presso il
City of Hope Medical Center. Amavo I'ambiente. C’era-
no persone intelligenti nel laboratorio di mio padre che
tentavano di comprendere come funzionano le molecole
che compongono gli organismi viventi.

In linea con il tema de “Le Due Culture”, all’eta di
15 anni ho assistito a un’esecuzione dal vivo de “La Pas-
sione di San Matteo” di Bach. Avevo ascoltato in prece-
denza la musica di Bach ma ne ero stato relativamente
indifferente. Per qualche ragione all'improvviso la tro-
vai eccitante ed ebbe un impatto importante sulla mia
vita. Da quel momento in poi fui compulsivamente ap-
passionato alla musica classica, in particolare di Johan
Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, e in misura
limitata dei loro contemporanei, predecessori e imme-
diati successori. Le loro composizioni sono complemen-
tari alle emozioni che suscita la scienza, come il pathos

162



sperimentato quando delle idee alle quali siamo affezio-
nati devono essere scartate, I’attesa spasmodica di quan-
do si aspetta di vedere cosa riveleranno gli esperimenti,
e l'eccitazione di una vera scoperta. La composizione
musicale e ovviamente un atto di pura invenzione, ma
richiede una base di conoscenza. Anche la scienza puo
richiedere invenzione costruita su una base di conoscen-
za.

Di fatto & piuttosto normale e finanche previsto che
gli scienziati debbano essere in grado di immaginare
proprio come gli artisti. Voli di fantasia, idee derivanti
da specifiche osservazioni che sono in armonia le une
con le altre: questi sono luoghi comuni tra gli scienziati.
Ma alla fine gli scienziati sono impegnati nel determina-
re cio che e vero piuttosto che cio che potrebbe o dovreb-
be essere vero. In questo essi si differenziano dagli arti-
sti che sono meno vincolati dai fatti e liberi di costruire
dei “castelli nell’aria” fintanto che le persone sono mos-
se emotivamente dall’osservarli. A volte penso all’arte
come un artefatto di cio che noi uomini siamo evoluti
per essere, guidati dal nostro bisogno di esprimere noi
stessi, e dal desiderio di condividere i nostri sentimenti
con gli altri.

Nel corso di diversi anni, durante il liceo, il college e
I"universita di Medicina, ho lavorato intensamente in di-
versi laboratori: presso il laboratorio di Lindsley e Brau-
de all’Universita della California in San Diego, presso i
laboratori di Ohno, Spear e Arnason mentre frequenta-
vo la facolta di Medicina all’Universita di Chicago. Ero
desideroso di fare nuove esperienze. Non ho realizzato
molto in nessuno di questi laboratori, ma sono divenuto
esperto di molte tecniche che mi sono state utili succes-
sivamente.

Nel 1981, quando finii il corso di laurea in Medici-
na (e mi ero da poco sposato), decisi di fare un tirocinio
particolarmente impegnativo. Scelsi la UT Southwestern
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e acquisii sicurezza nell’affrontare problemi medici di
diverso genere. Tuttavia avevo sempre saputo di non
volere un futuro in medicina: desideravo una carriera
nella scienza biologica. Dopo due anni decisi che avevo
imparato abbastanza della scienza medica dal punto di
vista pratico. Lasciai la UT Southwestern per lavorare
alla Rockefeller University di New York.

In quel luogo, tra il 1983 e il 1986, mi collocai su un
percorso di scoperte consequenziali che davvero hanno
cambiato la medicina. Alla Rockefeller ho iniziato a la-
vorare su una bioattivita chiamata Cachectina, la quale
si pensava, erroneamente come poi sarebbe emerso, che
fosse una causa di spreco in malattie croniche, come il
cancro o la tubercolosi. L’attivita della Cachectina deri-
vava da una proteina prodotta da macrofagi in reazio-
ne all’endotossina, una sostanza generata da uno shock
prodotta da batteri gram-negativi. La Cachectina era in
grado di sopprimere I'espressione di particolari enzimi
composti da cellule grasse. Tuttavia nessuno nel labo-
ratorio fu in grado di fare alcun progresso per isolare
queste proteine. Investii le mie capacita in questo la-
voro anche prendendo in prestito alcune attrezzature
che avevo gia utilizzato dal laboratorio di mio padre, e
ho velocemente purificato la Cachectina fino a render-
la omogenea. Subito dopo ho determinato la sequenza
ammino-terminale della Cachectina e scoperto che era
simile a quella del fattore di necrosi tumorale umana o
TNF, che era stato isolato contemporaneamente alla Ge-
netech, a quel tempo un’azienda biotecnologica relativa-
mente nuova. Conclusi che la Cachectina e il TNF erano
delle proteine ortologhe, e mostrai che ciascuna era atti-
va nel saggio utilizzato per identificare I’altra.

I ricercatori della Genetech avevano sperato di utiliz-
zare il TNF per curare il cancro perché, come suggerisce
il suo nome, esso e capace di uccidere le cellule tumorali.
Cio che il gruppo della Genetech non sapeva - ma io
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sapevo - era che il TNF era una della cause principali
dello shock indotto da endotossina nella sepsi. Ipotizzai
che poteva essere anche un mediatore generale dell’in-
fiammazione. Mostrai che il TNF era di norma letale
nei topi quando somministrato in quantita superiori a
20ug. Gli animali ai quali era iniettato TNF puro appari-
vano molto simili agli animali trattati con endotossina,
sia in generale sia dal punto di vista istologico. Svilup-
pai un anticorpo contro il TNF nei conigli e lo utilizzai
per immunizzare in modo passivo i topi contro il TNF,
ottenendo come risultato la protezione contro la sfida
dell’endotossina. Questo risultato prefiguro 1'utilizzo
degli anticorpi e altri inibitori del TNF nel trattamento
delle malattie inflammatorie.

A partire dal 1987 o 1988 ho iniziato a considera-
re, molto prima di altri, che una delle domande centrali
nell'immunologia aveva a che fare con la distinzione tra
il sé e il non-sé, ma non il tipo di distinzione di cui gene-
ralmente si parlava. Per molti immunologi la distinzione
sé/non-sé si riferiva ai linfociti e ai loro recettori: come si
spiegava che i linfociti di solito reagivano solo a molecole
che erano estranee all’organismo piuttosto che a moleco-
le dell’organismo in quanto tali? C’erano buone spiega-
zioni per questo tipo di discriminazione tra sé e non-sé,
e alcune di esse divennero piu chiare durante gli anni
80. Tuttavia la questione di come riconosciamo i microbi
come estranei all’organismo nei primi minuti dopo che
sono entrati nei settori interni sterili del nostro corpo non
era stata chiarita. LPS deve avere un recettore perché una
sua concentrazione minima puo indurre la produzione di
TNF, e perché un’evidenza genetica (di seguito) condu-
ce a questa conclusione. Ho lavorato per trovare questo
recettore per anni utilizzando i metodi di purificazione
delle proteine sui quali mi ero basato in precedenza, e i
metodi di clonaggio cDNA. Tuttavia non sono stato in
grado di fare alcun progresso con nessuno dei due.
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Sapevo che c’erano alcuni topi refrattari a LPS. Mol-
te persone, me incluso, pensavano che questi dovevano
avere diverse mutazioni spontanee che impattava sul
recettore LPS o forse su una proteina precoce di segna-
lazione utilizzata esclusivamente da quel recettore. La
stessa esistenza di questi topi era una ragione forte a sup-
porto dell'idea di un recettore unitario per rilevare LPS.
Un tipo fu chiamato C3H/Hej e 'altro C57BL/10ScCr. 1
topi C3H/Hej e C57BL/10ScCr avevano una nuova for-
ma di malattia da immunodeficienza, in quanto erano
facilmente uccisi da infezioni batteriche Gram-negative.
Decisi che avrei trovato le mutazioni dietro questa ma-
lattia geneticamente, attraverso il clonaggio posizionale,
che in breve significava clonare seguendo un fenotipo.

Abbiamo utilizzato una tecnica chiamata mappatura
meiotica per isolare la mutazione nei topi C3H/He] in
una regione critica del cromosoma 4 del topo. Questo ha
richiesto due anni. Nei successivi tre anni abbiamo per-
lustrato la regione critica alla ricerca di geni, trovando
solo pseudogeni nella maggior parte dei casi. Alcuni dei
miei colleghi erano scettici a proposito del nostro lavoro
e pensavano che noi non sapessimo cosa stavamo facen-
do. In alcuni casi me lo hanno anche detto con pit di un
accenno di derisione. Altri che erano maggiormente ben
intenzionati mi dissero che avrei dovuto lasciar perdere,
o almeno lavorare anche su altre cose. Ma una forma di
dipendenza prende il sopravvento quando ci si concen-
tra su un problema di questo tipo, e io ho ignorato il loro
suggerimento.

Nell’estate del 1998, all'improvviso abbiamo trova-
to cio che stavamo cercando. Un gene autentico piut-
tosto che uno pseudogene. E che gene che era...molte
delle sue caratteristiche erano piuttosto compatibili con
l'ipotetico recettore che stavamo cercando! Mettemmo
tutto il resto da parte e cercammo le mutazioni che pen-
savamo dovessero essere presenti nei tipi C3H/He]J e
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C57BL/10ScCr. A tempo debito le trovammo. Nei topi
C3H/He]J c’era una sostituzione di una singola base che
alterava la struttura della proteina codificata, e nei topi
C57BL/10ScCr una cancellazione che interessava tutto
il gene. Questi due alleli mutanti, assenti in topi di con-
trollo molto simili che erano responsivi a LPS, provava-
no che un gene misterioso dalla funzione sconosciuta,
chiamato recettore toll-like 4 (TLR4), era essenziale per
individuare LPS. E usando un approccio di complemen-
tazione genetica, abbiamo dimostrato che TLR4 deve en-
trare in contatto fisico con LPS per emettere un segnale.
Questa scoperta, che apri la strada a una comprensione
di molto migliore del sistema immunitario innato dei
mammiferi, fu premiata 13 anni dopo (nel 2011) con il
Premio Nobel in Fisiologia o Medicina, condiviso con
Ralph Steinman e Jules Hoffmann.

Gli ultimi ventidue anni della mia vita sono stati de-
dicati a creare nuovi fenotipi nei topi e risolverli trami-
te clonaggio posizionale. Sapevo che questo approccio
genetico senza pregiudizio poteva condurre a scoperte
importanti e lo vedevo come in grado di risolvere pro-
blemi come nessun altro metodo era in grado di fare. Un
mutagene della linea germinale, 'etilnitrosourea (ENU),
viene somministrata ai topi maschi per indurre muta-
zioni trasmesse tramite lo sperma, dando luogo a una
prima generazione (G1) di topi maschi che diventano i
fondatori di pedigree. I topi consanguinei di terza gene-
razione (G3) possono mostrare dei fenotipi recessivi, in
quanto sono omozigoti per alcune delle mutazioni dei
fondatori. Identificare la causa dei fenotipi era di soli-
to piuttosto difficile, anche se divenne in qualche modo
pitu semplice quando fu pubblicata la sequenza del ge-
noma del topo nel 2002. Il punto critico nel processo era
mappare geneticamente i fenotipi in una piccola regio-
ne del genoma. Questo non cambiava anche se i metodi
di sequenziamento diventavano piti potenti. Per i primi
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undici anni, i progressi erano relativamente lenti para-
gonati a quanto e possibile fare oggi. Circa 200 fenotipi
furono risolti. Molti illuminarono la nostra comprensio-
ne dei processi chiave delle risposte immunitarie innate.
Ma scoprire le mutazioni che avevano un ruolo causale
era ancora un duro lavoro.

Nel 2013, in un cambiamento radicale rispetto al mo-
etodo di clonaggio posizionale standard, ho immagina-
to e quindi sviluppato un nuovo metodo chiamato map-
patura meiotica automatizzata (AMM), che combinava
elementi di computazione statistica e intelligenza artifi-
ciale, e ci permetteva di identificare allistante la causa di
mutazione di qualsiasi fenotipo indotto da ENU. AMM
velocizzo immediatamente il nostro lavoro di diverse
centinaia di volte. Allo stato attuale, abbiamo clonato
posizionalmente pitt di 31.000 fenotipi, assegnandoli a
singole mutazioni. In larga parte, AMM ha risolto pit
fenotipi di tutti gli altri tentativi della genetica messi in-
sieme al mondo.

Utilizzando il metodo AMM possiamo anche misu-
rare la saturazione del genoma: la frazione di geni ade-
guatamente esplorati per la loro capacita di causare un
certo fenotipo quando mutati. Con alcuni dei nostri mi-
gliori screening, abbiamo attualmente identificato ben
pit della meta dei geni dai quali emergono i fenotipi ri-
levanti. In tal modo, abbiamo creato nuove patologie nei
topi, molte delle quali corrispondono a malattie umane
simili, molte precedentemente sconosciute alla scienza
medica.

Il metodo AMM ha anche aperto la porta alla sco-
perta di quelle mutazioni molto rare che ci proteggono
contro le malattie, incluso il cancro. Queste mutazioni
identificano delle proteine specifiche come obiettivi dei
farmaci. Quando una mutazione deleteria & protettiva
contro una certa patologia, una funzione di blocco del
farmaco della proteina codificata puo in alcuni casi an-
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che offrire protezione. Tra gli screening che abbiamo
tentato, la malattia autoimmune di resistenza a un po-
ligenico (diabete mellito di tipo I) e resistenza al cancro
sono stati produttivi. Pitt di una dozzina di casi veri-
ficati di mutazione che rallentano la crescita di cellule
maligne o permettono la loro eliminazione da parte del
sistema immune ospite sono state scoperte nel mio labo-
ratorio. I farmaci sviluppati sulla base della conoscenza
che abbiamo acquisito potrebbero un giorno aiutare dei
pazienti affetti da cancri altrimenti letali.

Avendo trascorso gran parte della mia vita lavorando
con energia nella ricerca di laboratorio, spesso mi chie-
dono cosa penso del rapporto lavoro-vita. La gente vuo-
le sapere se ho il tempo di godermi la vita. La risposta
e certamente si! Ribalterei la domanda e chiederei come
una persona puo godersi la vita senza che gli piaccia il
proprio lavoro; soltanto vivendo per i weekend come
fanno molte persone. Nel corso del mio lavoro ogni gior-
no ho la possibilita di scoprire, di riflettere e di creare
cose di valore. Questo ¢ quanto una vita dedicata alla
scienza puo offrire se uno & fermamente dedicato a essa.

Si deve avere fiducia in se stessi, pazienza e disci-
plina per avere successo nella scienza e non si deve es-
sere scoraggiati dalle critiche, a patto che si e sicuri che
I"approccio utilizzato e corretto. Suppongo che lo stesso
sia vero in molte professioni. Anche il grande Johann
Sebastian Bach ha avuto i suoi critici. Uno di essi, di
nome Johan Adolf Scheibe, probabilmente geloso del ta-
lento di compositore di Bach, lo critico pubblicamente,
inducendo Bach a rispondere nel linguaggio della mu-
sica, con la meravigliosa cantata secolare “Geschwinde,
geschwinde, ihr wirbelnden Winde”. Scheibe scrisse:
“Questo grande uomo sarebbe la meraviglia di tutte le
nazioni se avesse uno stile pit1 piacevole, e se non rovi-
nasse le sue composizioni con ampollosita e complessi-
ta, nascondendone la bellezza con eccesso di arte”. Dob-
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biamo chiederci: cosa sarebbe successo se Bach lo avesse
ascoltato?

Questi sono tempi di polarizzazione politica, né i pri-
mi né gli ultimi. Meglio per gli scienziati rimanere lon-
tano dalla politica, a tutti i livelli. I politici provano ad
accattivarsi le maggioranza. Questo non e cio che fanno
gli scienziati, né gli artisti, né idealmente alcun intellet-
tuale. Anche nelle discussioni relative alla scienza pura,
la politica e un concetto di “regola della maggioranza”
possono insinuarsi. Il commento di Einstein a proposito
di un opuscolo intitolato “100 autori contro Einstein”, in
realta firmato da 28 piuttosto che da 100 autori, fu: “Se
fossi stato nel torto, uno sarebbe stato sufficiente”.

Come ultima riflessione, gli scienziati devono essere
onesti, non necessariamente nelle loro vite quotidiane
(anche se sarebbe preferibile), ma certamente nel loro la-
voro. Come accennato prima, gli artisti non hanno biso-
gno di essere onesti allo stesso modo. L’illusione e parte
della realizzazione artistica. Bach fu spesso ingannevole,
Escher lo fu certamente, e allo stesso modo molti altri
grandi artisti. Gli scienziati possono essere trascinati via
dal loro porto dal fascino della fama, dell’influenza, e a
volte della ricchezza. Quando questo accade, essi tradi-
scono il patto che hanno stipulato quando per la prima
volta hanno deciso di lavorare nella scienza. Essi dimen-
ticano il perché lavorano nella scienza in primo luogo:
per risolvere problemi, e per essere i primi a compren-
dere come accadono i fenomeni naturali. Per gli scien-
ziati migliori, queste scoperte sono una ricompensa suf-
ficiente.
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Glacomo MANzOLI

Il cinema tra le (due) culture

Ringrazio naturalmente Biogem nella persona del
Presidente Zecchino che tante volte ho sentito evocare
come punto di riferimento non solo del mondo politico
ma anche del mondo scientifico italiano: grazie a questo
invito finalmente ho avuto I'opportunita di conoscerlo
di persona.

Mio padre era uno scienziato, mia madre € una scien-
ziata, mia sorella & una scienziata, mio fratello & uno
scienziato: riferendomi all’inizio di Tempi Moderni di
Chaplin, quando tra le pecore bianche ce n’é una nera,
posso dire che quella sono proprio io che ho deciso di
fare lo storico, in particolare lo storico del cinema. Non
me ne sono mai pentito, e devo dire che un altro dei mo-
tivi che mi fanno molto piacere nell’essere qui e stata
I'opportunita di concentrarmi in maniera pitt sistema-
tica sul tema affascinantissimo e cruciale del cinema, e
direi dell’audiovisivo e del mondo contemporaneo, os-
sia il rapporto tra la scienza e la sua rappresentazione
nell’ambito della relazione fra le cosiddette due culture.

Cerchero di essere rapido e anche schematico pro-
vando a darmi un tempo ragionevole per fare qualche
riflessione, partendo dagli stessi oggetti di studio di
Claudio Marra, perché il cinema viene subito dopo la
fotografia, deriva da essa, e sullo scenario mediale la se-
gue immediatamente, tant’e vero che il dispositivo ci-
nematografico stesso non sarebbe stato possibile senza
I'invenzione della fotografia.
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Prima di affrontare direttamente il tema, mi si con-
senta un accenno alle coincidenze. Se qualcuno, il 16 set-
tembre 2022, avesse aperto il Corriere della Sera, avreb-
be trovato un articolo che direi esemplare per quello che
implica, prima ancora che per il suo stesso contenuto,
nel senso che la giornalista culturale Anna Meldolesi e
Chiara Lalli, che e una filosofa, esperta di bioetica, par-
lano del XXV anno d’eta di un film del regista americano
Andrew Niccol, Gattaca. E un film che ha avuto un’eco
importante e che racconta di due fratelli in un mondo
collocato in un futuro distopico ma prossimo: 'umanita
ha praticamente abbandonato la fecondazione naturale
per riferirsi quasi in toto alla cosiddetta ingegneria ge-
netica. Pertanto, sostanzialmente, nascono quasi sola-
mente bambini che hanno un codice genetico “perfetto”,
qualunque cosa questo voglia dire. Tra i due fratelli ce
n’e uno quindi nato in provetta con il codice genetico
modificato e I'altro che invece & stato concepito in ma-
niera naturale. Tutto il film racconta del rapporto fra i
due e del tentativo del figlio non geneticamente modifi-
cato, come si usa dire nelle semplificazioni e banalizza-
zioni della comunicazione pubblica, di cambiare il pro-
prio destino. Tutto questo accade perché c’¢ un’enfasi
straordinaria sui modelli predittivi delle aspettative di
vita e del destino di ciascuna persona. Il protagonista ha
evidentemente una bassa aspettativa in base a tutti i mo-
delli statistici di vita, oltreché di successo. Ha una serie
di difetti. Il suo sogno & andare nello spazio e natural-
mente - faccio spoiler ma credo che non sia un segreto
per nessuno - alla fine riesce a invertire questo destino
scientificamente predeterminato. In questo articolo che
costituisce senz’altro una lettura di grande interesse, in
particolare la parte della Lalli, si dice che il film ha avuto
una serie di disavventure tra le quali la necessita di ap-
portare delle modifiche perché buona parte degli spetta-
tori si sentivano infastiditi dall’idea che in futuro il loro
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codice genetico potesse essere considerato “imperfetto”
nel senso di difettoso. Questo ¢ il problema, e fa parte
della storia del cinema o della societa. La Lalli, inoltre,
dice qualcosa di pitt: il film esprime una forma di pani-
co sociale antiscientista che riferito a quel tipo di societa
e comprensibile, ma non bisogna assolutamente avere
paura in generale di questo tipo di interventi. Al di la di
queste configurazioni immaginarie, da questo tipo di in-
terventi possono derivare per ora solamente conseguen-
ze positive. Percio attenzione a far leva su questo tipo
di paure. D’altra parte, aggiunge Lalli, “& solo un film”.

Il film come mezzo di espressione nasce conven-
zionalmente il 28 dicembre 1895 in un caffe di Parigi,
quando per la prima volta i fratelli Lumiere decidono
di mostrare a un pubblico pagante delle proiezioni di
immagini fotografiche in movimento, il famoso palinse-
sto di questa prima sera, con 'uscita degli operai dalla
fabbrica, con il bambino che mangia assieme ai genitori,
con il ragazzino che fa lo scherzo al giardiniere e il treno
che entra in citta seminando il panico fra gli spettato-
ri. Tuttavia e in gran parte una leggenda. Seguendo il
filo di quello che afferma Marra sul cosiddetto realismo
ontologico dell'immagine fotografica, possiamo dire che
¢ una leggenda che ha un fondo di verita: sicuramen-
te quell'immagine e stata sconcertante per gli spettatori
dell’epoca, anche se magari lo sconcerto e stato un tanti-
no esagerato dai cronisti.

Naturalmente tutto questo non avviene per caso.
Come visto, la fotografia e il prodotto di due culture,
cioe di una umanistica che ha delle esigenze di carattere
simbolico, vale a dire, nel caso della fotografia, creare
un mezzo che andasse al di la della pittura come forma
espressiva figurativa, e di una tecnologia che ha esigen-
ze di carattere scientifico. Il cinema ha gli stessi presup-
posti: non ci si accontenta della fotografia, della ripro-
duzione statica di un frammento di realta. Possiamo
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considerare qualche nome. Pierre Jules-Cesar Jansen,
che viene nominato perfino in un episodio dei Simp-
sons in cui Bart lo definisce “L’'uomo che ha inventato
'elio”, era in realta un astronomo che aveva bisogno di
documentare un evento astronomico che si verifica ogni
122 anni. Prepard per anni un viaggio in Giappone per
andare ad osservarlo nella migliore posizione possibile
e alla fine ci riusci grazie a una riproduzione in succes-
sione di un gran numero di immagini fotografiche con
cui pote fornire la documentazione, appunto, di questo
evento rarissimo, prezioso per la scienza.

Ancora, Etienne Jules Marey, con i suoi esperimenti
di fisiologo da cui deriva, direi, buona parte del lavoro
dei preparatori sportivi di oggi, e non solo. Su Muybri-
dge c’é una storia divertente in relazione alla sua speri-
mentazione sul movimento. Egli era fondamentalmente
un fotografo. Un allevatore di cavalli da corsa - per cui
anche questo lavoro ha a che fare con lo sport - volle
sapere se e quante volte il cavallo durante la sua cor-
sa staccava completamente tutte e quattro le zampe dal
terreno. In particolare voleva sapere se alla massima ve-
locita il cavallo effettivamente spicca il volo o si trova
ad avere sempre uno zoccolo a terra. Grazie agli esperi-
menti di Muybridge si dimostra che il cavallo, in effetti,
stacca gli zoccoli da terra, ma bisognava dimostrarlo con
delle immagini in continuita che non si perdessero nes-
sun frammento del movimento. Da li Muybridge parti
per tutte le sue sperimentazioni.

Ci sono anche molti altri scienziati che lavorarono in
questa direzione. Demeny, per esempio, che sperimen-
tava sulla lettura delle labbra da parte dei sordomuti.
Percio anch’egli aveva bisogno di immagini che riuscis-
se a riprodurre un movimento reale per sviluppare que-
sto tipo di capacita nei suoi assistiti, o pazienti che dir si
voglia.

Poi ci sono figure, se vogliamo, piu bizzarre come
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Lucien Bull, il cui maggiore contributo alla scienza dal
punto di vista cinematografico e stato quello di rendere
per la prima volta visibile ad occhio nudo I'attraversa-
mento di una bolla di sapone da parte di un proiettile.

Tanti diversi interessi scientifici da parte di questi
soggetti e di molti altri che si aggiungono a sperimen-
tazioni che duravano da secoli e che avevano gia porta-
to all'invenzione di strumentazioni diverse. Penso alla
Wunderkammer di Athanasius Kircher piuttosto che
alle lanterne magiche, a mezzi di riproduzione del mo-
vimento come il fenachistoscopio e altri strumenti che
si possono vedere nei musei del cinema, come a Torino
o alla Cineteca di Bologna. Quindi quel tipo di ricerca
nasce dal bisogno di sviluppare le conoscenze scientifi-
che e si intreccia fatalmente con un bisogno espressivo
al quale I'invenzione dei fratelli Lumiére dara compiuta
soddisfazione.

Prima di arrivare all'invenzione dei Lumiere, questo
tipo di sperimentazione dara vita nel corso dei decenni
successivi, gia immediatamente dopo il 1895, a una serie
di figure e di istituzioni che lavorano in quello che nel
1947 si istituzionalizzera come 1’ Associazione Interna-
zionale del Film o della Cinematografia Scientifica, affi-
liata all'UNESCO. Si possono citare un po’ di figure e di
nomi: Comandon, Pfeffer, Posadas, che era un chirurgo
argentino e fu fra i primissimi a riprendere attraverso
il Cinématographe Lumiére i propri interventi chirurgi-
ci per mandarli in giro per il mondo ai suoi colleghi in
modo da far vedere le sue tecniche e condividerle con
loro, e tanti altri, fra cui Roberto Omegna.

La cinematografia scientifica viene definita classica-
mente quella parte della cinematografia che fa un uso
razionale del linguaggio delle immagini in movimento,
realizzate con qualsiasi tecnica e per i piu diversi scopi.
Questa definizione e interessante per l'idea di “uso ra-
zionale” che evidentemente non & di tutte le tipologie

176



di cinematografia non scientifica. Direi che e una scelta
azzeccata perché tutto il resto fa riferimento a qualcosa
che é tutt’altro che razionale, ovvero all'immaginario.

In sintesi abbiamo considerato due tra i diversi scopi
della cinematografia: la documentazione della ricerca,
che verra applicata in tantissimi ambiti, comprese 1'an-
tropologia, la sociologia, ecc., alla quale si affiancano la
didattica e la divulgazione. Si pensi soltanto al grande
uso che si fa in chiave formativa degli audiovisivi, non
solo di quelli riferiti alla cinematografia scientifica, ma
anche e soprattutto al cinema narrativo di finzione in
campo, per esempio, bioetico.

Un caso che va assolutamente sottolineato, perché
qui davvero le due culture si fondono in maniera ine-
stricabile, e quello dell'Istituto per la Cinematografia
Scientifica di Mosca, la cui idea era stata concepita an-
cora in epoca zarista e che, successivamente, trae nuo-
vo impulso dopo la rivoluzione del 1917. In questo Isti-
tuto si trovano a lavorare insieme figure come Pavlov,
Lev Kuleshov, Vsevolod Pudovkin, Sergej Ejzenétejn e
molti altri. Nomino solo un esito particolare del lavoro
congiunto di scienziati e cineasti, ovvero il cosiddetto
effetto Kuleshov. Il riferimento ¢ agli esperimenti di Lev
Kuleshov, evidentemente ispirati da Pavlov, in base ai
quali scopre che non soltanto, come giustamente ha sot-
tolineato il Presidente Zecchino, la fotografia, o meglio,
la pellicola cinematografica come insieme di fotografie
in movimento puo essere utilizzata per dire delle cose
false, ma anche per dire delle cose che non sono nelle
immagini. L’esperimento di Kuleshov era molto sempli-
ce, probabilmente truccato per come lo ha espresso lui
in principio, ma comunque si € dimostrato assai valido.
Esso consisteva nel chiedere al pubblico di descrivere
'espressione di un attore, Ivan Mozzuchin, molto famo-
so in Russia all’epoca e successivamente diventato fa-
moso in tutta Europa. Veniva chiesto a un pubblico cam-
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pione di descrivere I'espressione di MozZuchin montata
assieme ad altre immagini: c’era il volto di MozZuchin,
una bara con dentro una bambina e di nuovo il volto di
Mozzuchin. Il pubblico doveva descrivere I'espressione
dell’attore. Un’espressione triste era la risposta preva-
lente da parte degli spettatori. Nel caso fosse chiesto di
descrivere 'espressione di Mozzuchin montata assieme
a un piatto di borsch, la risposta prevalente era: “affama-
ta”. L’espressione di Mozzuchin montata assieme a una
signorina distesa in atteggiamento lascivo veniva preva-
lentemente descritta come eccitata. Il problema e che la
faccia di Mozzuchin era identica: si trattava della stessa
identica pellicola con la stessa identica espressione di
Mozzuchin, al quale era stato chiesto di fare la faccia pitt
neutra possibile, cioe di cercare di non esprimere niente
come fanno classicamente i mimi. Tuttavia, il pubblico
tendeva ad attribuirgli un’intenzionalita che evidente-
mente non era nell'immagine di Mozzuchin ma era nel
montaggio, nella concatenazione fra le due immagini.
Quindi, il montaggio diventa strumento di produzione
di significati: il significato non sta pitt nella fotografia e
neanche nel contesto intorno, bensi nel legame fra le due
immagini.

Era definitivamente nato il cinema narrativo di fin-
zione, e con questo esperimento erano state poste le basi
di altri due fattori determinanti, strettamente collegati.
Innanzitutto la propaganda: il lavoro di Kuleshov si in-
scrive nel sistema propagandistico sovietico, ma verra
poi utilizzato anche nell’ambito dell’azione politica di
creazione del consenso dell’Istituto Luce in Italia, nella
propaganda nazista e in qualunque altra forma di pro-
paganda cinematograﬁca. Contemporaneamente, era
nata anche la moderna pubblicita che si basa in gran
parte sul medesimo principio dell’effetto Kuleshov. Un
principio fondamentale per 1'espressione e per la nar-
razione cinematografica a cui tutti siamo abituati, nato
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anch’esso in un ambito propriamente e prettamente
scientifico. Si lavora a 360°: si scoprono dei fattori basi-
lari attraverso una cultura, quella scientifica, per offrire
strumenti all’altra cultura, quella umanistica o artistica,
che dir si voglia.

Arriviamo finalmente ai fratelli Lumiere e a quello
che accade successivamente. Sottolineo solo un fatto, se
vogliamo puramente contingente e casuale, ma signifi-
cativo dell’atmosfera in cui il cinema nasce e si sviluppa,
ossia la distanza minima tra la presentazione al pubblico
del cinema e la cosiddetta invenzione dei raggi X che
secondo la data convenzionale sarebbe avvenuta 1’8 no-
vembre 1895, cioe appena 50 giorni prima rispetto alla
famosa serata dei fratelli Lumiere (anche se sappiamo
bene che Rontgen ha fatto distruggere tutta la sua cor-
rispondenza e dunque si tratta di una data puramente
indicativa).

Relativamente a quello che succede dopo, da una
parte abbiamo una relazione inscindibile tra cinema e
scienza. Il cinema nasce in un’epoca molto particolare
che Claudio Marra ha definito moderna. Modernita e un
termine estremamente controverso, anche fra gli storici
in generale e gli storici dell’arte in particolare. C’e chi
dice che essa comincia con la scoperta dell’America, chi
dice che inizia con la nascita degli stati nazionali, chi
con la Rivoluzione Francese, con la Rivoluzione Indu-
striale, ecc.. A prescindere da questa discussione, cer-
tamente il cinema € un mezzo che nasce dall’atmosfera
e dalle energie di un’epoca che e giusto e ragionevole
chiamare moderna. Nasce dalla scienza e alla scienza
si rivolge e in qualche maniera ne e ossessionato, come
vedremo fra un attimo. Restera costantemente permea-
bile a questa sua origine. Con questo voglio dire che il
cinema si evolve costantemente in maniera tecnologica.
Walter Benjamin, il celebre filosofo tedesco, parla dell’o-
pera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica.
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Il cinema nasce, in quanto espressione artistica, come
strumento tecnicamente riproducibile, senza, o meglio,
proprio in quanto mezzo fotografico, scavalcando defi-
nitivamente tutta ’epoca dell’espressione artistica ide-
alistica, ossia espressione artistica come puro segno del
talento individuale slegato dal contesto circostante. Gli
artisti vivono nel mondo, e gli artisti che usano il cine-
ma ancora piu degli altri, perché hanno bisogno di soldi,
di industria, di tecnologie se vogliono evolvere e stare
al passo coi tempi. Il cinema sara sempre permeabile
a questa costante innovazione, al lavoro della scienza,
sia dal punto di vista dell’evoluzione del dispositivo o
dell’apparato, sia dal punto di vista dell’evoluzione dei
sistemi di fruizione. Cito alcuni esempi dell’evoluzio-
ne dell’apparato. Le grandi rivoluzioni della storia del
cinema sono legate proprio alla tecnologia: il sonoro, il
colore, gli effetti speciali, analogici prima e digitali poi,
e quindi la rivoluzione digitale, il 3D, lo streaming, ecc..
Dal punto di vista della fruizione il cinema, all’inizio,
suscita stupore e interesse proprio in quanto appara-
to e viene mostrato nei baracconi, poi passa nei teatri,
quindi in teatri specializzati, quelli che noi chiamiamo
cinema. La mia generazione 1'ha visto soprattutto in te-
levisione; le generazioni successive lo vedono in parte in
televisione, in parte nel cosiddetto home theatre, tramite
videoproiettori domestici e quant’altro, ma soprattutto
le giovani generazioni lo vedono sui devices mobili, sui
quali vengono visti ormai la maggior parte dei film in
quest’epoca di proliferazione quasi incontrollata degli
schermi. C’é da interrogarsi su quali saranno le future
innovazioni, alcune delle quali sono un po” inquietanti,
come lo e sempre il futuro quando in qualche modo lo
stiamo gia vivendo. Cito due aspetti: uno riguarda sem-
pre il pubblico, ossia i criteri di orientamento profilati
individualmente. Chiunque abbia una qualunque piat-
taforma lo sa benissimo: ¢ tale la possibilita di scelta of-
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ferta dal sistema digitale che abbiamo bisogno di sistemi
di profilazione che a loro volta ci studiano, sanno tutto
di noi, analizzano tutto quello che facciamo mentre lo
stiamo facendo, per esempio quando fermiamo, quando
riprendiamo, quando sospendiamo una serie, ecc.. L'al-
tra grande innovazione riguarda la produzione, ovvero
lo sviluppo di software per la scrittura automatica delle
sceneggiature, connesse evidentemente al primo aspetto
del tracciamento delle preferenze del pubblico, ma con-
seguentemente a tutti gli altri lavori che caratterizzano
solitamente il mondo del cinema che, in linea puramen-
te teorica, potrebbero essere svolti da software. Penso
a production designer, montaggio, ecc.. Qualcuno & in-
quietato, spaventato, infastidito da queste ipotesi: a me
interessa soprattutto che i film siano belli, ma non lo ri-
peterei davanti a uno sceneggiatore che vive scrivendoli
0 a un montatore o a un regista che fanno altrettanto.
Mi avvio alle conclusioni del mio discorso per dire
due cose riassuntive. Ho sostenuto che il cinema e os-
sessionato dalla scienza: questo rapporto con la cultura
scientifica ne segna le origini e ne segna poi lo sviluppo
anche sul piano della rappresentazione. Il cinema nar-
rativo di finzione nasce, anche in questo caso conven-
zionalmente, con George Mélies, che molti hanno co-
nosciuto grazie al film di Martin Scorsese, Hugo Cabret.
Méliés era un prestigiatore che, prima di ogni altro, la-
voro sull’utilizzo di questo sistema di riproduzione tec-
nica della realta per mostrare I'impossibile. Uno dei suoi
film pitt famosi e proprio Viaggio attraverso l'impossibile,
riprendendo un celebre testo di Jules Verne che, del re-
sto, € uno dei suoi scrittori preferiti per la realizzazione
di questi che all’epoca vengono inquadrati come giochi,
dei racconti fantastici giocosi. In realta proprio il fatto
di riferirsi a Verne rende le rappresentazioni di Mélies
molto meno improbabili di quanto si creda. Certamente
oggi diremmo che esse sono molto infantili, molto rudi-
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mentali, rispetto agli effetti speciali cui siamo abituati,
ma sappiamo bene che paradossalmente la predizione
di Jules Verne, fra tutti gli scrittori di fantascienza, a par-
tire da H. G. Wells, cioe gli scrittori coevi, € una di quelle
piu strettamente legate allo sviluppo del sapere scientifi-
co che stava avvenendo durante la belle époque.

Questa ossessione del cinema per la scienza prose-
gue nel corso dei decenni: abbiamo decine di migliaia
di film di argomento scientifico. Quantificare ¢ impossi-
bile. Due studiosi francesi, Jacques Jouhaneau e Alexis
Martinet, hanno provato a redigere una filmografia di
film ad argomento scientifico, ossia che parlano di scien-
ziati, di problemi scientifici, di temi connessi strettamen-
te con1’evoluzione della scienza. Si sono fermati a 30.000
titoli. Su Internet Movie Database, che ¢ il pit1 grosso re-
pository di notizie cinematografiche e schede di film, da
tutto il mondo che ci sia oggi a disposizione, c’e una se-
zione dedicata alle keywords. Se si digita “science” ven-
gono fuori migliaia di titoli. Tra questi, naturalmente,
ci sono sia i film che riguardano scienziati veri e propri,
cioe biografie di scienziati, storie pitt o meno romanzate
di scienziati realmente esistiti, sia tutti gli scienziati di
fantasia che il cinema ha messo in scena in racconti pit1 o
meno realistici sia pure di finzione, o propriamente fan-
tascientifici.

Da questa mole impressionante di titoli deriva anche
una numero significativo di testi, ai quali rimando. In
questi libri ci sono anche delle classificazioni molto inte-
ressanti e modi diversi di affrontare la questione. Un ex
allievo del Professor Tucci, per molto tempo Direttore
dell’Osservatorio Astronomico e del Museo della Scien-
za di Brera a Milano, Matteo Merzagora, ha condotto
un’analisi di oltre 250 film cercando di suddividerli in
base a nuclei tematici: la guerra atomica, I’apocalisse na-
turale, gli abissi oltre 'umano, ecc.. Per dare un esem-
pio quantitativo, lui calcola che sulla questione atomica
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fra il 1947, dopo 'esplosione della bomba, e il 2000 sono
stati realizzati ogni anno fra i 17 e i 20 film narrativi, di
finzione, che hanno avuto regolare circolazione nei Pae-
si occidentali. Noi ci ricordiamo i pitt famosi, dal Dottor
Stranamore di Kubrik al Sipario Strappato, Scandalo Inter-
nazionale e vari altri titoli fino a The Day After, ma i titoli
sono stati in realta centinaia e centinaia. Ci sono pero stu-
diosi che hanno seguito altri approcci, passando, in par-
ticolare, alla classificazione delle tipologie di scienziati
messi in scena dai film. Martinet € uno dei due studiosi,
assieme a Jouhaneau, che lavoravano rispettivamente
per il Centre Nationale de la Recherche Scientifique e
Centre National des Arts e Métiers (le due culture che
lavorano insieme), per fare censimenti e tipologie. Per
chi fosse interessato ad approfondire, hanno fatto un po’
come Linneo: si sono dedicati con furia classificatoria a
identificare le varie tipologie, impresa, ovviamente, con-
troversa. Un’altra studiosa australiana, Roslynn Haynes,
in due suoi saggi, sviluppa una classificazione molto pitt
ridotta e pitl sintetica che pero rende abbastanza I'idea.
Non ho lo spazio per riferire quella classificazione alle
opere, ma almeno voglio citare due film italiani di due
grandissimi autori contemporanei: I ragazzi di Via Pani-
sperna di Gianni Amelio e Morte di un matematico napo-
letano di Mario Martone, due pietre miliari del nostro
cinema contemporaneo. Ci sono, poi, tanti altri film, tra
cui Il diritto di contare, uno dei pit interessanti perché
riscoperta e rivalutazione di queste scienziate di colore
della NASA che hanno dato un contributo fondamenta-
le a tutta la cosiddetta “conquista della luna”, per dirla
alla Mélies. Ci sono, quindji, titoli molto piu recenti, tra
cui Contagion, al centro di un grande dibattito durante il
periodo della pandemia.

Vado immediatamente alle conclusioni. Per cerca-
re di riassumere nella maniera piu spietata chiamo in
causa due fattori. Tutti questi film narrativi di finzione
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sulla scienza cercano di parlare di moltissime cose di-
verse che si intrecciano, si incastrano e si articolano le
une sulle altre, ma fondamentalmente il tema trasver-
sale (che si tratti della genetica, del nucleare, della ci-
bernetica, del mondo digitale a venire) e il potere della
scienza. Non a caso, nel cosiddetto Marvel Universe, che
adesso é al centro del business dell’industria audiovisi-
va mondiale (annualmente fra i dieci maggiori incassi
al mondo almeno sei o sette sono film Marvel o derivati
dal mondo dei fumetti) quasi tutti gli eroi sono scienzia-
ti. Tony Stark come Iron Man, Bruce Banner come Hulk,
Charles Xavier come Mister X degli X-men, Mister Fan-
tastic come Reed Richards e cosi via, fino a Donald Blake
che e la versione umana di Thor e nel fumetto originale
fa il chirurgo. E naturalmente se sono scienziati i buo-
ni, gli eroi, i supereroi di questo universo Marvel, sono
scienziati anche molti dei “supercattivi”: il Dottor De-
stino, Lizard, Goblin, Octopus, fino a Megamind sono
tutte persone che hanno in mano il potere della scienza.
Come dice Spiderman: “Da grandi poteri derivano gran-
di responsabilita”. Ovviamente verso gli altri, cioe verso
la societa.

In mezzo a tutto questo c’é una questione che resta
sospesa: € la questione della verita. Quand’e che solita-
mente viene a mancare in questo tipo di racconti il nesso
fra potere e responsabilita? Quando lo scienziato, per
ragioni connesse alla sua follia, al suo egoismo, alle sue
perversioni individuali viene meno al dovere, per cosi
dire, della verita. E una grande schematizzazione che
molto spesso - e in questo la Lalli da cui siamo partiti
secondo me ha sicuramente ragione - rischia di essere
fuorviante.

Uno dei pitu grandi storici del Novecento, Reinhart
Koselleck, ha inventato la cosiddetta storia concettuale:
si e preoccupato della storia dei concetti, ovvero di come
i concetti mutano storicamente. Il concetto di rivoluzio-
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ne, il concetto di crisi, il concetto di matrimonio, eccete-
ra, e in particolare si e concentrato su un’epoca che per
lui era la modernita, che ritiene essere esplosa tra il 1750,
quindi con la Rivoluzione Industriale, e il 1850, quando
ovviamente in maniera non omogenea la Rivoluzione
Industriale si realizza un po” in tutto il mondo. E abbia-
mo visto che il cinema nasce da quei saperi innanzitutto
fotografici che si sviluppano proprio a partire dai mezzi
messi a disposizione dalla scienza.

Che cosa cambia, che cosa trasforma la moderni-
ta? Il modo stesso di concepire tutta una serie di cose.
Piu in generale, se prima 1'atteggiamento complessivo
nei confronti del mondo era tendenzialmente statico,
partiva dalle radici che affondavano nel passato, dopo
il 1850, nelle teorizzazioni di Marx e di vari altri pen-
satori dell’epoca, diventa sempre di piti, o, come dice
Koselleck, sempre pit ossessivamente proiettato sul fu-
turo. Il presente e solo una fase di transizione. Per que-
sto il mondo contemporaneo vive una crisi permanen-
te. Transizione costante verso un futuro che diventa il
punto di riferimento concettuale degli esseri umani che
guardano verso questo tempo a venire in maniera a vol-
te terrorizzata, col panico, altre volte con una speranza
eccessiva, come espresso dal positivismo. Il problema di
tutto questo e che oggi noi, secondo Frangois Lyotard
e altri pensatori, non siamo pitt dentro alla modernita
vera e propria ma, almeno dalla fine della guerra fredda,
come tutti convengono (anche se alcuni lo fanno risalire
ben prima, qualcuno proprio allo scoppio della bomba
atomica o agli anni immediatamente successivi), siamo
in una fase che viene definita nei termini della post-mo-
dernita. Due caratteristiche rilevanti della post-moder-
nita, secondo Lyotard, sono proprio il trionfo definitivo
del paradigma scientifico da una parte, e la caduta delle
grandi narrazioni dall’altra. Tra gli effetti collaterali del-
la fine delle grandi narrazioni si annovera anche quello
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che nel dibattito pubblico viene chiamato la post-verita,
ossia la fine del concetto di verita.

Chiudo con questa citazione di due sociologi ameri-
cani, Harry Collins e Trevor Pinch, che, per descrivere
la loro idea di come viene concepita e utilizzata la scien-
za all’interno delle societa contemporanee, chiamano in
causa il mito del Golem (grande personaggio cinema-
tografico gia durante I'espressionismo tedesco: il primo
film e del "13, poi ce n’é uno del 20 di Wegener e tanti
altri ancora): «La scienza € un Golem: creatura utile e
benigna se tenuta sotto controllo, malvagia e distruttri-
ce se mal guidata (...). Nella tradizione medievale era
animata dallo spirito vitale, poiché portava incisa sulla
fronte la parola ebraica EMETH, che significa verita, ed
e la verita che lo muove. Ma cio non significa che egli
capisca la verita, tutt’altro».

Allora, per chiudere nel segno del cinema: se la cul-
tura scientifica mette a disposizione una verita in co-
stante evoluzione, che é il soffio vitale che la anima, la
cultura umanistica, incluso il cinema, puo aiutare effet-
tivamente a comprendere l'importanza e la complessita
di questo concetto di verita in un mondo come quello
attuale, in cui una stratificazione di problematiche 1'ha
resa sempre piu sfuggente fino a far dubitare della sua
esistenza.

Ernesto Carafoli

Lei ha parlato di cinema e si e soffermato soltanto
fuggevolmente sul suo aspetto ideologico. Ha citato I'I-
stituto Luce e la cinematografia sovietica, per esempio.
Il suo discorso ha sempre avuto come tema il cinema
come un modo di raccontare storie a trama e rivestirle di
ideologia. Vorrei che lei approfondisse un poco questo
argomento perché mi pare che anche i primissimi film
siano tutti ideologici. Allora si puo arrivare da questo a
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parlare anche della televisione, che tecnologicamente &
la stessa cosa?

Giacomo Manzoli

Assolutamente si. Una volta negli Stati Uniti ho visto
una bellissima maglietta, che ho comprato, con i colli di
Beverly Hills, la famosa collina di Hollywood, e invece
della scritta Hollywood c’era la scritta Propaganda. Evi-
dentemente, io ho citato casi di propaganda conclamata,
ma la propaganda piu efficace, ed e il motivo per cui
scriviamo “messaggio a fini commerciali”, & quella che
non si vede. Il grande genio di Hollywood, da questo
punto di vista, € stato proprio fare propaganda a tutti gli
effetti senza dichiararlo. Cioe, laddove gli altri sistemi
dichiaravano apertamente e fissavano delle leggi, Hol-
lywood la faceva passare in maniera del tutto naturale,
del tutto spontanea, intendendo per propaganda mo-
delli di vita, modi di pensare, modi di relazionarsi, che
possono significare cose giuste o cose sbagliate. Si tratta,
quindi, proprio di una forma di educazione della popo-
lazione a un certo sistema di vita. E infatti hanno vinto,
nel senso che sono quelli che alla fine si sono imposti tra
tutte queste forme di propaganda. Adesso per fortuna il
pubblico evolve: esiste una cosa che si chiama media lite-
racy o media education che lavora proprio su questo. Pur-
troppo ancora poco frequentata a livello scolastico, essa
si concentra sullo sviluppo della capacita da parte gia
dei ragazzini di decodifica di questo tipo di messaggi,
cioe capire che anche di fronte al film apparentemente
pit ingenuo, per esempio della Disney, si puo far pas-
sare dell'ideologia e si puo fare propaganda a tutti gli
effetti. Per cui sono assolutamente d’accordo, e questo
vale anche per quanto riguarda la scienza, sia in senso
positivo, sia in senso negativo. Da questo punto di vista
credo non ci sia nessuna soluzione di continuita tra il
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cinema classicamente inteso e le forme della narrazione
televisiva, fiction, non fiction, scripted, non scripted, e
cosi via. Riguarda perfino X Factor o il Festival di Sanre-
mo, piuttosto che tutte le serie televisive, per cui di que-
sto dobbiamo essere consapevoli.

Antonio Ereditato

Un’osservazione tecnica che non so se riguarda piu
il Professor Marra, per quanto concerne la fotografia, o
lei direttamente. Io credo che la scienza non sia soltan-
to oggetto della foto, della fotografia, del cinema, ma
negli ultimi anni € riuscita a produrre una rivoluzione
copernicana nell'immagine, nello specifico nell'immagi-
ne scientifica, ma anche, direi, nell'immagine tout court.
Faccio due esempi banali. Uno & il buco nero, ossia la foto
del buco nero che abbiamo visto pochi anni fa. Questo e
I'assurdo: fotografare un oggetto che non emette luce. E
I'assurdita realizzata dalla scienza. L’altro esempio, su
una scala completamente diversa che & quella dell’infi-
nitamente piccolo, ¢ il fatto che adesso fotografiamo I'in-
fotografabile, cioe I'invisibile. Non invisibile perché non
si riesce a vedere, ma perché scientificamente non si puo
proprio vedere, perché e impossibile vedere 1’elettrone,
anche se avessi un microscopio infinitamente potente.
Questo aspetto della scienza secondo me tocca le fon-
damenta stesse del concetto di immagine. In particolare
dell'immagine artificiale, quella prodotta dalla fotogra-
fia o dal cinema.

L’altro punto sul quale credo che bisogna riflettere e
che quell'immagine della mano della signora Rontgen
con I'anello non é stata fatta con la luce, ma e stata fatta
usando raggi X che sono stati scoperti, non inventati, in
quel momento. Questo significa che il concetto di foto,
di immagine, deve andare ben al di la di quello che & I'u-
so normale che noi prefiguriamo con le radiazioni elet-
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tromagnetiche, con la luce visibile.
Giacomo Manzoli

Grazie. Dico solo una cosa al volo, per non aprire un
capitolo immenso. C’erano due cose che avrei voluto
citare, una proprio per dire che in un’epoca dominata
dai media il concetto di verita & estremamente proble-
matico in quanto tale. Un filosofo anche lui argentino,
Sergio Cabrera, ha scritto un bellissimo libro di filosofia
del cinema, Da Aristotele a Spielberg. Un capitolo e de-
dicato ad alcuni film, tra cui JFK di Oliver Stone, che si
intitola “Quanta verita una societa puo sopportare”, al
quale rimando. E anche a un articolo di una studiosa mi-
lanese dell’Universita Cattolica, Anna Sfardini, dedicato
alle figure dei parresiastes nella comunicazione pubblica.
I parresiastes sono coloro, Socrate per fare un esempio,
che dicono la verita disposti a subire le pit1 estreme con-
seguenze. Spesso gli scienziati nei film o nel discorso
pubblico si pretende che siano dei parresiastes e che, a
differenza di Galileo, non abiurassero mai o non fossero
mai disponibili a un compromesso fra cio6 che e giusto
sia risaputo e condiviso all'interno della comunita scien-
tifica e cio che puo/deve essere detto al di fuori.

La questione che lei pone mi piace moltissimo ed &
estremamente suggestiva. Il concetto stesso di immagi-
ne nasce con l'idea, di cui parlava Marra prima, della ri-
produzione fotografica. Una volta uno dei miei maestri,
Gian Piero Brunetta, parlando di tutti quei sistemi, delle
lanterne magiche, della camera oscura, ecc., si chiedeva
che cos’é che le accomuna tutte. E la luce. Infatti il libro
di Roland Barthes che Marra citava si chiama La camera
chiara e dice che I'ontologia della fotografia e “qualcosa
e stato qui”. Per quanto sia possibile falsificarlo, mani-
polarlo, trasformarlo, costruirgli attorno dei contorni
fuorvianti rispetto al significato reale, comunque qual-
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cosa e stato li. Secondo me, il vero punto di distacco
con il digitale e le potenzialita infinite che esso ci offre e
proprio andare al di la dello statuto stesso di immagine
come qualcosa che riproduce il reale inteso come cio che
e trasparente e possiamo vedere. Gli esempi che faceva
mi sembrano molto belli e molto suggestivi e veritieri.
Voglio citare un film di Fleischer, del "60 circa, Viaggio
allucinante, con questi “medici astronauti” che vengono
rimpiccioliti in maniera parossistica, paradossale per es-
sere iniettati all'interno delle vene di un paziente e an-
dare a operarlo per via grottescamente endoscopica, ma
ad un livello che affonda le radici nella metafora. Oppu-
re il film Radiazioni BX: distruzione uomo, di Arnold degli
anni Cinquanta, in cui il protagonista si espone a delle
radiazioni e comincia a rimpicciolirsi fino al punto in cui
si disperde nella materia e al di 1a di essa, in una dimen-
sione che sconfina con la filosofia e non ha pitt niente di
propriamente materiale. Anche uno dei piti recenti film
della Marvel, dedicato al personaggio di Ant-Man - an-
ch’egli originariamente uno scienziato - si intitola Quan-
tumania e percorre esattamente le stesse strade.

Luisella Battaglia

La ringrazio molto della sua relazione, molto bella.
Io sono rimasta colpita, perché insegno bioetica, proprio
dal suo riferimento all’articolo e al film Gattaca, perché
in effetti ci dovrebbe indurre qualche riflessione. Noi
siamo alle soglie della grande rivoluzione biologica, per
cui sottoscrivo pienamente quello che lei ha detto del
postmoderno. Film come questo sono assolutamente ne-
gativi perché ci spingono ad un atteggiamento di paura
e trasmettono un’idea di determinismo genetico contro
cui dovremmo combattere. E molto affascinante, invece,
il percorso bioetica e cinema, e io, dato che sono appas-
sionata anche di cinema oltre che di bioetica, penso che
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dovremmo cominciare a prenderlo sul serio. Molti libri
sono stati scritti anche su questo tema. Ripeto: dobbia-
mo assolutamente essere contrari alla sindrome di Fran-
kenstein, come é stata chiamata, il quale, dal romanzo
di Mary Shelley, e diventato ormai il personaggio su cui
tutto converge. E non dobbiamo dimenticare che Fran-
kenstein probabilmente & moderno ed e colui che & con-
vinto di fare il bene dell'umanita e di poter guadagnare
la gratitudine dell'umanita perché pensa veramente di
realizzare I'uomo nuovo. Allora questo percorso molto
affascinante, proprio in virtu di quel rapporto che lei ha
sottolineato tra potere e responsabilita, ci deve indur-
re ad una riflessione molto profonda. La fantascienza,
quella cattiva, che genera questa paura e poi fomenta un
sensazionalismo che i giornali amplificano, veramente
non puo aiutarci e continua a darci I'idea di una scienza
come qualcosa di pericoloso. E vero: la bioetica ha fat-
to vedere che la scienza ha anche un volto oscuro, ossia
la perdita di innocenza della scienza. Lei giustamente
ha evocato tutti quei film che si basavano sulla bomba
atomica. Oggi abbiamo la bomba biologica e quindi sia-
mo alle prese con una nuova rivoluzione che dobbiamo
fronteggiare.

Giacomo Manzoli

La ringrazio molto: condivido assolutamente quello
che ha detto. Io chiaramente non sono un esperto di bio-
etica e quindi non mi permetterei di entrare in questo
discorso. E vero che ¢’ questa ricorsivita del panico da
innovazione scientifica che crea un clima di sospetto che
poi diventa oscurantismo, superstizione. D’altra parte
alcuni film pongono dei temi assolutamente centrali che
hanno a che fare proprio con la bioetica, e d"altronde non
ci sarebbe tutto questo enorme apparato di sorveglianza
sulla ricerca scientifica se il tema non fosse largamen-
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te sentito. Dal punto di vista dello storico del cinema,
della persona che si occupa di media, voglio proporre
solo due argomenti per il dibattito: uno e che comun-
que il cinema, essendo industria, deve vendere e quindi
deve sempre fare riferimento a un piacere spettatoriale,
per cui le persone normalmente vanno a vedere un film
quando qualcun altro gli dice che si e divertito a vedere
quel film. Quindi si trasmette il piacere che si & speri-
mentato nel vedere il film.

C’e una vecchia querelle che ha a che fare con la cen-
sura, in particolare con la rappresentazione della violen-
za. Come diceva Umberto Eco, paradossalmente a volte
sono i bei film, quelli fatti bene, che incitano di piu alla
violenza, mentre quelli fatti male hanno solo un effetto
catartico. A volte mi chiedo se non sia cosi anche rispetto
alla paura della scienza, ossia che rappresentando ripe-
tutamente delle catastrofi o il disastro nucleare alla fine
si esorcizza la paura della catastrofe o del disastro nucle-
are. Il che non & necessariamente un bene, perché magari
su certi temi e giusto avere paura.

L’altra questione che sorge e di che cosa parlano
esattamente questi film. Susan Sontag, grande filosofa
americana, quando parla della fantascienza americana
degli anni Cinquanta e Sessanta, in merito alle invasio-
ni di alieni ripetutamente rappresentate, dice che non si
puo parlare solo di alieni e neanche solo di comunisti.
Ipotizza che questi alieni possano essere le giovani ge-
nerazioni, i giovani del rock and roll, per cui il cinema,
attraverso la metafora dell’alieno, mette in scena un con-
flitto intergenerazionale. Ne ho discusso recentemente
con un collega della mia universita molto noto, Luciano
Floridi, il quale ha scritto un libro sull’etica dell’intel-
ligenza artificiale, nel quale dice delle cose molto inte-
ressanti. Gli ho detto che secondo me cio6 di cui parlano
molti film sulle intelligenze artificiali che si ribellano
e prendono il potere e forse & il nostro nervosismo, la
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nostra frustrazione, il nostro disagio nei confronti della
cosiddetta societa del controllo, della societa del rischio
della proliferazione dei sistemi algoritmici per la rego-
lazione dei nostri comportamenti, piuttosto che della
paura dei robot di Guerre Stellari che diventano i padro-
ni delle nostre vite e ci rendono schiavi. Ci rende schia-
vo qualcos’altro che noi percepiamo come macchinico,
come alieno rispetto al nostro statuto di esseri umani,
e in certi casi forse abbiamo ragione, in altri no. Se film
come Gattaca aiutano a ridurre i rischi legati alla tecni-
ca, ben vengano, perd dobbiamo tener presente che il
discorso e spesso pilt una metafora: si analizza un tema
scientifico, che sicuramente ha dei risvolti bioetici da af-
frontare e sui quali si gioca la partita della differenza
fra i buoni film e i film meno buoni, ma sempre con la
consapevolezza che il cinema fa delle configurazioni im-
maginarie che spesso sono delle metafore.

Dino Cofrancesco

Ho molto apprezzato la sua lezione. Confesso, pero,
di non aver capito il significato del termine “propagan-
da”. A me sembra che noi chiamiamo “propaganda” le
posizioni etico-politiche che non ci convincono, mentre
le nostre non sono propaganda ma piuttosto descrizioni
oggettive della realta. Il cinema racconta storie, i grandi
registi raccontano storie, ma lo stesso fanno i grandi ro-
manzieri e i drammaturghi. Quello che va accertato é se
dal nostro punto di vista un certo film coglie una parte
irrilevante della realta oppure no. Io del cinema hollywo-
odiano, di cui lei parlava, mi sono occupato almeno fino
agli anni "60, e se c’e una cosa che mi colpiva di quei film
era proprio il realismo. Mentre i film italiani erano tutti
ideologici, tranne i grandi come Fellini, quelli americani
descrivevano una realta: la realta del poliziotto, la realta
dell'indiano. Una volta polemizzai con Scalfari perché di-
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ceva che i western sono delle favolette dove i buoni vin-
cono sempre e i cattivi vengono sempre puniti. In realta
Scalfari non conosceva il western, che € molto piti com-
plesso di questo giudizio: ci sono cicli di western dove gli
indiani sono quelli di Ombre rosse, ma ci sono anche i cicli
di western dove gli indiani sono quelli de L’amante india-
na di Delmer Daves. o credo che non ci sia una differen-
za qualitativa tra il film e il racconto, tra il film e il dram-
ma, perché sia nell'uno che nell’altro I'autore riversa il
suo mondo, i suoi valori, le sue posizioni etico-politiche.
Quello che noi dobbiamo giudicare e se questa parte, di-
ciamo ideologica, prevale fino ad occultare la realta. Fac-
cio un solo esempio. Quando io vedo Il Divo, sulla vita di
Andreotti, mi indigno, perché quello non e propaganda,
ma e semplicemente una descrizione distorta della realta
italiana, dei protagonisti della politica italiana: quando
finisce il film c’e la lista di tutti gli ammazzati dalla mafia,
come se Andreotti fosse il responsabile di questi delitti.
Nel cinema americano questo non compare. Saranno pitt
ingenui, meno condizionati, ma sta di fatto che tutto que-
sto non c’e. Questo per dire che la parola “propaganda”
mi sembra sia un termine che non spieghi molto.

Giacomo Manzoli

Sono assolutamente d’accordo con la sua prima af-
fermazione e con il fatto che un film come Il Divo sia un
film di propaganda di una visione storica politicamente
orientata di una parte politica che da una certa lettura.
Sono anche d’accordo sul fatto che la propaganda sia
I'educazione degli altri, tanto & vero che I'Istituto Luce,
come pochi sanno, si chiama L"Unione Cinematografica
Educativa. Per il regime, nel 1924, quando nasce I'Istitu-
to, questo era un istituto educativo, che doveva educa-
re le persone a essere come si deve essere, cioe perfetti
cittadini di un paese fascista, secondo l'ideologia di chi
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in quel momento era al governo. Sul cinema americano
sono meno d’accordo. Nel 1915 Griffith gira un film epo-
cale, Nascita di una nazione. Lo gira nella perfetta, sere-
na convinzione che sta raccontando la storia americana.
Questa, secondo quel film, sarebbe che, dopo la libera-
zione degli schiavi, gli afroamericani stavano mettendo
a ferro e fuoco il Paese, uccidendo i bianchi, violentando
le donne bianche, razziando, ecc., finché dei patrioti si
sono messi un lenzuolo in testa, hanno creato il Ku-Klux
Klan e sono andati a salvare il Paese da questa invasio-
ne di neri, feroci e cattivi. Griffith non aveva nessuna
idea di fare propaganda ma di fatto stava facendo pro-
paganda. Quando glielo fanno notare, incredibilmente,
ingenuamente ci restd molto male, dicendo che si era
ispirato ai libri del Reverendo Dixon che aveva studiato
a scuola, e dai quali aveva imparato quella storia. Allora
come reazione realizzo un film, Intolerance, che racconta
la storia di Gesu Cristo, I’amore universale, il bisogno di
farla finita con la cattiveria. Questo per dire che i sistemi
propagandistici possono essere tali a prescindere dalla
volonta degli individui. Il cinema americano classico,
fino agli anni Sessanta, ¢ straordinario perché e 1'uni-
ca cinematografia al mondo che non ha bisogno della
censura. Nel cinema americano la censura non ¢’é mai
stata, in particolare tra il 1934 e gli anni Sessanta, per-
ché esisteva il Codice Hays, da William Hays che era un
Senatore, ex Ministro delle Poste, che aveva redatto un
decalogo nel quale si dice, d’accordo con il Congresso,
che se i film non contengono scene di sesso, un certo tipo
di violenza verso alcuni soggetti, la vittoria del cattivo,
gli omosessuali, allora non avranno nessun problema in
nessuno degli stati da parte della magistratura, anche
se qualcuno insorge e protesta. Da cio si capisce che la
propaganda un po’ e presente. Il trailer di Stagecoach,
Ombre Rosse, comincia con le industrie californiane della
fine degli anni Trenta. Si vede un cielo, una veduta ae-
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rea di questi distretti produttivi della California e il film
comincia sottolineando che quella e la California, uno
dei pitt grandi distretti industriali al mondo, un paese
moderno e sviluppato, ma non & stato sempre cosi, c’e
stato un tempo in cui questa era una terra selvaggia e
questa terra selvaggia, abitata da feroci trogloditi, ossia i
nativi americani, & stata resa abitabile da uomini che ma-
gari erano un po’ violenti ma comunque degli eroi, come
John Wayne. E solo a quel punto si vedono la diligenza
e i cavalli. E un capolavoro ed & straordinariamente ef-
ficace, un grande film nel suo genere, ma storicamente
attendibile quanto lo e I'Eneide per quanto riguarda le
origini di Roma. E infatti & esattamente la stessa cosa,
cioe aspira a essere un grande poema epico cinemato-
grafico sulla nascita della nazione dal punto di vista pro-
pagandistico di chi in quel momento era al governo. In
sostanza il suo messaggio e: abbiamo fatto un grande
lavoro, anche se sono morti qualche milione di nativi.
Questo almeno fino agli anni Sessanta, quando cambia
il clima politico, e una propaganda di altro segno rende
visibili anche quei soggetti.

Mario Crispo

Per tornare al tema che ci tiene uniti ormai da tanti
anni qui, ad Ariano Irpino, ossia arte e scienza, io ho
avuto la fortuna di godere dell’amicizia di una grande
sceneggiatrice italiana, Suso Cecchi D’Amico, la quale
mi diceva sempre che il cinema & la grande illusione e
gli sceneggiatori lavorano per I'arte della grande illusio-
ne. In questa cinematografia postmoderna, che cosa ci e
rimasto dell’arte?

Giacomo Manzoli

Questa e una domanda alla quale non sono certo di
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saper rispondere. Ho un’idea in merito, soprattutto in un
contesto dell’arte come il nostro, fortemente relazionale.
Intendo dire che fino a un certo punto dello sviluppo dei
vari sistemi espressivi ci sono dei gradi di competenza
che rendono istintivo vedere i dipinti di Michelangelo,
di Raffaello, gli scritti di Shakespeare, le opere di Bach,
come arte. Oggi, di fronte a forme espressive che il mio
collega Marra definirebbe medie, con una celebre defi-
nizione della fotografia che si adatta bene anche al ci-
nema, da molti punti di vista si fa fatica a considerare il
cinema un’arte nel senso tradizionale del termine, per
le ragioni di Benjamin cui ho accennato prima. Dipende
dal tipo di relazione che le persone instaurano con quel
tipo di oggetti. lo appartengo a una precisa generazione,
ho una certa eta, per cui per me quel tipo di emozione e
di stimolazione intellettuale che riconduco all’arte vie-
ne attivata da certi oggetti. Ho un nipote di vent’anni
la cui emozione artistica viene attivata da oggetti com-
pletamente diversi, in certi casi per me del tutto inso-
spettabili e incomprensibili, pur suscitando in me anche
piacere. Una sera abbiamo parlato, paradossalmente, a
proposito di super eroi, del film Joker, che e un finto film
di super eroi, che parla di un dramma sociale assoluta-
mente realistico con un grande attore, Joaquin Phoenix.
Un film molto denso e molto impegnativo al quale io
ho fatto fatica ad assistere fino in fondo, anche per la
crudezza della rappresentazione. E stata la prima volta
che questo ragazzino, che non aveva ancora diciott’anni
quando I'ha visto, mi ha parlato di questo film che I'ave-
va profondamente emozionato e colpito, e nel quale ave-
va evidentemente ritrovato delle cose sue. Quindi per
lui quel film era arte mentre non lo sono molti degli altri
film di super eroi che ho mostrato qui, che lui vive come
il cosiddetto puro intrattenimento. Quindi dire che cosa
sia arte in senso assoluto, ossia nel senso crociano del
termine, & veramente difficile in un ambito come quello
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cinematografico. Per me alcuni film di Suso Cecchi D’ A-
mico, per esempio Rocco e si suoi fratelli, sono evidente-
mente arte, cosi come alcuni film di Fellini, o alcuni film
di Kubrick, ma ogni generazione reagisce diversamente,
il che e del tutto legittimo e comprensibile.
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Francesca Casapio - GENNARO MARINO

Tecniche diagnostiche e patrimonio culturale:
un ecosistema fertile

Francesca Casadio

E un grande piacere per me partecipare a questo ci-
clo di conferenze. Anche il titolo, Le due culture, risuona
pienamente con i miei valori, per cui sono davvero ono-
rata di partecipare. Per quanti non conoscono I’Art In-
stitute di Chicago, una brevissima presentazione: e stato
fondato come una scuola di belle arti e un museo alla
fine dell’Ottocento, a Chicago appunto, negli Stati Uniti.
Ha una collezione di oltre trecentomila pezzi, in un mu-
seo enciclopedico che prima della pandemia accoglieva
circa un milione e mezzo di visitatori. lo mi occupo del
laboratorio scientifico e del laboratorio di restauro in cui
ci prendiamo cura di materiali di opere d’arte di tutte le
civilta e culture e di tutti i periodi storici, e ho fondato il
laboratorio, appunto, di ricerca scientifica che negli Stati
Uniti e stato nominato in alcune serie televisive di qual-
che anno fa.

Penso che in questo contesto possa essere utile riflet-
tere sulla presenza di laboratori scientifici nel campo ar-
tistico. In maniera molto interessante in Europa gli studi
della produzione artistica da parte di scienziati iniziano
anzitutto nelle scuole di belle arti. Il primo laboratorio
scientifico all’interno di un museo e a Berlino, nei musei
berlinesi, alla fine dell’Ottocento. L’Italia ha un ruolo im-
portante perché nel 1930 si svolse la prima Conferenza

199



di Studi Scientifici delle Opere d’Arte in Italia, a Roma.
Tutta una serie di laboratori sono stati fondati dopo que-
sto incontro: al Louvre, alla National Gallery a Londra,
e I'Istituto Centrale di Restauro a Roma nel 1939. Negli
Stati Uniti pitt o meno una dozzina di musei, fra i pitt
importanti, hanno al loro interno un laboratorio scien-
tifico: la maggioranza concentrati sulla costa est e qual-
cuno sparso nel centro degli Stati Uniti. Mentre questa
applicazione sistematica delle scienze allo studio delle
opere d’arte ha pitt 0 meno cent’anni, ci sono esempi di
interazione tra scienza e arte molto precedenti (si pensi,
per esempio, a Leonardo). Inoltre, se siete appassionati
di musei come lo sono io, avrete sicuramente incontrato
ultimamente qualche caso di scienza in azione nei musei.

Per esempio, € in corso un progetto al Rijksmuseum
di Amsterdam dove da due anni si sta sviluppando uno
studio scientifico accurato in preparazione del restauro
di un’opera importantissima di Rembrandt, La ronda di
notte, in completa presentazione di fronte al pubblico.
Anche all’Art Institute, nel nostro piccolo, cerchiamo di
fare diffusione scientifica, anche perché il museo puo
diventare uno strumento importante per dimostrare il
valore della scienza per la societa. In una serie di mostre,
in aggiunta alla presentazione artistica di belle arti, ab-
biamo avuto delle presentazioni di tipo scientifico: nella
mostra recente su Monet sono state presentate delle ra-
diografie di fianco alle opere d’arte. Ci tenevo a mostrare
quest’ultimo progetto, in virtti della collaborazione con
la Northwestern University, dove studenti di ingegneria
hanno creato un’applicazione di realta aumentata in cui
si poteva prendere un tablet e, nell’ambito di una mostra
di pittura egizia, in cui era presente un corpo mummi-
ficato, si poteva visualizzare in tempo reale il CitiScan,
che, tra I’altro, avevamo fatto al sincrotrone, della mum-
mia. Pertanto abbiamo anche un progetto di ricerca per
gli studenti insieme alla mostra artistica.
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In questo contesto parliamo, quindi, di arte e scienza:
a cosa serve un laboratorio scientifico dentro un museo?
Che tipo di studi si possono fare? Ne toccheremo alcuni
in questo piccolo excursus. Essi comprendono cose in-
tuitive, come, per esempio, l'autenticita o il supporto al
trattamento, analogamente a quanto avviene in medici-
na con la diagnostica prima dell'intervento. Si parlava
ieri di un intervento sulle fotografie, visto che i processi
fotografici, soprattutto agli inizi della fotografia, sono
molto vari. Si puo avere una stampa al platino piutto-
sto che al sale di palladio: a volte I"occhio dell’intendi-
tore non riesce a distinguere I'una dall’altra, e i raggi
X ci possono aiutare a fare delle identificazioni precise.
Sono, poi, possibili studi sui meccanismi di deteriora-
mento, dei restauri virtuali, ecc..

Dal punto di vista pit umanistico, nello spirito
dell’incontro tra le due culture, ci tengo a dimostrare che
ben prima del legame con la tecnologia di forme d’arte
come il cinema o la fotografia, i materiali a disposizio-
ne degli artisti sono fondamentalmente integrativi alla
creazione artistica: I'uomo preistorico poteva produrre
un genere particolare di dipinti in base ai pochi mate-
riali naturali che aveva a disposizione. Analogamen-
te nell’Ottocento gli impressionisti sfruttano sul piano
artistico tutte le scoperte chimiche che erano avvenute.
Per esempio, se prendiamo una tavolozza di Pissarro
notiamo che ha dipinto con pigmenti a base di cromo
e cadmio, elementi chimici e minerali che non erano a
disposizione degli artisti della preistoria.

Ancora, si pensi alle sorgenti di luce nell’arte. In par-
ticolare si pud considerare un artista americano, Dan
Flavin, che fa delle installazioni con i tubi fluorescenti.
Quando uno scienziato pensa all’energia luminosa, gli
viene in mente lo spettro elettromagnetico. In merito e
rilevante un dipinto di Picasso del periodo Blu esposto
al museo dell’Art Gallery of Ontario su cui abbiamo
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lavorato: diverse lunghezze d’onda della luce possono
penetrare diversi strati del materiale pittorico. Nella fat-
tispecie, a sinistra i raggi X molto penetranti, in superfi-
cie la radiazione visibile o la radiazione ultravioletta. Si
possono letteralmente “pelare” via gli strati di pittura
per rivelare composizioni soggiacenti, quasi a svelare il
processo creativo dell’artista.

Alcune tecniche molto semplici, con le quali sempli-
cemente si prende il potere di queste sorgenti di luce,
sono, per esempio, la fotografia a ultravioletti, dove al-
cuni pigmenti fluorescono permettendo di realizzare
una diagnostica dei materiali utilizzati. Considerando
un quadro di Renoir presente nella nostra collezione,
con la radiazione infrarossa che penetra fino alla prepa-
razione della pittura si possono mettere in evidenza ma-
teriali a base di carbone, grafite, che sono presenti in un
disegno soggiacente. Se si pensa al concetto che di solito
abbiamo dell’impressionismo, di un esecuzione sponta-
nea dell’opera, una scoperta del genere fatta con stru-
menti scientifici cambia la storia dell’arte perché mostra
un processo di pensiero piu articolato, che include la
realizzazione di uno sketch per poi applicare la pittura.

Io riporto molti esempi di arte dell’Ottocento e con-
temporanea perché il Professor Marino si concentrera
sull’arte pitt antica, ma quanto ho detto si puo applicare,
ovviamente, anche ad altri tipi di oggetti. Per esempio,
una terracotta etrusca nella nostra collezione, visualiz-
zata con la fluorescenza sotto 'UV rivela delle parti che
fluorescono pit in rosa. Esse danno un’indicazione di
un colorante organico, rosa, appunto, che era stato ap-
plicato sulla terracotta fornendo un elemento importan-
te per le discussioni sul colore nell’antichita.

Un mio collega di laboratorio, Giovanni Verri, ha se
non inventato sicuramente perfezionato un metodo per
illuminare nel visibile gli oggetti, raccogliere la fluore-
scenza nell’infrarosso ed evidenziare un pigmento che si
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chiama il blu egizio, il quale ha una fluorescenza incre-
dibile. Quindi tutte le aree che si illuminano di pit1 erano
un tempo colorate di blu. Quindi anche se il pigmento
non ¢ quasi piu visibile all’occhio, con questa tecnica si
possono vedere ancora tutti i segni, i geroglifici, le de-
corazioni che sono state fatte a suo tempo. Lo stesso sui
dipinti del periodo greco-romano, i dipinti del Fayyum.
Tutte le parti che si vedono in bianco contenevano il blu
egizio. Tutto questo & molto interessante, per esempio,
per gli occhi, per ottenere il bianco piu bianco, mesco-
lato al blu. C’é una tendenza a pensare che questa fos-
se un’innovazione greco-romana, ma in realta si trova
gia in periodo egizio molte migliaia di anni prima e, con
grande sorpresa, alcuni colleghi del Professor Marino e
mie hanno trovato tracce di questo pigmento, il blu egi-
zio, di cui si pensava essersi persa la conoscenza tecnica,
tanto che Michelangelo dovette usare i lapislazzuli, una
pietra preziosa, nella Cappella Sistina, mentre questo e
un pigmento sintetico, fondamentalmente un vetro co-
lorato di rame. Esso ¢ stato trovato sia nei dipinti della
Farnesina, di Raffaello, sia in altri pittori del Rinasci-
mento e del Seicento. Quindi la scoperta scientifica porta
anche a una rivalutazione delle conoscenze che abbiamo
di tipo storico.

Si & parlato ieri della radiografia. E molto interessan-
te il fatto che due anni dopo che Rontgen dimostro 1'esi-
stenza dei raggi X questi vengono gia usati per interro-
gare le pitture. Si pensi ai famosi Fienili di Monet, di cui
I’Art Institute possiede sei delle 25 versioni che l'artista
ha dipinto. Di nuovo l'idea di catturare I'etereo momen-
to della stagione, del tramonto, dell’alba. Sembra tutta
una cosa molto spontanea, ma se guardiamo la radio-
grafia si vede che in effetti sotto c’erano altri due fienili,
che poi si manifestano in un altro dipinto di Fienili. E
guardando tramite le radiografie tutta la serie dell’Art
Institute si evidenziano moltissimi cambiamenti, ripen-
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samenti, riutilizzi delle tele.

Un altro caso molto interessante per I'utilizzo del-
le radiografie € un dipinto di Picasso degli anni Venti,
presente nella nostra collezione. Esso e legato una sto-
ria di radiografia ma anche a una storia di connessioni
umane. Chicago € I'unica citta negli Stati Uniti che ha un
monumento pubblico realizzato da Picasso. Durante la
dedica di questo monumento negli anni Sessanta uno
dei benefattori dell’ Art Institute ando a trovare Picasso
a Cannes, a La Californie, perché Picasso non venne mai
a Chicago ma era molto coinvolto nella fabbricazione di
questo monumento. Nella villa La Californie, a Cannes,
Picasso aveva opere d’arte dappertutto: arrotolate, im-
pilate. Allora dice alla persona che era andata da lui da
Chicago che aveva qualcosa da dargli e prende un ro-
tolo dove c’era un frammento della nostra pittura degli
anni Venti. Quindi quarant’anni dopo, in questo grande
“deposito” delle sue opere, si ricordava di avere questo
pezzo di opera. In effetti, questa parte che vediamo nella
ricostruzione e stata piegata dietro lo stretcher, dietro il
telaio del dipinto, e facendo la radiografia di entrambi
si capisce il gesto del bambino che guarda in su, perché
originariamente si trattava del disegno di una famiglia
con il padre che ha un pesciolino in mano e il bambino
guarda su. Successivamente Picasso decise di togliere
I’elemento narrativo e di modificare il dipinto.

Un altro dipinto molto popolare nella nostra colle-
zione di Picasso e Il chitarrista blu del 1903/1904. Con
tutta una serie di illuminazioni possiamo imparare varie
cose: per esempio, guardando a luce radente, quindi con
un metodo di illuminazione ad un angolo molto prossi-
mo alla superfice il dipinto, comincia ad emergere una
figura di donna. Oggi e possibile fare varie osservazioni
a diverse lunghezze d’onda: si parla della hyperspectral
perché possiamo fare fotografie a tantissime lunghezze
d’onda, alcune visibili all’occhio umano, alcune no. In
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questo esempio, I'immagine centrale probabilmente & la
piu chiara, con un viso di donna, e abbiamo ricreato nel
dipinto le due composizioni soggiacenti. In un dialogo
fra le due culture, fra la scienza che porta alla luce que-
sti ritrovamenti e la storia dell’arte, i colleghi del museo
Picasso di Barcellona hanno trovato negli archivi una
lettera di Picasso a Max Jacob, il suo amico dei tempi
di Montmartre, in cui descrive un dipinto di una don-
na che allatta con due animali, una mucca e il suo vitel-
lino, che si pensava perso, magari distrutto durante la
guerra o smarrito in qualche collezione russa di cui non
si sa pill niente, mentre & sempre stato sotto il dipinto
dell’ Art Institute. Inoltre, & interessante che al di sotto di
questa composizione della donna con il bambino ci sia
una donna anziana con le braccia aperte, probabilmen-
te un dipinto non finito. Ancora, nonostante la lettera
sia del 1902, il tema della chitarra riemerge in superfi-
cie. Picasso molto famosamente disse: “La mia pittura
€ una somma delle distruzioni”, perché proprio non era
semplicemente 1'artista povero che deve riutilizzare le
sue tele, ma usava questo processo come uno strumento
creativo.

Facendo dei prelievi, ci siamo accorti che nel disegno
c’é scritto rouge, ossia rosso, e bleu. Inoltre probabilmente
il background di questa figura di donna era rosso, come
si vede da un microscopico frammento di pittura, che
misura poco pitt di un millimetro, montato in una resina
trasparente per far vedere tutti gli strati di pittura.

Sempre con delle tecniche puntuali, non invasive,
senza prendere campioni, si possono usare i raggi X in
maniera diagnostica invece che semplicemente per I'i-
maging. Un accademico dei Lincei, il Professor Antonio
Sgamellotti, ha lanciato in Italia un minivan pieno di
strumenti portatili per la diagnostica non invasiva. Con
lui ho avuto il piacere di collaborare per uno studio della
collezione del Museo Picasso d”Antibes. In effetti il pul-
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mino, negli anni Ottanta, era piuttosto un camion gigan-
te, mentre adesso tutta questa strumentazione & molto
pitt compatta e si possono perfino fare degli studi di sto-
ria dell’arte aumentata dalla scienza senza prelevare nes-
sun campione: anche per motivi etici, con queste capacita
tecnologiche il campione si preleva quando si e esaurito
tutto lo spettro di indagini diagnostiche non invasive e
spesso, come nel nostro caso, quando é estremamente
importante per un trattamento. Se invece si tratta, per
cosi dire, di una curiosita intellettuale, si tende a mini-
mizzare il campionamento.

Un paio di esempi sulla camera da letto di Van Gogh
di cui probabilmente e noto che esistono tre versioni: la
prima ad Amsterdam, una a Chicago, e una al Musée
d’Orsay. Molti anni fa, negli anni Settanta, per studia-
re la palette di questo dipinto i miei colleghi al museo
hanno prelevato circa ottanta campioni, che pur essendo
invisibili sono comunque tanti. Adesso con le tecniche
non invasive e possibile fare dei nuovi studi. Van Gogh e
un artista affascinante perché ha scritto migliaia di lette-
re, tutte disponibili online, incluse liste di pigmenti, per
cui diventa interessante vedere cosa ha comprato, cosa
ha usato, e su quali dipinti. Questo lo possiamo appro-
fondire con uno scanner RXF portatile che fondamental-
mente fa una radiografia a colori. Tale strumento é stato
sviluppato come una specie di spin-off per le opere d’arte.
Con essi si puo vedere, per esempio, che, nonostante le
opere sembrino identiche, nella versione di Amsterdam,
un anno prima, il verde della finestra e a base di cromo,
usato molto poco perché in effetti il verde & un arsenato
di rame chiamato verde smeraldo, che, tra I'altro, e quel-
lo che ha ucciso Napoleone all'Isola d’Elba. A Chicago,
invece, fondamentalmente il verde & a base di cromo.

Andando verso la chiusura del mio intervento, un
riferimento al microcampionamento. Questo si fa con
strumenti sempre pilt precisi e i campioni sono molto

206



piccoli, invisibili, dai quali si possono ottenere tantissime
informazioni. Un esempio sul perché ¢ interessante stu-
diare i pigmenti: esistono tantissimi pigmenti che sono
stati introdotti nella tavolozza del pittore dell’Ottocento,
tra cui e interessante notare un sacco di gialli. Se si pensa
nell’Ottocento alla pittura in plain-aire, all’energia elet-
trica che arriva nei locali di Toulouse-Lautrec, si capisce
che avere tutto questo spettro di gialli da poter usare e
eccezionale per un pittore. E un momento in cui i fisici
e gli esperti del colore scrivono dei manuali indirizzati
agli artisti per imparare a usare degli effetti ottici per au-
mentare i loro dipinti. Per esempio, la teoria dei colori a
contrasto: si mettono due colori contrastanti I'uno vicino
all’altro, determinando un effetto pitt “pop”. Van Gogh
e gli artisti in genere usano questi stratagemmi, per cui,
per esempio, si vedono nelle pitture il viola col giallo,
il blu con I'arancione: i colori complementari vengono
messi vicini per avere quest’effetto. Perché e interessan-
te riuscire a vedere quali colori sono stati usati? Perché,
purtroppo, molti di questi pigmenti dell’Ottocento si
deteriorano e il colore cambia. Quindi poter identificare
I’elemento chimico del pigmento ci puo aiutare a capire
qual era il suo colore originario. Van Gogh diceva che i
dipinti sbiadiscono, scoloriscono come i fiori. In effetti,
nei suoi famosi Girasoli ha usato un pigmento giallo di
cromo che si scurisce e diventa simile al marrone. Si par-
lava ieri de La Grande Jatte, il famoso dipinto puntinista
di Seurat, il quale ha usato un pigmento a base di cromo
e zinco che da giallo brillante si trasforma in un colore
ocra. E molto interessante il fatto che il dipinto sia stato
completato nei primi anni Ottanta dell’Ottocento e gia
dieci anni dopo un critico d’arte scrive che i colori sono
cambiati. Non sappiamo quanto tempo e stato neces-
sario prima che il cambiamento potesse essere notato.
Combinando color science e computer science, nello spe-
cifico machine learning, & possibile realizzare una mac-

207



china del tempo, lavorando sull'immagine digitale. Non
si farebbe mai un restauro per ricolorare le pennellate
di Seurat che si sono scolorite, mentre in digitale si puo
realizzare una ricostruzione di come probabilmente era
I'opera quando é stata concepita.

Allo stesso modo con Van Gogh. Abbiamo avuto una
collaborazione internazionale molto stimolante. I colle-
ghi di Amsterdam una volta tolta dalla cornice La camera
da letto di Van Gogh avevano notato che la parte coperta
dalla cornice era piti rosa di quello che si vede nella par-
te del quadro, per cui avevano proposto una ricoloriz-
zazione della loro opera, anche perché Van Gogh nelle
sue lettere sia a Theo, suo fratello, che a Gauguin, che
doveva andare nella casa gialla di Arles dove Van Gogh
sperava di creare una comunita di artisti, descrive que-
sto dipinto dicendo che i muri sono viola e il pavimento
€ rosa, ma in realta i muri sono azzurro chiaro. L' ope-
ra conservata a Chicago e stata dipinta un anno dopo:
non avevamo nessun’area dove fosse possibile vedere
un colore originale. Tuttavia, prendendo un micro fram-
mento, si vede che sulla parte del muro ci sono molte
piu particelle rosa sul fondo del prelievo che sulla parte
esposta alla luce. Si pud notare un netto contrasto tra
come l'opera appare ora e come appare in virta di una
ricolorizzazione. Ovviamente, questi lavori presuppon-
gono un sacco di scienza: abbiamo usato delle tecniche
abbastanza sofisticate come la spettroscopia Raman au-
mentata di superfici per chiarire cosa sono esattamen-
te questi pigmenti, ed e risultata la lacca di cocciniglia.
Inoltre e interessante notare un altro fenomeno che e
causato dalla luce: la concentrazione di queste particel-
line di pigmento rosa é sul fondo dei campioni, quindi
dove la luce non é arrivata.

Si diventa, quindi, come dei detective. Prendiamo
un dipinto di Vuillard, Madame Hessel, che era sposata
con il collezionista che aveva comprato la Camera da letto
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di Van Gogh che & all’Art Institute. La si vede vicino al
camino. Ne La camera da letto di Van Gogh che adesso
e nella nostra collezione non c’é dubbio che il muro sia
piuttosto sul rosa e violetto in questa rappresentazione
di qualche anno dopo.

Spesso si chiede se gli artisti sapevano che i colori
sarebbero scoloriti in questo modo. In effetti nell’Otto-
cento questa era cosa nota. Gli artisti studiavano molto i
manuali dei colori, e i venditori di colori avevano delle
liste di colori stabili e di colori non permanenti, fra cui la
lacca, la geranium lacquer, ossia la lacca di geranio che ha
usato Van Gogh nei suoi dipinti, e la lacca di cocciniglia.
Per esempio, basta esporre per sei mesi un acquerello
alla luce e questa lacca carminio praticamente scompa-
re. Perché gli artisti la usano? Perché aveva dei colori
eccezionali. La tesi per cui Van Gogh era povero per cui,
non potendosi permettere colori pitt pregiati, usava co-
lori per cosi dire di seconda mano non é corretta. Egli
stesso nelle lettere a suo fratello gli chiede di mandargli
colori di buona qualita altrimenti li avrebbe rimandati
indietro. Tuttavia ritengo, come confermato dalle fonti,
che gli artisti non pensavano che questi colori sarebbe-
ro potuti scomparire completamente. Anche Van Gogh
nelle lettere scrive che tutti i colori che I'impressionismo
ha reso di moda non sono stabili, ragione in piu per di-
pingere dei colori molto vivi in quanto il tempo li smor-
zera. E lui stesso, purtroppo, € rimasto vittima di questo
processo chimico di interazione della luce, un fenomeno
fisico inevitabile.

Nonostante cio, e con questa citazione concludo il
mio intervento, nelle sue lettere Van Gogh scrive che la
scienza € uno strumento che andra molto a lungo nel
futuro. Io ritengo che questo connubio fra arte e scienza
sia in effetti molto vitale e molto promettente.

Chiudo con una citazione del premio Nobel Einstein,
il quale dice che la cose piu bella di cui abbiamo espe-
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rienza ¢ il mistero, che e anche la sorgente di tutta I’arte
e di tutta la scienza.

Gennaro Marino

In questo mio intervento mi soffermero in particola-
re sulla diagnostica del materiale proteico. Per spiegare
quale sia il legame tra proteine e opere d’arte, mi rife-
riro a un post del blog dell’Art Institute of Chicago di una
giovane collaboratrice della Casadio, Clara Granzotto,
che scrive: “Uova, latte e gelatina: non € una lista della
spesa! Che ci crediate o meno, questi ingredienti sono
stati utilizzati in passato dagli artisti per realizzare la
tavolozza dei loro colori. E quindi scoprire le proteine
utilizzate dagli artisti nella loro pittura puo fornire in-
formazioni sulle loro tecniche, sul materiale che aveva-
no a disposizione e su dove li avevano ottenuti. E puo
essere utile qualche volta [indispensabile, aggiungo io]
per lo sviluppo di opportuni trattamenti conservativi e
di protocolli di restauro”.

Per riallacciarmi al precedente intervento, anche
in questo caso abbiamo un Premio Nobel, Wilhelm
Ostwald, Premio Nobel per la Chimica nel 1909, che nel
testo Lettera a un pittore sulle teorie e la pratica del dipinto
mette in evidenza come i pigmenti, pur essendo gli stes-
si in tutti i dipinti, possono apparire molto diversi nel
lavoro finito a causa del sistema legante, del materiale
proteico in cui sono stati dispersi. Percio Ostwald ritiene
che per la piena comprensione di un’opera sia importan-
te identificare il sistema e il mezzo legante nello studio
di un’opera d’arte. A questo scopo introduce la tecnica
“iconoscopica”, il primo fondamento scientifico di dia-
gnostica delle proteine nelle opere d’arte, basata sull’uso
dei coloranti allora impiegati in istologia.

Oggi, come abbiamo visto, le tecniche diagnostiche,
soprattutto quelle di tipo non invasivo, fanno riferimen-
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to alle raffinate metodologie basate sulle spettroscopie
vibrazionali, infrarosso e Raman, come ci ha illustrato
la dr.ssa Casadio. Queste metodologie ci consentono di
rilevare i gruppi funzionali che caratterizzano le ma-
cromolecole proteiche e rappresentano un momento di
primo intervento diagnostico che consente di guidare
la scelta di metodologie pitt specifiche come i metodi
immunochimici, che si rifanno essenzialmente all’idea
di Ostwald, e, in ultima analisi, i metodi chimici veri e
propri. Possiamo percio rappresentare una scala di ap-
profondimento molecolare che va dalle spettroscopie
vibrazionali ai metodi chimici veri e propri. Va tenuto
presente che questa scala parallelamente si accompagna
con la necessita di prelevare un campione dall’opera,
una necessita che puo essere definita invasivita anche
se come vedremo ormai si utilizzano quantita assoluta-
mente microscopiche di campione. Addirittura, con una
nuova metodologia da noi messa a punto, di cui parlero
in conclusione, vengono prelevate dall’opera solo le spe-
cie molecolari necessarie per 1’analisi.

L’identificazione delle proteine in manufatti artistici
registra un salto di qualita alla fine degli anni 70 quan-
do Raymond White mette a punto presso il gabinetto
scientifico della National Gallery di Londra un metodo
di analisi di amminoacidi utilizzando per la separazione
e I'identificazione di questi analiti mediante 1'uso della
gas cromatografia accoppiata allo spettrometro di mas-
sa. Vorrei sottolineare la singolarita e la lungimiranza
di una struttura museale che si dota ai fini di approfon-
dire le indagini scientifiche del proprio patrimonio arti-
stico di una strumentazione particolarmente avanzata a
quei tempi e, sottolineerei, decisamente costosa. Presso
il gruppo di White si formera una schiera di allievi che
rendera lustro all’istituzione e al maestro. Questa me-
todologia e stata successivamente raffinata e ampliata
dagli studi di Maria Perla Colombini e dei suoi collabo-
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ratori dell’Universita di Pisa. In particolare, gli studio-
si pisani hanno poi introdotto un metodo statistico per
'elaborazione dei dati della composizione in amminoa-
cidi per poter distinguere le proteine del latte da quel-
le dell’'uovo, da quelle del collagene. Tuttavia, la stessa
Colombini, in una pubblicazione del 2004, sottolineava
come esistessero ancora importanti problemi analitici
non del tutto risolti a causa della presenza simultanea di
piu tipologie di proteine in porzioni specifiche dell’ope-
ra, della degradazione del materiale proteico dovuta alle
modifiche indotte dall’invecchiamento delle proteine e
dall'inquinamento ambientale e, ultimo, ma non ultimo,
dall’esigenza di risultare quanto meno invasivi possi-
bile. Alcune delle difficolta rappresentate dalla Colom-
bini vengono superate in una pubblicazione scientifica
del 2006 in cui un gruppo di ricercatori francesi, guidati
da Caroline Tokarski, mediante i metodi di proteomica
identificano, in maniera inequivoca, le proteine dell"uo-
vo in un campione di appena 0,10 pg in una tavola di Be-
nedetto Bonfigli, un pittore perugino del “400. Si compie,
cosi, un salto di qualita nella definizione molecolare del
materiale proteico poiché si passa dalla composizione in
aminoacidi, alla determinazione della sequenza e quindi
alla caratterizzazione della specie proteiche con un det-
taglio molecolare di gran lunga superiore. Per la prima
volta, la proteomica, ovvero l'analisi sistematica delle
proteine mediante 1'uso integrato della chimica delle
proteine, della spettrometria di massa e della bioinfor-
matica, veniva introdotta nel campo dei beni culturali.
In questo campo posso affermare che alla Federico I1
esiste una lunga e consolidata tradizione. Infatti, primi
in Italia, nel 1968, abbiamo utilizzato la spettrometria di
massa negli studi di chimica delle proteine e nel corso
dei successivi anni, grazie a queste metodologie, abbia-
mo fornito importanti e significativi contributi riguar-
danti gli aspetti funzionali e strutturali delle proteine,
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sia nel campo della ricerca biochimica di base che in
quella applicata. Il mio coinvolgimento nel campo delle
scienze dei beni culturali avviene per caso. Nel finire del
2006 fui invitato dai colleghi dell’Universita di Perugia
a tenere un seminario sulle prospettive della proteomi-
ca nella ricerca chimica. Nel corso della mia conferenza,
trovandomi in una delle pit rinomate citta d’arte del
nostro Paese, mi parve opportuno citare gli importan-
ti nuovi risultati che si potevano ottenere applicando
questa metodologia nel campo dei beni culturali. Nella
discussione che ne segui, Antonio Sgamellotti, che da
qualche tempo si occupava dell’applicazione di tecniche
spettroscopiche nel campo dei beni culturali, mi chiese
se volessi cimentarmi in un’impresa impossibile: iden-
tificare le proteine in frammenti provenienti dalla volta
crollata della Basilica di San Francesco dopo il terremoto
del '97. In questi frammenti, attraverso le tecniche spet-
troscopiche, erano state evidenziate bande attribuibili a
molecole proteiche, ma non si sapeva quali potessero es-
sere. Accettata la sfida, dopo una serie di prove prelimi-
nari non avendo alcuna esperienza nel campo, abbiamo
iniziato ad analizzare i frammenti di pochi mm? che po-
tevano contenere qualche pg di materiale proteico. L'ini-
zio fu veramente scoraggiante perché ritrovavamo solo
cheratine umane della pelle e cheratine porcine dei peli.
Un risultato scoraggiante da una parte, ma certamente
interessante dall’altra perché ci consentiva di identifica-
re del materiale proteico in frammenti raccolti addirit-
tura dalle macerie mentre la nostra esperienza fino ad
allora era stata quella di aver lavorato con materiale pu-
rificato o, addirittura, sterile. Con un successivo accor-
gimento ci liberammo dei segnali relativi alle cheratine
e riuscimmo a identificare, almeno in due diversi fram-
menti, la presenza di proteine del latte bovino in alcuni
e del rosso d’uovo in altri. I risultati furono pubblicati
su una importante rivista della Springer e suscitarono
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I'interesse anche della stampa non specializzata.

Un altro momento molto importante del nostro per-
corso avvenne quando Maria Perla Colombini ci coin-
volse nella caratterizzazione di alcuni dei frammenti
dello stupendo affresco di Buonamico Buffalmacco del
cimitero monumentale di Pisa raffigurante il Trionfo
della Morte. L’affresco, severamente danneggiato du-
rante un bombardamento nel "44 fu recuperato dalla
parete danneggiata e dopo varie vicissitudini, a partire
dal 2008, sottoposto ad una definitiva delicata opera di
restauro che si & conclusa nel 2018. Al gruppo di Pisa
era stata affidata la caratterizzazione dei materiali orga-
nici e dei residui di proteine presenti in vari frammenti.
Lo studio era stato focalizzato su sette campioni, ma per
ben quattro la caratterizzazione del materiale proteico
risultava incerta utilizzando il metodo cui ho prima fat-
to cenno. Si ripeteva con Perla Colombini, la sfida, per-
fino pit impegnativa, rispetto a quella che ci era stata
lanciata dagli amici perugini. Noi fummo in grado sia
di identificare le proteine presenti, sia di dare una spie-
gazione alle ragioni per cui la sola analisi di amminoaci-
di non poteva fornire risposte affidabili. Nei frammenti
identificammo presenti in miscela sia di proteine del lat-
te che del collagene e, soprattutto, identificammo un de-
terioramento importante della struttura delle proteine
poiché riscontrammo una deamminazione presente nei
campioni fino al 40%. Asparagina e glutammina, sono
due residui amminoacidici che si deamminano, sia na-
turalmente sia per effetto della presenza di sostanze ba-
siche, e si trasformano in residui di acido aspartico e di
acido glutammico rispettivamente. Risulta evidente che,
per effetto combinato delle proteine presenti in miscela
e delle modifiche chimiche suddette, la composizione in
amminoacidi cambia drammaticamente rispetto a quel-
la delle proteine non invecchiate che si usano come rife-
rimento e che pertanto il metodo della composizione in
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amminoacidi puo risultare inefficace. La scoperta, per la
prima volta, di quest'importante processo nel materiale
proteico utilizzato in un’opera d’arte ci porto a suggeri-
re I'impiego di questo parametro nella valutazione dello
stato di conservazione dell’opera stessa. Sulla scorta di
questi nostri risultati, Matthew Collins, allora a Bath e
attualmente a Cambridge, collego la scoperta della de-
amminazione nel materiale artistico allo studio della
degradazione del collagene in reperti archeologici sia
umani che animali. Si & sviluppata cosi una nuova bran-
ca della proteomica, la paleoproteomica, che riguarda
lo studio delle modifiche chimiche che per effetto delle
condizioni di conservazione sono presenti nelle proteine
“antiche”. Il gruppo della prof.ssa Leila Birolo e ora uno
dei centri di riferimento europei per questo particolare
tipo di studi il cui interesse spazia dalla storia dell’arte
alle indagini archeologiche.

A questo riguardo, mi sembra interessante riferire sui
risultati relativi all’identificazione di materiale proteico
depositato su una piccola porzione di una selce ritrovata
in una grotta di Sibudu in Sudafrica, e risalente all’eta
della pietra, 49.000 anni fa. Gli archeologi erano interes-
sati a comprendere le modalita con cui su questa selce
era stato fatta aderire I'ocra, il pigmento rosso largamen-
te presente nel materiale roccioso e nel suolo. Le analisi
spettroscopiche preliminari avevano escluso che le so-
stanze leganti potessero essere di natura lipidica, mentre
suggerivano la presenza di materiale di natura proteica.
Con molta sorpresa, l'analisi di un microscopico cam-
pioncino prelevato in una cavita della selce ha rilevato
che il materiale proteico presente era costituito essenzial-
mente da proteine del latte bovino. Dicevo sorprendente,
poiché le tracce piu antiche di allevamento di bovidi si
fanno risalire in Anatolia a circa 10.000 anni fa. Tuttavia,
insieme alle caseine, caratteristiche del latte bovino, nel
campione era presente anche del collagene specifico del
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tessuto connettivo ed epiteliale bovino. Questa scoperta,
ancora una volta realizzata analizzando proteine in mi-
scela, e stata determinante per comprendere I'arcano. Gli
archeologi ne hanno dedotto che questo popolo cacciato-
re utilizzava presumibilmente il liquido prelevato dalle
mammelle di bovine gravide, facili prede delle sessioni
di caccia, come efficiente materiale legante dell’ocra che
veniva cosi cosparsa sul viso e sul corpo secondo modali-
ta rituali ancora oggi non completamente comprese.

Da questi esempi, relativi alle nostre esperienze negli
ultimi dieci anni, possiamo dire che i caratteri distintivi
della proteomica nell’ecosistema della diagnostica del
patrimonio culturale sono: i) 1'identificazione univoca
dei leganti proteici anche in miscela, un risultato pratica-
mente impossibile da ottenere anche con tecniche spet-
troscopiche avanzate; ii) I'identificazione delle modifiche
chimiche dovute all'invecchiamento e allo stato di con-
servazione, due elementi importanti e correlabili; iii) la
sensibilita a livello di milionesimi di grammo.

A questo proposito e necessario chiarire come la pro-
teomica sia una metodologia intrinsecamente invasiva.
La spettrometria di massa & di per sé una tecnica ana-
litica invasiva, ossia € necessario che venga prelevato
un campione dall’opera o dal reperto per poter eseguire
I'analisi. Pertanto, un’analisi di spettrometria di massa
non invasiva rappresenta una contraddizione in termini.
Per questa ragione ritengo che I'uso del termine “prote-
omica non invasiva” rappresenti un ossimoro che non
corrisponde ad alcuna realta applicativa. Avendo chia-
rito i termini di questo “sillogismo proteomico”, occorre
d’altra parte dire che esiste il concreto interesse di ren-
dere la proteomica applicata, soprattutto, allo studio dei
beni culturali quanto meno invasiva possibile. Il nostro
gruppo e fortemente impegnato su questo fronte e ne-
gli ultimi anni ha suggerito tre interessanti approcci per
aumentare la sensibilita dell’analisi e diminuire, di con-
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seguenza, la quantita di materiale necessaria per 1’anali-
si stessa. Per un approfondimento su questo argomento
rimando alle pubblicazioni seguenti: Vinciguerra, R. et
al. Deglycosylation Step to Improve the Identification of Egg
Proteins in Art Samples (2015) Analytical Chemistry, 87 (20),
pp. 10178-1018; Cicatiello P. et al. Minimally Invasive and
Portable Method for the Identification of Proteins in Ancient
Paintings (2018) Analytical Chemistry 90 (17): pp. 10128-
10133; Vinciguerra, R. et al. Identification of proteinaceous
binders in paintings: A targeted proteomic approach for cultu-
ral heritage (2019) Microchemical Journal, 144, pp. 319-328.

Mi sia consentito infine di rivolgere un sentito ringra-
ziamenti ai colleghi, ai dottorandi, agli studenti che in
questi anni hanno collaborato con me e con la prof.ssa
Birolo e che hanno consentito, nel volgere pochi anni, di
rendere il gruppo di paleoproteomica della Federico II
una realta scientifica di riferimento in questo campo non
solo nel nostro Paese.

Franco Cervelli

La dottoressa Casadio ha mostrato I'invecchiamento
dei quadri e mi sono chiesto come si possono proteg-
gere dall’invecchiamento. In particolare mi chiedo se
ci sono degli studi riguardo alle luci con le quali si il-
luminano i quadri, I'umidita e la temperatura che sono
nemici terribili in quanto favoriscono l'invecchiamento.
L’altra domanda riguarda la differenza tra effettuare il
tipo di analisi che tu hai presentato sui quadri dallim-
pressionismo in poi rispetto ai quadri del Rinascimento,
in cui non si utilizzavano colori industriali, che offrono
il vantaggio di sapere come sono fatti i colori che vengo-
no utilizzati. Nel caso della sovrapposizione dei colori,
si puo studiare con facilita la differenza delle quantita
utilizzate perché si conosce in partenza la chimica dei
colori utilizzati, in quanto si tratta di colori industriali.
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Mi chiedo I'efficacia di questo tipo di approccio sui qua-
dri pit antichi, che pure si deteriorano.

Francesca Casadio

Ci sono degli studi sul controllo della luce, della tem-
peratura e dell'umidita relativa, e in effetti nei musei
questi aspetti vengono curati spesso, soprattutto nei mu-
sei americani e anglosassoni. Adesso che abbiamo anche
una maggiore sensibilita nei confronti dell’ambiente si
mantengono dei parametri di temperatura e umidita che
sono un bilancio fra il comfort del pubblico e le esigenze
di conservazione delle opere d’arte starebbero bene. In
ogni caso, il degrado chimico e fisico, come sanno gli
scienziati, non si arresta ma si puo rallentare. Per pro-
lungare la vita delle opere bisognerebbe tenerle in frigo
e al buio. Percio bisogna dare un bilancio tra 1’accesso
alle opere e la loro preservazione.

Quindi ci sono studi in questo senso, e anche prassi
che riflettono i risultati di tali studi. Per esempio, in una
mostra di stampe i livelli delle luci sono molto pitt bassi
rispetto a una mostra di dipinti o di sculture. Nel caso
di Seurat, tramite delle simulazioni e degli studi parti-
colari, abbiamo scoperto che in realta il degrado e acca-
duto cosi in fretta probabilmente per 1effetto combinato
dell’'umidita e di una stufa a legna, perché le emissio-
ni solforose accelerano il processo di degrado. Quando
vengono introdotte delle nuove luci, per esempio i led,
che non hanno uno spettro continuo ma dei picchi nel
visibile e nell’ultravioletto, diventa pitt complicato chia-
rire come i diversi composti chimici assorbono diverse
aree dello spettro luminoso. Per esempio, un pigmento
blu assorbe diversamente da un pigmento giallo, per cui
fare la media. Per ritornare al controllo ambientale, & che
generalmente, soprattutto i restauratori, non potendosi
implementare delle strategie specifiche per ogni opera
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d’arte, devono focalizzarsi sul minimo comune deno-
minatore rappresentato dalle opere pit fragili. Percio si
forzano a volte nei musei dei parametri un po’ troppo
estremi mentre ci sono oggetti, come i metalli, le scul-
ture di metallo dipinto, o la pietra, o le ceramiche, che
potrebbero accettare degli estremi pitu larghi. Tuttavia
sicuramente la luce e il nemico numero uno e I'umidita
¢ il nemico numero due, quindi si cerca sempre di bilan-
ciare I'accesso. Ci sono degli istituti, come il Getty, in cui
molti scienziati studiano e simulano degli ambienti per
vedere i cambiamenti in tempo reale.

Relativamente all’altra domanda sui coloranti anti-
chi, & vero che siamo fortunati sull’arte dell’Ottocento e
'arte contemporanea perché abbiamo i brevetti, le foto-
grafie, gli scritti degli artisti. Tuttavia, si tratta di studi
che facciamo noi ma anche molti colleghi, soprattutto
quelli che hanno collezioni ricche di arte antica, come
la National Gallery e altri in Italia. Ci sono pigmenti mi-
nerali o sintetici ma antichi, come la biacca di piombo,
lo smalto che e un altro vetro colorato, il blu egizio che
e di sintesi, abbastanza stabile, ma il degrado ¢ docu-
mentato, per cui ci sono studi in corso per capire come
questi pigmenti si degradano. Mi fa piacere collaborare
col Professor Marino, perché noi ricercatori dei musei
beneficiamo molto delle innovazioni tecnologiche del-
la scienza “pura” degli accademici. Per esempio, sul-
la biacca di piombo, che e uno dei pigmenti a base di
piombo bianco che é stato utilizzato, ci sono dei colleghi
in Olanda che usano gli isotopi del piombo per farne la
tracciabilita. Quindi ci sono molte opportunita ancora
piuttosto inesplorate.

Mario Panizza

Io vi ho ascoltato con moltissimo interesse. Ho gli
occhi deformati dell’architetto e quindi ho cercato di
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capire dai vostri ragionamenti che pur essendo gli og-
getti diversi, una filosofia di fondo puo rendere comune
il restauratore di opera d’arte “figurativa” (il quadro) e
il restauratore architetto. Tra gli architetti '@ un forte
conflitto tra chi pensa che restaurare un’opera debba in-
cludere delle tracce del moderno e chi invece ritiene che
sia possibile solamente il restauro in stile originario. Mi
sembra che un minimo di confronto, non conflitto, ci sia
anche tra chi & invasivo e chi non lo e, ossia che ci sono
due scuole di pensiero anche in quest’ambito. Un tema
che mi e sembrato particolarmente interessante & quello
della stratigrafia: leggere sulla tela come questa si e for-
mata, rileggere una serie di passaggi che hanno generato
il tema finale, come abbiamo visto in Van Gogh o anche
in Picasso. In architettura questo approccio non significa
semplicemente vedere come si e formato I'oggetto, ma
significa anche scegliere quale stile dominante conserva-
re per la citta. Faccio un esempio. A Roma abbiamo, nel
centro storico della citta, delle sopraelevazioni ottocen-
tesche che sono sorte sulle rifusioni rinascimentali che
nascevano dalle case a schiera medievali che si trovano
sulle costruzioni romane. Allora quando dobbiamo re-
staurare una costruzione di questo tipo, cosa andiamo a
scegliere come tema dominante dello stile? Quello che ci
interessa di pitt come volumetria? O altro? lo, per esem-
pio, ho trovato molto interessante nel Foro Romano che
sono state conservate quelle maioliche degli anni Venti
delle case che erano state costruite sopra i ruderi roma-
ni, perché e una testimonianza di uno sviluppo della co-
struzione originaria.

Ci sono dei punti che oggi devono essere presi in
esame e, secondo me, tra architetti e storici dell’arte si
possono e si devono trovare dei punti in comune. Per
esempio, considerando le distruzioni che si stanno veri-
ficando in Ucraina, il centro storico di Leopoli ¢ sicura-
mente un patrimonio che va ricostruito in stile, come la
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Cattedrale di Kiev e il suo Monastero. Invece, come rico-
struire quello che e stato bombardato di Odessa? Appli-
chiamo la logica che era stata utilizzata per Dresda? Os-
sia tutta finta? Ossia si ricostruisce una citta in stile che e
totalmente diversa rispetto a quella di prima, anche nei
materiali utilizzati. Quando un’intera citta deve essere
ricostruita, e in essa I'opera architettonica non e eccezio-
nale, qual e I'intervento migliore? Dobbiamo ragionare
sulla stratigrafia oppure pensare che il moderno possa
essere uno dei tanti passaggi che sta costruendo la citta?

Francesca Casadio

Sicuramente & una domanda la cui risposta richiede-
rebbe una conferenza a sé. Ci sono stili e fazioni di pen-
siero anche nel restauro dei quadri: essendo del settore,
se vado a una mostra riconosco se il quadro e una colle-
zione russa o americana o italiana, perché i restauratori
hanno il loro ethos nazionale. Le questioni che tu poni
sono molto interessanti: oggi le realta virtuali aumentate
ci permettono di avere un’idea di com’era uno spazio
architettonico, e ci sono degli architetti che realizzano
delle simulazioni del suono all'interno delle strutture,
cercando di portare tutti i sensi in queste ricostruzioni.
Se consideriamo ’arte digitale, I’arte a base video, cosa
ricostruiamo? Il software che non funziona pit? La di-
scussione diventa filosofica, relativamente a cos’e 1'es-
senza e cos’e l'esperienza. La questione e affascinante,
e include delle preoccupazioni sia tecniche che storiche,
filosofiche, ossia di estetica e di percezione. Non ho una
risposta definitiva, ma & un’analogia con cui ci confron-
tiamo e con cui bisogna confrontarsi. Quantomeno oggi
abbiamo pit possibilita di documentare.
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Gennaro Marino

Posso aggiungere che le scienze dei materiali stan-
no facendo dei progressi incredibili, per cui sicuramente
I'integrazione e I'interazione con la scienza dei materiali
possono contribuire a rispondere alle domande che si
poneva.

Domanda

Le innovazioni tecnologiche affascinanti presentate
in questa sessione, si possono applicare anche al ma-
teriale archeologico precedente, per esempio il bronzo
etrusco oppure la tazza del neolitico preistorico, per la
quale il restauro e stato oggetto in questi anni di molte
discussioni? Inoltre queste tecnologie possono venirci
in aiuto per comprendere meglio le tecniche di fusione
e quanto meno il trattamento di questi nostri materiali
lapidei che sono distribuiti nella zona? Fermo restando
che, con tutto il rispetto verso la grande archeologia, esi-
ste anche un’archeologia minore.

Francesca Casadio

Se ben capisco la domanda, essa si riferisce non alla
fruizione, ossia a un uso delle tecniche per rappresenta-
re cosa sarebbe stato 1'oggetto intero, ma piuttosto alla
comprensione della tecnologia al fine di informare il re-
stauro. Anche su questo la collaborazione con gli esperti
¢ importante: io non ho esperienza di bronzi archeologi-
ci, ma soprattutto di bronzi dell’Ottocento e successivi,
per i quali collaboriamo con degli scienziati di materiali
che possono fare delle simulazioni della composizione,
che si puo ottenere tramite analisi strumentali, di pro-
prieta fisiche: la durezza, il colore, la fragilita, la porosi-
ta. Queste sono delle competenze che gli scienziati uma-
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nisti nei musei non hanno ma esistono la fuori. Per cui
continuare queste collaborazioni, secondo me, puo dav-
vero portare a un avanzamento della conoscenza, grazie
in particolare ai progressi tecnologici e computazionali

Giuseppe Muollo

Non si e affrontato il problema del supporto dell’o-
pera d’arte. Si e accennato alla composizione della tela:
anche la tela come supporto va studiata per capirne la
composizione e l'eta, cosi come il supporto ligneo, di
cui va studiata la preparazione per capire la datazione
dell’opera. Tutto questo puo aiutare la conoscenza.

Francesca Casadio

Ci vorrebbe un ciclo di conferenze per trattare tutti
questi aspetti. E verissimo e molto stimolante che, come
ci spiega il Professor Marino, gli scienziati quando cer-
cano un frammento di massa hanno pit facilita di lavoro
se si riduce la rosa dei candidati. Indubbiamente i testi
storici aiutano: per esempio, se Cellino Cellini parla di
spremere 1’aglio per la doratura o di un pochino di latte
di fico nella tempera, possiamo indirizzare gli esperti a
cercare quelle proteine.

Giuseppe Muollo

La scienza serve alla conservazione del patrimonio
culturale, quindi ben vengano tutte le indagini e tutte le
ricerche propedeutiche e diagnostiche per I'intervento di
restauro e conservazione del patrimonio culturale. Per-
ché la materia e il dipinto si ammalano pitt dell"'uomo.
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Nazzareno Carusi

Io chiedo scusa se salto di palo in frasca e chiedo
maggiormente scusa se il salto non e appropriato, pero
ascoltando l'intervento del Professor Marino e le rispo-
ste della Dottoressa Casadio, e pensando al fatto che
I'Istituto d’Arte di Chicago e dirimpettaio della Chica-
go Symphony dove io ammirai una collezione di piano-
forti Fazioli, italiani, straordinari, mi vien da chiedere al
Professor Marino: i pianoforti fino a qualche decennio fa
avevano la tastiera d’avorio, poi la commercializzazio-
ne delle zanne degli elefanti e stata proibita e i pianisti
hanno avuto il problema di cominciare ad utilizzare ta-
stiere di un materiale sintetico che si chiama ivorite e che
ogni grande pianista distingue dall’avorio a occhi chiu-
si, mettendo le mani sulla tastiera. C'e una relazione fra
il materiale della tastiera e il polpastrello: I'avorio & un
materiale organico, un materiale vivente come il legno, a
differenza dell’ivorite, e il polpastrello, non so per quale
ragione, sente la differenza fra il tasto d’avorio e il tasto
di ivorite. E siccome il tasto d’avorio si scalda in maniera
diversa, mentre il concerto va avanti, con la tastiera di
ivorite si fa maggiore fatica di concentrazione perché la
temperatura che si sente della tastiera ¢ diversa. Io non
so per quale ragione: ¢’ una spiegazione?

Gennaro Marino

E un’esperienza significativa e molto importante. o
ho citato quel dato sugli oggetti d’avorio perché fanno
parte della collezione del Boston Fine Arts Museum e
un nostro collega restauratore € un esperto proprio di
materiale corneo. Infatti & necessario scendere nei detta-
gli del materiale, costituito da cheratine particolari che
sono diverse tra i diversi animali. Farei addirittura una
differenza tra I'avorio africano e 'avorio asiatico: se tu
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vuoi sapere se la tastiera € di avorio africano o avorio
asiatico, forse potrei darti una risposta, ma sulle ragioni
per cui il pianista percepisce questa differenza tra avorio
e avorite, non saprei

Antonio Ereditato

La risposta e la differente conducibilita termica: tu
sei pitt sensibile di uno strumento, quindi te ne rendi
conto.

Francesca Casadio

Vorrei solo aggiungere che i colleghi della Cité de la
Mousique studiavano il segreto della vernice degli Stra-
divari, se ne ha uno. Parlando con dei violinisti, essi sot-
tolineano che il violino ha un odore diverso. E quindji,
di nuovo, questa bellissima collaborazione, che & mera-
vigliosa.

Domanda

Vorrei sapere se nel corso della vostra carriera avete
mai avuto a che fare con falsi storici e se queste tecniche
possono essere adoperate anche per questi casi specifici.

Gennaro Marino

Io non ho avuto nessuna esperienza di questo tipo.
So comunque che uno degli interessi, per esempio per
I'analisi degli avori oppure delle carte trattate, & veri-
ficarne 1'originalita, ossia chiarire se si tratta di carte
originali, carte d’epoca oppure successive. Le tecniche
di proteomica certamente possono essere importanti
perché forniscono informazioni temporali come un oro-
logio, fornendo un dato di invecchiamento molto pit
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brutale rispetto al sistema della datazione isotopica, ma
comunque un buon suggerimento.

Francesca Casadio

Nella mia esperienza & accaduto spesso. E necessaria
una collaborazione perché, a parte casi plateali di opere
dove tutti i pigmenti sono anacronistici, € necessario un
dialogo fra gli storici dell’arte, per chiarire aspetti come
la provenance, la catena di proprieta dell’oggetto, la con-
sciousness, come l’artista creava e i materiali. Ci sono
delle tipologie di opere d’arte per le quali 1'approccio
scientifico € molto vincente e delle altre, come i disegni
antichi piuttosto che le terrecotte recenti, per le quali
se il falsario usa una carta antica e un inchiostro a base
di carbone, lo puo aver fatto negli anni Sessanta e dire
che e un Durero o un Rembrandt e c’é poco da fare se
non risalire a questa consciousness, ossia alla provenien-
za. Quindi e necessario un lavoro di gruppo. Tuttavia
ci sono delle opere, per esempio quelle di avanguardie
russe delle quali molte sono falsi degli anni Sessanta del-
la Germania dell’Est: dal punto di vista formale mera-
vigliosi, e usano tutti dei pigmenti che non esistevano
all’epoca. Quindi ci sono dei casi in cui ¢ abbastanza fa-
cile identificare dei falsi. Comunque si tratta di un pro-
cesso delicato: tanto piu I'opera e antica, pitt ha subito
restauri, per cui si trovano diversi materiali in stratigra-
fia. Inoltre, come accademici e scienziati noi pubblichia-
mo i nostri risultati e quindi i falsari piu astuti possono
leggere le pubblicazioni e agire di conseguenza.

Gennaro Marino
Non ho citato una nostra pubblicazione recentissima

riguardo la qualita delle colle. Un decano dei restaurato-
ri che lavorava al Suor Orsola, mi chiese come mai le col-
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le di oggi non funzionano pit.. Gli chiesi, allora, dei cam-
pioni per verificare quale fosse il problema. Mi diede le
colle di coniglio, le colle di pesce, le colle di capretto: a
Napoli c’era la tradizione di utilizzare i residui delle la-
vorazioni dei guanti, per realizzare la colla utilizzando
i pelli di capretto. Dalle nostre analisi verifichiamo che
le colle anteguerra corrispondevano ai materiali dichia-
rati: nella colla di coniglio era effettivamente presente
il collagene che si trova nella banca dati del coniglio, e
nella colla di pesce era effettivamente presente materiale
biologico di pesce. Nelle colle moderne, invece, la situa-
zione era diversa: nella colla di coniglio troviamo il col-
lagene proveniente da ossa di bovino e porcino, mentre
non troviamo neppure una traccia del collagene di co-
niglio. Lo stesso per la colla di pesce, relativamente alla
quale c’e stata una collaborazione con il Museo del Pra-
do. Percio il restauratore che nota che la colla anteguerra
funziona molto meglio delle colle moderne ha ragione:
cambiano proprio i componenti.
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ANTONIO JAVARONE

Immaginazione e tecnologia come soluzione
per i misteri della vita

Esprimo anzitutto il piacere di essere qui ospite del
Professor Zecchino: Biogem e un posto che io conosco
molto bene. Abbiamo numerose interazioni scientifiche
ormai da anni, innanzitutto col gruppo del Professor
Ceccarelli, con il quale abbiamo sviluppato ricerche mol-
to importanti per i tumori al cervello. Io spero che anche
grazie al trasferimento del nostro laboratorio che sta av-
venendo proprio in queste ore, da New York a Miami,
avrete modo di venirci a trovare e di avere sempre piu
interazioni e collaborazioni con il nostro gruppo e con
I"'Universita di Miami in generale.

Oggi nell’ambito di questo meeting su Arte e Scienza
ho pensato di fare qualcosa di diverso rispetto a quello
che sono abituato a fare, ossia discussioni scientifiche sui
risultati che vengono prodotti nel nostro laboratorio. Per
esempio, sono arrivato da poche ore da Vienna dove si
e svolto il Congresso Europeo di Neuroncologia con im-
portanti risultati che servono soprattutto per la fase di
translation al science, ossia per la traduzione delle attivita
di ricerca nella pratica clinica. Oggi ho intenzione di fare
una cosa veramente diversa, spero con l'aiuto di tutti
voi: parlare del ruolo dell'immaginazione nella scienza.
Robert Hooke e uno scienziato inglese del 1600. Egli fu
il primo ad individuare e a chiamare “microrganismi”
delle particelle che vedeva su un microscopio molto ru-
dimentale del tempo. Ovviamente non aveva alcuna co-
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noscenza batteriologica di quello che potevano fare que-
sti microrganismi, per cui quando li osservo esercitava
un processo che non era di conoscenza ma piuttosto di
immaginazione. L'immaginazione, come vedremo, &€ una
componente della ricerca scientifica che, anche se ¢ stata
il cardine delle maggiori scoperte scientifiche, soprattut-
to durante il Rinascimento, purtroppo in questo momen-
to é relegata a una componete secondaria della scienza
moderna, perché si pensa che I'immaginazione non ab-
bia la possibilita di seguire dei parametri stretti e rigorosi
di dimostrazione della realta. Tuttavia I'immaginazione
e stata cio che, per esempio, ha consentito a Copernico
di sviluppare la teoria eliocentrica che sostituiva l'idea
che la Terra fosse al centro dell’Universo. Copernico non
aveva alcun risultato su cui basarsi: tutto derivava dal
fatto che Copernico non poteva immaginare che la Terra
fosse al centro dell'universo. Naturalmente questa idea
e stata, dopo molti secoli, provata da Galileo, quando ha
avuto la possibilita di usare un telescopio, e da Newton,
quando ha potuto sviluppare l'equazione che spiega
i movimenti di tutto 'universo. Quindi, come dicevo,
I'immaginazione nella storia della scienza ¢ sempre sta-
to un punto di base che ha funzionato proprio come un
cavallo che trasporta il carro, il quale rappresenta il pro-
gresso della scienza.

Questo punto e stato riconosciuto dai maggiori scien-
ziati: io ho nel mio ufficio la famosa frase di Einstein per
il quale I'immaginazione ¢ molto pitt importante della
conoscenza perché I'immaginazione ci puo portare do-
vunque mentre la conoscenza si basa esclusivamente su
quello che noi sappiamo. Il cuore del concetto di immagi-
nazione é il fatto che non esistono dei limiti a quello che
si puo realmente immaginare. Ovviamente se pensiamo
di eliminare I'immaginazione dalla scienza perché vo-
gliamo parlare di scienza soltanto in termini di dimostra-
zione tecnica di quello che accade nella natura, perdiamo
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la possibilita di effettuare delle scoperte trasformative,
ossia che possono davvero trasformare quello che oggi
abbiamo a disposizione, comprese le scoperte tecnologi-
che, per esempio quelle che generano nuove tecnologie.

L’'immaginazione nel lessico comune spesso viene
fusa con il concetto di creativita. Penso che questo sia
vero, ma l'immaginazione viene prima della creativita:
I'immaginazione ¢ il concetto base su cui si puo, ma non
si deve necessariamente costruire la creativita. La crea-
tivita viene fuori da componenti multiple che devono
includere necessariamente la conoscenza profonda di
quello che si vuole immaginare. Questo ¢ un concetto
che dobbiamo tenere assolutamente bene in mente: io
non sto facendo una discussione antiscientifica dicendo
che non dobbiamo conoscere per poter immaginare. Noi
dobbiamo essere estremamente al corrente di tutti i det-
tagli tecnici per poter sperare di immaginare qualcosa di
completamente diverso rispetto a quello che c’e attual-
mente. Quindi la scienza non ¢ immaginativa se noi pen-
siamo soltanto all’aspetto tecnico eliminando, per esem-
pio, la creativita artistica o la creativita poetica.

Quindi I'immaginazione non da delle risposte, ma e
un modo per fare delle domande. Non possiamo pensare
di immaginare una realta diversa dando delle risposte
facili. L'immaginazione ci pone esclusivamente i proble-
mi: ci deve far pensare per il 99% del nostro tempo ai
problemi e soltanto per 1'1% alla soluzione del problema.
E la conoscenza rigorosa, che deve necessariamente de-
rivare dall'immaginazione, che ci puo, invece, dare delle
risposte. Quindi I'immaginazione e al centro delle solu-
zioni di tutti i problemi biologici, matematici e tecnici per
la comprensione dei misteri della natura.

Qual e il privilegio che viene da una forte capacita
immaginativa? E un privilegio che, soprattutto in questo
Paese € importante ricordare perché io penso che ven-
ga spesso negato: il privilegio della liberta. La liberta di
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poter pensare: anche nei Paesi occidentali, purtroppo,
la liberta nell’ambiente scientifico spesso & limitata, per
cui usare 'immaginazione rappresenta essenzialmente
la liberta di raggiungere qualunque tipo di traguardo
che la nostra mente ha la possibilita di concepire, in una
maniera che puo essere ovviamente individuale, ma non
dobbiamo sottovalutare la dimensione sociale dell’im-
maginazione, il fatto, cio¢, che 'immaginazione legata
a una particolare esperienza tecnica si possa e si debba
fondere con I'immaginazione di un’altra esperienza tec-
nica. L'idea, per esempio, di sviluppare dei centri multi-
disciplinari tra matematica, fisica e biologia € un’idea as-
solutamente fondamentale che probabilmente venti anni
fa veniva considerata una specie di eresia e che adesso,
invece, € la norma nelle maggiori strutture universitarie
mondjiali.

Quindi chiarire il ruolo dell'immaginazione nella
scienza non e facile. Esiste una serie di tentativi di in-
quadrare 'immaginazione all'interno di schemi episte-
mologici, affermando che lI'immaginazione é legittima
ma deve essere racchiusa all'interno di approcci logici,
per esempio quelli per i quali esistono delle premesse
logiche, valide, entro le quali I'immaginazione si deve
muovere. Questo e 'approccio che si puo definire logic
based. Un altro approccio e quello model based, cioé ba-
sato su modelli per cui lo scienziato, usando le proprie
capacita immaginative, deve creare un recinto dell’im-
maginazione nell’ambito del quale si decide di sviluppa-
re un’idea ed entro il quale questi modelli scientifici de-
vono funzionare. Quindi la rappresentazione della realta
deve necessariamente essere fatta attraverso un modello
comprensibile, perché spesso nel nostro mondo scienti-
fico manca la capacita di connettere punti che possono
essere estremamente separati e divergenti e che quindi
non riusciamo a connettere soltanto sulla base delle at-
tuali conoscenze. E questo il momento in cui abbiamo
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assolutamente bisogno dell'immaginazione. Tuttavia i
presunti confini dell'immaginazione alla fine, secondo
molti autori, limitano le capacita di creativita di chi pro-
va a immaginare delle nuove frontiere scientifiche.

La capacita di comprendere nuove frontiere deve ne-
cessariamente svilupparsi, come dicevo prima, attraver-
so lo sviluppo di conoscenza e di capacita tecniche: devo
necessariamente partire dalla conoscenza di tutto quello
che c’é a disposizione oggi per riuscire quindi a imma-
ginare come tutto questo si pud mettere insieme in un
quadro coerente mai proposto precedentemente.

Rispetto a un laboratorio tipico, a una struttura di
ricerca tipica del mondo accademico, in particolare nel
mondo della biologia, tutto quello che ho detto finora
e relegato a una realta assolutamente di tipo seconda-
rio in quanto gli scienziati, per essere considerati vali-
di dai propri peers, ossia dagli altri scienziati, devono
necessariamente limitarsi ai fatti rigorosi che possono
essere spiegati sulla base di esperimenti. Pertanto 1'im-
maginazione viene quasi sempre sacrificata sull’altare
del rigore scientifico, che viene quasi sempre utilizzato
come un elemento per escludere qualunque pensiero
immaginativo in contesti scientifici tra i pit prestigiosi.
Questo si riflette anche in senso pratico: quando come
scienziati si prova a chiedere dei finanziamenti facendo
delle proposte innovative, ossia, come si dice in inglese,
transformational, che vogliono trasformare la conoscen-
za, quasi sempre tali tentativi vanno a vuoto, sulla base
del fatto che sono speculative, ossia non si basano su dati
rigorosi. Tutto questo ha un effetto fortemente negativo
sulla capacita di evoluzione delle conoscenze, perché ne
consegue che le nuove conoscenze sono di tipo incremen-
tal, ossia addizionale, e quindi non riescono ad andare a
livelli che siano completamente diversi rispetto alla no-
stra conoscenza. Questo rimane un problema importante
che, per esempio, riguarda le maggiori organizzazioni di
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finanziamento della scienza mondiali, come il National
Institute of Health. Alla fine c’é un po’ la resa verso la
sicurezza, verso lo stato di certezza legato alla proposta
di qualcosa che e di facile comprensione e di facile accet-
tazione per tutti, ma che ha l'incapacita di essere creativo
e soprattutto innovativo rispetto a quello che ¢ stato fatto
finora.

Ormai possiamo dire che in termini globali gli scien-
ziati hanno sposato la narrativa pitt sicura del metodo
empirico e della logica rigorosa della scoperta scientifica
intesa come un movimento minimo rispetto a quello che
gia si sapeva. Come risultato, la maggior parte delle scuo-
le scientifiche, in qualunque tipo di mondo accademico,
oggi non insegna nulla relativamente all'immaginazio-
ne. Sono stato meravigliato da un articolo in cui sono
state poste delle domande a giovani e a persone meno
giovani relativamente al valore che scienziati giovani e
meno giovani davano all'immaginazione. La maggiore
importanza per I'immaginazione & stata espressa dalle
persone pitl anziane: i giovani non ricevono oggi I'edu-
cazione per sviluppare I'immaginazione come elemento
di progresso fondamentale al fine di cambiare quello che
oggi conosciamo. Quindi sono poveri della capacita di
sviluppare innovazioni e paradigm shift, cioe conoscenze
che cambiano completamente quello che oggi conoscia-
mo, le quali devono necessariamente rompere i lacci che
mantengono ristrette le conoscenze attuali. Queste atti-
vita immaginative in una condizione ideale non devono
essere slegate dalle capacita sperimentative. Come negli
esempi di Copernico e di Galileo: gli scienziati devono
immaginare, ma questa immaginazione deve portare a
una capacita di mettere in atto delle attivita sperimentali
al fine di verificare se quel tipo di immaginazione e vera
e corretta. Il pit delle volte non lo é. Si apre il discorso dei
fallimenti e di quanto lo scienziato ha la forza di tollerare
una serie di fallimenti che, invece, la maggior parte non
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vuole tollerare perché spesso si pensa che un fallimento
e qualcosa che non si puo accettare e si preferisce pro-
cedere con attivita facili rispetto a quelle complesse che
attraverso gli errori commessi portano a nuove scoperte
scientifiche.

La capacita di immaginare un mondo diverso va di
pari passo con I'ossessione dello scienziato per la volonta
di comprendere certi tipi di fenomeni biologici. Se questa
ossessione non c’¢, ma c’e soltanto il desiderio di svilup-
pare la prossima piccola conoscenza, non si potra mai
pensare a come possiamo, per esempio, curare dei tumo-
ri che oggi non possono essere curati. E quindi alla fine
¢ essenziale che noi non necessariamente riusciamo, ma
anzitutto proviamo a mettere insieme piccole parti che
sono essenzialmente, completamente separate, slegate
tra di loro e che, invece, attraverso il processo immagi-
nativo riusciamo a mettere all’interno di uno schema, di
un modello che spiega, appunto, un fenomeno nuovo. E
quindi dobbiamo avere il coraggio e la liberta (due pa-
role cruciali per spiegare I'immaginazione nella scienza)
per immaginare nuovi scenari e nuove osservazioni che
ci devono far scegliere alla fine tra diverse ipotesi, che
possono tutte essere basate su processi immaginativi.

La capacita di risolvere problemi biologici comples-
si si deve basare sulla capacita di essere preparati in
quell’argomento. Non possiamo assolutamente pensare
di esercitare un processo immaginativo trasformativo,
davvero innovativo, se non conosciamo nulla dell’argo-
mento. Soltanto essendo dei professionisti dettagliati di
un determinato argomento possiamo pensare di rompe-
re una barriera che attualmente rappresenta la conoscen-
za di quell’argomento.

C’é un punto a mio parere molto importante. A vol-
te ho sentito dire che in realta lo scienziato non si deve
occupare di immaginare, perché l'immaginazione fa
parte dell’attivita dell’artista. Il titolo di questo meeting,
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“Arte e Scienza”, mi ha dato la motivazione per svilup-
pare questo tipo di ragionamenti: I'artista realizza una
sua creazione e quindi usa I'immaginazione per qualco-
sa che rimane una sua personale creazione; lo scienziato,
invece, non crea nulla, ma ha un obbligo nei confronti
della natura, del mondo esterno, per comprenderne i
meccanismi. L'unica cosa che lo scienziato prova a fare
e comprendere quello che succede al di fuori di se stes-
so. Tuttavia questo non vuol dire che non si debba usare
I'immaginazione, ma & un processo profondamente di-
verso da quello dell’artista. L artista, per esempio, a dif-
ferenza dello scienziato, non ha mai la necessita di dimo-
strare che la sua creativita e la sua immaginazione hanno
una validita sperimentale. Quindi I'immaginazione deve
essere legata alla sperimentazione. E alla tecnologia,
perché la tecnologia spesso deriva dall'immaginazione,
nel senso che grazie all'immaginazione noi sviluppiamo
nuovi strumenti tecnologici.

Dopo queste considerazioni che sono molto pit filo-
sofiche, almeno rispetto a quello io faccio normalmente,
descrivo come certi processi immaginativi hanno mosso
le maggiori scoperte scientifiche che oggi noi abbiamo a
disposizione. David von Hansemann era uno scienzia-
to tedesco, allievo di Virchow: sulla base esclusivamen-
te delle similitudini che lui vedeva tra cellule tumorali
e cellule del feto umano, inizi6 a parlare di un processo
per cui le cellule tumorali diventavano sempre pitt simili
alle cellule embrionali. Non aveva idea di che cosa stesse
parlando in quel momento: non sapeva che stava parlan-
do di cellule staminali, ossia di cellule che potevano dare
origine a qualunque tessuto dell’organismo. Lo stesso
processo e quello che faceva Virchow quando diceva
che il concetto di alterazioni chimiche dei tumori e molto
pitt importante di quello che si vedeva anatomicamente
al microscopio, perché quando si vedono queste cellule
tumorali al microscopio, non si ha idea del perché esse
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sono diventate cosi aggressive e cosi diverse. A volte, se
si fanno vedere alcuni tumori piti aggressivi del cervello
a un anatomopatologo senza dirgli che il tumore deriva
dal cervello, lo scienziato non potra capire che si tratta di
un tumore del cervello, perché questi tumori sono molto
diversi dal tessuto da cui derivano. Questo processo e
stato preceduto da attivita che oggi noi chiamiamo bio-
chimiche e molecolari, ma Virchow nel 1800 capi, esclusi-
vamente su base immaginativa, senza alcuna possibilita
tecnica, che esistevano delle attivita chimiche che prece-
devano lo sviluppo dei tumori.

L’anaplasia e il concetto secondo cui i tumori perdo-
no tutte le caratteristiche delle cellule mature normali e
diventano, come diceva von Hansemann, delle cellule
che sembrano molto simili a quelle embrionali, cioe alle
cellule dello sviluppo embrionale del feto. Il processo de-
nominato anaplasia indica proprio la perdita delle carat-
teristiche mature delle cellule tumorali. Si tratta di una
perdita irreversibile.

Per riferirci adesso ad una realta molto pitt moder-
na, ossia a quello che stiamo facendo in questo momento
noi e tanti altri ricercatori per cercare di curare tumori
che oggi non possono essere curati, bisogna considera-
re 'idea che non esistono soltanto alterazioni genetiche,
che conosciamo da tempo, ossia alterazioni che oggi pos-
siamo catalogare in ogni singolo paziente, ma esistono
alterazioni di tutte le piattaforme molecolari che possia-
mo immaginare all'interno dei tumori. E proprio quando
integriamo tutte queste piattaforme in un quadro unico,
in un modo che ancora dobbiamo immaginare, giacché
non abbiamo la possibilita al momento di farlo in una
maniera rigorosamente tecnica, che noi possiamo catalo-
gare ogni singolo tumore di ogni singolo paziente in base
alle sue possibilita di diventare vulnerabile a particolari
terapie.

Si capisce che quanto sto dicendo e a un livello tecno-
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logico enormemente superiore rispetto a quello che era
possibile, per esempio, ai tempi di Virchow, perché ades-
so noi non solo possiamo conoscere tutto dei tumori, ma
possiamo conoscere tutto di qualunque singola cellula
del tumore. E possiamo provare a mettere insieme tutte
queste informazioni. In realta e proprio l'integrazione in
un quadro unico, coerente, che costituisce oggi il limite
della nostra ricerca, piuttosto che un limite tecnologico.
Ovviamente la tecnologia continua a procedere, ma ¢ gia
molto avanzata. La tecnologia che oggi abbiamo a dispo-
sizione nel laboratorio e che ci permette importanti pub-
blicazioni sulle maggiori riviste scientifiche, purtroppo
non viene usata come dovrebbe nell’attivita di cura delle
malattie perché non riusciamo ancora a integrare tale tec-
nologia in un unico quadro.

Per dare un’idea estremamente pratica di questo con-
cetto, noi oggi possiamo provare a immaginare di curare
tumori individuali di un particolare paziente, che nor-
malmente non possono essere curati. Questo ovviamen-
te e passato attraverso numerose fasi evolutive: 1'inizio
della terapia del cancro é stato con la chemioterapia e con
la radioterapia, in cui si da la stessa terapia a tutti i pa-
zienti indipendentemente dal tipo di tumore che hanno.
Poco a poco si ¢ iniziato a stratificare i gruppi di pazien-
ti sulla base delle caratteristiche soprattutto genetiche.
Come dicevo prima, questa e stata 1'informazione che in
alcuni casi ha effettivamente dato degli enormi benefici
ai pazienti. Tuttavia si tratta ancora di pochissimi casi: la
stragrande maggioranza, purtroppo, dei tumori difficili
sappiamo che richiede delle analisi approfondite su ogni
singolo paziente. Percio, purtroppo, anche la stratifica-
zione in grossi gruppi non funziona, perché all’interno di
quel gruppo, anche se i pazienti hanno la stessa mutazio-
ne genetica, essi sono completamente diversi per il resto
delle piattaforme molecolari che abbiamo a disposizione.
E quindi la scommessa € innanzitutto di tipo tecnologico,
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ossia riuscire a usare tutte le tecnologie che abbiamo a
disposizione per studiare tumori che non possono esse-
re curati. Questo posso dire che non viene mai fatto, in
nessuna parte del mondo, perché queste tecnologie sono
troppo costose, richiedono troppe competenze e, soprat-
tutto, non sono compatibili con le attivita cliniche che
spesso richiedono dei processi semplicistici. In questo
momento, in particolare all’Universita di Miami, stiamo
provando a invertire questo paradigma selezionando al-
cuni dei tumori pit difficili usando tutte le tecnologie che
abbiamo a disposizione. Questo & soltanto 'inizio: dopo
che abbiamo generato una massa enorme di dati su ogni
singola cellula di un determinato tumore, abbiamo biso-
gno del processo immaginativo, e quindi di ritornare al
concetto fondamentale. Oggi abbiamo bisogno del pro-
cesso immaginativo per pensare di curare tumori incu-
rabili, sulla base di tutte le conoscenze tecnologiche che
devono essere esercitate per quel determinato paziente.
Bisogna, poi, considerare anche 1'aspetto delle vali-
dazioni sperimentali. Tutte le analisi che noi effettuiamo
mettono insieme le conoscenze molecolari e le conoscen-
ze computazionali, provando a integrarle. Dopo aver re-
alizzato questo tipo di attivita, prima di prescrivere una
terapia che, cosi come ho detto per il processo immagina-
tivo, il pit1 delle volte non funziona, oggi abbiamo la pos-
sibilita di introdurre immediatamente una componente
sperimentale essenziale che si chiama Tumor Avatar: il
tumore non solo viene utilizzato per studiare le caratte-
ristiche molecolari, le caratteristiche delle proteine, le ca-
ratteristiche dell'RNA, ossia tutte le cellule tumorali che
abbiamo in un determinato tumore, ma dopo aver inte-
grato tutte queste informazioni, invece di prescrivere dei
farmaci che molto probabilmente, nel 90% circa dei casi,
non funzioneranno, possiamo capire qual ¢ la soluzione
terapeutica che funziona una volta su dieci, sviluppando
dei modelli di cellule tumorali di un determinato pazien-
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te. Tali modelli possono essere sviluppati in laboratorio
oppure in modelli animali, creando, appunto, gli Ava-
tar Tumorali di ogni singolo paziente. In altri termini,
riproduciamo al di fuori dell’organismo in cui il tumore
si & sviluppato le stesse caratteristiche di questo tumore.
Questo processo ¢ essenziale non solo per la nostra capa-
cita di ricerca, ma, lo ribadisco ancora una volta, anche
per la nostra capacita di guidare decisioni terapeutiche
accurate, e quindi I'immaginazione e la sperimentazione
per il futuro della ricerca sul cancro.

Ovviamente questo ¢, per cosi dire, lo schema finale
entro cui tutto si deve circoscrivere: essere in grado, at-
traverso le nostre conoscenze e il processo immaginativo,
di comprendere fin dall'inizio come possiamo sradicare
I'albero tumorale. Perché quando ¢’€ un tumore aggres-
sivo, cio che non riusciamo a capire e quali sono le radici
che mantengono il tumore. Questo lo si puo solo com-
prendere attraverso le conoscenze dettagliate della bio-
logia e della genetica dei tumori, ma il nostro obiettivo
e sradicare il tronco dell’evoluzione del tumore perché,
purtroppo, nella stragrande maggioranza dei casi, anche
quando si ottengono degli effetti terapeutici evidenti,
questi valgono per periodi limitati. Questo succede per-
ché invece di sradicare il tronco del tumore si bersaglia
soltanto una branca dello sviluppo tumorale associato
con l'eterogeneita delle cellule tumorali. Queste sono
tutte diverse e noi dobbiamo, attraverso la tecnologia e
I'immaginazione, capire qual ¢ la base, il fondamento da
cui tutto viene generato.

In conclusione, io spero soprattutto di riuscire a con-
vincere le nuove generazioni che I'immaginazione e una
componente fondamentale che si deve associare al pro-
cesso sperimentale per la soluzione dei misteri pitt com-
plessi, come quelli delle malattie incurabili di cui noi ci
occupiamo. Grazie ancora per la vostra attenzione.
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Antonio Ereditato

Due osservazioni. Primo, tu hai parlato giustamente
della difficolta di proporre progetti non incremental ma
transformational. Io credo che dobbiamo, pero, valutare
i diversi contesti. Tu parli sicuramente dell’esperienza
americana, e piu in generale del contesto anglosassone,
che conosco anch’io abbastanza. Soprattutto nel nostro
campo e difficilissimo ottenere finanziamenti negli Stati
Uniti: devi sempre essere agganciato a dei progetti che
vanno. Quindi quello che dici e giusto, ma ci sono anche
altre realta. Per esempio quella svizzera, che conosco
abbastanza bene. In questa realta quando si valutano i
progetti, cosa che ho fatto anch’io per molti anni, la pri-
ma cosa che permette di cassarli e verificare se sono in-
cremental, nel qual caso si escludono. Poi ci sono i grandi
successi che discendono da questa scelta, come le grandi
scuole politecniche svizzere. Percio dipende molto dal
contesto. In Italia ci troviamo forse in una terra interme-
dia in cui da una parte si cerca di creare I'innovazione,
forse anche sostenuta dalla creativita italiana, e dall’al-
tra, invece, ¢’¢ un po’ resistenza.

Secondo: tu hai toccato un punto molto importante,
quello dell’orizzontalita. Tu hai parlato di interdisci-
plinarieta: a me piace parlare di orizzontalita delle di-
scipline. Hai menzionato matematica, fisica e biologia
insieme. Questa € una cosa che sposo al 100%. Ancora
una volta, pero, ci sono delle risposte locali. Questa vol-
ta gli Stati Uniti sono antesignani di una grandissima
apertura: nelle grandi universita americane esistono
delle specializzazioni, delle capacita e delle competenze
estremamente orizzontali ed e possibile “fare carriera”.
Il caso italiano € emblematico dall’altra parte: quando
si tenta di creare delle figure interdisciplinari, che sono
soprattutto i giovani perché sono i piu creativi, questi
si trovano nella situazione sgradevolissima di chiede-
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re a uno dei capi: ma io posso far carriera? Purtroppo
e difficile, per cui si penalizza enormemente il percorso
di questi giovani. Quindi che cosa si tratterebbe di fare,
almeno per il nostro Paese: distruggere quest’apparato,
questa struttura dei compartimenti, delle discipline, dei
raggruppamenti disciplinari, e cercare di fare una rivo-
luzione dal basso che possa in qualche modo aiutare il
processo che tu hai menzionato?

Antonio lavarone

Sono ovviamente d’accordo con te su tutto quello che
hai detto. In merito alla questione dell’incremental scien-
ce, io stesso ho fatto pitt volte questo tipo di critica. I
problema é fino a che punto una cosa ¢ incremental e fino
a che punto e innovative? Quando ti ritrovi in pannelli
tecnici di valutazione, il piu delle volte devo dire che
quello che viene considerato transformative o non incre-
mental in realta non lo &. Semmai e minimali incremental.
Sulla questione che tu poni, invece, della multidiscipli-
narieta, della social imagination, io penso che questo sia
un punto fondamentale che qualunque Paese serio ha
il dovere di affrontare e cercare di risolvere. o franca-
mente, come tu sai, non sono convinto della possibilita
di modificare il sistema italiano in toto: non penso che
sia possibile. Io prima pensavo che si potesse iniziare da
importanti realta: human technopole, per esempio, do-
veva essere una di quelle. Tuttavia io penso che anche in
quel caso non ce I"abbiamo fatta perché ci sono altri tipi
di limiti, soprattutto nella situazione italiana. In genera-
le, a livello mondiale, io penso che in questo momento
anche negli Stati Uniti la ricerca non vive un buon mo-
mento perché i finanziamenti sono molto limitati e gli
investimenti da parte delle istituzioni, soprattutto delle
maggiori istituzioni degli Stati Uniti, sono pochissimi.
Inoltre dopo il Covid si e sofferto molto. Gli scienziati
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che decidono di non proseguire la loro attivita e andare,
per esempio, in compagnie farmaceutiche perché si gua-
dagna di piu e si lavora di meno, sono purtroppo una
realta molto consistente. Io direi che questo investimen-
to nella interdisciplinarieta dovrebbe essere una priorita
se un Paese vuole davvero competere a livello mondia-
le con le grandi realta asiatiche, che sono quelle che in
questo momento stanno sempre di pitt esplodendo: io
sono stato il mese scorso in Corea e ti posso assicurare
che il tipo di mentalita e di aggressivita che ho visto i,
proprio nel senso di mettere insieme e fare un ponte tra
diverse discipline, non lo vedo negli Stati Uniti. In que-
sto momento io non sono piu ottimista neanche per gli
Stati Uniti.

Franco Cervelli

Mi riferird in particolare alla prima parte del suo
intervento. La seconda era splendida e, devo dire, an-
che abbastanza nota, perché & una linea di ricerca molto
in voga in tutto il mondo, almeno nei migliori centri di
ricerca. Nella prima parte per due volte ha citato una
trasformazione fondamentale, di quelle che una volta si
chiamavano le rivoluzioni scientifiche, facendo il caso di
Copernico. Per rispetto della storia della scienza, biso-
gna considerare che tra Tolomeo e Copernico c’e¢ Thyco
Brahe, il quale studiava il moto reverso di Marte, previ-
sto da Tolomeo, sul quale aveva delle perplessita. Quin-
di tra Tolomeo e Copernico c’é Thyco Brahe che dice: Per
rispetto della religione, il Sole gira intorno alla Terra, ma
tutti gli altri pianeti girano intorno al Sole. Altrimenti
aveva dei problemi con le misure sperimentali. Per cui,
anche in quel caso, si e trattato di una rivoluzione, ma
raggiunta attraverso un processo addizionale. Coperni-
co conosceva benissimo le misure di Thyco Brahe, che
erano gia in giro. Il tutto & avvenuto nel giro di vent'an-
ni. Le informazioni giravano in maniera strana: bisogna
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stare attenti a cio che e pubblicato e a cio che si sapeva e
ci si raccontava. In quel momento storico questa rivolu-
zione é avvenuta in un processo collettivo in cui le cose
avvenivano a distanza di mesi, ma le pubblicazioni sono
avvenute in tempi diversi, per cui € una cosa complicata.

L’altro tema che lei presentava, I'interdisciplinarieta,
e parte di una cultura tipicamente americana, mentre in
Europa, e anche nel nostro piccolo in Italia, non é ab-
bracciata. Vorrei lanciare anche un messaggio di motiva-
zione dell’atteggiamento americano. Ormai tutti hanno
capito che ci vogliono le ricerche interdisciplinari, pero
le interdisciplinarieta sfociano molto facilmente in casi
di big science, la quale ha il problema dei costi. Quin-
di I'immaginazione puo essere libera quanto si vuole,
ma le risorse finanziarie sono limitate. Si pone il proble-
ma di come costruire un compromesso tra la necessita,
come lei diceva, di maggiori sforzi finanziari e non limi-
tare la liberta di immaginazione che nella scienza é fon-
damentale. Trovare una soluzione in questo senso non e
proprio banale.

Un’ultima cosa sulla liberta di immaginazione nel
mondo d’oggi. Con i mezzi di comunicazione che ci
sono, se ogni idea che non puo essere verificata perché
non ci sono le risorse diviene comunque popolare, c’é
il rischio di creare uno iato tra la credenza in teorie non
dimostrate e la realta. Questo e pericoloso per l'intera
societa.

Antonio Iavarone

lIo voglio solo commentare la questione economica.
Non potrei essere pitt d’accordo con lei, ma le vorrei far
osservare che la questione economica deriva da deci-
sioni deliberate: se in Corea si investe il 5% del PIL in
ricerca e sviluppo, mentre in Europa investiamo meno
dello 0,5, si tratta di una decisione. Ci dobbiamo inter-
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rogare su quale sia la priorita della scienza, quale la pri-
orita della ricerca per I’'Europa e per I'Italia in partico-
lare. Giustamente lei mi dice che non ci sono i soldi per
farlo. Io le dico anche di pit: i pochi soldi che in Italia
vengono destinati alla scienza, vengono pure sprecati.
Quindi i progetti dei big data, dei big network, potrebbero
vedere I'Italia come protagonista se ci fosse una strate-
gia scientifica a lungo termine, che parla in vent’anni,
non in pochi mesi. E se ci fosse, ovviamente, la volonta
di aumentare questi finanziamenti. Io non vedo perché
la scienza non debba rappresentare una priorita di que-
sto Paese. Noi potremmo competere ma non lo facciamo
perché non attraiamo nessuno. Lei non ha idea di quan-
te compagnie scientifiche vanno ad investire in Corea e
non vengono qui in Italia.
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MicHAEL BARRY

11 Cantico degli uccelli
SINTESI

L’Uccello e il Drago: un dipinto indiano del 1600

In tocchi di colore che si esprimono attraverso linee
dinamiche, poco prima del 1600, un eccezionale pittore
indu che scelse umilmente di chiamarsi Miskind, “il po-
vero” in arabo, perché lavorava al servizio dell’impera-
tore indo-musulmano Akbar allora residente nella citta
di Lahore nell’odierno Pakistan, illustro per il suo sovra-
no un manoscritto reale di adattamenti islamici di cele-
bri antiche favole animali indiane: e dipinse una delle
piu belle rappresentazioni al mondo dell’Uccello Solare
che volteggia in tanti miti del mondo.

Il libro miniato dall’artista Miskina era 1’Anwdir-i
Suhayli o “Luci di Canopo” dello scriba in lingua per-
siana della fine del XV secolo Wa’iz-i Kashifi di Herat
nell’attuale Afghanistan, il quale aveva egli stesso adat-
tato una traduzione in lingua Araba in Iraq dell”VIII se-
colo, realizzata dallo scriba iraniano convertito Rézbih
ibn al-Mugqaffa’, di racconti indiani in cui i due sciacalli
Kalila e Dimna consigliano il loro re leone - favole che
risalgono a un originale sanscrito risalente almeno al 200
d.C., il Pasicatantra.

Nella sua forma araba, il libro di fiabe arrivd anche
nella Spagna islamica, ispirando a sua volta adattamenti
a partire dal XII secolo d.C. in latino e poi nelle lingue
romanze. Una delle sue storie - raffigurante un drago - &
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illustrata nella pietra sopra la porta del Battistero roma-
nico di Parma. I due sciacalli indiani si fusero in meta-
morfosi nella volpe europea nell’antico francese Roman
de Renard del XIII secolo. Se un’opera letteraria dovesse
meritare di essere definita universale, il Libro dei Due
Sciacalli e molto vicino ad essere qualificato come tale.

Nell’episodio illustrato da Miskin4, il corvo - usando
il linguaggio umano - si rivolge a tutti gli animali del-
la creazione, dai possenti leoni ai cavalli impennati fino
agli umili insetti. Il dettaglio a destra - qui riprodotto -
raffigura il mondo degli uccelli.

L’artista indiano della fine del XVI secolo raffigura
una moltitudine di uccelli, ma su tutti domina il Santo
Uccello-Sole che corrisponde, nella mitologia indu del
pittore, a Garuda: la cavalcatura alata del dio Vishnu,
un’immensa aquila che scende in picchiata per sconfig-
gere ogni serpente che vede in agguato nelle caverne o
nelle acque.

Ma Miskina adorna il suo Uccello Divino con le piu-
me scarlatte con cui la vicina arte persiana islamizzata
rappresentava il suo sacro Uccello-Sole derivato dall’an-
tica mitologia iraniana preislamica: la Simurgh.

Simurgh e la forma medievale persiana dell’anti-
co persiano Saéna-Meregha, ossia “Mia Signora 1I’Aqui-
la-Uccello”, un Uccello Madre che secondo le leggende
dell’Iran nutri nel suo nicchio sulla cima della Montagna
Cosmica il fanciullo Zal, futuro imperatore di Persia -
variazione iraniana di una delle versioni del mito me-
sopotamiano di G’ilgamesh anche lui miracolosamente
salvato da fanciullo da un’Aquila provvidenziale.

Ma gli stessi artisti persiani, da quando le conquiste
mongole unirono brevemente la maggior parte dell’Eu-
rasia nel XIII secolo, presero in prestito la loro rappre-
sentazione pittorica di tale uccello dal modello cinese
della féng-huang o Fenice.

Inoltre, nel quadro cosmico di Misking, I'Uccello-So-
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le si libra sopra un Drago al pie della montagna in uno
stile anch’esso in ultima analisi derivato, attraverso i
prestiti persiani medievali, dal rettile cinese long.

Cosi, nel 1600, il pittore indu Miskina mescolo con
forza sulla stessa pagina per il suo maestro reale musul-
mano le tradizioni artistiche e mitologiche convergen-
ti di tre civilta distinte - indiana, persiana, cinese - per
evocare il volo vittorioso di un meraviglioso Uccello
che in realta rappresenta pitt o meno lo stesso archetipo
psicologico (per prendere in prestito il linguaggio della
psicologia del profondo junghiana) in tutte e tre le cultu-
re: corrisponde infatti a un'immagine apparentemente
universale - o proiezione della mente umana - trovata in
tutte le culture del mondo che vanno dall’Antico Messi-
co all’Antico Egitto all’ Antica Grecia.

Il Grande Uccello simboleggia il Sole. La maggior
parte delle tradizioni artistiche nel mondo rappresenta
questo Uccello come un’aquila pitt o meno stilizzata -
cosi come fecero i Greci e i loro successori romani poiché
questo era l'uccello stesso di Zeus o Giove, ma anche i
Persiani con la Stmurgh, gli Indiani con Garuda, e i cinesi
con la féng-huang - o come qualche altro feroce uccello da
preda come un falco o un avvoltoio: come Hor (Horus)
dalla testa di falco o la dea Nekhbet dalle ali di avvoltoio
nell’arte egizia.

Sotto queste varie forme, I'Uccello Solare nelle mi-
tologie mondiali, in un trionfo simile, si tuffa dai cieli
per sconfiggere molto pitl in basso un mostro - di solito
un rettile - dell’Oscurita, delle Acque Informi, del Caos
Primordiale.

Dai resti mutilati di questo mostro sconfitto, 'Uccel-
lo Solare crea I'Ordine cosmico, sul quale la possente fi-
gura alata dal cielo irradia la vittoriosa Luce sacra.

Le parole iniziali della Bibbia rispecchiano questo
mito universale del combattimento cosmico tra una for-
za solare celeste e uno sconfitto mostro primordiale del
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“caos” - in ebraico tohu-bohu - e un “abisso” insondabi-
le - che gli ebrei chiamavano tehom: “E la terra era senza
forma e vuota (= tohu-bohu); le tenebre erano sulla faccia
dell’abisso (= tehom), e lo spirito di Dio si muoveva sulla
faccia delle acque, e Dio disse che ci sia la luce, e la luce fu”.

L’ebraico tehom € una variante semitica occidentale
dell’accadico Tiamet, il nome della Signora Drago del
Caos - ma gravida delle forme future del mondo. Assi-
ri e Babilonesi raffiguravano Tiamet come un mostro in
agguato nelle acque scure, di forma ibrida, un rettile a
quattro zampe che poteva anche apparire in parte leone
e in parte aquila, quindi in parte acqua, in parte terra, in
parte cielo, mescolando caoticamente tutti e tre. Eppure
fu sconfitta in un combattimento eroico dal dio celeste
Mardik, dotato delle ali di un’aquila solare e scaglian-
do contro di lei raggi di luce - fulmini alternati a raggi
solari - simboleggiati nell’arte dalle sue frecce o giavel-
lotti: per farla a pezzi, creare questo mondo visibile dalla
sua carcassa lacerata separando terra e cielo, imponendo
I'ordine celeste sul caos acquatico, perforando persino
gli occhi di questo mostro con dardi di raggi solari da
cui scorrevano sia il Tigri che I'Eufrate, donatori di vita.

Allo stesso modo, I’Apollo solare della Grecia emette
raggi solari e uccide un mostro terrestre rettile, il Pitone,
per imporre I'ordine divino celeste sul centro stesso del
cosmo a Delfi.

L’eterno trionfo del dio solare Horus come falco, o
come eroe umano con la testa di falco, sull’oscuro ret-
tile del Nilo - un serpente che si contorce o un temibile
coccodrillo -, segna a sua volta tutta 1'arte dell’ Antico
Egitto: da una stele della I dinastia dedicata dal faraone
Dijet tra il 3100 e i1 2900 a.C. - e ora al Louvre - a una delle
ultime manifestazioni dell’antica religione poco prima
del trionfo del cristianesimo nel IV secolo d.C.: un’altra
stele di Horus a cavallo, con l'aspetto di un centurione
romano ma con la testa di falco, che trafigge un cocco-
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drillo con la sua lancia a forma di raggio di sole - an-
ch’essa al Louvre.

L’archeologo francese Charles Clermont-Ganne-
au osservo acutamente nel 1877 che se non fosse stato
per la testa del falco, questa stele avrebbe potuto essere
scambiata per un’antica rappresentazione di San Gior-
gio. Certamente il Cristianesimo perpetua 1’archetipo:
San Michele vittorioso sul Serpente, all’alba della Cre-
azione, appare come l'ennesima configurazione della
Forza Solare con ali d’aquila come in una straordinaria
scultura francese del XV secolo - ora al Metropolitan di
New York - dove uno sprazzo di sole adorna I’armatura
dell’ Arcangelo.

A dire il vero, ogni civilta religiosa ha creduto che la
propria rappresentazione della Forza Solare alata fosse
originale. Ma certamente anche tutte le culture del Vi-
cino Oriente antico - da cui ebbe origine il Cristianesi-
mo - erano in contatto e prendevano abbondantemente
in prestito le arti delle altre: come pure, abbiamo visto,
nell’Estremo Oriente - dove il pittore indu Miskina me-
scolava persiano e prototipi cinesi per rappresentare Ga-
ruda.

Eppure nessuno di questi prestiti artistici si sarebbe
probabilmente verificato se non si fosse fornito a ciascu-
na epoca la soluzione stilistica piti conveniente del mo-
mento - come il trasferimento iconografico da Horus a
San Giorgio - per rappresentare un concetto archetipico
profondamente radicato in ogni cultura.

In ogni caso, troviamo 1'archetipo dell’Uccello Sola-
re e del Serpente, ad esempio, nell’ Antico Messico - in
un’America indigena separata da ogni contatto con il
Vecchio Mondo da almeno 13.000 anni fa e dalla som-
mersione del ponte terrestre dell’ Alaska. Secondo le loro
leggende, scendendo dal nord in una data corrisponden-
te al 1325 d.C,, il loro dio-sole Huitzilopogtli disse alle
tribtt nomadi azteche di cercare I'uccello del dio, I'aqui-
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la, che divorava un serpente su un cactus, li per fondare
la loro citta Tenogtitlan: un’immagine conservata nello
stemma del Messico moderno.

Nel mito della creazione azteca, il celeste Tezcatlipo-
ca coronato dalle ali del colibri blu discende sulle acque
primordiali e attira in superficie il mostro-coccodrillo
Cipactli con l'offerta del proprio piede in sacrificio - e
dal corpo di questo mostro sconfitto e smembrato, for-
ma la terraferma: facendo di Tezcatlipoca una sorta di
equivalente messicano del Mardtik babilonese.

Eppure il rettile messicano e ambiguo: Coatlicue, la
Mia Signora dalla Gonna Serpente, cosi spaventosa nelle
sue incisioni con le sue due teste di serpente quasi araldi-
camente affrontate, viene uccisa, decapitata, smembrata
dai suoi stessi figli divini - ma solo dopo aver generato
Huitzilopogtli, il dio-sole nato da questo drago come I'Alba
dalla Notte. Proprio come il mesopotamico Tiamet costretto
dall'Uccello Solare a liberare il Tigri e I'Eufrate, cosi an-
che il mostro azteco sacrificato conferisce in tal modo il
suo dono della Vita.

La natura ambigua del Mostro conquistato da un’A-
quila Solare aiuta a spiegare il duplice aspetto del drago ci-
nese cosi sconcertante per gli osservatori europei. Il rettile
long della Cina non € una semplice forza benevola come
alcuni pensano in Occidente, ma una rappresentazione
mutevole della pericolosa alternanza di crudelta e mise-
ricordia del cosmo stesso. Questo perché il Drago Cinese
corrisponde alla natura scivolosa dell’acqua nelle nuvole,
nei ruscelli o negli oceani, che a volte porta morte (come
nel caso delle inondazioni), ma altre volte garantisce vita
e abbondanza (come nel caso della pioggia): la vita sim-
boleggiata dalla Perla nei suoi artigli. L'Imperatore, in
quanto Figlio del Cielo, sottomette e doma il Drago co-
smico nel simbolismo rituale, per significare che governa
sia le nuvole di pioggia che i fiumi della terra simili a dra-
ghi addomesticati attraverso canali di irrigazione.
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Questo é il motivo per cui la veste di un imperatore
cinese puo rappresentare due volte draghi accoppiati: due
sopra tra le nuvole tempestose, due sotto tra le onde e i
marosi che si infrangono - ma in ogni caso, incorniciando
una perla stilizzata: I'immagine della Vita. Questa coppia
cinese di mostri guardiani offre infatti una chiave per le
arti araldiche di quasi tutto il mondo: scolpito per circon-
dare porte o troni o decorato su stemmi, un mostro raf-
figurato protegge, difende e proibisce il tesoro della vita
all’anima indegna, mentre I'altro mostro simbolicamente
concede all’anima degna I'accesso a questo stesso tesoro
- quindi draghi o leoni o grifoni sono raddoppiati in tante
rappresentazioni regali.

Un’interessante variante pittorica cinese, spesso vi-
sibile sulle vesti delle imperatrici, accoppia un drago
acquatico o un Iéng rivolto verso il suo principio sola-
re opposto, la fenice o feng-hudng - su entrambi i lati
della Perla della Vita: affrontando le loro forze opposte
in un’eterna ma fruttuosa tensione, per riflettere e affer-
mare I’armonia cosmica.

Nel lontano Occidente, I'arte di Venezia riflette mol-
te di queste stesse nozioni nella sua devozione ai santi
che uccisero i draghi, da San Teodoro bizantino in cima
al suo pilastro che domina il bacino di San Marco, al san-
tuario rinascimentale della citta dedicato a San Giorgio e
innalzato da Palladio proprio di fronte allo stesso baci-
no: entrambi questi santi sono eroi solari che trafiggono
i rettili acquatici con le loro lance irraggiate dal sole allo
stesso modo in cui il San Giorgio di Carpaccio, un cavalie-
re cristiano dai capelli dorati che unisce I'egiziano Horus
e il greco Perseo, sprona il suo cavallo al galoppo lungo
la riva e trafigge il Drago di Trebisonda: per salvare la
principessa che simboleggia I’Anima dalle fauci di questo
demone infernale - ma anche per domare, per cosi dire, il
mostro che un tempo si nascondeva nelle leggende vene-
ziane sotto la torbida laguna.
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Ma un altro simbolo molto comune nelle mitologie
mondiali € 'anima umana, rappresentata anche come
una specie peculiare di uccello, sicuramente un uccello
molto pitt piccolo, ma che prende il volo per innalzarsi al
di sopra del corpo fisico umano in un’estasi visionaria - o
per librarsi oltre il corpo, oltre la soglia della morte, verso
I'immortalita.

Desiderando sfuggire alla sua gabbia terrestre,
quest’anima-uccello umana in tali rappresentazioni mi-
tologiche aspira a ricongiungersi con la sua fonte solare
simboleggiata come 1"Uccello-Sole.

Il pubblico occidentale ha familiarita con I'immagine
dell’anima umana alata che prende il volo dal corpo nel
Fedone di Platone. Ma in termini visivi, gli antichi Egizi
resero il concetto in modo piu efficace rispetto ai greci:
nelle arti funerarie della terra del Nilo, I’anima alata o ba,
raffigurata come un uccellino con il volto del defunto, si
libra protettiva dietro il defunto in preghiera, o vola in
modo inquietante appena sopra il sarcofago - proprio
come la percezione della mente che si libra sul proprio
corpo riportata nelle esperienze di pre-morte.

Nel dipinto di Miskina, tutti gli uccelli del mondo
simboleggiano le anime umane, che sfuggono alle fauci
del drago legato alla terra per seguire il radioso Sole-Uc-
cello lungo il pendio della Montagna Cosmica che uni-
sce terra e cielo.

Lungo il fianco della montagna, anche un ciliegio
primaverile in fiore si protende verso il cielo, a significa-
re un’anima in fiore, mentre i ceppi invernali dall’aspet-
to sterile sui loro ciuffi rocciosi significano anime dan-
nate - come specificamente affermato nel simbolismo di
uno dei trattati pit famosi di tutti i tempi del misticismo
islamico in prosa araba, la Shadjarat al-Kawn o “Albero
dell’Essere” del pensatore ispano-musulmano del XIII
secolo Ibn “Arabi, la cui influenza spirituale si diffuse
in tutto il mondo islamico del suo tempo fino all’India.
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Secondo Ibn “Arabi, I'intero universo visibile puo es-
sere paragonato ad un Albero Cosmico con i suoi mol-
teplici rami, foglie e frutti. Ma quei rami non raggiunti
dalla Linfa interiore della Vita sono condannati ad ap-
passire, sono yabisa, “sterili”, perché corrispondono ad
anime “secche” incapaci di percepire la Realta Divina
che scorre attraverso tutta la creazione visibile.

Questo contrasto pittorico, associando inverosimil-
mente i ciliegi nella piena fioritura primaverile dei beati,
con i cespugli invernali secchi, contorti, perfino tormen-
tati dei dannati, al quale veniva spesso aggiunta nell’ar-
te un’immagine dello stesso Albero della Vita raffigu-
rato come un platano nel maturo splendore autunnale
dei “molti colori del suo fogliame” (fi kathrat al-alwin nel
linguaggio di Ibn “Arabi) solitamente raffigurato anche
“inchinato con reverenza” su qualche figura santa (malat
ilayhi nello stesso trattato), € un concetto visivo ricorren-
te in tutte le miniature dei manoscritti islamici orientali
del XV e XVI secolo.

Cio che stupisce lo spettatore attuale é la suprema
maestria di un artista indtt come Misking, alla corte di
un monarca indo-musulmano, nell’evocare qui tutti i
simboli islamicamente piil significativi del suo tempo, 1"Uc-
cello-Sole e il Drago, i fiori di ciliegio e i ceppi appassiti,
gli uccelli dell’anima benedetti in volo verso il cielo e gli
uccelli dell’anima sfortunati come queste pernici incapa-
ci di librarsi in volo perché attaccate alle pietre di questo
mondo materiale inferiore - vicino ai cespugli secchi del
loro stato dannato.

Il Cantico degli Uccelli e I'Imperatore Akbar (1556-1605)
Miskina prese in prestito i simboli spirituali alla base

delle sue idee visive dell’Uccello-Sole e delle anime-uc-
celli da un’altra celebre opera della letteratura islamica,
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quest’ultima in versi persiani, uno dei poemi mistici pit
gloriosi della letteratura mondiale, scritto dal quasi con-
temporaneo di Ibn ‘Arabi all’inizio del XIII secolo, ossia
‘Attar. Il titolo del poema di ‘Attar, Mantig-ut-Tayr, tal-
volta tradotto faticosamente in inglese come “La confe-
renza degli uccelli”, & stato reso piu felicemente nell’i-
taliano del Pr. Carlo Saccone come II Verbo degli Uccelli,
Milano 1996. Abbiamo proposto Il Cantico degli Uccelli o
Le Cantique des Oiseaux per la nostra edizione illustrata in
francese e inglese con Leili Anvar e Dick Davis, pubblica-
ta dalle Editions Diane de Selliers a Parigi nel 2021-2014.

Analogamente ai libri di fiabe originali indiani, come
le favole sugli animali del Paricatantra e, indubbiamen-
te, il nucleo narrativo di cid che divenne Le Mille e una
Notte, entrambe opere sanscrite che influenzarono molto
profondamente le letterature islamiche medievali (e, at-
traverso la Spagna e la Sicilia, anche le letterature euro-
pee medievali), la poesia di “Attar comprende numerose
favole all’interno di una cornice narrativa generale.

L'upupa di Attar, che un tempo recapitd i mes-
saggi del re Salomone alla regina di Saba, si rivolge a
tutti gli uccelli del mondo, invitandoli a cercare come
loro monarca la meravigliosa Simurgh che nidifica sul-
la vetta della Montagna Cosmica ai confini del mondo,
sull’orizzonte cinese del sole nascente: un simbolo della
Divina Intelligenza Attiva che si irradia come la prima
luce dell’alba sul cosmo e sulle nostre menti. Gli uccel-
li rappresentano diversi tipi di anime umane. Alcuni si
rifiutano di volare. Altri prendono il volo, incoraggiati
dall'upupa guida che, come un’altra Shahrizaid, stimola
la loro comprensione attraverso una serie di favole for-
mative.

Ma dopo aver attraversato terribili deserti e le Sette
Valli corrispondenti ai sette stati spirituali, la maggior
parte degli uccelli in cerca di cibo muore. Solo trenta uc-
celli sopravvivono per incontrare la Simurgh sulla cima
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della sua montagna. Ma li i trenti uccelli scoprono che
loro stessi sono diventati la Simurgh - in uno straordi-
nario gioco di parole mistico in lingua persiana: perché
“trenta uccelli” si pronuncia, in persiano, si-murgh. Pu-
rificate e immacolate, le loro trenta anime rispecchiano
perfettamente I'Intelligenza Divina, sono la Simurgh.

L’equivalente piu prossimo alla visione di “Attar
nel misticismo cristiano occidentale e probabilmente
offerto dalla storia di San Francesco d’Assisi - guarda
caso, contemporaneo di ‘Attar all'inizio del XIII seco-
lo - e dalle leggende che circondarono il Poverello sia
nei Fioretti del XIV- secolo sia negli affreschi di Giotto
ad Assisi. Francesco predica ad uno stormo di uccelli
- perché questi simboleggiano le anime umane. Fran-
cesco scala il Monte Verna - il suo asse del mondo psi-
cologico o Montagna Cosmica che conduce dalla terra
al cielo. Francesco sulla vetta di questo Monte Verna
contempla 1'Uccello Solare - il Serafino a sei ali il cui
volto e Cristo - e riceve le impronte delle stimmate che
trasfigurano Francesco nello specchio vivo e visibile di
una Divinita invisibile.

Ma torniamo alla Persia e all'India. Miskina, e gli altri
grandi artisti indu della corte indo-islamica dell'impera-
tore Akbar della fine del XVI secolo, fanno ripetutamen-
te riferimento al capolavoro spirituale in lingua persiana
di “Attar, chiaramente evocato nei cieli dei loro dipinti
anche se dedicati a illuminare i versi di altri poeti.

Tale ricorso alla doppia illustrazione - offrire glosse vi-
sive al significato di un celebre poeta attraverso allusioni
pittoriche alle opere di un altro famoso poeta - non era
solo una procedura usuale nei laboratori pittorici dei pa-
lazzi di Akbar in India, ma una pratica precedentemen-
te sviluppata nelle corti altamente raffinate e profon-
damente alfabetizzate dei parenti ancestrali di Akbar, i
sovrani Timaridi di Herat del XV secolo e di Kabul del
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XVI secolo (ora entrambe citta afghane), i cui sovrani si
supponeva da parte dei loro artisti sapessero cogliere
tali accenni e allegorie a colpo d’occhio.

Il riferimento visivo di Miskina al persiano Cantico
degli uccelli di “Attar, quando riempie con gli uccelli ma-
gici del poeta i cieli della sua illustrazione a una versio-
ne persiana del Paricatantra, testimonia di per sé anche il
peculiare miracolo culturale sostenuto in India dall’im-
peratore Akbar (r. 1556-1605), uno dei cui libri preferiti
da ascoltare mentre gli viene letto ad alta voce (perché
questo sovrano, ed eccellente arciere, presbite era in gra-
do di osservare i dipinti ma aveva difficolta a distingue-
re le lettere da vicino), era proprio questa storia della
Stmurgh.

Il relatore desidera ringraziare Biogem per l'invito a
proporre questa proiezione di diapositive che evidenzia
I'incontro universale tra scienza e arte, psicologia e po-
esia, attorno alle triple figure del Sole-Uccello, dell’ Ani-
ma-Uccello e del Drago - in omaggio alla recente edi-
zione del Professor Ortensio Zecchino del testo latino
dell'imperatore Federico II del Liber de arte venandi cum
avibus, composto nel XIII secolo nella confluenza sicilia-
na del suo periodo delle civilta cristiana e islamica.

E giusto, allora, evocare qui l'altro imperatore illuminato,
sul versante islamico, Akbar “il Grande Moghul”, sovra-
no nella seconda meta del XVI secolo su un immenso
dominio che si estendeva dall’odierno Afghanistan at-
traverso il subcontinente indiano fino all’odierno Ban-
gladesh, il quale comprendeva nel 1605, anno della sua
morte, 115 milioni di sudditi, pari a pit di un quinto
dell’intera popolazione mondiale. L'Impero Moghul era
politicamente “marginale” rispetto a nessuno, ed econo-
micamente era anche il sistema politico piti ricco del pia-
neta poiché i mercanti portoghesi marittimi versavano
argento e oro dal Nuovo Mondo nelle casse Moghul in
cambio di spezie, gemme indiane e tessuti preziosi.
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L’'imperatore dell’India era formalmente un musul-
mano sunnita e la lingua ufficiale dell'Impero - obbliga-
toria per tutti i suoi amministratori sia musulmani che
indu - era la forma altamente islamicizzata e arabizza-
ta del persiano parlata a Kabul, la culla della dinastia
Moghul. Ma come Federico II prima di lui, anche se su
scala pitt ampia, 'imperatore Akbar tollero tutte le reli-
gioni, estendendo il suo Sulh-i Kull o “pace universale”
con il decreto del 1579 che aboli ogni discriminazione
tra sette, reclutando ministri bramini e generali Radjpft,
accogliendo dibattiti alla sua presenza reale tra indu,
giainisti, zoroastriani e musulmani sia di scuola sunni-
ta che sciita e persino gesuiti della Goa portoghese, in
uno sforzo spirituale per definire un nuovo Din-i Ildhi o
“Fede divina” che potesse riconciliare tutti i credi.

E proprio come I'imperatore Federico a Palermo per-
mise a uno studioso originario delle isole britanniche,
Michele Scoto, formatosi nella lingua araba a Toledo, di
tradurre in latino in terra siciliana i commenti aristotelici
del filosofo arabo-spagnolo del XII secolo Ibn Rushd (la-
tinizzato come Averroés, I’Averroe di Dante) a beneficio
delle nascenti universita dell’Europa cristiana - anche
I'imperatore Akbar sponsorizzo traduzioni sistematiche
dal sanscrito al suo persiano islamizzato e impiego arti-
sti indu per illustrarle. Ma questi artisti indu, educati in
lingua persiana, furono ulteriormente formati nello stile
di pittura persianato elaborato a Herat nel XV secolo,
e abilmente si aspettavano anche di illuminare e di far
emergere visivamente il significato dei classici islamici
in lingua persiana.

Se aggiungiamo che gli artisti indu di Akbar, con la
benedizione dell’imperatore, assorbirono ulteriori le-
zioni dai dipinti rinascimentali europei portati in dono
dagli inviati portoghesi, in particolare nuovi effetti di
modellazione ombreggiata e prospettiva atmosferica e
ritrattistica sempre piti realistica, il risultato sincretico fu
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il miracolo dell’arte “Moghul: combinando simbolismo
islamico spirituale e letterario e scintillanti ornamen-
ti persiani, motivi cinesi filtrati attraverso le officine di
Herat del XV secolo, nuovi tocchi europei del XVI secolo
- e una sensibilita indiana informata dalla parentela di
fondo tra concetti mistici islamici e indw, come la fonda-
mentale identita tra Simurgh e Garuda.

La Simurgh, Il Drago e gli uccelli-anime - Dettaglio di una
miniatura del pittore indu™ Miskina per una raccolta di fiabe ani-
malesche (“Le luci di Canope”) per 'imperatore indo-musulmano
Akbar, Lahore (odierno Pakistan), ca. 1600; British Library, Londra.
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Libri citati o particolarmente consultati nella conferenza:
Autori classici greci e latini:

Platone; Aristotele; Diodoro; Filone; Flavio Giuseppe; Vangelo di
Matteo; Quinto Curzio; Plutarco; Arriano; Eliano; Alessandro di
Afrodisia; Diogene Laerzio; Plotino; Pseudo-Callistene; Cosma In-
dicopleuste

Testi medievali islamici ed indiani:

1) Fariduddin “Attar di Nishapar, Mantig-ut-Tayr, ca. 1200 dopo Cri-
sto, nuova edizione critica del testo persiano di Mohammad Reza Shafi‘i
Kadkani, Tehran 2005

- Traduzione italiana : Il verbo degli uccelli, tr. Carlo Saccone, Monda-
dori, Milano 1999

- Traduzione francese : Le Cantique des oiseaux, tr. Leili Anvar, illu-
strazioni commentate (200 miniature) a cura di Michael Barry, Edit-
ions Diane de Selliers, Paris 2012

- Traduzione inglese : The Canticle of the Birds, tr. Dick Davis, illustra-
zioni commentate (200 miniature) a cura di Michael Barry, Editions
Diane de Selliers, Paris 2014

(I nostro titulo, scelto con Diane de Selliers, cercava di paragonare
il poema di “Attar col Canticum Canticorum della Bibbia ed Il Cantico
delle creature di San Francesco)

2) Milinda-Paiiha (“Le questioni diritte al saggio buddhista Nagas-
ena dal re greco-battriano Menandro”), traduzione inglese del testo
in lingua Pali rimaneggiato tra il secondo secolo ante Cristo e il V
secolo dopo Cristo, da T.W. Rhys Davis, Oxford 1890

3) Somadéva di Kashmir, Kathasaritsigara (“L’Oceano dei fiumi del-
le storie”), XI secolo, raccolto sanscrito, consultato nella traduzione
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ANTONINO ZICHICHI

Matematica e bellezza

Al fine di scoprire la Bellezza del Creato sono neces-
sarie:

- la Genialita di Ettore Majorana

- la fantasia di Leonardo da Vinci

- e il rapporto aureo (numero divino).

Fermi considerava Majorana un genio in quanto pochi
come lui avevano della fisica di quei tempi una visio-
ne cosi completa. Questa visione si apriva su due nuovi
orizzonti:

1. capire perche cio che esiste € fatto non con “palli-
ne” ma con “trottoline”.

2. l'esistenza dell’antimondo.

Democrito aveva detto che se proviamo a rompere
una pietra in pezzettini sempre piu piccoli, alla fine arri-
veremo a un “pezzettino” di pietra che nessuno riuscira
pitt a rompere in quanto quel pezzettino € una “particel-
la elementare” fatta di nient’altro che di sé stessa.

Alla base di un pezzettino d'oro, d’argento, di ferro,
e anche di pietra ci sono appena tre tipi di particelle -
sappiamo oggi.

A una si da il nome di “elettrone”, ed ¢ la piti leggera
delle tre.

Le altre due sono il “protone” e il “neutrone”.

Queste tre particelle non vanno immaginate come
fossero “palline” ma “trottoline”.

Un elettrone e dotato di un movimento a “trottola”
cui si da il nome di “spin” (dall'inglese “trottola”). Que-
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sto “spin” deve essere il minimo possibile.

Ed ecco il problema: perché I'elettrone deve essere
dotato di questo movimento a trottola?

E perché minimo?

La risposta seppe darla un fisico inglese (Paul Dirac).

Contrariamente a quanto aveva pensato Kant, lo
spazio e il tempo non possono essere entrambi reali e
assoluti.

Nella vita di tutti i giorni sembra ovvio che lo siano.
Ma se spazio e tempo fossero entrambi reali e assoluti,
la luce non potrebbe esistere.

Questa formidabile scoperta non aveva attratto I'at-
tenzione dei grandi fisici.

E infatti nessuno si era preoccupato di studiare cosa
poteva accadere alla evoluzione di un elettrone nello
spazio e nel tempo non con le proprieta volute da Kant.

Dirac riusci nell'impresa di descrivere 1'evoluzione
di un elettrone nello spazio e nel tempo con le proprieta
scoperte da Lorentz.

Risultato: I’elettrone non puo essere una “pallina”
ma deve essere dotato di moto a trottola (spin) il cui
valore deve essere il minimo possibile.

Dirac trova quindi il motivo per cui quella particella
fondamentale detta “elettrone”, indispensabile per fare
gli atomi, deve avere “spin” minimo.

Su questa scoperta di Dirac interviene Ettore Majo-
rana: nel 1932 pubblica un lavoro nel quale dimostra
che la condizione di Lorentz sulle proprieta dello spa-
zio-tempo non portava a concludere che dovessero esi-
stere solo particelle con spin minimo. Majorana dimo-
stra che sono permessi tutti i valori dello spin.

Il lavoro di Majorana sugli spin arbitrari ha dato
vita anche alla scoperta delle leggi statistiche legate agli
spin.

La legge statistica dice:“a ciascuna particella il suo
posto”.
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Ecco perché in un teatro da tremila posti non possia-
mo fare entrare i quasi 8 miliardi di abitanti del pianeta
Terra.

Se fossimo fatti con particelle aventi spin intero, que-
sto sarebbe possibile.

Nel 1937 Majorana pubblica un altro formidabile la-
voro sull’esistenza delle antiparticelle.

La famosa equazione di Dirac portava all' esistenza
dell’antielettrone, sempre sulla base delle proprieta fon-
damentali dello “spazio-tempo”.

Dirac dice: «se esiste 1’elettrone, deve esistere 1’an-
tielettrone».

Majorana dimostra che I'esistenza di un’antiparticel-
la e conseguenza del fatto che I'elettrone, oltre ad avere
“spin”, ha anche “carica elettrica”.

Se esistesse - dice Majorana - una particella (ad essa
si da il nome di neutrino) con lo stesso spin dell’elet-
trone, ma senza carica elettrica 1’antiparticella, sarebbe
identica alla particella.

Nasce cosi un’altra sfida scientifica che, nonostante i
sette decenni trascorsi, rimane al centro dell’attenzione
in quanto questo tipo di particella € necessaria per arri-
vare a unificare le forze fondamentali della Natura.

Questo sogno nacque con Galilei, prosegui con
Newton e ando avanti con la scoperta delle altre forze
fondamentali in aggiunta a quelle (gravitazionali) che
fanno cadere le pietre sempre dall’alto verso il basso.

Ci sono voluti due secoli per riuscire a capire cos’e la
luce e che i nostri sensi (tatto, olfatto, vista, udito, gusto)
non potrebbero esistere se non esistesse l'elettrone, la
particella con spin minimo, il cui “fratello” e il “neutri-
no”, particella essenziale per evitare al Sole di spegnersi
o di esplodere.

Il neutrino e uno dei mattoni fondamentali delle for-
ze deboli (dette di Fermi) che permettono alle Stelle di
brillare nel corso di miliardi e miliardi di anni.
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Fin qui tre forze (gravitazionali, elettromagnetiche e
deboli).

Le forze subnucleari forti sono la quarta forza fon-
damentale della Natura che permette a noi di esistere in
quanto fatti di strutture molecolari, atomiche, nucleari
e subnucleari.

Ebbene se vogliamo che tutte queste forze discen-
dano da una sola forza fondamentale sono necessarie
quelle particelle neutre pesanti descritte da Majorana
nel 1937.

Solo i geni sanno vedere oltre i confini di cio che sem-
bra essere 'ultima frontiera, diceva Enrico Fermi, che
considerava Majorana un genio di livello pari a Galilei
e Newton.

In che modo la Fantasia entra in gioco nel rapporto tra
Arte e Scienza?

L’esempio piu bello ce lo da Leonardo da Vinci, con
le tre colonne della sua Fantasia.

Le Opere di Leonardo da Vinci stanno sulle vette pitt
alte della Creativita artistica e culturale.

Nelle innumerevoli Celebrazioni nessuno ha mai
spiegato che la genialita di Leonardo sta nella sua fan-
tasia la quale si regge su tre formidabili Colonne che sa-
rebbero state al centro dell’attenzione nei secoli a venire.

- la Prima Colonna riguarda la Matematica

- le altre due la Fisica. La Scienza doveva ancora na-
scere e l]a Matematica non aveva ancora scoperto le pro-
prieta dell Infinito.

Nella Fantasia di Leonardo c’erano quelle che noi
oggi definiamo frontiere della Matematica e della Fisica.

12 Colonna: La Matematica avrebbe scoperto le pro-
prieta dell Infinito.

Dal IV secolo a.C. in cui Aristotele accetta come sola
possibilita I'Infinito Potenziale, bisogna aspettare piu di
2000 anni per avere nel 1873 Georg Cantor che scopre
l'esistenza di Innumerevoli Livelli di Infinito.
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La creativita artistica e la razionalita matematica si
fondono nel fascino di questa invenzione dell’intelletto
umano.

Che sia in gioco la Fantasia basti un dettaglio di non
poco rilievo: nell'Immanente tutto appare finito. Osser-
vando e riflettendo sulle Opere di Leonardo si e spinti a
immaginare 1'esistenza dell’Infinito.

2* Colonna: La Fisica avrebbe scoperto che tutte le
Forze Fondamentali nascono da un’unica Forza.

Nel corso di tanti millenni tra le sfide intellettuali di
massimo livello ¢’era il binomio fuoco-luce. La luce illu-
mina. Il fuoco distrugge.

Siccome nessuno sapeva produrre la luce senza ave-
re prima il fuoco, sembrava inevitabile che si dovesse
distruggere qualcosa al fine di produrre la luce che illu-
mina.

La fantasia del genere umano non era riuscita a im-
maginare che la luce potesse nascere dalle affascinanti
proprieta dello Spazio-Tempo.

Osservando le Opere di Leonardo siamo portati a
immaginare che la luce deve essere strettamente legata
alle proprieta dello Spazio-Tempo.

Le scoperte della Scienza corroborano la fantasia di
Leonardo.

Questa struttura in cui viviamo e della quale faccia-
mo parte, lo Spazio-Tempo, ¢ un tutt'uno, non separa-
bile.

La Scienza ha scoperto che questo tutt'uno oltre a
essere impossibile dividerlo in due pezzi, deve essere
“complesso”.

Il che equivale a dire che una parte deve essere reale,
I’altra immaginaria.

Se lo Spazio-Tempo non fosse complesso ma solo re-
ale, non potrebbe esistere la trasformazione della massa
in Energia; da questa trasformazione nascono il fuoco e
la Iuce: una scoperta scientifica che permette di superare
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il binomio fuoco-luce, come anticipato dalla Fantasia di
Leonardo.

3% Colonna: La Fisica avrebbe scoperto 1'esistenza dei
fenomeni “virtuali” che nessuno strumento riuscira mai
a osservare, pur essendo questi fenomeni rigorosamente
riproducibili.

La Fisica dei fenomeni virtuali € nata negli anni Tren-
ta del secolo ventesimo con la scoperta di un fenomeno
che venne chiamato “polarizzazione del vuoto”.

Si arriva cosi a immaginare tra tutti i possibili feno-
meni virtuali anche la produzione del Big Bang,.

Molte persone hanno scritto libri sul Big Bang, ma
essendo persone che parlano di Scienza senza averne
mai fatta, nei loro libri non hanno mai spiegato cosa e la
“realta virtuale”.

Oggi tutte le attivita di frontiera della Fisica alle mas-
sime energie si svolgono avendo come strumento teori-
co i fenomeni virtuali.

Non sarebbe stato possibile, senza lo studio dei feno-
meni virtuali, elaborare la struttura matematica che ci ha
portato a proporre l'esistenza del Supermondo, quindi
del Superspazio.

Due parole sul Superspazio.

Quello a noi familiare ha quattro dimensioni, 3 di
spazio e 1 di Tempo.

Il Superspazio di dimensioni ne ha quarantatré.

Incredibile ma vero: potremmo essere figli di una af-
fascinante e spettacolare struttura.

Prima che venissero fuori le quarantatré dimensioni,
Einstein parlando col suo piu giovane assistente, Peter
Bergmann, si divertiva a dire che solo la Fantasia di Le-
onardo da Vinci puo stare a confronto con le leggi che la
Fisica riesce a scoprire. E infatti per spiegare le incredibi-
li e spettacolari radici che le Leggi Fondamentali hanno
con lo Spazio-Tempo c’e bisogno di molta fantasia.

La nostra elaborazione concettuale quando osservia-
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mo un’Opera di Leonardo e esattamente identica a cio
che fa I'intelletto umano per scoprire tante cose.

Ne citiamo due.

Dal disegno di un quadrato vengono fuori i Numeri
Irrazionali Algebrici.

Dal disegno di un cerchio vengono fuori i Numeri
Irrazionali Trascendenti.

Quando passiamo dal disegno di un quadrato o di
un cerchio - usando matite, righe e compassi - allo stu-
dio delle proprieta rigorose di queste figure geometri-
che, l'intelletto umano scopre cose che vanno ben oltre
le figure disegnate.

Le Opere di Leonardo da Vinci ci portano a scopri-
re le formidabili conseguenze logiche delle Tre Colonne
che reggono la sua Fantasia.

Il Creatore doveva essere dotato di potenza infinita e
tutto il Creato doveva discendere da un’unica sorgente.

Il Numero Aureo ¢ in ciascuno di noi, disse Leonar-
do da Vinci.

E infatti defini “uomo ideale” chi ha nel suo corpo le
due lunghezze fondamentali il cui rapporto sia eguale al
Numero Aureo.

Le due lunghezze partono dal centro del nostro cor-
po (ombelico) e vanno in altezza all’estremita della testa
e dall’altro lato fino ai piedi.

Se una persona e alta 170 cm, le due lunghezze detta-
te dal Numero Aureo sono 64,6 e 105,6 centimetri.

Per un corazziere (alto due metri) le due lunghezze
dettate dal Numero Aureo sono 76 cm e 124 cm.

Il Numero Aureo entra nelle figure geometriche ge-
nerando il rettangolo aureo e il triangolo aureo.

Nel pentagono che genera la bellissima stella a cin-
que punte, il lato della stella e il lato del pentagono sono
nel rapporto del 38% e 62%, come vuole il Numero Au-
reo.

Le stesse proporzioni 38% e 62% le troviamo nelle
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Piramidi, nei templi di Agrigento, nel Duomo di Milano,
nella Gioconda, nella Primavera di Botticelli e in tutte
le opere di Pittura, Scultura e Architettura (Cattedrali e
Chiese) di cui e ricca I'Italia.

I nostri antenati non avevano capito nulla di quello
che scopri Fibonacci nel 1200.

Alle stupende opere pittoriche, scultoree e architet-
toniche erano arrivati per motivi esclusivamente legati
alla bellezza delle loro opere.

Da questa bellezza venne fuori I'analisi rigorosa che
ebbe in Fibonacci il suo autore.

Non é certo un caso che lui fu il piti grande matema-
tico del suo tempo.

Da lui a Leonardo da Vinci passarono 3 secoli in cui,
I'opera di Fibonacci era stata dimenticata.

Fu Leonardo da Vinci a farla rinascere grazie al ma-
tematico rinascimentale Luca Pacioli che nel 1509 redas-
se un libro De Divina Proportione che Leonardo illustro
con sessanta disegni.

Fu cosi che la regola aurea del 62% e del 38% influen-
z0 artisti e architetti del Rinascimento e delle epoche
successive fino ai giorni nostri.

Immaginiamo di scegliere due numeri: chiamiamo il
piu grande maggioranza; il pitt piccolo, opposizione.

La somma dei due numeri la chiamiamo numero to-
tale.

Dividendo il numero totale per il numero della mag-
gioranza otteniamo lo stesso rapporto tra numero della
maggioranza e numero della opposizione solo se il nu-
mero grande e il numero piccolo sono 10 nella propor-
zione dettata dal Numero Aureo che vale circa 1,62.

Questa proprieta affascino intelletti di tutte le epo-
che e civilta. Si tratta infatti di una coincidenza che non
accade mai, qualunque sia la coppia di numeri, se il loro
rapporto non & quello dato dal Numero Aureo.

E dire che di coppie possibili ce ne sono infinite.
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Vediamo qualche esempio. Prendiamo la coppia
di numeri 6 e 3. Il totale fa 9. Dividiamo il totale per il
numero grande: 9 diviso 6 fa 1,5. Il secondo rapporto e
quello del numero grande (6) diviso il numero piccolo:
6 diviso 3 fa 2. I due rapporti, 1,5 e 2, sono ben diversi.

Proviamo con due altri numeri: 25 e 5. Totale 30.

Primo rapporto (30 diviso 25 =1,2).

Secondo rapporto (25 diviso 5 = 5). I due rapporti, 5
e 1,2, sono ben diversi.

Se invece prendiamo due numeri della serie detta di
Fibonacci, dividendo il numero pit grande per quello
piu piccolo ad esso vicino, troviamo un numero quasi
eguale al Numero Aureo.

Piu grande ¢ il numero di Fibonacci piu si avvicina al
Numero Aureo il rapporto ottenuto dividendolo per il
numero immediatamente ad esso inferiore.

E solo spingendo verso I'infinito il numero della se-
rie di Fibonacci che il rapporto tra di esso e quello pit
piccolo, si avvicina al valore esatto del Numero Aureo.

Valore che, come detto prima, nessuno riuscira mai a
conoscere in modo perfetto. Fibonacci trovo la soluzione
per avere il Numero Aureo perfetto e, con la serie infini-
ta dei suoi numeri scopri un’infinita coppia di numeri il
cui rapporto e quasi eguale al Numero Aureo.
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(presidente delle Commissioni Cultura, Giustizia, Affari
europei) e ministro dell’Universita e Ricerca scientifica in
tre Governi.

Marco Di Capua

Insegna Storia dell’arte contemporanea e Fenome-
nologia delle arti contemporanee all’Accademia di Belle
Arti di Napoli, dove é coordinatore dellIstituto di Storia
dell’ Arte e curatore della GAN (Galleria Accademia Na-
poli). Dal 2014 é direttore della rivista Zeusi. Linguaggi
contemporanei di sempre (Arte’'m Editore). Autore di
numerosi saggi sull’arte europea e americana dell’Otto-
cento e del Novecento, ha scritto per ‘Il Giornale” di Indro
Montanelli, dal 2000 al 2018, per ‘L’Unita’, e per ‘Panora-
ma’. E stato tra i curatori della XIII Quadriennale d’Ar-
te di Roma (2000) e membro del Comitato di studio del
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Padiglione Italia alla 54esima Biennale di Venezia (2011).
Antonio Ereditato

Dal 1981 al CERN di Ginevra e dal 1998 Dirigente di
Ricerca dell'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN),
nel 2006 Antonio Ereditato diventa Ordinario di Fisica
delle Particelle Elementari all'Universita di Berna. Nella
capitale svizzera diviene direttore dell'Istituto di Fisica
delle Alte Energie e direttore dell’ Albert Einstein Center
for Fundamental Physics. Gia Visiting Professor presso
il Dipartimento di Fisica della Yale University, e attual-
mente Research Professor all'Universita di Chicago. II 2
giugno 2018 e stato insignito del titolo di Ufficiale dell’Or-
dine al Merito della Repubblica Italiana.

Franco Cervelli

Laureato in Fisica a Pisa, da studente ha iniziato la sua
attivita di ricerca al CERN di Ginevra. Negli anni "80 e ap-
prodato al Fermilab di Chicago, dove é entrato a far parte
dell’esperimento CDF, dedicato alla ricerca e allo studio
di nuove particelle. Tali ricerche gli hanno permesso, nel
1995, di essere uno degli scopritori del quark Top, il pit
pesante ed elusivo tra i ‘mattoncini’ fondamentali della
materia. Nel 1999 ha iniziato la sua collaborazione con
S.C.C. Ting, premio Nobel per la Fisica 1976, per la rea-
lizzazione dell’esperimento AMS2, ancora oggi operati-
vo sulla Stazione Spaziale Internazionale (ISS). Nel 2012 &
tornato a svolgere la sua attivita di ricerca presso il Fermi
National Laboratory di Chicago.

Cosimo Risi
Laureato in Scienze Politiche all”Universita di Napoli

Federico II’, & in carriera diplomatica fino al 2016. Copre
vari incarichi alla Rappresentanza permanente d’Italia
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presso I'Unione Europea, a Bruxelles. Da ultimo ¢ Am-
basciatore e Rappresentante permanente presso la Con-
ferenza del Disarmo a Ginevra e Ambasciatore presso la
Confederazione Elvetica e il Principato di Lichtenstein,
a Berna. Insegna Relazioni internazionali al Diploma di
Alti Studi Europei presso il ‘Collegio Europeo di Parma’
e Politiche europee per la ricerca e I'innovazione presso
”Universita di Napoli Federico II'. Professore ospite in
vari atenei, ¢ Commendatore al merito della Repubblica
italiana.

Vincenzo Grassi

Laureato in Giurisprudenza all”Universita di Napoli
nel 1982, entra in carriera diplomatica nel 1984. Dal 2007
al 2012 e Rappresentante Permanente Aggiunto presso
I"'Unione Europea. Dal gennaio al luglio 2013 e Direttore
Centrale per le Questioni europee presso la Direzione Ge-
nerale Unione Europea del Ministero degli Affari Esteri.
Dal 22 luglio 2013 al marzo 2014 ¢ Capo Dipartimento per
le Politiche europee presso la Presidenza del Consiglio
dei Ministri. Nel 2015 ¢ nominato Ambasciatore in Belgio.
Senior Fellow presso la Harvard University nel 1996-97, &
autore di varie pubblicazioni su temi di politica europea.

Dal gennaio 2023 Rappresentante Permanente d'Italia
presso le Organizzazioni Internazionali in Ginevra

Settimio Stallone

Professore associato di Storia internazionale presso il
Dipartimento di Scienze politiche dell” Universita di Na-
poli Federico IT', e ricercatore associato presso I'Istituto di
Studi sul Mediterraneo del CNR. Membro di programmi
di ricerca d’interesse nazionale, coordina accordi interna-
zionali con atenei albanesi e ucraini. Nelle sue ricerche
si e concentrato sulla politica estera italiana verso I'Eu-
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ropa orientale, con particolare riferimento agli anni della
Guerra fredda. Attualmente sta lavorando a una mono-

grafia sulle relazioni politiche, economiche e culturali fra
I'Italia e I’ Albania dal 1949 al 1991.

Ernesto Carafoli

Laureato in Medicina a Modena, nel 1957, e stato
Postdoctoral Fellow, e poi Visiting Lecturer, alla Johns
Hopkins University di Baltimora (USA) dove ha lavora-
to sulla biochimica dei mitocondri con Albert Lehninger,
sino alla fine degli anni '60. Ritornato in Italia, nel 1973 e
divenuto professore di Patologia Generale all’Universita
di Padova, e nel 1974 ha ottenuto la cattedra di Biochimi-
ca al’'ETH di Zurigo. Divenuto ‘emerito” nel 1998, e’ ritor-
nato a Padova come professore di Biochimica. Nel 2001 e
stato uno dei fondatori dell’Istituto Veneto di Medicina
Molecolare, dove lavora tuttora. Autore di circa 600 pub-
blicazioni, ha ricevuto sei Lauree “honoris causa’.

Claudio Marra

Professore Ordinario di Storia della Fotografia presso
il Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna, e
autore di volumi che costituiscono un punto di riferimen-
to nel settore: da “La Fotografia. Illusione o rivelazione?”,
1981 (in collaborazione con Francesca Alinovi), a “Scene
da camera”, 1992; da “Le idee della fotografia”, 2001, a
“Nelle ombre di un sogno”, 2004; da “L’immagine infe-
dele”, 2006, a “Fotografia e pittura nel Novecento (e ol-
tre)” 2012; da “Fotografia e arti visive”, 2014, a “Che cos’e
la fotografia”, 2017. In questi libri ha affrontato un ampio
ventaglio di questioni storiche e teoriche, analizzando i
rapporti generali tra fotografia e arti visive e quelli con
settori specifici, come la moda.
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Bruce Beutler

Premio Nobel in Fisiologia e Medicina nel 2011, in-
sieme a Jules A. Hoffmann e Ralph M. Steinman “per le
loro scoperte relative all’attivazione dell'immunita inna-
ta”, € ‘Regental Professor” e direttore del Center for the
Genetics of Host Defense presso lo University of Texas
Southwestern Medical Center, Dallas (USA). Dopo aver
studiato medicina presso la University of Chicago, ha
condotto le ricerche propedeutiche al Premio Nobel pres-
so il suo attuale ateneo. Insignito di decine di prestigiosi
premi in tutto il mondo, & detentore di 17 brevetti interna-
zionali ed é autore di oltre 400 pubblicazioni scientifiche.

Giacomo Manzoli

Nato a Bologna nel 1968, si e laureato e specializza-
to all’Alma Mater Studiorum’, dove nel 2014 & chiamato
a ricoprire il ruolo di professore ordinario presso il Di-
partimento delle Arti, diventandone il direttore nel mar-
zo del 2018. Dal 2011 al 2015 e eletto membro del CUN
(Consiglio Universitario Nazionale). Dal 2018 al 2020 e
presidente dellIstituto Storico Parri. Come esperto di ci-
nema, ¢ redattore di numerose riviste e collane editoriali
e ha partecipato a convegni e tenuto conferenze in Italia
e all’estero, dalla Tongji University di Shanghai, in Cina,
alla Brown University di Providence (USA), dove e stato
anche visiting professor.

Francesca Casadio

Associate Vice President e Grainger Executive Direc-
tor of Conservation and Science all’ Art Institute di Chica-
go, dove lavora dal 2003, ha conseguito un dottorato in
Chimica dei beni culturali presso I'Universita di Milano,
e un dottorato honoris causa della Sorbona di Parigi. Ha
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condotto ricerche su alcuni grandi maestri della pittu-
ra, come Pablo Picasso, Henri Matisse, Auguste Renoir,
Claude Monet, Roy Lichtestein, El Greco. Nel 2012 ha
fondato il Centro di eccellenza per la scienza dei beni cul-
turali Northwestern University/ Art Institute of Chicago
Center for Scientific Studies in the Arts (NU-ACCESS).

Gennaro Marino

Socio nazionale dell’Accademia dei Lincei, e pro-
fessore emerito dell’Universita di Napoli Federico II e
professore straordinario di Chimica dei Beni Culturali
dell’Universita Suor Orsola Benincasa, sempre nel capo-
luogo campano. E stato tra i pionieri negli studi e nel-
le applicazioni della spettrometria di massa in campo
biomolecolare ed ¢ uno tra i massimi esperti nel campo
della proteomica. Dopo aver fornito rilevanti contributi
nel campo della proteomica funzionale e della proteo-
mica strutturale, ha rivolto, nell’ultimo decennio, la sua
attenzione alle applicazioni della proteomica nel campo
dei beni culturali, favorendo la creazione di un centro di
riferimento internazionale.

Antonio lavarone

Full Professor all'Universita di Miami, Florida, nel 2013
ha pubblicato, sulla rivista “Nature Genetics’, uno studio
sul glioblastoma multiforme, che potrebbe costituire una
pietra miliare nella lotta contro questa forma di tumore pri-
mario al cervello, tra le pit1 aggressive e diffuse. La ricerca si
e classificata al quarantesimo posto (seconda nel campo dei
tumori) nella graduatoria dei cento eventi piu significativi
per la scienza nell’anno 2012, stilata dalla rivista ‘Discover’.
Durante il Governo Monti ha fatto parte della task force di
cervelli creata per delineare un piano di sviluppo all’altez-
za dell’'interesse della comunita scientifica internazionale.
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Michael Barry

Nato nel 1948 a New York, ma cresciuto a Parigi, con
diplomi superiori a Princeton (Stati Uniti), Cambridge
(Inghilterra), McGill (Canada) e presso L'Ecole des Hau-
tes Etudes en Sciences Sociales (Francia), ¢ stato profes-
sore di lingue e civilta islamiche all’Universita di Prin-
ceton, dal 2004 al 2017. Ha anche trascorso molti anni in
Afghanistan (di cui parla e scrive le lingue), come difen-
sore dei diritti umani nei periodi pitu duri della guerra.
Studioso internazionalmente riconosciuto dell’arte isla-
mica, é titolare di 19 premi letterari. Nel 2021 ha ricevu-
to dal Governo francese la medaglia di Chevalier de la
Légion d’honneur.

Antonio Zichichi

Professore emerito di Fisica Superiore nell’Universi-
ta di Bologna, e autore di oltre 1100 lavori scientifici, tra
cui 7 scoperte, 5 invenzioni, 3 idee originali (che hanno
aperto nuove strade nella fisica subnucleare delle alte
energie) e 5 misure di alta precisione di quantita fisiche
fondamentali. Ha scritto 23 libri, ricevuto 104 Premi, 24
Cittadinanze onorarie, 10 Medaglie d’Oro, 9 Lauree ho-
noris causa. Ha fondato il “Centro di Cultura Scientifica
Ettore Majorana’, ad Erice, e il “Centro Enrico Fermi’, a
Roma, ed e presidente della “World Federation of Scien-
tists”. Un asteroide scoperto nel 1986 porta il suo nome:
3951 Zichichi.
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