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«Quasi tutti gli scrittori – i poeti in particolare – preferiscono lasciar 
intendere di comporre in una sorta di sottile frenesia – un’intuizione 
estatica – e rabbrividirebbero all’idea che il pubblico spiasse dietro le 
quinte per cogliere il complicato e barcollante formarsi del pensiero» 
(Poe, 2012: 29).

Nella composizione musicale la variazione corrisponde 
all’introduzione di una modificazione melodica, armonica o 
timbrica, di una data idea – il tema musicale –, in modo tale da 
consentirne comunque la riconoscibilità del pensiero originale. 
Quindi la variazione rappresenta una componente di diversità, per 
aggiunta o per sottrazione, in rapporto alla idea generale della 
configurazione melodica.
Parlare di variazione in architettura, e attribuirgli il significato che 
le corrisponde, è meno immediato, e anche più complesso se 
si rimane sul piano astratto. Per chiarezza si prenda ad esempio 
un caso largamente conosciuto e condiviso nell’immaginario 
architettonico collettivo, e soprattutto nostro, italiano, come 
quello delle ville del Palladio nella campagna veneta. Modi diversi 
di interpretare uno stesso tema – la casa rurale –, attraverso 
la composizione di elementi sempre uguali per il loro ruolo 

Variazione
Claudia Angarano

Assegnista di ricerca, ICAR 14
Università Alma Mater Studiorum di Bologna

Dipartimento di Architettura

generale – il corpo centrale rappresentativo, le barchesse laterali 
di servizio, il parco della villa –, che nella variazione della loro 
composizione assumono un diverso valore rispetto alla forma 
dell’edificio, al suo modo di relazionarsi al paesaggio, ai suoi 
luoghi interni che questa diversità definisce e che rende ogni 
architettura singolare perché specifica, mai ripetuta identica a se 
stessa. Alla variazione così intesa è di conseguenza strettamente 
legato il tema della ripetizione, di parti o di elementi, distinti e 
definiti, rielaborati e ricomposti caso per caso (Rogers, 1997: 
292) in nuove combinazioni che però conservano la riconoscibilità 
dell’idea di cui si fanno espressive, nella composizione 
architettonica così come in quella musicale, se si vuole insistere 
sull’analogia. Perché in fondo, quello della variazione, è un 
problema che attiene le discipline compositive in generale. 
«L’ho considerata [...] sotto il profilo della sua perfettibilità [...]. La 
ripetizione [...] trae anche la sua efficacia dalla monotonia della 
ripetizione stessa, sia nel tono che nel contenuto. Il piacere che 
provoca nasce esclusivamente dal senso di identità, di ripetizione. 
Ho deciso allora di diversificare l’espressione, e così aumentarne 
l’efficacia, conservando in generale la monotonia del suono, 
ma variandone di continuo il pensiero; ciò a dire, ho deciso di 
produrre effetti sempre nuovi, variando l’utilizzo dell’espressione 
ripetuta» (Poe, 2012: 29).
Alcuni progetti di scuole, fatti in questi anni, provano a 
rappresentare l’interpretazione che si è data del tema della 
variazione. Interpretazione che pone l’accento non solo sulla 
variabilità e ripetibilità di elementi e parti che entrano in gioco 
nella composizione complessiva ma che insiste soprattutto sul 
continuo ripensare al senso del tema di progetto che si affronta, 
e in cui però riconoscere un preciso punto di vista rispetto al 
problema, modificando e ripetendo, anche con insistenza e 
ostinazione, alla ricerca dell’espressione più chiara del significato 
da mettere in rappresentazione, della sua forma concisa 
(Monestiroli, 2012: 1).
Riprendendo le parole di Poe, alla variazione dell’espressione 
ripetuta, nei progetti presi a pretesto e montati assieme nel 
collage intitolato Tipi di scuole, corrisponde la volontà della 
ricerca della forma più adeguata di volta in volta a rappresentare 
il tema scuola, in senso generale, e particolare rispetto al luogo in 
cui ogni progetto si inserisce. E, come in qualche misura il titolo 
dichiara, sono progetti in cui il modo di comporre le parti e la loro 
disposizione e gerarchia, definisce tipologie diverse che trovano 
la loro ragione fondamentale nel contesto con cui il progetto si 
relaziona e nella qualità dei luoghi che esso prova a definire. 
Per questo motivo, nonostante la specificità di ognuno, nei 
progetti le parti che gli danno forma – ciascuna in sé definita per 
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misura, modi di costruzione e carattere – ricorrono composte 
selettivamente a rappresentare quella idea più generale di scuola 
che si precisa in modo specifico quando in relazione a una realtà 
particolare. Così i recinti, i patii, le gallerie, le aule, le corti, si 
riconoscono come parti elementari di una composizione che non 
è mai monotona, ripetizione didascalica di se stessa, ma trova nel 
modo della loro combinazione, della loro forma e disposizione, la 
ragione della sua singolarità.
Secondo questa interpretazione, allora, «la ripetizione non è mai 
la stessa: il ripetere è sempre un “rinascimento”. Non è (non può 
essere) una “scoperta”» (Rakowitz, 2015: 258).
I progetti illustrati sono progetti fatti in gruppo, in cui, nonostante 
l’esito formale differente da progetto a progetto, si riconosce 
la volontà di provare a dare forma ad una idea condivisa del 
tema. Quella idea secondo cui la scuola può considerarsi come 
la metafora della città, il luogo in cui un gruppo (la comunità 
scolastica) si riunisce e in esso dà forma alla propria individualità 
in relazione alla collettività che la vive e che in essa si riconosce. 
Un luogo in cui si studia, si passeggia, si gioca, in cui si 
instaurano le prime relazioni, si impara a conoscere gli altri e un 
po’ alla volta se stessi, si impara a stare assieme e a condividere. 
Secondo questa idea, e ancora in analogia con la città, la scuola 
si costruisce attraverso la composizione di luoghi dal diverso 
carattere, dando forma a un sistema complesso e articolato che, 
come i luoghi della città, precisa i luoghi in cui si instaureranno 
le relazioni tra i suoi abitanti. Per questa ragione, ogni progetto 
si costruisce sul rapporto tra le diverse parti che compongono 
l’edificio e che danno forma e riconoscibilità agli spazi che la 
scuola costruisce al suo interno – i grandi prati, le aule collettive, 
quelli più privati delle sezioni. 
La diversità che caratterizza i progetti, in prima istanza riguardo 
la scelta tipologica, ha a che fare, da un lato, con il tema 
specifico a cui essi devono dare risposta – se si pensa alla 
differenza tra la scuola dell’infanzia che necessita di costruire 
luoghi protetti e rivolti al suo interno, in cui il rapporto con 
l’esterno è sempre mediato e controllato, rispetto invece agli altri 
gradi che consentono per loro natura di dar forma ad un sistema 
di relazioni fisiche e visive più evidenti –, ma anche e soprattutto 
con le relazioni che l’edificio-scuola prova ad instaurare con 
l’intorno. A seconda che si collochi in aree centrali, o marginali 
a volte per posizione, altre volte per significato, all’interno di un 
parco, o affacciato sul paesaggio, esso prova in ogni occasione 
a costruire un luogo significativo, in cui si renda riconoscibile 
quella idea di scuola come metafora della città, ordinata su una 
gerarchia di luoghi e una combinazione di parti, secondo l’idea 
che il progetto di una scuola possa essere l’occasione per 

costruire un luogo rappresentativo sia per una comunità che per 
una parte di città, con la possibilità di ridefinirne la qualità. 
Per questo motivo, in alcuni casi i volumi delle aule collettive 
sono rivolti verso la città a definire delle piccole piazze urbane, 
punti di accesso alla scuola e atri a cielo aperto, lasciando alle 
aule in cui si svolge l’attività didattica il rapporto privilegiato con 
lo spazio aperto di natura. Altre volte, in maniera opposta, sono 
queste ultime che definiscono il fronte e la relazione con la città, 
mentre le parti collettive, ognuna in sé riconoscibile e distinta – la 
mensa, l’auditorium, la palestra – godono dell’affaccio sulla natura 
e costruiscono con il loro volume gli spazi aperti e collettivi del 
progetto. O ancora, come nel caso delle scuole dell’infanzia, il tema 
del recinto si declina in maniera differente in base al rapporto con 
il luogo, così come varia la relazione tra gli spazi delle sezioni, gli 
spazi aperti di loro pertinenza, i grandi prati e i saloni comuni. 
Tutte le parti che compongono i progetti hanno però un ruolo ben 
preciso nella composizione, che si rende sempre manifesto anche 
per i modi e gli elementi attraverso cui si costruisce; anche, per 
esempio, quando è “semplice” collegamento tra le parti, assume 
il valore della galleria, del percorso porticato o del passaggio 
pergolato, della piazza coperta. 
In ogni caso, in ciascun progetto è riconoscibile uno spazio 
che per la sua qualità, misura e modo d’uso, identifica l’edificio 
diventando il suo luogo simbolico, rappresentativo della idea di 
scuola. Quindi, nonostante si sia detto del valore delle relazioni 
che i progetti instaurano con il contesto e dell’importanza 
che queste assumono nella definizione tipologica e nella 
composizione complessiva del progetto, il montaggio di alcuni 
di questi progetti disegnati in astratto rispetto al luogo per cui 
sono stati pensati, è il tentativo di rendere ancor più evidente, 
se possibile, la ricorrenza di certe parti elementari, il modo in cui 
variano, in misura e ruolo, nei diversi progetti, il luogo simbolico 
del progetto e la maniera in cui è diversamente definito. 
I progetti presi a pretesto per dire della variazione, come già 
detto, sono progetti fatti in un gruppo, di progetto e di ricerca. 
Di ricerca perché secondo questa idea ogni progetto – e vale 
non solo per la scuola –, diventa l’occasione per ripensare ad un 
tema, ricercarne le ragioni più profonde e precisare ciò che quel 
dato tema rappresenta prima ancora di determinarne la forma, 
che diventa poi specifica; variando le soluzioni finali ma con 
l’obbiettivo che in esse si riconosca sempre una idea – generale 
–, che proprio per la sua generalità contiene in se stessa tutte 
le sue possibili declinazioni particolari. Generale, ma che si 
porta dietro anche una parte di noi e del modo in cui guardiamo 
le cose. Vale a dire una idea che si propone di esplicitarsi 
nella maniera più chiara possibile, ma che non rimane una idea 
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immobile; si aggiorna e si mette in discussione nel tempo del 
progetto e attraverso i progetti.
Accade spesso invece quando si progetta, condizionati come 
siamo dalle condizioni esterne, di sentire quasi l’esigenza 
di ottenere il massimo nel minor tempo possibile. Sentire la 
pressione di raggiungere il migliore dei risultati, ottenere la 
migliore delle soluzioni al primo colpo, attraverso un’intuizione 
geniale – ma casuale sarebbe forse da dire – che altro non è 
che un’illusione. Perché questa maniera di fare comporterebbe 
necessariamente una certa sbrigatività, che obbliga per naturale 
impossibilità a stare sul pelo dell’acqua, e, in questo senso, niente 
ha a che fare con l’idea secondo cui il progetto è ricerca. 
Il progetto come ricerca necessita di avere il tempo di maturare la 
riflessione, provare delle soluzioni – attingendo ad un patrimonio 
di immagini che hanno avuto il tempo di sedimentarsi, non 
inventandole ogni lunedì mattina –, riguardarle a mente fredda, 
sbagliare anche. Necessita di quel «barcollante formarsi del 
pensiero» di cui parla Poe.
Affrontare tante volte lo stesso tema, fare tanti progetti, diversi, 
ma riconducibili ad una idea generale, alla natura del tema, 
lavorare attraverso la variazione a precisare la singolarità di ogni 
progetto, credo sia un modo che rappresenta invece la volontà di 
andare in profondità alle questioni, di fare ricerca.
Il processo però richiede di non far resistenza al tempo che passa, 
richiede una certa lentezza e, per riprendere il parallelo iniziale con 
il mondo della musica, così come la variazione musicale facilita 
la sedimentazione delle strutture sonore nella memoria, così in 
architettura vi è la necessità che il pensiero si sedimenti e si 
metta alla prova, per precisarsi nella sua generalità, declinandosi 
– variando appunto –, in maniera specifica in relazione ai casi 
particolari, senza che si perda la riconoscibilità del principio (o 
idea) su cui esso si fonda. Senza ripartire ogni volta da capo 
ma avanzando attraverso un suo rinascimento, che è appunto 
affinamento del pensiero, di un pensiero curioso che ha la necessità 
di sottoporsi a continua verifica, per rifondarsi o confermarsi, 
provando ad aggiungere ogni volta qualcosa in più alla riflessione, 
perché «se hai la sensazione di capire tutto, passa la voglia di 
osservare» (Celati, 1989: 95), e di conseguenza di cercare.
È nella durata di questo processo dell’immaginazione che l’idea 
si trasforma «in una meravigliosa architettura, in una forma» 
(Kundera, 1995: 45).
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“Variazióne” s. f. [dal latino variatio -onis, derivato di variare 
“variare”]. 1. Con riferimento al valore transitivo del verbo 
“variare”: a. Il fatto di variare, di portare o di subire qualche 
cambiamento nell’aspetto, nell’ordine, nell’andamento di qualche 
cosa, e la modificazione che ne risulta [...] b. Nella composizione 
musicale, modificazione di un pensiero musicale in sé compiuto 
ottenuta intervenendo sulla melodia, sul ritmo, sull’armonia, sulla 
strumentazione (ove vi siano più strumenti), sulle combinazioni 
contrappuntistiche di esso, operando separatamente o no ma in 
modo tale da consentire la riconoscibilità del tema di partenza.

I progetti montati nel disegno sono stati elaborati in occasioni e 
tempi diversi, all’interno di un gruppo di lavoro che condivide un 
punto di vista e l’idea secondo cui il progetto è ricerca. 




