
VI CONVEGNO AIS/DESIGN 2023



VI convegno AIS/Design 
Associazione italiana storici del design 

Politecnico di Milano 
24—25 novembre 2023

Programme Committee Chairs
Giampiero Bosoni, Politecnico di Milano
Marinella Ferrara, Politecnico di Milano
Francesco E. Guida, Politecnico di Milano
Chiara Lecce, Politecnico di Milano
Letizia Bollini, Libera Università di Bolzano

AIS/Design Board Members
President: Maddalena Dalla Mura, Università Iuav di Venezia
Vicepresident: Ali Filippini, Politecnico di Torino
Treasurer: Chiara Lecce, Politecnico di Milano
Board Member: Elena Fava, Università Iuav di Venezia
Board Member: Elisabetta Trincherini, Università degli Studi di Ferrara
Scientific secretariat: Manuela Soldi, Università Iuav di Venezia

AIS/Design Past Presidents
Vanni Pasca †
Raimonda Riccini
Giampiero Bosoni

Organising Secretariat
Martina Esposito
Giorgia Forloni
Lara Lattuada
Margherita Spairani
Yi Sui

Publicato con il contributo del Dipartimento di Design del Politecnico di 
Milano e dell’Associazione Italiana Storici del Design (AIS/Design)

Scientific Committee (Reviewing Committee) 
Michela Bassanelli, Politecnico di Milano
Alberto Bassi, Università Iuav di Venezia
Letizia Bollini, Libera Università di Bolzano
Giampiero Bosoni, Politecnico di Milano
Fiorella Bulegato, Università Iuav di Venezia
Dario Carta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna 
Rosa Chiesa, Università Iuav di Venezia
Graziella Leyla Ciagà, Politecnico di Milano
Vincenzo Cristallo, Politecnico di Bari
Maddalena Dalla Mura, Università Iuav di Venezia
Kjetil Fallan, University of Oslo
Priscila Lena Farias, Universidade de São Paulo
Chiara Fauda Pichet, Politecnico di Milano
Elena Fava, Università Iuav di Venezia
Maria Teresa Feraboli, Politecnico di Milano
Davide Ferrando, Libera Università di Bolzano
Marinella Ferrara, Politecnico di Milano
Elena Formia, Alma Mater Studiorum Università di Bologna
Michele Galluzzo, Libera Università di Bolzano
Catherine Geel, École normale supérieure de Paris-Saclay 
Francesco E. Guida, Politecnico di Milano
Luciana Gunetti, Politecnico di Milano
Hans Höger, Libera Università di Bolzano
Chiara Lecce, Politecnico di Milano
Saul Marcadent, Università Iuav di Venezia
Carlo Martino, Università degli Studi di Roma La Sapienza
Anna Mazzanti, Politecnico di Milano
Jonathan Mekinda, University of Illinois Chicago
Alfonso Morone, Università degli Studi di Napoli Federico II
Francesca Murialdo, Middlesex University London
Gabriele Neri, Politecnico di Torino
Filippo Papa, LogoArchive Italia
Monica Pastore, Politecnico di Bari
Matteo Pirola, Università IULM di Milano
Paola Proverbio, Università Cattolica del Sacro Cuore
Emanuele Quinz, Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis
Davide Rapp, Politecnico di Milano
Raimonda Riccini, Università Iuav di Venezia
Catharine Rossi, University for the Creative Arts Canterbury
Ernesto Ramon Rispoli, Università degli Studi di Napoli Federico II
Manuela Soldi, Università Iuav di Venezia
Penny Sparke, Kingston University, London
Francesca Tosi, Università degli Studi di Bologna
Alessandra Vaccari, Università Iuav di Venezia
Andrea Vendetti, Università degli Studi di Roma La Sapienza
Carlo Vinti, Università degli Studi di Camerino 
Susan Yelavich, Parsons School of Design
Francesca Zanella, Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia

DOI: https://doi.org/10.69077/AIS_ATTI06_DESIGNESPANSO
ISBN 979-12-80884-25-1
First edition December 2024

The published images, provided by the authors, are used for scientific and 
educational purposes. The authors remain available to any rights holders 
who have not been identified.

Copyright

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.

Visual identity: Martina Esposito
Book design: Stefano Perrotta

Cratera S.r.l.s.
via Palizzi 125
80127 Napoli, Italia
www.cratera.it

Scientific
patronage Supported by

A cura di / Edited by 

Letizia Bollini

Giampiero Bosoni

Marinella Ferrara

Francesco E. Guida

Chiara Lecce

ATTI DEL CONVEGNO CONFERENCE PROCEEDINGS



Design Espanso e i futuri per la Storia del Design / 
Expanded Design and the futures for the History of Design
Letizia Bollini, Giampiero Bosoni, Marinella Ferrara, 
Francesco E. Guida, Chiara Lecce

Alle radici di AIS/Design: Vanni Pasca e gli studi storici del design in Italia
Maddalena Dalla Mura

KEYNOTE 1 
Thinking Design Otherwise. Boundaries, Histories, Perspectives
Emanuele Quinz

TRACK 1
EXPANDED DESIGN: REFRAMING THE HISTORY OF DESIGN RESEARCH 

Designing is Mining: 
Historicizing Material Ecologies of Design
Kjetil Fallan 

Reframing Design History in the Ecological Crisis. 
On Material Design Systems and Research Methods
Beatrice Bianco, Marinella Ferrara

Material Intelligence: Touch in researching the History of Design
Grace Lees-Maffei

Dal Design Espanso al Design Ontologico:
note per un Design oltre il Design
Fabiana Marotta, Ramon Rispoli

TRACK 2
NEW HISTORIES FROM CONTEMPORANEITY

Exploring the root causes in the connection 
between Design Studies and Policy Design
Alessandro Deserti, Marzia Mortati

1993-2023. 30 years of Italian Web Interface Design 
as a paradigm of digital artefacts’ history
Letizia Bollini, Francesco E. Guida

Logo, come out!! La storia autoriale della corporate 
identity e la grafica anti-autoriale dei movimenti LGBTQIA+
Michele Galluzzo

SOMMARIO 
CONTENTS

010

028

038

050

104

052

066

080

092

106

120

134



TRACK 6
EXPANDING HISTORIES OF FASHION DESIGN

Inside Out: analysing Fashion from within, 
a New History of Made in Italy
Lucia Savi

Nuove prospettive di ricerca nella Storia del Design 
dell’intimo femminile. Il caso studio GRISINA
Umberto de Paolis

A different History of Fashion. 
Interpreting its evolution with the tools of design
Giovanni M. Conti

KEYNOTE 3 
Espanso, ma non troppo. 
Riflessioni sul design contemporaneo e la sua storia, a partire da Vanni Pasca
Raimonda Riccini

SPECIAL TRACK 
IL CONTRIBUTO DI VANNI PASCA ALLA STORIA 
E ALLA STORIOGRAFIA DEL DESIGN

Vanni Pasca e la sua “human relation” con il design. 
Storia di un incontro
Rossana Carullo, Vincenzo Cristallo

Vanni Pasca: una direzione di lavoro per il design del prossimo futuro
Pietro Nunziante

PREMIO VANNI PASCA
Premio tesi di storia del design “Vanni Pasca”
Giampiero Bosoni, Rosa Chiesa, Raimonda Riccini, 
Elisabetta Trincherini, Carlo Vinti

Le progettiste italiane e il computer come 
nuovo strumento di progetto negli anni Ottanta e Novanta
Monica Pastore

Stampa omosessuale e battaglie per la visibilità fra anni Settanta 
e Ottanta in Italia. Le riviste Lambda e Babilonia
Linda Raffaeli

La reliure de notre temps. La diffusione della rilegatura 
a spirale metallica in Francia, 1920-40
Claudia Vagnoni

TRACK 7 
EDUCATION AND DESIGN HISTORY

Teaching Critical Design History
Ory Bartal 

168

230

246

280

322

362

376

404

456

Per un’archeologia del sapere infografico. 
Un confronto tra la Critical Cartography e la storiografia 
del Design dell’Informazione
Andrea Facchetti

TRACK 3
EDUCATION AND DESIGN HISTORY

Cose di poco conto. Studiare la Storia della Grafica 
a partire dagli oggetti qualunque
Silvia Sfligiotti

Intersezioni visive: percorsi di relazione tra design e immagine filmica
Walter Mattana

Per la formazione storica dei designers: 
nuove esperienze didattiche
Isabella Patti

Per una Public History del Graphic Design: 
storia delle Comunicazioni Visive al Politecnico di Milano
Luciana Gunetti

KEYNOTE 2 
Design Tales @ MoMA
Paola Antonelli

TRACK 4
EXPANDED DESIGN: REFRAMING THE RESEARCH OF THE HISTORY OF DESIGN

Lo scostamento elastico. 
Gradi di libertà del design oltre il moderno
Francesca La Rocca

Identità della Storia del Design come “storia delle cose” 
ai tempi del progetto digitale e immateriale
Alberto Bassi

Orgoglio del pregiudizio: un discorso sul metodo 
e sui confini per la didattica della Storia del Design
Luisa Chimenz

TRACK 5
EXPANDING RESEARCH AND CURATORIAL PRACTICES

At Home: Mobilising Contemporary Design 
History through Curatorial Practice
Catharine Rossi, Jana Scholze, Penny Sparke

Expanded Archive: designing the new digital fashion archives
Simona Secondi, Federica Vacca

The “problem” of the “woman designer” in Design History
Leah Armstrong

154

170

186

202

218

248

260

270

282

296

308

324

336

352

378

394

406

408

422

438

458



Renata Rubim’s personal collection: a collection that is interesting 
in narrating a story of Surface Design
Bruna Carmona Bonifácio, Ronaldo de Oliveira Corrêa

“Chic, poised and intelligent”. 
Marisa Martelli and the 1955 Australian exposition Italy 
at David Jones’
Mark Ian Jones

Elisabetta Ognibene, storia di una progettista militante
Monica Pastore

Biographies

488

554

628

700

The pilot project Made in Italy. Stories of Italian Design. 
Potentialities and limitations of distance learning 
through MOOCs
Graziella Leyla Ciagà, Maria Teresa Feraboli, James Postell 

TRACK 8
DESIGN & ART: INTERSECTIONAL & PLURIVERSE

Design e arte nel nuovo millennio. 
Riemersione e ridefinizione di una storica relazione
Rosa Chiesa, Paola Proverbio

L’immagine come estensione: 
il contributo della fotografia di design nell’affermazione 
dell’iconicità del design italiano nelle riviste di progetto
Raissa D’Uffizi

Contaminazioni verbo-visive: l’esoeditoria come incontro fra arte, 
progetto e società
Ludovica Polo

Le “carte lacere” di Leonardo Sinisgalli: 
un’indagine espansa tra architettura, arte e arredamento
Antonio Labalestra

TRACK 9
NEW HISTORIES FROM CONTEMPORANEITY

Dal design nel territorio, al design per il territorio: 
per una nuova storia dell’approccio italiano ai contesti 
di progetto
Marina Parente

Accessibility Design: origini ed evoluzione di un concetto
Dina Riccò

Space Design History: beginning and evolution of habitability
Annalisa Dominoni

Il Design tra costruzione e arredo: 
percorsi storici alle origini del rapporto fra attrezzatura 
ed edilizia industrializzata nello spazio abitato
Barbara Camocini, Laura Daglio

TRACK 10
EXPANDING WOMEN’S HISTORIES

Paola Lanzani e la Rinascente: la professione di una vita
Graziella Leyla Ciagà, Maria Teresa Feraboli

Reassessing spatial Design practice in contemporary India: role of 
gender in shaping the operations of Mumbai-based SJK Architects
Deepika Srivastava

472

490

504

518

536

556

576

596

612

630

644

658

672

686



92 — 93ALLE RADICI DEL DESIGN ESPANSO

VI CONVEGNO AIS/DESIGN 2023

DAL DESIGN ESPANSO AL DESIGN ONTOLOGICO: 
NOTE PER UN DESIGN OLTRE IL DESIGN

Fabiana Marotta, Ramon Rispoli*
Università degli Studi di Napoli Federico II

Abstract 
ll paper esplora il concetto di “design espanso” e le sue implicazioni nel contesto della società contempo-

ranea. La nozione di design ha avuto un’ampia estensione, portando a dibattiti sulla sua natura onnicomprensiva e 
sull’affermazione che “tutto è design” e “tutti sono designer”. Il concetto di espansione porta a riconoscere la natura 
“pulviscolare” del design, descrivendo la sua pervasività e ibridazione, infiltrandosi in ogni aspetto della nostra real-
tà. L’espansione del design però pone il problema della “diluizione” o addirittura della perdita del design stesso, e 
questo conduce a interrogarsi sulla natura di cosa si progetta, cosa vuol dire progettare, e soprattutto a non trascu-
rare gli effetti che il design produce. Il design, peraltro, ha anche una sua “ontologia storica”, per dirla con il filosofo 
canadese Ian Hacking. Il termine stesso design è infatti servito nel corso del tempo non solo per includere nel suo 
ambito alcuni oggetti e artefatti (o progetti) specifici, ma anche per escludere quelli che non avevano le qualità per 
farne parte: come afferma Anne-Marie Willis, “parlare di artefatti ‘di design’ ci porta a dimenticare la designedness di 
tutto il resto” (Willis, 2018). Oggetti di uso quotidiano, artefatti “banali”, ma anche tecnologie e media: non solo gran 
parte di ciò che ci circonda è stato disegnato ma ha a sua volta il potere di disegnarci – nei corpi, nei comportamenti 
e nelle modalità della cognizione, della sensibilità e dell’interazione col mondo – al punto che oggi si parla di “design 
ontologico” (Willis, 2006; Fraga, 2020). Questa dimensione ontologica – cos’è, e soprattutto cosa fa il design – è stata 
per lo più trascurata negli studi storici, che hanno quasi sempre posto tutta l’attenzione su linguaggi, oggetti iconici 
e maestri, tralasciando gli effetti materiali di ciò che poniamo in essere nel mondo. Questo contributo, partendo dalle 
nozioni di design espanso e design ontologico, cercherà di individuare nuove possibili traiettorie per una storia ma-
teriale del design.

Keywords
design espanso, design ontologico

*Il saggio è frutto della stretta collaborazione degli autori che ne hanno condiviso il background di riferimento 
e l’articolazione dei contenuti. Il paragrafo 1 è stato redatto da Fabiana Marotta e il paragrafo 2 da Ramon Rispoli.

La dimensione pulviscolare del design: 
guardare a ciò che sta nel mezzo

Nella postfazione al testo Sulla fine del design (2019) di Umberto Eco 
e Vittorio Gregotti, lo storico Vanni Pasca faceva un’attenta e chiara lettura 
del ruolo che il design sta assumendo oggi, affermando che “il design non 
è morto, si è solo espanso” (Pasca, 2019). Quella di “fine del design” non 
è un’idea nuova. Già Giulio Carlo Argan nel 1965 aveva riproposto l’idea 
hegeliana di “morte dell’arte” (Argan, 1965) e nel 1980 aveva discusso la 
“crisi del design” (Argan, 1980). In quest’ultimo testo Argan scriveva che: 
“il mondo moderno tende a cessare di essere un mondo di oggetti e sogget-
ti, di cose pensate e persone pensanti. Il mondo di oggi potrebbe non es-
sere più un mondo di progettisti, ma un mondo di programmati” (p. 266). 
Parole che sembrano riecheggiare il testo comparso nel 1964 nel numero 
85 di Edilizia Moderna, dal provocatorio titolo “Macroambiente in movi-
mento ovvero tanti elementi tutti uguali”: un testo in cui, con un potente 
accostamento di immagini – quadranti di orologi affiancati ai tasti di una 
macchina calcolatrice e alle croci di un cimitero di guerra – veniva proble-
matizzato l’operato dei designers. Qui veniva scritto testualmente: 

Intanto, mentre i designers pensano gli oggetti, e li informano dei conte-

nuti che il commento teorico ha codificato, essi (gli oggetti) già rotolano 

sul mondo e instaurano un loro comportamento collettivo non previsto. 

Tutti intenti al rispetto della essenzialità dell’oggetto, i designers si sono 

dimenticati di valutare, non diciamo la forma, ma persino la misura del 

fenomeno. Trepidanti e sensibili di fronte al problema della sorte dell’ar-

te, hanno instaurato il mito dell’utile, hanno intriso l’utile di convenzioni 

formali fino a farlo diventare superfluo. E poiché il superfluo, non dovendo 

coincidere necessariamente con ciò che è conveniente, è opportunamente 

smisurato, ci troviamo a dover constatare l’invasione materiale e morale 

del nostro pianeta proprio per mano dell’uomo. (Macroambiente in movi-

mento ovvero tanti elementi tutti uguali, 1964, p. 26)

Il concetto di “design espanso” è illustrato efficacemente da Alberto 
Bassi in Design contemporaneo. Istruzioni per l’uso (2017). In poche righe Bassi 
fa una riflessione sui tratti della società attuale, immersa in una “estetizza-
zione diffusa”, penetrata nel nostro quotidiano in cui si intrecciano “espe-
rienza estetica e modalità tecno-performativa” (p. 48). Tentando di propor-
ne una descrizione, Bassi identifica due aspetti strettamente connessi:

Fabiana Marotta, Ramon Rispoli
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da una parte la presenza di una sorta di rumore invadente e continuo de-

terminato dal flusso delle informazioni, che satura sensibilità e capacità 

cognitive impedendo di distinguere fra le posizioni, equiparandole e neu-

tralizzandole; dall’altra, la velocità nell’azione e nel pensiero che segna 

l’organizzazione sociale producendo fra gli effetti primari la distrazione: 

percepiamo superficialmente e di frequente non sappiamo vedere, discer-

nere e intendere. (pp. 48-49)

È su queste premesse che evidentemente si è innescato un processo 
di designification, caratterizzato da un’ampia estensione del termine “desi-
gn” e dall’idea del design stesso come pratica onnipotente: basti pensare al 
dibattito contemporaneo sulla disciplina infuso di espressioni come “tutto 
è design”, “tutti sono designers”. Viene in mente questa idea pulviscolare 
del design, metafora con cui Andrea Branzi descrive la pervasività capilla-
re e ibridante del design stesso, come il fluido avvolgente di una matrice si-
stemica (Branzi, 2005, p. 153): il design visto insomma come fenomeno to-
tale capace di infiltrarsi “viscosamente” in ogni aspetto della nostra realtà. 

Parlare di espansione del design non è certamente un compito fa-
cile, data la sua articolazione polisemica e il fatto di essere “attraversato 
da una molteplicità di fenomeni che ne hanno variato il senso e la natura 
profonda” (Manzini, 2004, p. 9), ampliando costantemente il suo spettro 
semantico e diventando molte cose, probabilmente anche troppe. Come 
scrive Dario Mangano elencando alcune delle definizioni di design offerte 
da Wikipedia, si tratta infatti di

una moltitudine eterogenea di artefatti e problematiche che riescono a sta-

re insieme in nome di una nozione unica come quella di progetto. Mentre 

gli studiosi si interrogano sulla teoria sottesa all’attività progettuale, que-

sta enorme latitudine di applicazione sembrerebbe però compromettere la 

specificità della disciplina, secondo l’adagio per cui se tutto è design niente 

più lo è davvero. (Mangano, 2008, p. 5)

In tal senso, infittire la trama e contenere simultaneamente tutte le 
possibili frequenze non fornisce la quantità massima di informazione ma 
genera piuttosto una sorta di “rumore bianco”: un’inestricabile e indecifra-
bile sovrapposizione di segnali che cessa di informare. Un’idea che paralle-
lamente è stata applicata anche all’ambito dell’arte da Mario Perniola, che 
parla appunto di “arte espansa” (2015):

ne consegue che è avvenuto un mutamento radicale nella stessa catego-

ria cognitiva di ciò che finora è stato chiamato “arte”: l’opera ha perduto la 

sua autonomia e per essere riconosciuta come una entità degna di apprez-

zamento deve passare attraverso tutte quelle mediazioni […] I confini del 

paradigma dell’“arte” si sono a tal punto allargati da comprendere poten-

zialmente qualsiasi cosa, vale a dire nulla. (p. 116)

Dunque, se da un lato l’espansione del design rimanda alla capaci-
tà della disciplina di mediare tra campi di applicazione differenti favorendo 
una contaminazione transdisciplinare, dall’altro lo stesso concetto rimanda 
alla “diluizione” o addirittura alla “morte” del design stesso. In questa dico-
tomia quello che conta è che la nozione di espansione rimanda all’idea di 
un design come tratto costitutivo della realtà contemporanea, ed è proprio 
all’interno di una tale presunta (e professata) onnipresenza del design che i 
designer si sforzano di articolare il loro ruolo e la loro posizione, speculando 
continuamente sulla necessità di ridefinire costantemente il campo di azio-
ne e i confini della disciplina, oltre che il suo mandato. Diventa interessante 
allora posizionarsi in una complessità accordata e avere piena consapevo-
lezza del fatto che il design “non può essere capito (o non può più essere 
capito) senza considerarlo nella molteplicità dei suoi ‘versi’, nella varietà di 
punti di vista da cui può essere guardato” (Manzini, 2004, p. 13). 

Tutto questo getta luce su un cortocircuito di fondo che troppo 
spesso sfugge ai più: ovvero, il fatto che il design non può più essere valu-
tato solo nella sua dimensione di “progetto” – solo, cioè, nella dimensione 
in cui il designer esprime delle specifiche intenzioni per trasformare in 
“preferibili” le cose esistenti (Simon, 1988/1969). Invece di guardare sem-
plicemente a quell’atto intenzionale che si in-forma in un artefatto, bisogna 
infatti accettare una volta per tutte che l’atto del progettare porta con sé 
dell’altro, soprattutto “in ciò che esso determina (nei mutamenti nella vita 
sociale e culturale)” (Zingale, 2020, p. 57): in altre parole sugli effetti che 
produce, effetti che possono “completare” l’intenzione iniziale di progetto 
in vari modi: confermandola, ridefinendola, mettendola in discussione o 
persino negandola. E tralasciando la componente interpretativa sovrascrit-
ta sugli artefatti e sulle pratiche d’uso degli oggetti – ben rappresentata, ad 
esempio, dal progetto Ricerca della comodità su di una poltrona scomoda di 
Bruno Munari del 1944, in cui una poltrona qualunque si apre a un ampio 
ventaglio di possibilità di utilizzo – quello che ci interessa è soprattutto il 
fatto che progettando gli oggetti, attraverso “affordance” tangibili e non, 
si progettano gli esseri umani stessi, come si vedrà nel paragrafo a seguire.

Fabiana Marotta, Ramon Rispoli
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What is designed designs back: 
raccontare la storia del design a partire dai suoi effetti

La riflessione sul design espanso sottende, evidentemente, una que-
stione che riguarda quella che il filosofo canadese Ian Hacking, sulla scia 
di Michel Foucault, definirebbe la sua “ontologia storica” (Hacking, 2009). 
Se il design non è un qualcosa di metastorico – una capacità connaturata 
negli esseri umani, a prescindere dalle epoche – allora quali sono le condi-
zioni, situate storicamente, che rendono possibile la sua emergenza come 
pratica specifica, e quindi come oggetto specifico di indagine?

Anne-Marie Willis afferma che il design come lo intendiamo oggi, 
in quanto pratica separata dal fare dell’artigiano, è nato in Occidente dalla 
Rivoluzione industriale in poi: è la produzione in serie a operare il “taglio” 
decisivo tra prefigurazione e realizzazione, fino ad allora strettamente 
intrecciate (Willis, 2018, pp. 2-3). Ed è un taglio di natura ontologica: un 
taglio che fa sì che un oggetto di design sia effettivamente qualcosa di di-
verso da un oggetto ideato e prodotto da un artigiano nel suo laboratorio.

Ma la questione è in realtà più problematica, perché il termine “de-
sign” – anche e per scelta, più o meno esplicita e cosciente, di molti di co-
loro che si sono occupati di scriverne e di narrarne la storia – ha anche 
funzionato come una sorta di frontiera, di soglia che, includendo nel suo 
ambito alcuni oggetti e artefatti (o progetti) specifici, lasciava fuori quelli 
che non avevano le qualità per farne parte. Eppure, il carattere fittizio e 
costruito di questa frontiera emerge chiaramente se solo ci si guarda intor-
no: per citare nuovamente Willis, “viviamo circondati da cose disegnate 
che occultano la loro designedness1. Quelle che dichiarano, che esclamano 
‘Guardami! Sono disegnata!’ sono le meno significative. Sono diversivi che 
deviano la nostra attenzione dalla designedness di tutto il resto” (Willis, 
2018, p. 142).

Il mondo degli artefatti anonimi, di uso quotidiano – il design “su-
per normale”, per riprendere il titolo della celebre mostra curata da Jasper 
Morrison e Naoto Fukasawa alla Axis Gallery di Tokyo nel 2006 (Fukasawa 
e Morrison, 2007) – è già da qualche tempo oggetto dell’attenzione degli 
storici del design, soprattutto in ambito nordeuropeo: si pensi soprattutto 
a Kjetil Fallan, che nell’introduzione al suo Design History: Understanding 
Theory and Method afferma che “la cultura del design non è cultura di élite, 
ma cultura del quotidiano” e che per questo “la storia del design oggi non 
è più una storia di oggetti e dei loro progettisti, ma sta diventando sem-
pre più una storia delle traduzioni, trascrizioni, transazioni, trasposizioni 

e trasformazioni che costituiscono le relazioni tra cose, persone e idee” 
(Fallan, 2010, vii). Dello stesso avviso è Ben Highmore, per il quale la vera 
importanza del design non va ricercata tanto nello spettacolare, nel raro e 
nel nuovo, ma piuttosto “nell’ordinario, nell’onnipresente, nel già consoli-
dato” (Highmore 2009, cit. in Fallan 2014, p. 21). 

Ma ripercorrere la “storia anonima” della tecnologia e del design 
può essere di grande interesse anche per un’altra ragione. Già più di set-
tant’anni fa, nel monumentale Mechanization takes Command, Sigfried Gie-
dion scriveva:

nel loro insieme quelle cose umili, che di solito non vengono prese in se-

ria considerazione, o almeno non vengono valutate per la loro importanza 

storica […] hanno scosso il nostro modo di vivere fino alle radici. Modesti 

oggetti della vita quotidiana si accumulano in forze che agiscono su chiun-

que si muova nell’orbita della nostra civiltà. (1948, p. 3)

Quella proposta da Giedion era una prima riflessione approfondi-
ta sugli effetti che diverse innovazioni tecnologiche e progettuali – anche 
apparentemente di minore portata – avevano avuto nel tempo in ambiti 
così disparati come le abitudini alimentari, le posture del corpo e persi-
no le relazioni tra individui: dalla meccanizzazione della panetteria che 
rese il pane sempre più omogeneo e standardizzato nella forma, nella 
consistenza e nel colore, ai cambiamenti nel modo di sedersi o sdraiarsi 
provocati dall’introduzione di nuove tipologie di arredo, per arrivare alle 
conseguenze sociali, anche in termini di classe e di genere, messe in moto 
dalla progressiva introduzione degli elettrodomestici, dalla lavastoviglie 
all’aspirapolvere.

Non solo, quindi, gran parte di ciò che ci circonda è stato disegnato, 
ma ha a sua volta il potere di disegnarci, nei corpi, nei comportamenti e nel-
le modalità della cognizione, della sensibilità e dell’interazione con tutto 
ciò che ci circonda. 

Come ben evidenziava Elaine Scarry (1985) una semplice lampadina 
elettrica trasforma l’essere umano da una creatura che spenderebbe appros-
simativamente un terzo di ogni giornata brancolando nel buio a un’altra ca-
pace di vedere semplicemente volendo vedere, cioè, premendo l’interruttore.

Proprio a questo si riferiscono Tony Fry (1999), Anne-Marie Willis 
(2006; 2018) e più recentemente Daniel Fraga (2020; 2022) con l’espressio-
ne design ontologico. “Non c’è una sola cosa intorno a noi che non sia stata 
oggetto di design”, scrive Fry, riferendosi a porte, finestre, condizionatori, 
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sedie, lampade, libri, mensole, penne, computer portatili; “tutti gli oggetti 
disegnati hanno determinate conseguenze, che possono essere di minore o 
maggiore entità […]. I progettisti disegnano all’interno di un mondo che è già 
esso stesso il risultato dell’attività di design, e che disegna a sua volta le loro 
azioni e i loro oggetti” (Fry, 1999, p. 5). Fraga parla di feedback loop proprio per 
riferirsi a questa capacità di retroazione di ciò che è disegnato (Fraga, 2020).

Lo sguardo del design ontologico, in questo senso, “rende proble-
matica la separazione tra noi e le cose, tra soggetti e oggetti, tra disegnare 
ed essere, tra il mondo, il sé e gli altri” (Fry, 1999, p. 74). E le implicazioni 
di ciò sono di portata ben più ampia, anche in termini sia filosofici che 
antropologici, perché in fondo significa ammettere che l’essere umano – 
lungi da qualsiasi prospettiva essenzialista che lo veda come qualcosa di 
già definito sin dalla sua comparsa sulla terra, provvisto dall’inizio di una 
serie di proprietà invarianti e stabili – è esso stesso un oggetto di design, 
o meglio un progetto (Fraga, 2022). Gli umani divengono continuamente, si 
trasformano plasticamente nel corpo, nelle modalità percettive e cogniti-
ve, nelle ritualità e nelle forme simboliche sviluppando una serie di abilità 
– di téchnai, per usare il termine greco – che dipendono anche e soprattut-
to dalla loro interazione con gli artefatti e gli oggetti di cui si circondano, 
a partire dalle pietre utilizzate dai primi ominidi (Fry, 2012). Gli artefatti 
rientrano quindi a pieno titolo in quelle che il filosofo tedesco Peter Sloter-
dijk (2010) definisce antropotecniche.

Quelle di Fry, Willis e Fraga non sono certo posizioni isolate, ma 
dialogano – dall’ambito specifico della teoria del design – con quelle di di-
versi esponenti della recente svolta ontologica e neo-materialista in campi 
come l’antropologia (Ingold, 2013), la filosofia (Bryant, 2014) e i media stu-
dies (Bollmer, 2019)2. Si consideri ad esempio quanto scrive l’antropologo 
inglese Tim Ingold a proposito di alcuni degli artefatti più comuni della 
nostra quotidianità:

cadiamo nel tranello di pensare che il cucchiaio sia una soluzione al pro-

blema di come trasportare il cibo alla bocca, quando in realtà è proprio il 

cucchiaio a determinare che noi mangiamo in quel modo, e non, per esem-

pio, portando la scodella direttamente alla bocca. Siamo ingannati nel cre-

dere che le sedie ci diano la possibilità di sederci, quando è proprio la sedia 

a stabilire che stiamo seduti anziché, per esempio, accovacciati. E immagi-

niamo che il tavolo sia una soluzione per rialzare scatola, brocca, scodella 

e cucchiaio, quando invece è soltanto a causa del tavolo che ci si aspetta 

di porre queste cose a una tale altezza, anziché a livello del pavimento. 

Maneggiare cucchiai, stare seduti e mangiare a tavola sono tutte abilità cor-

poree che richiedono anni per essere acquisite. (Ingold, 2013, pp. 111-112)

Non si tratta quindi di azioni “naturali”, nella misura in cui sono gli 
artefatti stessi a portarci a compierle in quel modo specifico: senza il loro 
“esserci” nel mondo – senza il loro essere stati disegnati – non potremmo 
nemmeno concepirle.

Eppure, la questione di cosa fa il design è stata per lo più trascurata 
negli studi storici: “l’oggetto di design è al centro dell’attenzione degli sto-
rici del design […] ma non c’è stato quasi nessuno studio sull’agency dell’og-
getto progettato” (Willis, 2006, p. 86). L’attenzione è stata posta quasi sem-
pre su linguaggi, oggetti iconici e maestri, e quasi mai sull’ampio ventaglio 
di conseguenze di ciò che poniamo in essere nel mondo.

Si pensi a un oggetto così comune come il carrello della spesa su 
ruote, introdotto da Sylvan Goldman nella sua catena di supermercati in 
Oklahoma nel 1937: il semplice fatto che era più grande e più leggero ri-
spetto un cestino da portare a mano portò all’aumento della spesa media 
da parte dei clienti, e all’organizzazione del supermercato stesso in grandi 
corridoi in cui questi potessero girovagare liberamente e servirsi da soli 
(Davis, 2020, pp. 3-6). 

Molte di queste conseguenze, peraltro, sono difficili da prevedere 
e spesso divergono dalle intenzioni dei progettisti. Un esempio sono le 
macchine raccoglitrici automatiche di pomodori apparse in California 
negli anni ’40 che – progettate con l’obiettivo di ottimizzare i raccolti – 
condussero presto, per il loro prezzo elevato, alla sparizione delle piccole 
aziende a conduzione familiare e alla concentrazione dell’intero mercato 
nelle mani di pochi grandi stakeholders (Winner, 1980). Willis fa anche rife-
rimento anche al caso esemplare della lavatrice che finì, paradossalmente, 
per rendere più gravoso il lavoro domestico che avrebbe dovuto facilita-
re: il fatto che i lavaggi fossero più semplici e più veloci non portò alla 
riduzione dello sforzo e del tempo che gli si dedicava, ma a un aumento 
della frequenza dei lavaggi stessi; il che ebbe conseguenze anche sul piano 
ecologico, con il deciso aumento delle acque di scarico inquinate da fosfati 
(Willis, 2019, p. 142).

Anche nell’ambito delle tecnologie digitali e dell’intelligenza arti-
ficiale si possono individuare esempi, tanto evidenti come inquietanti, di 
“design che ci disegna”. Si pensi a quella che Eri Pariser chiama filter bubble 
(Pariser, 2012): l’algoritmo inizialmente progettato per personalizzare gli 
annunci pubblicitari in base alle nostre ricerche precedenti – il cosiddetto 
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microtargeting – si è rivelato un potentissimo mezzo per rafforzare i nostri 
pregiudizi in ogni ambito, filtrando notizie e informazioni in base a quello 
che vorremmo leggere o sentirci dire (Kuang & Fabricant, 2019; Fraga 2022).

È evidente, quindi, che questa capacità del design di disegnare noi 
stessi e il mondo non va ricercata solo negli ambiti ristretti dell’architettu-
ra, del prodotto industriale, delle interfacce utente o della moda. Come si 
è visto in precedenza, il design è oggi più che mai espanso: ci muoviamo in 
mondo “disegnato” a tal punto che è di fatto impossibile individuare am-
biti della vita non toccati dal design in una o più delle sue tante manifesta-
zioni. Oggetti tangibili e digitali, media, ma anche “infrastrutture immate-
riali” come processi, servizi e sistemi di gestione (Willis, 2006, p. 82): tutte 
cose che una volta concepite e implementate producono effetti sui nostri 
corpi, sulle nostre soggettività, sui nostri comportamenti (Pols, 2013), sulle 
nostre relazioni sociali e sugli ecosistemi in cui siamo immersi. 

Proprio quella dell’ecologia è una questione in cui il design – in-
teso nei modi che si è cercato di illustrare poc’anzi – gioca un ruolo evi-
dentemente centrale. E difatti sono già diverse le voci – ancora una volta, 
principalmente dal Nord Europa – che sostengono la necessità di un dia-
logo stretto tra storia del design, studi sociali di scienza e tecnologia (STS) 
e storia ambientale, con l’obiettivo di allargare il più possibile il campo di 
indagine sulla complessa e mutevole rete di interrelazioni che intreccia tra 
loro artefatti, progettisti, utenti-consumatori ed ecosistemi naturali (Jørg-
ensen, 2013; Fallan, 2014). Un’ottica del genere porta all’emergere di temi 
e questioni finora poco esplorati dagli storici del design: ad esempio, che 
relazioni è possibile individuare, nel corso del tempo, tra l’impiego massi-
vo di determinati materiali nella produzione degli oggetti di uso quotidia-
no – dalle plastiche degli anni Sessanta alle terre rare di oggi – e le diverse 
pratiche di sfruttamento intensivo di risorse e territori? 

La storia, e più in generale la cultura del design sono chiamate oggi 
a lasciare da parte i già tanto celebrati eroi e a concentrare la loro attenzio-
ne sugli artefatti nell’accezione più ampia del termine, per gettar luce da 
una parte sulle condizioni – materiali, tecnologiche, culturali – che li han-
no resi possibili, e dall’altra sull’ampio ventaglio delle loro conseguenze, 
di natura per lo più sistemica.

Notes
1.	 Si è scelto di non tradurre il termine originale dell’autrice perché sarebbe risul-

tato poco efficace in italiano. Si potrebbe intendere la designedness come “la 
qualità dell’essere stato disegnato, progettato” di un qualcosa.

2.	 Da questo material turn della teoria contemporanea possono aprirsi nuove po-
tenziali opportunità di ricerca anche per la stessa storia del design, come già 
intuito da Fallan (2014, pp. 20-21).
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