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Filippo Alison e Sigurd Lewerentz, Francesco 
Venezia e Studio Azzurro e infine Ezio De Felice 
sono figure che al lettore potrebbero apparire 
lontane tra loro, ma nella formazione del pensiero 
operante della scuola di architettura italiana, a ben 
vedere, si intrecciano lungo linee e percorsi che in 
questo piccolo volume si cercano di rendere espliciti. 
Il filo conduttore che ci si è prefissi di seguire nel 
radunare una serie di saggi – i primi brevi, i secondi 
più lunghi – spesso nati da ricerche diverse, è quello 
del perorare la causa del “fare” come percorso 
critico, un fare che negli ultimi decenni in Italia 
sembra aver perduto forza, imbrigliati come siamo 
nel timore del nuovo. Sempre meno le istituzioni 
riconoscono all’architettura, agli architetti e agli 
artisti in generale, la capacità di intervenire nel 
mondo reale per tracciare segni nel territorio capaci 
di orientare il quotidiano “essere nel mondo” di chi 
si affanna a studiare, a lavorare: in una parola, a 
vivere.

La scuola di architettura italiana sembra, troppo 
spesso, proporre ai propri studenti una visione del 
fare quasi fosse una chimera, qualcosa che sarebbe 
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re bello raggiungere ma che in fondo si mostra essere 
un mito disciplinare, lontano dal mondo reale. 
Gli artefici, architetti ed artisti, che di questo 
volume sono i veri protagonisti, sono stati quasi 
tutti riconosciuti, in momenti diversi degli ultimi 
cinquanta anni, protagonisti capaci di incidere 
nella vita di ampie comunità con il loro solo fare, 
più che con la loro riflessione teorica. Portatori 
sani di bellezza nel mondo reale. Non a caso tra i 
maestri è presente lo scandinavo Lewerentz, assai 
poco citato nelle nostre scuole ma amatissimo dai 
progettisti-costruttori, forse proprio perché nella 
sua lunga ed intensa vita di architetto ha sempre 
evitato di usare la parola scritta, destinando ogni 
forza alla costruzione: meticolosa, rigorosa, chiara. 
A questo mondo di cose concrete e reali voglio 
volgere una volta di più lo sguardo, nella certezza 
che il contemporaneo chiede ancora, in maniera 
meno individuale e certo più condivisa e partecipata 
del passato – come si ribadisce nello scritto che 
chiude il volume – di avere il coraggio di “fare” per 
tracciare altre e inedite vie di senso, nella perenne 
e non eludibile domanda di dare forma, con la 
bellezza, al mondo che vogliamo vivere.





Sigurd 
Lewerentz

Nel 2016 si sono commemorati i 50 anni dalla realizzazione del 
capolavoro di Sigurd Lewerentz, ossia la chiesa di San Pietro a 
Klippan, in Svezia. Il presente testo riassume i contenuti di una 
conferenza predisposta per l’evento internazionale cui diversi autori 
che hanno nel tempo studiato il maestro scandinavo sono stati 
chiamati a partecipare.

L’architettura 
come prassi
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Sigurd Lewerentz è tra i pochi grandi architetti 
del ‘900 che non si sono mai lasciati tentare dall’e-
laborare un testo teorico che avesse la pretesa di 
spiegare le ragioni della propria opera. Tantomeno 
che avesse il fine di costruire un seguito di discepo-
li e adepti. Non ha scritto neanche brevi testi che 
potessero dare l’impressione, a noi suoi posteri, che 
avesse voluto lasciare tracce che spiegassero in qual-
che maniera il suo pensiero intorno al progetto. Egli 
ha riposto la sua fiducia sempre e solo nell’architet-
tura realizzata: la costruzione è l’unico linguaggio a 
disposizione di chi volesse entrare in contatto con il 
suo modo di percepire il mondo e restituirne parte 
nell’architettura.

La sua assoluta dedizione alle regole del mestie-
re è da intendersi quale il prodotto di una costante 
aspirazione alla chiarezza, vero e proprio culto per 
la purezza priva di retorica del suo lessico costrutti-
vo, attitudine che non ha mai tradita nel corso della 
sua pur lunga carriera. Tutta la sua opera mira alla 
più severa selezione dei mezzi espressivi per ottene-
re la migliore economia di comunicazione; impiega 
forme e materiali in funzione della meraviglia che Si
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re sempre deve generare l’esperienza spaziale di cia-
scun visitatore e che l’architettura intende offrire 
senza lesinare sforzi e rigore nel perseguire il suo 
fine. Sempre, nel suo pensare, disegnare e costruire 
architettura Lewerentz si avvale della qualità tattile 
dei materiali e delle suggestioni implicite nelle tec-
niche costruttive che di volta in volta usa per fare di 
ogni costruzione una metafora del mondo che in-
torno si manifesta intenso e vitale in forma di mate-
rie, luce, e spazio.

Tutte le opere del maestro svedese dimostrano 
come esse tendano in ultima analisi ad approntare 
un vocabolario costruttivo chiaro e sempre meno 
riducibile, essendo questo il presupposto che rende 
ogni costruzione capace di resistere al mutare dei 
gusti che il trascorrere del tempo comporta. Non 
avvalendosi di stilemi da replicare, ma piuttosto 
procedure costruttivo-progettuali rigorose e geo-
metricamente controllate in relazione alle materie 
e ai luoghi dove l’opera si sarebbe dovuta inserire, 
le forme delle architetture di Lewerentz variano di 
opera in opera pur soggiacendo tutte a una conce-
zione compositiva e a un pensiero progettuale sem-
pre coerente alla sua radicale percezione del mondo 
e del rapporto uomo-mondo.

Lewerentz è sempre stato estraneo alla ricerca 
dell’effetto a tutti i costi. Stupire e affascinare non 
hanno fatto parte dei suoi interessi in architettu-
ra. In ogni caso dobbiamo considerare che il rigore 
costruttivo è qualcosa che accomuna da sempre la 
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migliore architettura dei paesi del Nord in quanto 
in quelle terre l’architettura è costretta a confron-
tarsi con una natura implacabile e che non fa sconti.  
La forma è sempre il risultato di una economia di ge-
sti e materie, per gli architetti scandinavi. In tempi 
recenti un altro grande maestro del Nord, in questo 
caso della Norvegia quale è stato Sverre Fehn, ha 
portato ai livelli più alti questa strategia progettua-
le. Basti pensare al padiglione dei paesi scandinavi 
ai giardini della biennale di Venezia, o al museo di 
Hamar, per ritrovare una chiara filiazione dall’ar-
chitettura del maestro svedese anche se in termini 
originali, cosa che lo ha condotto al riconoscimen-
to internazionale ottenuto con il Pritzker Price nel 
1998. In molte architetture del maestro norvegese 
sono rintracciabili una serie di dettagli riconducibili 
direttamente a Lewerentz, e questa stessa cosa po-
trebbe essere detta di diversi altri architetti.

La natura dei paesi nordici, modellata dalla ri-
gidità del clima in lunghe ere geologiche, impone 
soluzioni costruttive rigorose: non consente distra-
zioni, eccessi, improvvisazioni. Questo atteggia-
mento diviene habitus mentale nei migliori architet-
ti scandinavi, anche oggi, che si educano sin dagli 
inizi della loro formazione al rigore ed all’economia 
nell’assoluto rispetto della natura che per loro è il 
vivente per eccellenza. Le architetture di questi ma-
estri, e tra loro di certo Lewerentz, pur mantenendo 
una profonda attenzione in termini di proporzioni, 
rapporti e senso della massa edilizia chiaramente Si
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re riconducibili alla cultura classicista in cui affonda 
le radici l’architettura modernista del nord Europa, 
non è mai mimetica o retorica, divenendo sempre 
una personale ed intensa esperienza che ogni sin-
gola opera determina tra spazio naturale e spazio 
artificiale. Ed in tale intenso rapporto è chiaro che 
queste architetture dichiarano sempre di essere un 
mezzo il cui unico fine è solo l’uomo.

Dunque ecco dove si radica la cifra stilistica di 
Sigurd Lewerentz: riduzione del linguaggio alla 
massima coerenza tettonica, e rigore espressivo a 
vantaggio dell’incontro dell’uomo, di ogni uomo, 
con la natura vivente che tutti circonda. D’altra 
parte questo aspetto è palese per chi indaghi l’opera 
di Lewerentz sin dal periodo classicista, cioè sin da-
gli anni della fruttuosa collaborazione con il gran-
de amico Asplund con cui divide gran parte della 
formazione e delle prime opere. Se ad una lettura 
veloce questo sembra essere più visibile nelle opere 
dell’ultima fase come la chiesa di san Pietro a Klip-
pan e in quella di san Marco a Bjorkhagen, in realtà 
è chiaro sin dalle primissime opere, e totalmente 
espresso nella Cappella della Resurrezione.

In estrema sintesi possiamo dire che il lavoro 
costante, preciso fino al parossismo, ha un fine ul-
timo profondamente etico: coinvolgere tutti i sen-
si del visitatore, renderlo parte attiva sensibile nel 
rapporto architettura e natura, esperienza in cui il 
maestro svedese conduce inesorabilmente chi visiti 
le sue opere. E ciò non appaia una contraddizione 
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con quanto prima detto rispetto alla volontà di ri-
durre gli elementi figurativi e costruttivi. Anzi 
questa tensione è da leggersi proprio in relazione 
al desiderio ultimo di fare vibrare la persona per-
ché diventi attiva e quindi partecipe del miracolo 
che sempre lo spazio dell’architettura determina 
quando stabilisce un rapporto reale con il vivente 
naturale. Se i diversi cimiteri da lui progettati e re-
alizzati sono tra gli spazi più chiari per verificare la 
capacità dell’architettura del novecento di stabilire 
un rapporto mai mimetico ma intenso e poetico con 
la natura che diviene progetto, certo un’attenzio-
ne particolare dobbiamo riservarla, in chiusura di 
questo nostro scritto, al suo testamento spirituale: 
il chiosco dei fiori al cimitero di Malmo. Oramai 
novantenne riduce l’oggetto edilizio ad una sca-
tola mono-materiale in calcestruzzo la cui unica 
concessione all’esterno è data dalla giunzione tra i 
casseri metallici. Un’ampia e generosa sporgenza 
dell’unica falda di cui è composto il tetto genera uno 
spazio esterno coperto di fronte alla grande vetra-
ta-vetrina: qui le persone possono vedere le piante 
conservate all’interno protette dalla neve e dalle in-
temperie. Il grande vetro è privo di infisso. Solo un 
giunto di silicone nero lo assicura alla parete insie-
me a poche piastre in acciaio tutte visibili. Lui che 
aveva disegnato per anni infissi, con la sua fabbrica, 
per i più grandi architetti del modernismo svedese, 
alla fine della sua vita di architetto rinuncia anche a 
questa componente. Si
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re Nel chiosco di Malmo, all’interno, l’impianto 
elettrico diviene occasione per disegnare sulla pare-
te interna un elemento che sembra capace di visua-
lizzare il dinamismo dell’energia che lo attraversa. 
Nella sua ultima opera è giunto in tal modo a fare 
ciò che ha sempre perseguito: dare il massimo con 
il minimo uso di segnali linguistici e materici, per 
dare forza e ragione ad una aspirazione all’assoluto 
che aveva maturato educandosi nella cultura della 
classicità, attitudine che quelle poche ed enigmati-
che fotografie in bianco e nero che ci sono giunte tra 
quelle che aveva scattato nel suo viaggio giovanile a 
Roma e Pompei, scarne e così poco inclini ad una 
visione romantica, avevano chiaramente mostrato.





Filippo 
Alison
Il coro per le Clarisse nel convento 
di Santa Chiara a Napoli
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Filippo Alison nel febbraio 2005, ossia dieci anni 
esatti prima di lasciarci nella notte tra il 21 e il 22 
gennaio 2015, viene chiamato dalle suore Clarisse 
del convento di Santa Chiara a Napoli per realizzare 
quella che oggi possiamo affermare essere il suo te-
stamento spirituale in forma costruita. L’appello di 
una piccola comunità di religiose a costituire e gui-
dare un gruppo di progettazione (che comprendeva 
anche il sottoscritto, oltre ad Enzo Tenore e Paolo 
Giardiello) e coordinarlo al fine di trovare dopo di-
versi decenni di precarietà un assetto decoroso ed 
adeguato per una nuova chiesa da dedicarsi alle suo-
re di clausura era dolce ma al contempo pressante. 
Si trattava di dare un aiuto (volontario, ovviamente) 
per risolvere definitivamente una questione che an-
dava avanti sin dal secondo dopoguerra. Le pochis-
sime suore rimaste in convento decisero di spostarsi 
nell’ala dei frati francescani (più numerosi) lasciando 
lo spazio pensato e costruito per loro sin dal XIV se-
colo e capace di assicurare una più agevole parteci-
pazione al rito della Santa Messa, andando così ad 
occupare uno meno adatto alle specifiche esigenze 
della clausura cui il loro ordine era dedicato. Fi
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re La piccola cappella, organizzata molto alla buo-
na dagli anni ‘40 del ‘900 per permettere loro di 
seguire quotidianamente la Messa e la preghiera co-
munitaria, era poco adatta ad assolvere al suo sco-
po: un altare posto contro la parete che divideva due 
ampie sale rettangolari, prima usate come parlato-
rio e mensa dei frati, era reso appena visibile – dalla 
seconda e più interna sala delle suore – attraverso 
tre vani finestrati, occupati peraltro da fitte grate, 
che erano stati aperti per permettere la partecipa-
zione al rito della Messa dalla clausura. L’altare così 
disposto risultava, paradossalmente, ben visibile 
dai fedeli e praticamente totalmente invisibile da 
chi, come le povere suore, aveva dedicato tutta la 
propria vita alla preghiera ed al rapporto quotidiano 
con l’Ostia consacrata, per il fedele presenza viva 
del Cristo.

Peraltro il coro esistente in legno di rovere, 
completamente ammalorato e tarlato, era costretto 
spazialmente dalla presenza di quattro alti pilastri 
in tufo campano – introdotti a sorreggere le travi 
lignee del solaio del dormitorio superiore per im-
provvisi cedimenti intervenuti nel ‘600 – risultan-
do particolarmente disagevole e compresso.

Il lungo percorso che porterà nel dicembre 
2007 all’inaugurazione della nuova chiesa del 
“Cristo Redentore e san Ludovico d’Angiò nel Real 
Monastero di Santa Chiara a Napoli” alla presen-
za dell’appena insediato cardinale Crescenzio Sepe, 
ha visto un continuo e incessante lavoro di ricerca e 
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di adattamento al prestigioso luogo dove andavano 
contemperate le esigenze di un comunità di clau-
sura – le cui norme dopo il Vaticano II apparivano 
meno restrittive ma pur sempre inderogabili – con 
il necessario difficile confronto con un bene di tale 
livello storico-artistico, specie dopo la scoperta, 
per noi progettisti, dello stupendo affresco “Gesù 
Redentore tra santi e donatori” di Lello da Orvieto 
(datato 1340) che dominava la parte finale del coro, 
fino ad allora sostanzialmente invisibile a cittadini 
e turisti napoletani.

Lunghissime contrattazioni con la responsabile 
di zona della Soprintendenza per poter manipolare 
i tre vani esistenti che dividevano l’area dei fedeli 
da quella della clausura, al fine di farli divenire più 
ampi (quello centrale in particolare) e comunque 
aperti fino alla quota del pavimento, hanno con-
sentito l’apertura del muro separatore e quindi un 
nuovo ed inedito coinvolgimento tra le due sale che 
originariamente non erano affatto comunicanti. 
Ma siccome tutti, e Alison più di ogni altro, erano 
convinti che l’architettura, il bene culturale in ge-
nerale, debba essere tutelata sempre ma comunque 
restando al servizio delle persone (e non il contrario 
come oggi troppo spesso accade, ossia essere tal-
mente sacralizzata da divenire – erroneamente – il 
“fine” piuttosto che il “mezzo” per la valorizzazione 
della vita delle persone «che restano il fine dell’ar-
chitettura e dell’arte in generale» (come Alison 
amava ripetere), alla fine il buon senso prevalse e il Fi
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re coinvolgimento dell’ala della clausura con lo spazio 
della celebrazione poté divenire realtà. Una seconda 
importantissima fase fu quella relativa alla decisio-
ne di andare contro quella che sembrava una linea 
non valicabile, ossia la rimozione dei quattro alti 
pilastri in tufo che occupavano il centro dell’area 
destinata al coro delle Clarisse. 

Chi ha conosciuto personalmente Filippo Alison 
sa quanto gentile fosse nei modi, quanta leggera 
ironia e insospettabile dolcezza in un uomo della 
sua stazza fossero sempre lo stile con cui poneva 
le sue proposte, mai dogmatiche, sempre in for-
ma di possibilità, per ogni cosa facesse o pensasse.  
Ma al tempo stesso quanto fosse determinato, ca-
pace di ritornare con costanza su idee e possibilità 
che altri liquidavano come impossibili (per comodi-
tà, per mancanza di coraggio, per voglia di evitarsi 
delle rogne, per incapacità di fare progetto, il pro-
iectum, ossia quell’atto del lanciare verso il futuro 
qualcosa che non aveva ancora vita e farla crescere 
fino a divenire realtà, effettiva e concreta azione). 
Ricordo ancora la semplicità con cui un giorno pro-
pose alla madre superiora, senza che ne avessimo 
parlato prima, di rimuovere i quattro pilastri che 
bloccavano lo spazio per ridare ampiezza al futu-
ro coro e permettere finalmente una piena visione 
dell’affresco trecentesco di fondo. Tutti pensammo 
a qualcosa di non realizzabile, qualcosa che avreb-
be trovato gli oppositori ad oltranza averla vinta 
senza possibilità di confronto. Invece in meno di 
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un anno la Madre Superiora trovò quei benefatto-
ri che misero a disposizione il denaro necessario 
per realizzare l’opera; si fecero i saggi sulle travi 
lignee ammalorate, si puntellò il tutto, si rinforza-
rono le travi e, senza mai rendere inagibile le re-
sidenze del piano superiore, si rimossero i quattro 
pilastri: la vista che ne avemmo dell’affresco ripa-
gò tutti di ogni sforzo, di ogni sacrificio. Non solo, 
ma da questa soluzione si ottenne in “dono” i quat-
tro plinti in piperno che erano le basi, quasi total-
mente interrate fino ad allora, dei quattro sostegni.  
Splendidi e preziosissimi blocchi di pietra grigia ve-
suviana che furono poi utilizzati per integrare i cor-
doli del presbiterio e dell’altare, oltre a permettere di 
realizzare quelli che sarebbero divenuti il supporto 
del tabernacolo e della preziosa statuetta lignea del-
la Vergine che avrebbe presidiato, insieme al corpo 
Eucaristico, il nuovo presbiterio e l’altare. Si realiz-
zò così una spazialità mai vista fino a quel momen-
to, con un presbiterio centrato sotto l’arco ribassato 
del nuovo vano di connessione tra i due ambienti, 
spazio liturgico che diveniva luogo mediano tra la 
comunità di clausura e il popolo che avrebbero, 
d’ora innanzi, avuto pari accesso e partecipazione 
al rito della Messa. Fu poi immaginato un sistema 
di grate di chiusura del presbiterio verso la clau-
sura senza traverso superiore che le connettesse, 
così da lasciare libera visione dell’affresco. Questo 
importante elemento spaziale è stato realizzato a 
partire da due grate recuperate dalla precedente Fi
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re configurazione, matrice geometrica dell’intreccio 
finale realizzato nelle cancellate che marginano il 
presbiterio e che lo separano dal lato verso la clau-
sura. Si ottenne così solo per la capacità visionaria 
di Alison (un vero maestro delle piccole cose), una 
chiesa sostanzialmente a pianta centrale, dall’ine-
dita e originale spazialità. Ma non tutto ancora si 
era compiuto. L’ultimo atto doveva essere un altro, 
inatteso colpo da maestro di Filippo Alison: il nuo-
vo coro. Un giorno, dopo diversi disegni condivisi, 
diverse soluzioni cercate con plastici e disegni, si 
presentò all’incontro con le suore con un modello in 
scala 1/10 per la nuova sistemazione. Non avevamo 
alternative: la soluzione era perfetta. Si realizzò così 
un oggetto raffinatissimo, dove le suore sarebbero 
risultate per il popolo dei fedeli sostegno visivo del 
grande affresco, unione tra cielo e terra. Un coro 
ligneo dove la magistrale soluzione del sedile che 
nell’aprirsi per consentire alle suore di stare como-
damente in piedi tra panca e inginocchiatoio offriva 
loro la possibilità, nei lungi tempi della preghiera 
quotidiana, di poggiarsi momentaneamente, an-
che per un attimo, ricevendo comodo e ergonomico 
sostegno. Questa parte della nuova sistemazione è 
un segno costruito dell’amore di Filippo Alison per 
le persone, e non intese «in generale, ma proprio 
per quelle donne», quelle dodici donne che aveva-
no messo nelle sue mani il loro spazio, in qualche 
modo il fuoco della loro vita, e che alla fine avevano 
ricevuto in cambio tutta la passione e l’attenzione 
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per le persone cui Filippo Alison ha piegato sem-
pre, in tutta la sua vita di docente e di architetto 
operante, l’amore per la forma. E Dio solo sa quan-
to oggi abbiamo bisogno di testimoniare questa via 
all’architettura.
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Ezio Bruno 
De Felice
Il museo archeologico provinciale 
di San Benedetto a Salerno
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Nel 2014, facendo seguito ad un convegno or-
ganizzato dopo anni di silenzio intorno al lavoro del 
maestro napoletano, mi è stato chiesto di partecipa-
re per fare una riflessione sugli interventi compiuti 
da Ezio de Felice nel complesso di San Benedetto a 
Salerno, non ho potuto fare a meno di mettere in-
sieme due date che mi stavano rigirando in testa: 
il 2015, ossia il cinquantenario della morte di Le 
Corbusier, e il 2016, anno in cui abbiamo ricorda-
to (insieme ai cinquanta anni dalla fondazione di 
Superstudio) i cento anni dalla nascita di Ezio Bruno 
De Felice. Per chi lo conosca il lavoro che De Felice 
ha fatto sul materiale edilizio dell’Italia post-bellica, 
pur se di carattere meno generale rispetto a quello 
del maestro ginevrino e certo meno visionario ma 
altrettanto dirompente rispetto all’avanguardia dei 
radicali fiorentini, non è di minor valore e, a mio 
giudizio, oggi assume una importanza rinnovata in 
quanto parla di una questione centrale per il futuro 
dell’architettura italiana: la relazione tra documen-
to storico e diritto al palinsesto. La forza della co-
noscenza, l’amore per l’opera realizzata e la certezza 
del diritto di ogni epoca di sedimentare tracce sul Ez
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re lascito del tempo passato, sono direzioni tracciate 
da questo maestro del “restauro attivo”, perifrasi 
con cui mi piace definire l’operatività di De Felice. 
Azioni decisamente invasive che vanno a manipo-
lare anche fortemente il vivo corpo del manufatto 
realizzato ma che appaiono legittime poiché fon-
date sulla conoscenza documentata e dunque non 
arbitraria. Oggi, dopo anni di un certo contrasto 
ideologico e di relativa emarginazione subita all’in-
terno della facoltà di architettura di Napoli, appare 
evidente finalmente, con chiarezza, tutta la sua di-
rompente forza ed originalità. De Felice aveva per-
fettamente compreso lo spettro che stava per calare 
sulla cultura architettonica, e non solo, in Italia: 
l’immobilismo, una sorta di atroce e perversamente 
reazionaria attitudine passatista, causata da una pur 
nobile intenzione di preservare nel tempo futuro le 
molte bellezza monumentali e ambientali presenti 
nel nostro paese, atteggiamento che paralizzando 
l’azione trasformatrice del contemporaneo faceva 
presagire un depotenziamento del l’azione immagi-
nativa e generatrice di futuro che da sempre aveva 
reso forte e vitale l’architettura italiana la quale, an-
che in anni meno felici – come durante il regime 
fascista –, aveva sempre saputo sovrapporre all’e-
sistente una inedita visione per la costruzione di un 
futuro che, come sappiamo, va costantemente in-
ventato. Questa sua posizione, che tanta fama nazio-
nale ed internazionale gli aveva restituito sin dalla 
realizzazione della prima importante sistemazione 
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della reggia di Capodimonte a Napoli trasformata 
in moderno museo delle arti, si ritorse contro di lui 
per le resistenze dell’accademia che, crocianamen-
te, preparava la sponda al dominio museificatore del 
“regime delle sovrintendenze”, con la conseguen-
te perdita di capacità di interazione progettuale tra 
contemporaneità e preesistenze monumentali da 
parte di molta parte dell’architettura operante ita-
liana. Ma l’opera che qui voglio ricordare, a pochi 
mesi dalla celebrazione del centenario della nascita 
di questo architetto napoletano così intenso – ami-
co stimato di Albini, dei BBPR, di Scarpa – è una 
architettura la cui visione regala momenti di rara 
felicità, di una intensità che mi è capitata di speri-
mentare solo nei capolavori del moderno che certa-
mente De Felice conosceva ed amava tanto da farne 
vibrare l’eco e l’insegnamento anche in un’opera 
così complessa nella sua apparente semplicità quale 
è la trasformazione del convento di San Benedetto 
in museo archeologico della Provincia di Salerno.

«L’opera di restauro va realizzata con spirito 
nuovo – scriveva in un appunto personale posto 
in calce alle tavole del progetto lo stesso De Felice 
–, espressione di una buona preparazione filolo-
gica e di una solida preparazione tecnica, la quale 
nel manifestarsi risulti chiaramente moderna e, se 
il caso lo richiede, anche aggressiva e polemica, ri-
velandosi nei modi più vari, con le più ardite solu-
zioni, con il rifiuto più reciso del mascheramento, 
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re del mimetismo e del falso»1. È evidente che il nostro 
architetto, operando con coscienza e scrupolo, nel 
pieno intendimento della responsabilità sociale che 
il suo lavoro aveva, era consapevole che il suo pro-
getto avrebbe suscitato forti opposizioni una volta 
realizzato, e quindi sentiva di dover chiarire anche a 
se stesso, nel privato del proprio studio, nel mentre 
elaborava il progetto, le ragioni di fondo della scel-
ta di operare degli interventi spesso violenti, non 
edulcorati. Più avanti, sugli stessi appunti, scrive 
ancora che «il restaurare va visto non in senso stori-
co-formale ma deve essere sottoposto ad un’analisi 
nella quale si riveli la funzione degli elementi stati-
co-strutturali che sono parte integrante della forma 
stessa», e aggiunge che «l’impostazione teorica (del 
restauro realizzato, NdA) viene, sul piano tecnico, 
confermata dalla correttezza della realizzazione»2.  
Quando si arriva al museo dalle anguste stradine 
del centro storico di Salerno come prima cosa si 
vede un frammento di portico colonnato che imme-
diatamente dichiara la complessa cifra strutturale 
e figurativa dell’intervento: una breve serie di due 
archi murari su esili colonne, resto di quello che era 
un tempo un portico interno al convento oggi non 
più visibile essendo attraversato dalla strada che ha 

1. In CoCChieri M., Ezio Bruno De Felice, architetto, Firenze, 2006, p. 5.

2. Il testo riportato di De Felice, come il precedente, è tratto da appunti 
di pugno dell’architetto manoscritti su fogli sparsi contenuti nei faldoni 
conservati nello studio dell’architetto, oggi fondazione Ezio De Felice, a 
palazzo Donn’Anna a Napoli, citato in: Cocchieri M., cit., p. 82.

32
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separato appunto il corpo del convento più a monte, 
sostenuta da una struttura retrostante con putrel-
le a vista che struttura anche il volume superiore, 
il cui solaio ha un intradosso in lamiera grecata a 
vista appena ingentilita da elementi lignei posti nel-
le nervature metalliche. Esili putrelle HE nere in 
vista, poste in asse alle tre colonne per sostenere il 
nuovo corpo, dichiaratamente reggono il resto del 
paramento ad archi su colonne che non sarebbe in 
grado di sostenersi per molto tempo senza l’aiuto 
delle nuove strutture. Questa soluzione genera una 
sorta di pronao coperto che, segnalando l’ingresso 
al museo, lascia al contempo intravedere dietro di 
sé, attraverso una serie di pannelli in ferro ed in-
tonaco stuccato bianco di “albiniana” memoria, un 
piccolo orto concluso con resti di colonne e statue. 
Ma è appena si entra nello spazio interno che si pa-
lesa in pienezza al visitatore, in un solo momento, 
la complessità e la bellezza dello spazio che que-
sto grande architetto ha generato interagendo con 
quelle poche vestigia rimaste. Una serie di archi su 
colonne di spolio, oramai prive di relazioni con gli 
altri muri portanti per l’assenza di muri trasversali 
di spina o travi o altri elementi strutturali di con-
nessione, chiaramente bisognosa di aiuto struttu-
rale per restare in vita, trova in un sistema di travi 
IPE in acciaio, ad esso ortogonali, il necessario col-
legamento ai due muri portanti delimitanti l’unica 
navata interna del museo. Questa soluzione gene-
ra un nuovo livello su cui si appoggia una leggera 
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re passerella lignea (semplice ma raffinatissima nel di-
chiarato disegno ad incastro degli elementi tra loro) 
sul lato opposto a chi entri, sostenuta da un sistema 
strutturale di sostegni metallici secondario rispetto 
alle IPE sopra descritte che genera anche il sistema 
della ringhiera in ferro e vetro e allo stesso tempo la 
solleva, come galleggiasse leggera nello spazio della 
memoria. A sinistra, entrando, una scala in ferro e 
legno con un raffinatissimo ballatoio intermedio in 
calcestruzzo, finito con bocciardatura a grana gros-
sa, conduce al livello superiore che prima avevamo 
notato appena entrati. Sulla destra, sempre rispetto 
all’accesso al museo, un sistema di travi IPE intrec-
ciate genera una successione ritmica di cavalletti 
strutturali dalle multiple funzioni. Essi sono soste-
gno di una controfacciata in legno, inclinata verso 
l’interno del museo, che diviene al livello superiore 
una vetrata. Grazie alla distanza tra la vetrata e le 
aperture ad arco della muratura esterna si gene-
ra una loggia profonda per chi guardi il fronte del 
museo dalla strada ed un ballatoio coperto per chi 
percorra il piano superiore del museo esse inoltre.  
Gli stessi cavalletti in acciaio poi incatenano e so-
stengono il muro con archi e colonne centrale e in-
fine sostengono anche una serie di bacheche esposi-
tive in ferro, legno e vetro che realizzano i principa-
li, raffinati espositori del piano inferiore. Saliti dalla 
bella scala, prima di passare sulla passerella che 
avevamo già visto dal basso, siamo richiamati da 
un vano profondo, sulla sinistra, che riconosciamo 
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essere quello che sovrastava la loggia di ingresso. 
Qui vediamo sistemata (faremmo meglio a dire 
“avremmo visto sistemata”, avendo una nuova si-
stemazione allestitiva alterato l’originaria scelta 
defeliciana), sul fondo al di sopra di un sostegno di 
scarpiana memoria, la testa di Apollo – importan-
te ritrovamento di un raffinato elemento scultoreo 
ellenistico – leggibile in tutta la sua bellezza anche 
grazie alla abbondante luce naturale che arriva dalle 
due ampie vetrate laterali. Queste generose apertu-
re a tutta altezza peraltro avevano, nella soluzione di 
De Felice, il merito di rendere visibile il reperto più 
prestigioso del museo, la testa di Apollo appunto, 
già a chi in strada avesse avuto la curiosità di alza-
re lo sguardo, consegnando esplicitamente alla città 
un pezzo che in tal modo non sarebbe stato congela-
to nelle chiuse stanze di un museo-luogo-della-se-
gregazione, ma che così veniva posto quale patri-
monio vivo della Salerno del futuro, vere e proprie 
“memorie attive” nello spazio urbano e collettivo. 
Insomma una “macchina per esporre” che con fe-
licità l’architetto napoletano, oramai nella pienezza 
della maturità espressiva, rendeva viva nello spazio 
interno e negli spazi di relazione tra esterno ed in-
terno generando un raffinato rapporto tra persone, 
oggetti, spazio e città nel modo in cui solo la grande 
architettura sa fare. Una “architettura del palinse-
sto” di altissimo profilo, dunque, carica di visioni di 
futuro ancora capace di dare indicazioni operative 
al nostro presente. Ez
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Filippo 
Alison
e il piacere della costruzione
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Filippo Alison ha condiviso appieno, in oltre 
sessanta anni di attività, dinamiche e strategie cul-
turali, di quella che i critici hanno definito la “terza 
generazione dei maestri” del Movimento Moderno. 
In Alison è sempre stata presente quella forza pro-
pulsiva, positiva, fattuale ma priva di ogni dogma-
tismo, che ha caratterizzato il pensare e l’agire di 
quell’ampio gruppo di architetti europei che vedo-
no in Fehn, Utzon, Alison & Peter Smithson, Siza, 
Sottsass, Rossi, Gabetti ed Isola, Tàvora, De Carlo 
i più significativi e riconosciuti esponenti. Nel lun-
go arco temporale della loro produzione teorica e 
operativa, attraverso la modificazione costante de-
gli interessi e degli approcci espressivi, l’originaria 
passione per i maestri della prima generazione del 
Moderno è stata sempre dichiarata apertamente. 
L’amore per le conquiste sociali dell’architettura 
del primo novecento è stato tale da spingere Alison, 
come molti dei maestri prima ricordati, ad inda-
gare anche le zone d’ombra, le produzioni minori, 
quelle opere messe da parte dalla critica che sono 
state intese quali portatrici di nuove opportuni-
tà di riflessione e ricerca. La terza generazione dei Fi
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re maestri del moderno – e Alison con loro – duran-
te questo cammino ha rivolto il proprio sguardo 
ad alcuni grandi maestri colpevolmente dimenti-
cati dalla storiografia più orientata e settaria della 
prima modernità. Asplund, Plecnik, Gaudì, Voi-
sey, Macmurdo, venivano finalmente riconosciuti, 
grazie al loro rinnovato interesse e studio, essere 
portatori di una specificità figurativa e filosofica 
originale, quindi utile per chi avesse la volontà di 
spingersi in avanti senza tuttavia perdere il senso 
della continuità con il passato recente che per certa 
storiografia rigorosamente modernista doveva es-
sere assoluto e senza ripensamenti1. Agli architetti 
come Filippo Alison dobbiamo molto della libertà 
intellettuale e della capacità del contemporaneo di 
porre domande fondative alla storia, recente o pas-
sata, senza aver timore di trovare risposte inattese e 

1. Nel lavoro di ordinazione del materiale ritrovato nello studiolo di Filippo 
Alison un momento importante è stato, per gli autori di questa pubblicazione, 
imbattersi in un gruppo di taccuini pieni di appunti scritti di proprio pugno da 
Alison negli ultimi anni. Appunti da letture in corso misti a pensieri da svilup-
pare più compiutamente, riflessioni per conferenze o veloci annotazioni per-
sonali per fissare pensieri, riflessioni, al fine di tornarci sopra in altro momento 
per non interrompere il filo dei propri pensieri. In particolare, a proposito di 
quanto si stava dicendo, si segnala che molte parti di uno di questi taccuini 
indaga la parola “memoria” e le sue implicazioni, come per esempio quando 
Alison scrive che «M. [memoria, n.d.a.] come facoltà attiva non ritrova le cose 
come erano, ma le ricostruisce… I nostri ricordi, mossi da altri ricordi, a [loro] 
volta da [prendono avvio dai] ricordi di altri… M. iper-reale può spingersi fino 
al punto di convincersi di ricordare cose mai avvenute… La M. nel compito 
[assunto] di esibire il passato, preservando il presente dall’affollamento, pre-
serva lo spessore del tempo». Sempre nello stesso taccuino, nella pagina suc-
cessiva, Alison appunta: «Memoria attiva non archiviazione ma facoltà attiva e 
ricostruttiva [della] formazione del senso stesso del tempo».
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magari controverse. Se si riflette si deve riconoscere 
che questo è proprio il cuore, la parte migliore e più 
originale della ricerca dell’architettura occidentale 
degli ultimi decenni. Secondo queste linee guida è 
possibile leggere anche i risultati di una lunga vita 
di ricerca e pratica nel mestiere di Filippo Alison, 
architetto e docente, costruttore e promotore cul-
turale. Le linee di ricerca che ha battuto e aperto 
hanno proposto direzioni lungo le quali molti si 
sono orientati e sono cresciuti intellettualmente e 
professionalmente. La certezza, intimamente sen-
tita da questo gruppo di ragazzi degli anni ’50 del 
novecento, era che le nuove strade che si avviavano 
a battere sarebbero state interessanti. Oggi si può 
a buon diritto affermare che la loro intuizione si è 
rivelata esatta; si può affermare che grazie a quel la-
voro l’eredità dei maestri della prima generazione 
del Movimento Moderno, sanamente de-mitizzata, 
è divenuta materiale fertile per le più giovani gene-
razioni di architetti e ricercatori dell’architettura. 
Questi architetti, e Alison con loro, hanno compre-
so subito che nulla sarebbe stato più vile che avere 
timore di cercare e indagare nuove strade, smetten-
do di farsi delle domande; hanno avuto la capacità di 
fare attenzione alle cose più piccole e meno eclatanti 
mentre il mondo occidentale, definitivamente orga-
nizzato in chiave capitalistica, mostrava sempre più 
la incapacità di ri-generare pensieri, materie, acco-
gliere culture diverse e lontane e ibridarle tra loro e 
con la nostra lunga e venerabile storia. Fi
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re Asplund, Machintosh, Plecnik, Voisey, Lewe-
rentz, Elien Gray, e certo anche Wright e le Cor-
busier sono divenuti compagni di lavoro e fonti di 
nuove possibilità di ricerca per quei giovanissimi 
architetti. In particolare, poi, per Filippo Alison 
ogni scritto, ogni gesto progettuale e costruttivo è 
stato uno spunto per dialogare, comprendere, spie-
gare a sé, agli studenti e compagni di lavoro e ri-
cerca, quanta bellezza ci fosse nelle pieghe anche 
meno note del lavoro di tanti autori. Quei maestri 
che, “sacralizzati”, ai più davano soggezione, per 
Alison sono stati uno stimolo al dialogo e al con-
fronto, attraverso le costanti riletture di opere e 
scritti. Non è facile immaginare cosa potesse signi-
ficare per un giovane architetto, mentre muoveva 
i primi passi della propria attività professionale e 
di ricerca, svegliarsi un giorno e vedere pubblicato 
su Casabella il Guggenheim Musem a New York, o 
il convento della Tourrette o il progetto dell’Ospe-
dale a Venezia. Certo avrebbe potuto generare una 
acritica adulazione e quindi un senso di impoten-
za a fare e produrre. Invece questa generazione di 
architetti cresciuta durante la seconda guerra mon-
diale, ed Alison con loro, ha avuto istintivamente la 
certezza di dover ripensare le modalità di convivere 
con queste figure di riferimento. Ma più ancora ha 
intuito che avrebbe avuto molto da imparare da uo-
mini e luoghi che per troppo tempo erano stati sen-
titi come nemici e inospitali. Hanno capito, da soli, 
che l’interazione stretta tra il fare, il cercare per 
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conoscere e capire come orientare il proprio fare, 
avrebbe trovato alimento sicuro in tradizioni locali 
anche distanti, anche in quelle più umili e lontane, 
e non solo nel “verbo” dei maestri ancora così “in-
gombrantemente” attivi e prolifici. Proprio questo 
sguardo a-retorico, direi diagonale e profanatore, li 
ha preservati dall’essere abbagliati da quel riflesso 
mitizzante e sacralizzante che la storia aveva già de-
positato su queste figure. Tornando più specifica-
mente ad Alison chi scrive ha sempre pensato che 
già nella struttura del suo nome – e nel contrasto 
anche somatico con le genti dei luoghi nei quali era 
nato e cresciuto – avesse tracce anticipatrici di un 
futuro che presto si sarebbe manifestato nelle for-
me di un viaggio a ritroso verso luoghi che, sen-
za conoscere, istintivamente doveva sentire come 
propri, veri luoghi di origine. Discendendo da un 
viaggiatore anglosassone fermatosi nell’Ottocen-
to nei bei lidi di Castellammare di Stabia, è stato 
dotato dalla natura di un corpo forte, chiaramente 
simile a quegli uomini del nord che gli avevano la-
sciato in dono la statura, il piglio, perfino il colore 
chiarissimo degli occhi. Alison cresce e si alimenta 
di culture e tradizioni secolari all’ombra dei resti di 
città greche e sannite (Ercolano e Pompei) davan-
ti ad un mare carico di echi, di canti intorno alle 
gesta di eroi e viaggiatori mitologici. Chi ha avuto 
il piacere di parlare, conversare o più ancora lavo-
rare con Alison, sa quanto forte sia l’interazione tra 
un corpo così imponente, uno sguardo sorridente e Fi
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re curioso, e le sue mani eleganti e affusolate che ac-
carezzano costantemente oggetti, materiali, mati-
te, fogli. Tutto trattando con calma, delicatezza, e 
raffinata eleganza oltre che con una passione mai 
ostentata e assolutamente cristallina, nel costante 
bisogno di avvicinarsi alla forma senza disturbarla, 
con una leggerezza che pare impossibile abitare un 
corpo di quella imponenza. Nell’osservarlo lavorare 
si assiste al tentativo ostinato di spingere la forma 
stessa a rendersi palese, ad emergere dall’oblio, per 
comprenderla, fissarla e finalmente realizzarla nelle 
materie più disparate. In un’intervista, tra le ulti-
me, fatte a Renato Guttuso, l’intervistatore chiede-
va come facesse a cogliere l’ispirazione quando que-
sta si presentava. Dopo un silenzio e uno sguardo 
che valevano tutto il tempo dedicato a vedere quella 
trasmissione, il vecchio pittore rispose: «sempli-
cemente mi faccio trovare sempre di fronte ad una 
tela». Questo vale, tal quale, per Filippo Alison. 
Lui è sempre lì, pronto, con una matita, un foglio, 
un blocco di appunti, un materiale, uno spazio, per 
dare sostanza alla forma che sta indagando e che, se 
suscitata con intensità e fiducia come Alison sa fare, 
inevitabilmente si presenta: basta farsi trovare al la-
voro, pronti a coglierla. Ancora giovanissimo, in una 
piccola Fiat 500, parte con un amico di viaggi e di 
vita alla volta del Nord, quel Nord Europa che per 
gli uomini del meridione d’Italia è patria separata, 
ma non dimenticata. 

E per Alison a doppia ragione. Mentre cresce 
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nella pratica, ancora studente della giovane facoltà 
di architettura napoletana, lavora costantemente 
con i suoi professori Canino, Cocchia, e più ancora 
con Mango. Questi docenti che avevano i loro studi 
professionali nel Palazzo Gravina, storica sede del-
la facoltà napoletana, sono stati i suoi primi diret-
ti maestri nella scuola e nella pratica del mestiere. 
Tuttavia Alison sentiva istintivamente il limite del 
loro fare e pensare intorno all’architettura. Di certo 
questi docenti accorsati e austeri, peraltro di enormi 
capacità e di molte relazioni sociali ed istituzionali, 
percepivano l’irrequietezza del giovanissimo e ta-
lentuoso architetto. Forse pensavano anche che si 
sarebbe potuto accontentare di vivere del loro au-
torevole insegnamento. Il giovane Alison, invece 
era spinto dall’urgenza di conoscere di persona quel 
mondo anglosassone di cui sapeva essere intrisa la 
cultura dell’abitare europeo del Novecento e che 
per lui significava anche ritrovare una terra d’ori-
gine. L’incontro, come ora sappiamo, sarà felice.  
Il tesoro emozionale e culturale che Alison riporta 
da quel viaggio, primo di moltissimi altri, sarà quello 
spirito domestico cui il moderno dovrà essere sem-
pre debitore al mondo anglosassone. Quello spirito 
del domestico che combatte il monumentale, che 
desacralizza maestri “divinizzati“ dall’agiografica 
pubblicistica modernista re-immettendoli nell’uso 
intellettuale e fattuale di noi tutti operatori di archi-
tettura; quella assoluta attenzione per il ben fatto, 
per il disegno che indaga il rigore dell’assemblaggio Fi
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re affinché il manufatto, anche il più minuto e sempli-
ce, palesi attraverso i sensi di chi lo userà la ragione 
di quella forma; la assoluta priorità del confort ri-
spetto alla bella forma fatta solo per stupire. 

Questa è la preda, il premio, e su questo lavorerà 
con ostinata determinazione aprendo strade a molti 
che dopo di lui seguiranno la strategia di lavorare 
con un costante movimento, come di un pendolo, 
ora attratti dalla conoscenza speculativa e filosofica 
e subito dopo attratti irresistibilmente dalla prassi 
operativa. Come probabilmente si sarà inteso dalle 
argomentazioni fino a questo punto portate avanti, 
la cifra che si ritiene identifichi il lavoro di Alison è 
metodologica e filosofica più che figurativa e forma-
le. Più precisamente questa si manifesta nell’attitu-
dine a ritenere la soluzione appena trovata come 
momentanea, mai definitiva, nella certezza che 
continuando a indagare, a confrontare, a provare, 
qualche ragione più ponderata porterà a rivisitare 
quella soluzione che nel primo momento sembrava 
necessaria e rigorosa. Tutti coloro che hanno stretta 
conoscenza e frequentazione con Filippo Alison af-
fermano di essere stati sempre rapiti dalla sorpren-
dente capacità dell’architetto napoletano di spostare 
costantemente il punto di vista da cui parte per af-
frontare un problema, senza mai affezionarsi ad una 
soluzione, consapevole che la forma può essere così 
suadente da ingannarti e impietrirti. Alison, come 
gli Smithson o Tàvora, ricorda sempre che bisogna 
educarsi a resistere alla pura sensualità della forma: 
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lo schizzo da farsi con la mano sinistra, di corbusia-
na memoria, in qualche modo voleva proteggere i 
progettisti proprio da questo pericolo. La cosa che, 
in ultima analisi, regala l’avvicinarsi al lavoro ed al 
pensiero di Filippo Alison è quel saper apprezzare la 
necessità in una posata di avere una piega, uno 
spessore specifico per incontrare la mano tanto da 
divenire una cosa sola con la persona e potenziare 
quel gesto di raccogliere e sollevare il cibo per cui è 
stata da sempre pensata, piuttosto che essere la rap-
presentazione del desiderio di possedere il cibo stes-
so. Attenzione che si manifesta anche nell’invito 
costante ai suoi allievi e agli architetti con cui ha 
lavorato a farsi bambini se si deve realizzare una 
stanza di bambini, o studenti se di deve pensare 
un’aula universitaria, o suore quando – come chi 
scrive ha avuto la buona ventura di verificare perso-
nalmente – si è dovuto pensare piccole attrezzature 
e spazi per i riti di una comunità di clausura. La ci-
fra che identifica tutto il lavoro di Alison è, in ulti-
ma analisi, disegnare e ridisegnare fino allo sfini-
mento sedie pensate da altri ma che sotto le sue 
mani si sono trasformate diventando più comode e 
accoglienti: un po’ più alte, un po’ più larghe, un 
po’ diversamente sagomate nell’andamento di una 
sezione come nei piedi, dall’appoggio a terra fino 
all’incontro con i traversi e poi al sostegno del busto 
di una persona, fino all’incontro e disegno di una 
figura nell’aria. Il tutto indagato su fogli dove spesso 
un lampione convive con una pianta di un edificio e Fi
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re con l’appunto di un libro da leggere o ricordare, con 
una lezione da fare, un nome e numero di un ebani-
sta o fabbro o ceramista. Recentemente Giorgio 
Agamben, nel bel volume di Altissima povertà2, ha 
scritto parole che da tempo chi scrive andava cer-
cando per tentare di narrare il lavoro di progettista 
di Filippo Alison. Scrive Agamben che «il lascito 
più prezioso del francescanesimo con il quale sem-
pre l’Occidente dovrà tornare a misurarsi come al 
suo compito indifferibile [è] come pensare una for-
ma-di-vita, cioè una vita umana del tutto sottratta 
alla presa del diritto e un uso dei corpi e del mondo 
che non si sostanzi mai in un’appropriazione. Cioè 
ancora: pensare la vita come ciò di cui non si dà mai 
proprietà ma soltanto un uso comune»3. Disegnare 
una casa, ripete da sempre Alison, è preparare un 
luogo perché si possa generare il convivio che deve 
aspirare ad una dimensione “cenobitica” (nel senso 
di koinos bios, di “vita in comune”) e non pensare 
solo ad un oggetto che lo rappresenti. Pensare una 
forma-di-vita che consideri cose, pensieri, forme e 
materie non come soggetti ad appropriazione di 
qualcuno, ma piuttosto pensati e naturalmente da 
tutti sentiti come disponibili ad un uso comune.  
La vita stessa, da Alison sempre presentificata come 
ragione di incontro con l’altro, è il fine reale di 

2. AgAmben Giorgio, Altissima povertà. Regole monastiche e forme di vita, 
Neri Pozza,Vicenza, 2011.

3. Ivi, pp. 9-10.
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questo antichissimo e in tal senso nobilissimo me-
stiere dell’architetto (letteralmente: archè tekton, 
costruttore di\secondo princìpi4), è l’unica “dea” 
cui si deve rendere ragione. La forma è una scoper-
ta, un dono in qualche modo secondario, e che vale 
solo se narra i sensi della ragione per cui quello spa-
zio, quella forma, quel materiale è stato pensato o 
messo in opera. Sì, questo è il retrogusto che Alison 
lascia ogni volta che qualcuno conversi con lui di 
architettura, in incontri che poi portano sempre a 
parlare di sé, del proprio rapporto col gli altri e con 
il mondo, dei propri figli, delle proprie aspirazioni, 
delle idee e dei progetti su cui si sta lavorando, degli 
approcci alla didattica per migliorare la qualità della 
comunicazione con i propri studenti. Sempre 
Agamben, a proposito del suo riflettere sul rapporto 
profondo di senso tra le parole habitus (modo di 

4. Sembra interessante proporre, nell’economia delle riflessioni che si vanno 
facendo, una parte della definizione etimologica del termine “architettura” 
riportato dalla enciclopedia-web Wikipedia: «“Architettura” deriva da archi-
tetto, termine derivato nelle lingue occidentali dal latino architectus, ma di 
origine greca: ἀρχιτέκτων (pronuncia architéktōn), parola composta dai termi-
ni ἀρχη (árche) e τέκτων (técton) che significa “ingegnere”, “capo costrutto-
re”, “primo artefice” o proprio “architetto”. Il primo termine, ἀρχη, connesso 
con ἀρχειν (árchein), “principiare”, “comandare”, esprime in greco antico il 
significato di “impresa”, “partenza”, “origine”, “fondazione” o “guida”. Il se-
condo termine, τέκτων (técton), richiama diversi significati, tra i quali “inven-
tare”, “creare”, “plasmare”, “costruire”: il fare tecnico ma anche l'arte, il fare 
manuale ma anche l'artigianato. L'unione dei due termini in ἀρχιτέκτων vuole 
indicare chi provveda a dar norma razionale alla costruzione di alcunché. Il ri-
ferimento all'edilizia o all'abitazione non è affatto esplicito; anzi, l'ἀρχιτέκτων 
originariamente si occupa di quanto è “costruibile” in generale. Questa inter-
pretazione è sancita da Vitruvio, il quale definisce l'architettura come attività 
che nascitur ex fabrica et ratiocinatione, cioè dalla capacità fabbricativa con-
giunta alla consapevolezza teorica». Fi
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re essere), “abito” (abbigliamento), ed “abitare”, scrive 
che «abitare insieme significa dunque per i monaci 
condividere non semplicemente un luogo ed una 
veste, ma innanzitutto un habitus e il monaco è, in 
questo senso, un uomo che vive sul modo dell’“abi-
tare”, cioè seguendo una regola e una forma di vi-
ta»5. In questo senso non riteniamo improprio af-
fermare che Alison ha perseguito una “via monaca-
le” all’architettura, nello strettissimo, vitale rap-
porto tra il proprio modo di essere, i modi del rap-
presentare la propria persona e il proprio abitare e 
far abitare gli spazi da lui pensati, amati, realizzati. 
Ecco un’altra dote e qualità di questa terza genera-
zione di maestri cui Alison appartiene: non avere 
sentito mai il bisogno di dichiararsi maestri, ma aver 
condotto una vita professionale e di ricerca con la 
finalità di costruire il proprio esser-nel-mondo e 
dunque il proprio habitus per abitare con i propri si-
mili, poeticamente, questo mondo. Seguendo il sol-
co della riflessione di Agamben, possiamo dire che 
per Alison l’habitus diviene l’abitare-con, abitare il 
mondo e le cose condividendo nell’uso la conoscen-
za intellettuale e la bellezza fisica delle cose, senza 
principi di autorità cui sottostare o peggio da im-
porre ad altri. Allora le interne spazialità che Filip-
po Alison ha realizzato con maestranze che sempre 
lo hanno sentito un compagno di lavoro – uno di 

5. AgAmben Giorgio, Altissima povertà. Regole monastiche e forme di vita, 
op. cit., p. 27.
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loro che sapeva cosa fare con legni, tessuti, ferro, 
vetro, ottone, rame, argilla, tufo, plastiche, smalti, 
resine – non hanno mai avuto come obiettivo la re-
alizzazione di monumenti, ma luoghi intimi ed in-
teriori pensati e costruiti sempre e solo per le perso-
ne che li avrebbero vissuti. Sicuramente anche chi 
ha seguito il lavoro di Alison attraverso l’azione di 
pubblicista e di docente, avrà costatato come la pro-
duzione architettonica sia quella parte della sua at-
tività che più è stata celata, e molto spesso proprio 
da parte dell’autore stesso, proprio in ragione della 
cifra stilistica cui facevamo cenno. Anche per i na-
poletani l’unico edificio che si sa essere opera di Fi-
lippo Alison è quell’elegante architettura color sal-
mone che appare, discreta e bellissima, percorren-
do il lungomare di via Partenope nella curva che 
ancora concede la visione della retrostante Villa 
Comunale ma che nasconde quella nave-in-tufo or-
meggiata che è il Castel dell’Ovo. Anche questa po-
sizione, per quanto casuale, che prelude alla scoper-
ta della bellezza di cui si fa ancella e serva, e che 
sottrae l’opera da un confronto diretto con il castel-
lo, in qualche modo è “alisoniana”. L’edificio, così 
apparentemente semplice, mostra una leggera tor-
sione dei balconi fortemente orizzontali che, come 
bloccati nell’attimo di voler uscire dal volume verso 
il mare, contrappuntano il sostanziale sviluppo ver-
ticale dell’edificio riportandolo ad una più tranquilla 
condizione di quinta della cortina di via Partenope. 
La sua ragione profonda appare essere quella di Fi
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re accogliere le persone accompagnandole dalla stra-
da, dove si sono riempite emozionalmente del for-
tissimo e diretto contatto col mare napoletano, più 
in alto per proiettarle di nuovo verso quello stesso 
mare che qui viene svelato in tutta la sua ampiezza. 
Questa dinamica interna è leggibile a chi passeggia 
sul lungomare grazie alla trasparenza del piano ter-
ra che accoglie ed invita ad entrare. Solo in quel mo-
mento si svela la ragione di quel prospetto laterale, 
dall’esterno così enigmatico: una cavità interna e 
profonda dove una scala circolare accompagna dol-
cemente il cammino delle persone che dall’aria 
aperta del lungomare arrivano ai singoli apparta-
menti (uno per piano), per ri-affacciarsi su quel 
mare, ma da altra quota. Flussi cui la costruzione 
offre semplici aiuti al proprio svolgersi, senza op-
porre ostacoli figurativi, formali o d’altra natura.  
I bei disegni a mano fatti ad inchiostro su una foto 
degli anni sessanta che anticipavano l’inserimento 
dell’edificio nel contesto, testimoniano l’attenzione 
di Alison al fatto che tutto fosse discreto senza ce-
dere alle facili lusinghe della mimesi formale e figu-
rativa. Un colore unico ricopre tutto; un colore “non 
tradizionale” per una città come Napoli, che richia-
ma (certo un caso) i pesci dei mari del Nord; un co-
lore che sembra così ovvio a vederlo oggi lì, capace 
di dare consistenza plastica ad una forma fluida, ad 
una composizione raffinatissima, ove il contrap-
punto delle linee orizzontali delle cimase metalliche 
verdi – così come verdi sono le persiane in legno 
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scorrevoli – frena la originaria snellezza verticale 
del piccolo edificio per appartamenti. Terminato 
all’inizio degli anni Settanta, questo piccola grande 
architettura moderna – una vera rarità per Napoli 
– è quasi coeva alla piccola casa di vacanza che Ali-
son costruisce per sé a Nerano, un paese della co-
stiera amalfitana dove negli ultimi anni ha fatto uno 
degli interventi più poetici e delicati di cui successi-
vamente parleremo. Nel lavoro di ricerca e ordina-
mento condotto con infinita passione e cura6, sono 
state trovate diverse versioni di questo progetto, 
probabilmente dovute al fatto che si pensava a luo-
ghi simili, ma diversi, dove insediare la casa. In un 
bellissimo volume curato da Adriano Cornoldi nel 
descrivere questa casa si ricordava che «l’architet-
tura si rende organica al fine di assecondare e inter-
pretare le forti sollecitazioni della natura circostan-
te [riflettendo al contempo] gli interessi, le passioni 
del progettista che, evitando di costruire monu-
menti a sé stesso, realizza piuttosto bacheche dove 
riporre i propri personali ricordi, le tracce della 
propria storia»7. Le piante disegnate a penna dallo 
stesso Alison mostrano un rincorrersi di curve con-
cave e convesse che dagli schizzi, e più ancora dalla 

6. Se molte riflessioni si sono potute fare grazie ai taccuini, ai disegni, scritti e 
foto di lavori meno noti di Alison, questo è stato possibile grazie al lavoro di 
quasi due anni che l’architetto Bruna Sigillo ha condotto nei piccoli, affollati 
spazi dello studiolo alisoniano, lavoro appassionato cui va la gratitudine di chi 
scrive e certo di tutti coloro che hanno lavorato a questo volume. 

7. FlorA Nicola, Alison, Filippo, in Cornoldi Adriano, Le case degli architetti. 
Dizionario privato dal Rinascimento ad oggi, Laterza, Venezia, 2001, p. 47. Fi
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re sezione, si comprende essere state dettate dal desi-
derio che la piccola casa di pietra – immaginata del-
la stessa materia che fa da fondo alla casa tra il verde 
a piombo sul mare – diventasse una cosa sola con le 
anse naturali della roccia, trasformandosi in una 
serie di piccole cavità dove appoggiare, in pochi 
metri quadrati, i pochi spazi per le attività – il ripo-
sare, il cucinare, il conversare, il mangiare in con-
vivio – che coinvolgendosi costantemente le une 
con le altre, dovevano restare in costante contatto 
con il bel mare sorrentino. Nidi, dunque, più che 
stanze. Anfratti che si adagiano sulle quote che pre-
cipitano dai 30 metri s.l.m ai 19,50 delle ultime, e 
più basse, piccole terrazze esterne, come si legge in 
una versione di progetto di questa piccola casa di 
vacanza. Un continuo rincorrersi di spazi interni ed 
esterni recuperati con l’antica maestria dei contadi-
ni di quelle terre che della montagna scoscesa, ma 
fertilissima, hanno modificato nei millenni la mor-
fologia terrazzandola, piantando agrumi e viti. Alla 
fine la casa sì è stratificata del tanto lavoro che nei 
decenni Alison ha prodotto: oggetti, prototipi di se-
die e tavoli, libri che rendono questa preziosa e così 
intima casa una estensione formale e fisica del suo 
abitatore\progettista. Possiamo affermare che que-
sta casa, come ha scritto Cornoldi catalogando le 
case costruite per sé dagli architetti in due opposti 
tipi concettuali, è del tipo della «casa della vita, che 
senza condizionamenti o secondi fini rappresenta lo 
spessore umano, l’interiorità dell’autore e, attraverso 
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di essi, una cultura dell’abitare a livelli più alti»8.  
Ma “la casa della vita” nel caso sia la casa dell’ar-
chitetto stesso è come se fosse domestica due volte, 
in quanto «nella casa dell’architetto questa dicoto-
mia [casa dell’arte\casa della vita, n.d.a.] è ben più 
radicale, esemplare, che nelle altre dimore, perché 
il progettista è solo con sé stesso, la sua azione non è 
temperata dalla presenza del committente»9. Chia-
rissime per la comprensione di questa opera e del 
suo lavoro più in generale, sono le parole che lo stes-
so Alison ha scritto nell’introdurre il volume da lui 
curato nell’occasione della presentazione, al pubbli-
co della Triennale di Milano, della ri-costruzione 
del Cabanon di Le Corbusier. Scrive Alison, riferen-
dosi al piccolo capanno corbusiano, che «questa ba-
racca senza fasto apparente, nasconde in realtà – a 
indagare l’interno – un pregevole esercizio di archi-
tettura, compiuto dal Maestro nel 1952, quando con 
essa intese costruire per sé un recetto estivo – un 
modeste cabanon appunto – definendolo chambre de 
villeggiature e produsse propriamente un esempio di 
superiore cultura dell’abitare con discreta consape-
volezza di assegnare solo all’interno dell’abitazione, 

8. Cornoldi Adriano, Le case degli architetti. Dizionario privato dal Rinasci-
mento ad oggi, op. cit., p. 16. Questa definizione di Cornoldi segue immedia-
tamente la descrizione del primo (e meno idoneo tipo, secondo l’autore) di 
spazio domestico, “la casa dell’arte”, che, secondo l’autore, “magnifico og-
getto astratto, è estranea ad attenzioni d’uso domestico da parte dell’autore 
(cui non ci si dovrebbe rivolgere per il progetto di un’abitazione”.

9. Ibidem. Fi
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re il primario valore architettonico»10. Ma è il periodo 
che segue ad essere illuminante rispetto alla lettura 
della casa di vacanze di Nerano, quando Alison 
scrive che «fra le altre considerazioni, poi il Caba-
non, ideato, progettato e costruito dallo stesso ar-
chitetto che lo occupava, racchiude le condizioni 
ideali della progettazione architettonica, quella sin-
tesi ovvero della dialettica tra momento progettuale 
e fruizione, dove la delega generale conferita al pro-
fessionista da quanti (e sono troppi, specie tra i fa-
coltosi) pensano alla casa come altro da sé, o come 
feticcio da emulare, rappresenta la perfetta sinte-
si»11. Questo periodo sembra, oltre ad essere una 
lettura della casa corbusiana, una autodichiarazione 
poetica, una sorta di outing sul valore reale che deve 
avere una casa e più ancora una casa costruita 
dall’architetto per sé. A questo punto assume ancora 
più forza, relativamente al valore della casa dell’ar-
chitetto come cartina al tornasole della poetica 
dell’autore, l’affermazione di Cornoldi quando scrive 
che «le abitazioni costruite per sé, fuori da limitazio-
ni e così pure da correzioni portate dall’esterno, sono 
dunque laboratorio privilegiato per verificare simul-
taneamente l’arte e l’umanità dell’autore, le luci e le 
ombre nella figura di artista e di uomo»12. 

10. Alison Filippo, Le Corbusier. L’interno del Cabanon, Electa, Milano, 2006, 
p. 21.

11. Ibidem.

12. Cornoldi Adriano, Le case degli architetti. Dizionario privato dal Rinasci-
mento ad oggi, op. cit., p. 17.
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La casa di Nerano per Alison, dunque, ha con-
sapevolmente il valore di un intimo e personale ma-
nifesto dell’abitare in relazione alla Natura ed al 
Mito, dichiarazione esplicita della strategia che 
persegue anche nell’indagare il lavoro dei suoi mae-
stri d’elezione. Nei trenta anni che seguiranno una 
serie di interni, arredi e opere di diversa misura, 
hanno patito la disattenzione della pubblicistica di 
architettura a causa dell’assoluta dedizione di Ali-
son all’esperienza Maestri- Cassina di cui altri trat-
tano in questo stesso volume. Inoltre la didattica 
diviene, in quei lunghi anni, il centro dei suoi inte-
ressi, tutto ruotando – la ricerca e la prassi operati-
va – intorno a quella intensa esperienza che ha reso 
Alison uno dei docenti più amati, oltre che noti, 
dell’intera scuola napoletana. Ma il piccolo inter-
vento di disegno di oggetti di arredo urbano dise-
gnati per Salerno e per Ravello all’inizio del duemi-
la ritengo vadano, pur se brevemente, segnalati per 
grazia e misura. In particolare i lampioni di Ravel-
lo, con quei piccoli piccioni bronzei che sembrano 
essersi trasformati per restare a fare compagnia per 
sempre a quegli oggetti; e le panche che si muovono 
ad onda, come a manifestare le tracce dell’azione del 
sedersi di tante persone che con il tempo (sembra 
dire la forma) sono state in grado di dar loro un gar-
bo ed un ritmo. Bene, questi piccoli lavori sono por-
tatori di tutta la poetica ricerca alisoniana stratifi-
catasi in sessanta anni di lavori e ricerche. Non si 
intende dimenticare gli spazi per l’aula Magna, la Fi
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re sala del Consiglio oltre alle Aule Polifunzionali per 
gli studenti dell’università salernitana a Fisciano, 
con quella felicissima eco asplundiana dell’Esposi-
zione Universale di Stoccolma del 1930 espressa 
nell’utilizzo dei tessuti policromi posti a disegnare 
le coperture degli spazi interni; o i pur delicati e au-
steri allestimenti della Camera di Commercio sem-
pre a Salerno. Ma non posso tacere del lavoro cui 
chi scrive è particolarmente legato per aver condi-
viso con Alison e altri colleghi un’esperienza uma-
na e professionale indimenticabile. Tutto il tempo 
che si è dovuto lavorare per modificare gli spazi in-
terni dell’ala dei frati francescani in S. Chiara a Na-
poli e renderli la nuova “Chiesa del Cristo Re” con 
relativo coro ligneo – quasi tre anni, tra il 2005 ed 
il 2008 – per le suore Clarisse del monastero napo-
letano, è stato un diretto esercizio di conoscenza 
delle strategie alisoniane per pensare e realizzare 
architetture. Ma più ancora questi tre anni hanno 
permesso di verificare da vicino il fascino che Ali-
son sa generare nelle persone con cui entra in con-
tatto, la incredibile pazienza nell’accogliere intoppi 
e intralci che sovrintendenze, maestranze e altri 
innumerevoli soggetti che intervengono in un can-
tiere hanno posto davanti nell’avanzare del lavoro. 
Tutto è stato affrontato da Alison senza ansia o fret-
ta nella certezza che ogni cosa, prima o poi, avrebbe 
trovato il proprio posto. Perché tutto serve, ogni 
cosa può avere un senso inatteso, basta sapersi spo-
stare dai propri pre-giudizi. Chiarificatore a riguardo 
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è quanto accaduto per la definizione del nuovo coro 
ligneo di cui un giorno, dopo tante discussioni, dise-
gni ed ipotesi condotte in gruppo, Alison ha portato 
in cantiere un nuovo modello in scala 1/50.  
Questo modello, che era in continuità ma profonda-
mente diverso da quanto discusso fino ad allora, ha 
mostrato a tutti che mentre per gli altri la soluzione 
condivisa era definita, lui ha continuato a cercare 
fino a trovare una soluzione più congruente e inno-
vativa. Quelle sedute non possono essere giudicate 
solo con i consueti parametri del giudizio sulla for-
ma, ma vanno sopratutto valutate per l’attenzione 
assoluta e prioritaria per la vita, fisica in primis, 
delle persone che le dovranno usare. La delicatezza 
di pensare che le suore, che per lunghe ore si dedi-
cano alla preghiera personale e comunitaria, avreb-
bero potuto usarle, in fase di chiusura, come un pic-
colo appoggio nella preghiera in piedi, svela lo spi-
rito vitale di questo architetto. Una piccola-grande 
lezione che, con leggerezza, chi collaborava al pro-
getto ha ricevuto in prima persona. Ritornando in-
vece ad uno sguardo più generale sulle strategie po-
etiche e operative di Alison, bisogna dichiarare che 
il lungo lavoro di preparazione condotto con altri per 
questo volume per un’ampia parte del tempo è stato 
finalizzato ad ordinare carte, foto, scritti, prototipi, 
ricordi, articoli, per conoscere ed andare a vedere 
opere intense e piccole, per entrare in contatto con 
una produzione che appariva di volta in volta assolu-
tamente più complessa, articolata, variegata rispetto Fi
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re a quanto si immaginava all’inizio. In questi anni ciò 
che più ha profondamente colpito tutti coloro che 
hanno partecipato a questo lavoro è che in tanti anni 
Filippo Alison non avesse mai sentito la necessità di 
catalogare e ordinare, ossia di generare un archivio 
a vantaggio di chi si sarebbe potuto in seguito inte-
ressare di quanto fatto e pensato. Disegni e progetti 
per opere più riuscite convivevano con una infinità 
di appunti per opere minori, ripensamenti da pro-
porsi su lavori durante la fase di costruzione oltre 
che con appunti di numeri di telefono, materiali da 
verificare, luoghi da raggiungere o visitare. Disegni 
su fogli di ogni genere e tipologia, appunti per sedie, 
mobili e autori che si sarebbe potuto e dovuto a bre-
ve indagare; fogli e appunti di parti di edifici, inter-
ni che si sarebbero potuti realizzare, modificare, di 
cui non è ora più possibile ricostruire date, occasio-
ni, committenza, oltre che la localizzazione della 
realizzazione o gli effettivi esiti finali. Il tutto convi-
ve in cartelle, rotoli, rilegatori con scritti, articoli, 
foto di cantiere o di prototipi. Come dire: il proble-
ma non è mai stato per Alison generare un museo di 
sé stesso da eternare. A tutt’oggi per lui è importan-
te onorare appieno l’attimo che è l’“adesso”, questo 
istante preciso in cui si sta pensando una cosa men-
tre una mostra è in atto, un corso in svolgimento, un 
edificio o un oggetto in costruzione, semplicemente 
perché sa che ti devi far trovare al lavoro quando la 
dea dell’ispirazione arriva. Nessuna attenzione per 
la “rappresentazione” organizzata verso l’esterno 
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del proprio essere architetto, pensatore, costruttore. 
Nessuna necessità di autocelebrazione. Solo una 
inesauribile voglia di capire e passare ad altri il tan-
to che ha appuntato, provvisoriamente compreso, 
realizzato. In attesa che tu, lì, davanti a lui, ti faccia 
cogliere e contagiare dalla sua curiosità e lo segua, 
lo affianchi in quel viaggio di conoscenza che sta 
per intraprendere e che, se solo vuoi, puoi condivi-
dere con lui. Profanare e de-sacralizzare per im-
mettere nell’uso quotidiano forme e saperi, affinché 
beni e ricchezze culturali e materiali siano disponi-
bili al maggior numero di persone possibile: questa 
è ai nostri occhi l’essenza profonda dell’attività di 
Filippo Alison architetto. Sempre Agamben scrive 
che «è nel contesto della vita monastica che il ter-
mine habitus, che significa in origine “modo di es-
sere o di agire”, diventa sinonimo di virtù, tende 
sempre più designare il modo di vestire»13. Ritengo 
che Alison, come anche Sverre Fehn – un altro 
grande maestro profondamente conosciuto e amato 
da chi scrive – sia descritto in pieno da queste inten-
se parole di Agamben. Vestirsi da architetto, essen-
dolo, e facendo di questo habitus la figura fisica e 
mentale con cui attraversare il mondo ed incontrare 
le cose e le persone: questo è uno degli insegnamenti 
di questo maestro della terza generazione del moder-
no per chi si avvicini alla sua opera e al suo pensiero.  

13. AgAmben Giorgio, Altissima povertà. Regole monastiche e forme di vita, 
op. cit., p. 24. Fi
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re Nei due anni di incontri, chiacchiere, visite finaliz-
zate alla redazione di questo lavoro abbiamo avuto la 
sensazione di essere non in uno studiolo (atipico 
come solo un ex-garage con vista sullo splendido 
golfo napoletano sa essere) ma in una fucina arcaica 
e antichissima, un incunabolo dove quello che ve-
devamo non erano altro che una piccolissima parte 
dei frammenti e dei resti di processi che avevano 
coinvolto Filippo Alison al punto tale da divenire 
tutta la sua vita. Forse per questo non ha mai sentito 
il bisogno di realizzare il museo di sé stesso, o uno 
studio professionale come tutti immaginano. Sem-
plicemente gli è bastato essere una cosa sola con un 
luogo dove tenere vicino a sé i resti di quelle produ-
zioni perché «prima o poi mi potranno servire per 
qualcos’altro», come sempre chi lo ha frequentato 
gli ha sentito dire con un sorriso sornione. 





Studio 
Azzurro
Un progetto multimediale 
nell’antico teatro romano 
a Napoli
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Il progetto in luoghi densi di tracce e di storia è 
da sempre il tema per eccellenza dell’architettura in 
un paese come l’Italia. Essendo tra i paesi occiden-
tali uno dei più densamente e stabilmente abitato 
dagli uomini sin dalle età preistoriche, avendo un 
territorio stretto e compresso tra due mari, è ine-
vitabile che le tracce dei tanti passaggi di popoli e 
culture (nel paesaggio, nelle campagne, nei centri 
abitati) abbiano da sempre posto il problema del 
confronto e del riadattamento di quanto era stato 
prodotto nel tempo per rimodellare tracce viarie, 
strutture urbane e/o edilizie più adatte alle nuove 
necessità che le diverse epoche hanno generato.  
Le questioni di addensamento urbano, di difesa, di 
riorganizzazione territoriale e produttiva di territo-
ri e beni edilizi sono stati sempre percepiti come op-
portunità dagli architetti e dai loro diversi commit-
tenti per riattivare risorse che certo non potevano 
essere perdute per abbandono o incuria.

Ma dal momento in cui si è incominciato a rite-
nere necessarie le opere di consapevole conserva-
zione e tutela delle tracce del passato, e più ancora 
da quando la civiltà occidentale – di cui certo siamo St
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re uno dei fuochi più densi – ha inteso anche le opere 
di architettura come degne di essere considerate veri 
e propri “testimoni” capaci di documentare quelle 
antiche culture al pari delle sculture, dei dipinti, dei 
libri, la prassi del progetto di architettura si è anda-
ta ponendo sempre più consapevolmente domande 
sulle modalità di interazione con questi “testi” – o 
meglio: palinsesti – fino alle scelte più radicali di 
dismetterli dall’uso quotidiano, musealizzarli per 
preservarne le tracce nel tentativo di eternarli.  
Nel caso dell’architettura, e più ancora dell’archi-
tettura a scala paesaggistica, è evidente che l’opera 
e il suo contesto sono stati progressivamente perce-
piti come un insieme indelebilmente connesso, un 
sistema ove ciascun elemento si abbevera dei valori 
dell’altro per dispiegare il proprio senso più profon-
do, capace così di divenire un vero “testo” narrante.

Come separare il teatro di Taormina dal mare 
sul fondo della cavea? E il teatro di Segesta o di 
Pietrabbondante avrebbero la stessa capacità di 
parlare della visione del mondo delle comunità ita-
liche ed ellenizzate che li realizzarono se spostati da 
quei luoghi che sono la ragione ed il radicamento 
di quelle scene, spazi naturali da cui quelle ope-
re architettoniche vengono percepite – oggi come 
quando furono pensate e costruite – prima da lon-
tano, quali punti e riferimenti nello spazio, e poi 
sempre più dense e comunicanti fino all’incontro 
tattile con il proprio corpo materico, momento e 
luogo dal quale quella natura circondante, da cui 
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pure sopraggiunge il visitatore, appare sotto nuova e 
inattesa prospettiva?

Per noi contemporanei quel rapporto appa-
re indissolubile, il vero valore di fondo, cui cer-
to non sottomettiamo del tutto il portato testuale 
e costruttivo del singolo manufatto, ma cui certo 
attribuiamo un valore assolutamente superiore ri-
spetto a quanto non sia accaduto nei tempi passati. 
Chi scrive da qualche anno ha sempre più pensato 
e riflettuto sulla necessità di “profanare”, nell’ac-
cezione agambeniana1, i luoghi sacralizzati dalle 
culture moderne post-romantiche. È un atteggia-
mento che sempre più considero come una grande 
opportunità di rigenerazione dei sensi e dei valori di 
appartenenza, perché la sacralizzazione, nel meri-
torio intento di preservare e conservare, allontana 
dal fluire della vita le cose e – cosa ben più grave 
– ne raggela i sensi e valori più interessanti e spes-
so non totalmente espressi, che finiscono così per 
essere mistificati, caricandosi di aloni di sacralità 
ed alterità rispetto alla vita concreta di noi uomi-
ni. Ed in questa accezione, e con questa visuale, va 
positivamente accolta la spinta di un pensatore po-
liedrico quale Alessandro Baricco a considerare le 
condizioni delle nuove culture “barbare” quali una 
opportunità di reinserire nel flusso vitale le cose 

1. «Un toccare profano, un toccare che disincanta e restituisce all’uso ciò che il 
sacro aveva separato e impietrito» scrive Giorgio Agamben nel saggio Elogio 
della profanazione, in AgAmben Giorgio, Profanazioni, Nottetempo, Roma, 
2005, p. 85. St
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re prodotte nel tempo dall’uomo per spostarle – meta-
foricamente – dalla verticalità del sapere “profon-
do” a quella “orizzontale” e contemporanea della 
superficie della rete, spazio di relazioni ed espres-
sioni più che di comunicazioni come efficacemente 
racconta Baricco2. Analogamente sembra pensarla 
anche uno psicoanalista come Massimo Recalcati 
quando, in un recente libro, dice che «il sapere 
(oggi, n.d.a.) si estende orizzontalmente e perde 
ogni verticalità»3. Profanare, svuotare il centro di 
senso4, equivale a questo spostamento di valori sul 
piano orizzontale, metafora che ci suggerisce una 
emersione dei significati, una apertura al mondo – 
e quindi potenzialmente ad un maggior numero di 
persone – di valori storicamente destinati a pochi 
colti e sapienti. Ecco una prospettiva entusiasman-
te della contemporaneità: perdita di profondità (per 

2. Cfr. bAriCCo Alessandro, I barbari. Saggio sulla mutazione, Einaudi, Torino, 
2006.

3. reCAlCAti Massimo, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, 
Einaudi, Torino, 2014, p. 143.

4. Sarà forse un caso ma nel suo recente e bellissimo libro sul valore 
dell’insegnamento Massimo Recalcati ha parlato del valore del “vuoto” 
come centrale per attivare il processo che lui definisce di “erotizzazione 
della conoscenza”, ossia un reale e proficuo incamminamento delle persone 
verso la conoscenza, dinamica che può solo attivarsi dal riconoscimento 
di un centro vuoto, incolmabile, che muove senza sosta questo virtuoso 
processo che deve programmaticamente mettere in conto la dimenticanza 
e la riscoperta: «la soggettivazione del sapere può avvenire solo attraverso 
una quota di oblio», in reCAlCAti Massimo, L’ora di lezione. Per un’erotica 
dell’insegnamento, op. cit., p.46. E questo processo sembra essere così 
vicino alle dinamiche di incontro e dissepoltura delle tracce del tempo antico 
da rendere, ai miei occhi, le pagine di Recalcati quasi un manuale per l’uso 
contemporaneo dei beni archeologici.
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gli eletti, per i sapienti), e contemporanea, parallela 
emersione alla superficie (per molti).

Come non potrebbe risentire di questo cambia-
mento epocale il complesso processo che intendia-
mo rappresentare quando parliamo del progetto di 
allestimento e d’architettura in aree archeologiche? 
Come potremmo noi docenti, architetti operanti, 
amanti delle culture – di ogni cultura – e di tutte le 
loro produzioni fisiche e materiali che hanno crea-
to il “mondo”, non solo fisico ma più ancora quello 
filosofico ed esistenziale, nel quale viviamo incon-
trando la corporeità del mondo fuori di noi, non 
percepire queste dinamiche come ineludibili per 
un progetto consapevole per la contemporaneità? 
Per chi scrive questo processo di desacralizzazio-
ne è inevitabile, e – ci piaccia o meno – dobbiamo 
imparare ad accettarlo per saperne usare le enormi 
potenzialità di generatori di nuovi sensi, di nuove 
culture, di nuove visioni del mondo. «Alla religione 
non si oppongono, perciò, l’incredulità e l’indiffe-
renza rispetto al divino, ma la “negligenza”, cioè 
un atteggiamento libero e “distratto” – cioè sciol-
to dalla religio delle norme – di fronte alle cose e al 
loro uso, alle forme della separazione e al loro si-
gnificato. Profanare significa: aprire la possibilità 
di una forma speciale di negligenza, che ignora la 
separazione o, piuttosto, ne fa un uso particolare.  
Il passaggio dal sacro al profano può, infatti, avve-
nire anche attraverso un uso (o, piuttosto, un riuso) 
del tutto incongruo del sacro. Si tratta del gioco» St
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re scrive con parole che non chiedono commento sem-
pre Agamben5. In questa dinamica, comunque, non 
va sottaciuto il rischio di rendere priva di responsa-
bilità la conoscenza di quanto ci giunge dal passato, 
anche se lo stesso Agamben ricorda quanto nulla sia 
più serio del gioco per un bambino! Quindi “profa-
nare giocando” esclude il consumo facile e privo di 
coinvolgimento, come noi, ancora imprigionati nel-
le categorie tardo romantiche, siamo portati a pen-
sare. Tuttavia un altro pensatore autorevole come 
Marc Augè avverte del rischio connesso all’ecces-
siva spettacolarizzazione delle rovine intrinseca ad 
alcune dinamiche presenti nel loro uso nel nostro 
tempo che definisce della “surmodernità”; la qua-
le – scrive Augè – «sarebbe l’effetto combinato di 
un’accelerazione della storia, di un restringimento 

5. AgAmben Giorgio, Profanazioni, Nottetempo, Roma, 2005, p. 85. Vogliamo 
qui riportare tutto intero il periodo per dare opportunità al lettore di inten-
dere in pienezza questo passaggio cruciale del pensiero agambeniano sulla 
profanazione, anche per la diretta ricaduta sulle considerazione che si svolge-
ranno nel presente scritto: «Il termine religio non deriva, secondo un’etimolo-
gia tanto insipida quanto inesatta, da religare (ciò che lega e unisce l’umano 
e il divino), ma da relegere, che indica l’atteggiamento di scrupolo e di at-
tenzione cui devono improntarsi i rapporti con gli dei, l’inquieta esitazione (il 
“rileggere”) davanti alle forme – e alle formule – da osservare per rispettare 
la separazione fra il sacro ed il profano. Religio non è ciò che unisce uomini 
e dei, ma ciò che veglia a mantenerli distinti. Alla religione non si oppongo-
no, perciò, l’incredulità e l’indifferenza rispetto al divino, ma la “negligenza”, 
cioè un atteggiamento libero e “distratto” – cioè sciolto dalla religio delle 
norme – di fronte alle cose e al loro uso, alle forme della separazione e al loro 
significato. Profanare significa: aprire la possibilità di una forma speciale di 
negligenza, che ignora la separazione o, piuttosto, ne fa un uso particolare. 
Il passaggio dal sacro al profano può, infatti, avvenire anche attraverso un 
uso (o, piuttosto, un riuso) del tutto incongruo del sacro. Si tratta del gioco».
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dello spazio e di una individualizzazione dei desti-
ni»6; e più avanti aggiunge che «non esiste paesag-
gio senza sguardo, senza coscienza del paesaggio»7, 
riflessione che ci porta nel cuore del nostro presente 
lavoro: come possiamo gettare uno sguardo sul pae-
saggio che arriva da un lontanissimo passato e farlo 
parlare in maniera esauriente al contemporaneo? 
Per essere più espliciti: come possiamo immagina-
re che fare una passeggiata in un’area archeologia 
sia un’esperienza che parli a me, e costruisca uno 
sguardo nuovo e consapevole su un paesaggio che 
non può essere mai lo stesso che percepirono coloro 
che edificarono e vissero in quei teatri, anfiteatri e 
palestre che ancora oggi riempiono le nostre terre? 
Appare assolutamente vero quanto scrive Augè, os-
sia che «i valori espressi da un’opera antica (i va-
lori cosmologici, ma anche l’estetica che li traduce, 
all’occorrenza con le sue manie, con le sue manie-
re) non sono più contemporanei: si sono deteriorati, 
non ci parlano più. 

L’opera (del passato, n.d.a.) racconta il suo tem-
po, ma non lo racconta più in modo esauriente. 
Coloro che la contemplano oggi, quale che sia la loro 
erudizione, non avranno mai lo sguardo di chi li 
vide per la prima volta. È questa mancanza, è que-
sto vuoto, questo scarto tra la percezione scomparsa 

6. Augè Marc, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringieri, Torino, 
2004, p. 49.

7. Ivi, p. 37. St
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re e la percezione attuale che l’opera originale espri-
me oggi, scarto chiaramente assente dalla copia 
che in qualche modo manca di una mancanza»8; 
e questo ci porta a considerare che se avvertiamo 
piacere dalle opere – incomplete – di tempi lontani 
è perché esse ci rendono chiara e visibile la distan-
za tra il passato e la percezione attuale che abbia-
mo di esse, inevitabilmente mancante, incompleta, 
mai interamente percepibile con esattezza da quel 
punto di vista sul mondo che avevano quei popoli e 
che – mi verrebbe da dire “fortunatamente” – non 
siamo in grado di riprodurre completamente, pena 
un assoluto e irrisolvibile immobilismo e mancan-
za di conoscenza, ricordando il monito di Recalcati.  
Questo ci dice anche Augè: e non è possibile non 
pensare ancora una volta ad Agamben e alla sua de-
finizione di “contemporaneo”, che il grande filosofo 
contemporaneo definisce come «colui che percepi-
sce il buio del suo tempo come qualcosa che lo ri-
guarda e non cessa di interpellarlo, qualcosa che, più 
di ogni luce, si rivolge direttamente e singolarmente 
a lui. Contemporaneo è colui che riceve in pieno il 
fascio di tenebra che proviene dal suo tempo»9. 

È quel fascio di tenebra che, se percepi-
to, materializza il vuoto intorno a cui costruire 

8. Ivi, pp. 25-26.

9. AgAmben Giorgio, Che cos’è il contemporaneo? Nottetempo, Roma, 2008, 
p. 15. Voglio segnalare che nella lettura del libro citato di Paolo Rosa non è 
un caso che più volte venga citato questo scritto di Agamben, e, in un passo 
importante, proprio il passo da me qui ricordato.
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un’inesauribile ricerca che attiva la conoscenza 
quello che dobbiamo pensare quando incontria-
mo questi rigurgiti di memoria che sono gli spazi 
archeologici. 

Questa la potenza dei beni culturali più in gene-
rale, che sono opere vive anche se non più complete, 
opere che chiedono la nostra “ludica”, e quindi se-
rissima, partecipazione perché possano comunicare 
al contemporaneo, nella consapevolezza che ognu-
na di queste azioni chiede una quota di progetto, di 
attiva partecipazione della contemporaneità, pena 
raggelare ciò che è vivo, sacralizzandolo, e impedire 
alle persone di percepirli come parte di un presente 
carico di futuro.

Ecco la grande scommessa del progetto con-
temporaneo in luoghi stratificati e particolarmente 
significanti come i contesti archeologici, beni che 
se non vogliamo si trasformino in vuoti simula-
cri di culture passate a noi incomprensibili, teatri 
della “danza delle cose morte” – come diceva dei 
musei il maestro norvegese Sverre Fehn – dobbia-
mo operare perché si incontrino giocosamente con il 
nuovo che chiede ed interroga, disvelandone valori 
inattesi mai immaginati da chi aveva pensato e re-
alizzato quei luoghi, ma indispensabili a far si che 
restino per noi pulsanti, narranti. Insomma dob-
biamo positivamente assumere quella ottica che 
Alessandro Baricco definisce “il cuore del tempo 
nuovo”, ossia l’atteggiamento e le procedure dei 
nuovi “barbari”, per far parlare ad ampi strati dei St
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re nostri contemporanei le opere d’arte e cultura che il 
patrimonio culturale rappresenta10.

Queste cose vado rimuginando da quando ho 
iniziato a lavorare per questo scritto: a quanto è 
cambiato il valore che i beni archeologici hanno 
nella vita delle persone, anche le più colte; alle di-
verse visioni del loro uso, restauro, apertura al pub-
blico e al turismo di massa, fino alla loro più bruta-
le commercializzazione nel merchandising per gli 
eventi musicali, o le kermesse riservate a ristrette 
elite economico-commerciali che tanto hanno fat-
to parlare nell’ultimo anno per scelte del governo 
nazionale. Peraltro credo di poter affermare senza 
tema di smentita che parlare dell’uso contempo-
raneo degli anfiteatri italico-romani della nostra 
Campania ad uno della mia generazione non può 
non far venire in mente l’epico video dei Pink Floyd 
a Pompei dei primi anni ‘70, e quindi anche tut-
ti i “musi storti” e gli “arricciamenti di naso” che 

10. Nel bellissimo saggio I barbari. Saggio della mutazione, dove affronta me-
taforicamente il cambio culturale del registro della modernità, Alessandro Ba-
ricco scrive: «arrivano da tutte le parti i barbari. È un po’ questo che ci confon-
de, perché non riusciamo a tenere in pugno l’unità della faccenda […] vediamo 
i saccheggi, ma non riusciamo a vedere l’invasione. E quindi a comprenderla 
[…] vorrei studiare i mutanti con le branchie per vedere, riflessa in loro, l’acqua 
che sognano e che stanno cercando», in: bAriCCo Alessandro, I barbari. Saggio 
sulla mutazione, op. cit., p. 31; e più avanti, proseguendo nella sua analisi sulla 
nuova, inarrestabile visione del mondo che nel 2006 - quando scrive - pre-
senta a noi lettori come già strutturata, arriva ad una prima conclusione che 
per Baricco ha un valore generale per comprendere le strategie della nuova 
“cultura barbara”: “c’è una rivoluzione tecnologica che d’improvviso rompe i 
privilegi della casta che deteneva il primato dell’arte […] i barbari usano una 
lingua nuova. Tendenzialmente più semplice. Chiamiamola: moderna […] la 
spettacolarità diventa un valore. Il valore”, Ivi, pp. 39-41.
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(a torto o ragione: dipende da una certa visione del 
mondo anche la valutazione del torto e della ragio-
ne) un evento radicato nell’immaginario di milioni 
di persone ha determinato11.

Nello stendere questo scritto, mentre riper-
correvo le considerazioni che ho qui riassunto per 
definire la prospettiva culturale che questo scritto 
propone, lentamente si sono affacciate alla mente 
due figure di progettisti che, in tempi recentissimi, 
si sono confrontati con gli spazi archeologici, ed in 
particolare con teatri ed anfiteatri nella nostra re-
gione con strategie diversissime. Sono sicuro che se 
ne chiedessimo delucidazioni ai protagonisti proba-
bilmente ci direbbero cose diverse da quanto ma-
gari racconterò dal mio punto di osservazione che 
oramai considero irreversibilmente “barbarizzato”, 
progetti che al di là di strategie formali e realizza-
tive assolutamente diverse mi appaiono con gran-
di punti di contatto. Mi riferisco ad un architetto 
colto e sensibile come Francesco Venezia il quale 
all’interno dell’importante mostra Pompei e l’Euro-
pa: 1748-1943 ha realizzato una imponente ed inat-
tesa piramide-mausoleo al centro del grande anfi-
teatro nell’area archeologica; e a Studio Azzurro,  

11. Non minore confusione e schieramenti su posizioni fideistico-estremiste 
ha generato l’uso negli ultimi decenni di spazi urbani stratificati per eventi 
artistico-musicali di massa: si pensi al concerto-evento sempre dei Pink Floyd 
a Venezia a piazza san Marco, o a quello più recente di Bruce Springsteen a 
piazza del Plebiscito a Napoli, o all’uso di via Caracciolo sempre a Napoli per 
le prove di una recente coppa America di vela! St
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re il più importante gruppo italiano che lavora sulla 
multimedialità interattiva per comunicare e valo-
rizzare luoghi e storie di popoli o di singole perso-
ne, che sta realizzando un progetto di allestimento 
narrativo-espositivo per l’area del teatro romano 
nell’agorà del centro antico di Napoli. Il primo la-
voro, ampiamente documentato, visto e pubblicato, 
si caratterizza per essere un sorprendente palinsesto, 
dalla forte presenza fisica ed iconica, in un’area così 
pregna come quello che forse è il più antico anfite-
atro italico del sud Italia. L’opera è tra quelle recen-
ti dell’architettura italiana quella che ha ricevuto 
maggiori consensi dalla critica e dal vasto pubblico 
che l’ha visitata.

Il secondo, ancora in elaborazione su incarico 
del comune di Napoli – e del quale ad ora non c’è 
certezza di realizzazione – più leggero, frammen-
tario, meno iconico e dogmatico, secondo lo stile, 
contaminato e contaminante e per questo enorme-
mente coinvolgente e comunicativo, del prestigioso 
studio milanese.

Entrambi progetti che, all’interno della preziosa 
ricerca radunata nel presente volume che tocca l’in-
sieme delle conoscenze sull’ampio patrimonio degli 
anfiteatri e teatri campani, non potevano mancare 
anche al fine di contribuire ad alimentare le discus-
sioni e le scelte di chi a questo patrimonio guarderà 
in termini di interesse collettivo ampio e diffuso, e 
non solo quale accademica riflessione su una colle-
zione di spazi per il godimento intellettuale di un 
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piccolo drappello di colti e raffinati intellettuali,  
o peggio ancora come meri luoghi per lo sfrutta-
mento merceologico fondato su enormi afflussi di 
turisti vocianti, distratti e voraci.

Entrambe le opere di cui parlerò sono esperien-
ze che lasciano ben sperare che anche la moderna 
archeologia, innestata con il lavoro di artisti ed ar-
chitetti sensibili, possa ritornare a fluire nella vita 
delle nostre comunità, ad accogliere interventi nar-
rativi densi, non necessariamente neutrali, carichi 
di visioni di futuro: visioni “barbare”, se si vuole, 
ma non per questo prive di bellezza e utilità al fine 
della crescita dello spirito di una comunità consa-
pevole cui, in ultima analisi, il bene culturale deve 
guardare pena la sua perdita di senso.

Voglio iniziare dal lavoro di Studio Azzurro 
perché mi piace immaginare che questo scritto pos-
sa fare la sua piccola parte per spianare la strada 
all’iter amministrativo di questo progetto di gran-
de qualità, nella speranza di poter vedere vivere 
un progetto che renderebbe straordinaria l’espe-
rienza di una parte misconosciuta ai più del centro 
della città che amo e nella quale insegno e lavoro.  
E per farlo voglio partire dalle parole di Paolo Rosa, 
co-fondatore di Studio Azzurro, che poco prima di 
lasciarci prematuramente scriveva che «la memo-
ria collettiva oggi ha bisogno di stimoli e di conte-
sti meno statici e meno monumentali, ha bisogno 
di ritrovare la dimensione di un’identità condivisa 
più fluida, più simile a quella, per esempio, del mito. St
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re Il mito è una forma di condivisione dell’esperienza 
che dà identità, riferimento, regole a una comunità. 
Il mito è anche un archetipo che offre un contesto 
simbolico all’identità collettiva, necessario per pro-
gettare il futuro»12. Parole che gettano una luce pre-
ziosa sull’approccio al progetto dello studio milanese, 
specie se letto in continuità con quanto sempre Rosa 
aggiunge poco dopo, ossia che «utilizzando le istalla-
zioni interattive nei musei si possono generare luoghi 
su cui si sedimentano e si stratificano le tracce che 
una comunità lascia nel suo percorso evolutivo attra-
verso una ripetuta frequentazione del museo»13. Ma è 
nel passo successivo che troviamo quelle che appaio-
no quasi delle prefigurazioni del progetto napoletano; 
parlando del museo afferma che questi vanno intesi 
come «luoghi e oggetti di una ritualità identitaria, 
che sfruttano le potenzialità della tecnica per racco-
gliere ed elaborare i dati più significativi. Il museo, 
in quanto luogo vivente della memoria, si potrebbe 
così riconfigurare anche come un laboratorio antro-
pologico, dove la comunità deposita, ritrova, rinnova 
e rielabora le tracce della propria storia, rilanciando 
l’esperienza della memoria in un progetto di identità 
collettiva. Mediante la tecnologia, il territorio regi-
stra così le propri stratificazioni temporali»14.

12. bAlzolA Alessandro, rosA Paolo, L’arte fuori di sé, Feltrinelli, Milano, 2011, 
pp. 133-134.

13. Ivi, p. 134.

14. Ibidem.
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Mettere in relazione il vuoto come centro della 
conoscenza, il buio sul contemporaneo che rende 
costruttivo il “gioco” per conoscere ed immagina-
re un uso profano delle materie arrivate dal lungo 
corso della storia;materie che Studio Azzurro ha 
sempre avuto la prospettiva di rendere ibride, mol-
teplici, e al contempo intensamente fisiche e tan-
gibili/tattili, rendendole concrete esperienze della 
conoscenza e quindi della crescita personale (ma 
anche collettiva e di comunità) che l’incontro con la 
materia,resa sensibile dalla memoria che conserva, 
inesauribilmente propone15.

Il territorio dell’esperienza immaginata (e spe-
riamo in futuro realizzata) per questa incredibile ar-
chitettura stratificata napoletana è sempre un terri-
torio di scambio, di partecipazione, di multi-visione 
e multi-percezione: l’incontro parte da una antica 
parete che si trasforma da solida e fissa superficie 
architettonica in un mobile schermo tessile. La vi-
deoproiezione propone al visitatore l’immagine di 
una leggera tenda in tessuto naturale che genera un 
passaggio, una soglia: «è l’inizio di un viaggio nelle 

15. Dal bell’incontro avuto con Leonardo Sangiorgi, co-fondatore di studio 
Azzurro, nel novembre del 2015 al termine della sua conferenza al diparti-
mento di architettura di Napoli Federico II, ho appreso del lavoro che qui 
presentiamo. Al momento non c’è certezza del futuro di questo progetto, ma 
vogliamo sperare che a breve questo lavoro divenga reale restituendo vita e 
futuro ad una parte misconosciuta e assolutamente non valorizzata dello stra-
ordinario centro antico di Napoli. Per il momento ringrazio Leonardo Sangior-
gi che oltre ad essere un riconosciuto artista e professionista si è rivelato es-
sere persona semplice e intensa, disponibile come solo i grandi sanno essere. St
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re stratificazioni del tempo e nel rigore geometrico 
dello spazio fisico del Teatro Romano. La superficie 
tessile, presto diventa la pagina iniziale di un libro, 
una sorta di indice filmico, per guidare il visitatore 
nel sito e ai suoi contenuti multimediali; e non solo. 
Abbinato alla soglia c’è sempre un guardiano ed 
anche in questo caso, per questa particolare soglia 
immateriale il guardiano, anzi diversi guardiani si 
manifestano in accordo con le trasformazioni delle 
immagini»16.

L’installazione proposta da Studio Azzurro si 
caratterizza per una ricca presenza di immagini 
evocative che partendo sempre dai graffiti, in via 
di trasformazione, tramite la proiezione su un muro 
del teatro, «presentano e trattano temi legati a tutto 
ciò che riguarda e ha riguardato le manifestazioni 
spettacolari che si sono svolte in quel particolare 
luogo. L’impressione è quella che il muro, oggetto 
centrale dell’allestimento dell’installazione, abbia la 
capacità di ricordare gli avvenimenti di cui è stato 
testimone e possa restituire tale memoria, attraver-
so una messa in scena di ombre videoproiettate sui 
muri, di affreschi che prendono vita mettendo in 
mostra, brevi momenti e veloci storie di chi lavorava 
e viveva per realizzare gli spettacoli e dei protago-
nisti degli eventi del teatro e di chi in seguito l’ha 
utilizzato per altri fini. Ballerine, musicisti, attori, 

16. Dalla relazione di progetto gentilmente ottenuta da Leonardo Sangiorgi 
nel gennaio 2016.
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atleti, gladiatori, poeti, sacerdoti e celebranti si al-
ternano e prendono vita sul muro, sotto varie forme 
visive»17. Seguendo strategie del museo di narrazio-
ne sperimentate in altre circostanze, la componen-
te allestitiva del suono ha un ruolo fondamentale 
nell’installazione proposta, tanto che «anticipando 
la comparsa delle immagini, sembra provenire dal-
la profondità delle fondamenta del teatro, uscendo 
dalla grata che copre il buco nel pavimento e dà su-
bito dopo vita alle immagini di flussi d’acqua che 
risalgono sui muri in un percorso inverso a quello 
tradizionale della fontana. Il flusso dell’acqua vide-
oproiettato, porta con sé ed espande negli spazi sui 
muri limitrofi, immagini, notizie e suoni che in una 
sorta di contrappunto con l’installazione preceden-
te ci parla di tutto ciò che ruotava attorno al mondo 
del teatro ma non è direttamente teatro. Le tipologie 
degli spettatori, i venditori ambulanti, inservienti 
e operai, cavatori di pietra, semplici e occasionali 
passanti e per finire archeologi diventano i protago-
nisti delle storie suggestive che emergono dal flusso 
dell’acqua»18.

Ad obbiettivi chiari e semplicemente elencati 
(narrazione delle stratificazioni e degli accadimen-
ti: la costruzione del teatro romano – su qualcosa 
di probabilmente esistente – ; le messe in scena; gli 
ultimi spettacoli nel Cinquecento d.c.; la scomunica 

17. bAlzolA Alessandro, rosA Paolo, L’arte fuori di sé, op. cit., p. 134.

18. Ibidem. St
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re e l’abbandono; i crolli e le trasformazioni; i diversi 
usi come le sepolture, le cisterne, la camiceria, il ri-
fugio, fino alla crescita urbana esterna e poi l’oblio; 
il giardino del Settecento fino alla scoperta delle 
tracce alla fine dell‘Ottocento e prime operazioni di 
scavo, con i ritrovamenti, le ipotesi egli scavi futu-
ri) Studio Azzurro immediatamente fa succedere le 
strategie e le suggestioni che il progetto perseguirà 
nella sua fase di realizzazione, e con l’ausilio di di-
segni a mano libera, come nel loro stile, di rara de-
licatezza e fotomontaggi semplici ma efficaci, ren-
dendo chiare e comunicative le atmosfere che si rea-
lizzeranno. Ma immediatamente si mette in chiaro 
l’anima del progetto, facendo comprendere al visi-
tatore che «non si tratta solo di un teatro romano 
ma di un multi-luogo, dove l’alternanza di erosione 
e sedimentazione e la sua continua trasformazione 
fa pensare a un’opera ritmica e musicale che, senza 
soluzione di continuità, arriva sino a noi e va oltre. 
Il progetto prende forma come una vera e propria 
messa in scena, con i suoi tre atti che anche se se-
quenziali nel percorso non lo sono necessariamente 
nella narrazione. Il luogo e il suo contesto diventano 
quindi scena totale ed il pubblico è libero di sentirsi 
parte di essa. Particolare attenzione, nello sviluppo 
dell’idea progettuale, dovrà essere data al progetto 
tecnico ed impiantistico che non potrà essere in al-
cun modo invasivo»19.

19. Ibidem.
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Il progetto come spesso accade nel lavoro di 
Studio Azzurro rispetta una successione di chiara 
marca teatrale, e certo la sua realizzazione rende-
rebbe un servizio dalle conseguenze incredibili in 
termini di comprensione e fruibilità di un bene, 
quale la cavea dell’antico teatro romano del centro 
antico di Napoli, ad oggi praticamente sconosciu-
to. Ma più in generale di riconoscimento della no-
stra stessa origine culturale ed esistenziale: credo 
che Margherita Sarfatti coglieva in pieno il senso 
di questa speciale antica città quando nel 1924 scri-
veva che nell’incontro con i resti delle civiltà itali-
che e in generale romane «ci si tuffa nella vertigine 
dei millenni, dove l’illusione del tempo è caduta, e 
l’umanità si disvela in fieri attraverso forme linear-
mente simili e sostanzialmente uguali alle odierne, 
ubbidienti, in sostanza, a uguali bisogni e ad analo-
ghi impulsi spirituali»20.

20. sArFAtti Margherita, Pompei risorta, in Dedalo, a. IV. Fasc. IX, aprile 1924, 
p. 663, citato in gAllo Luigi, Desrealites d’autrefois et un cratere plein de my-
stere par dessus. Architetti francesi a Pompei, in osAnnA Marco, CArACCiolo 
Maria Teresa, gAllo Luigi (a cura di), Pompei e l’Europa, 1748-1948, Monda-
dori-Electa, Milano, 2015, p. 351. St
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La cultura del progetto di architettura e delle at-
trezzature per il vivere quotidiano ha subito, nel no-
stro occidente, un sorprendente sviluppo dalla fine 
del Rinascimento in avanti grazie all’affermarsi 
progressivo di un nuovo ceto sociale: la borghesia. 
Oggi un altro balzo la sta vivendo grazie alla stessa 
classe sociale, ma questa volta a causa del suo disfa-
cimento, o meglio – per dirla con le parole di Yona 
Friedman – in conseguenza della sua “diluizione”1. 
Un ottimismo crescente in maniera esponenziale 
dal Duecento fino alla seconda metà del Novecento 
aveva portato i più a ritenere che la affermazione 
economica e sociale di un così ampio strato sociale 
di artigiani e commercianti che, dopo millenni, si 
affacciavano al vertice della scala sociale – all’inizio 
affiancando la classe aristocratica e sacerdotale, ma 
dalla fine del Settecento sostanzialmente sostituen-
dola anche grazie al grande progresso tecnologico e 
industriale – corrispondesse necessariamente ad un 

1. Cfr. FriedmAn Yona, orAzi Manuel, Yona Friedmann: the dilution of archi-
tecture, Nader Seraj, Zurigo, 2015.
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re salto di qualità etico nel rapporto interpersonale tra 
le persone, a partire dal privato del focolare dome-
stico fino alla scala dei rapporti tra intere comunità 
e finanche tra le stesse nazioni. Questo senso di 
“superiore alterità” con cui si è sempre considerata 
la classe borghese – nella mistica apologetica della 
critica storica e sociale sempre descritta come lavo-
ratrice, libera da soggezioni economiche e di culto, 
dedita al lavoro e ai commerci, disponibile senza 
pregiudizi di sorta allo scambio economico e cultu-
rale – ha fatto ritenere che fosse l’incarnazione di 
quella forza sociale capace di determinare un lineare 
progresso e conseguente positiva liberazione dal so-
pruso e dalla sottomissione ai poteri tradizionali. 
Un processo intrinsecamente destinato a produrre, 
secondo quella visione in positivo, anche città e og-
getti migliori, manifestazioni sociali di un corpo so-
ciale generatore di bellezza. In questa progressione 
il “bello” ed il “buono” tendevano sempre più a so-
vrapporsi con il “razionale”. Ben conosciamo, pe-
raltro, la retorica positivista che ancora permea am-
pia parte dei nostri ragionamenti, in conseguenza 
della quale anche di fronte alle maggiori contraddi-
zioni e alle storture economiche del sistema sociale 
in cui siamo cresciuti e viviamo – in particolar modo 
relativamente all’abuso delle risorse non rinnovabili 
– continuiamo a sentirci ripetere che comunque va-
dano le cose quello in cui viviamo noi occidentali 
resta “il migliore dei sistemi possibili”. Affermazione 
che ci ha tradizionalmente indotto a ritenere come 
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inferiore molto di quanto prodotto da sistemi sociali 
e culturali lontani dalle nostre dinamiche; nei casi 
migliori arrivando a ritenerli “interessanti ma pri-
mitivi”. È evidente che ogni manifestazione legata a 
questa acesi ha comportato modifiche sostanziali 
alla forma dell’abitare, delle città stesse e anche 
moltissimo agli oggetti che sempre più divenivano 
fisica manifestazione di questa progressiva afferma-
zione culturale e politica. Ma le dinamiche interve-
nute nei paesi occidentali dopo la seconda guerra 
mondiale hanno portato alle estreme conseguenze 
queste dinamiche, portando il processo alle sue 
estreme conseguenze. Ho ancora ben presente, ne-
gli occhi e nelle orecchie, lo stupore – e più volte il 
disappunto – del nonno paterno quando mio padre, 
come molti della sua generazione, preso negli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento da quella sorta di 
euforia collettiva assolutamente senza riserve, si di-
sfaceva, senza darsi pena alcuna, di ogni oggetto che 
in qualche modo potesse avere rapporti con un pas-
sato povero, riempiendo al contempo la nostra casa 
di oggetti nuovissimi e coloratissimi in plastica, ve-
tro, acciaio. Mobili e oggetti luccicanti e multicolo-
ri, belli in quanto nuovi, venuti a sostituire, ad 
esempio, quella vecchia madia cigolante della non-
na, quei coperchi cui mio nonno (ramaio da genera-
zioni) aveva sovrapposto un manico in latta ricavata 
da una confezione di caffè al posto del manico di 
plastica perduto. O una vecchia scatola di biscotti in 
latta in cui – sempre mio nonno – conservava ogni Pr
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re tipo di carta colorata o di nastri recuperati da regali 
ricevuti “perché prima o poi potranno sempre servire”! 
Non che mio padre fosse dimentico delle tradizioni 
della sua terra, del senso della sua storia, del piacere 
di fare le cose con le proprie mani; ma quel mondo 
di oggetti nuovi e luccicanti, prodotti dalle fabbri-
che in cui anche lui lavorava, erano ai suoi occhi un 
evidente segno di un progresso di cui non ha mai 
dubitato fosse destinato a finire. Andandosene pre-
maturamente ci ha lasciato un vuoto incolmabile 
nel cuore e nel corpo, parallelamente ad una casa 
zeppa di ogni tipo di utensili, elettrodomestici, sup-
pellettili e gadget che senza tema di smentita po-
trebbero riempire un museo di cultura materiale 
capace di parlarci dell’Italia (ma in generale di tutto 
quelle terre che chiamiamo “occidente”) dal 
Millenovecentocinquanta ai primi anni del Duemila. 
E sono certo che ogni italiano vissuto nella seconda 
metà del Novecento potrebbe raccontare una storia 
simile, perché questa è la nostra storia, una storia 
raccontata attraverso gli oggetti con cui siamo cre-
sciuti; una storia che ha formato anche il nostro 
senso critico verso processi che oggi sappiamo do-
ver necessariamente virare verso una maggiore so-
stenibilità, prima filosofica ed esistenziale – direi – 
e poi certo anche produttiva ed economica. 
Crescendo ho capito che tutto quell’accumulare og-
getti non era solo la manifestazione di una sindrome 
compulsiva di un uomo trasformato dalla società 
italiana del secondo dopoguerra da cittadino di una 
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provincia povera in benestante consumatore urba-
nizzato. No: mio padre, fortunatamente, è rimasto 
fino alla fine dei suoi giorni una persona con i piedi 
per terra, consapevole anche della sua storia fami-
liare e sociale. Solamente che per lui – come per la 
maggior parte degli italiani suoi contemporanei – 
quel mondo di oggetti nuovi e sfavillanti che le no-
stre società divenute opulente producevano sempre 
in nuove fogge, era capace di rendere evidente, e 
materialmente chiara, la liberazione finale dalle fa-
tiche millenarie del fare la pasta, del fare il pane, e 
più in generale del fare fatica fisica per ogni gesto 
quotidiano, come oggettivamente era sempre stato 
per gli uomini prima di loro. E più ancora riteneva 
che finalmente tutti – per la prima volta nella storia 
– avevano con questo nuovo stato raggiunto final-
mente la possibilità di accedere al sapere, al cono-
scere e viaggiare, visto quale sacrosanto diritto; ma 
parallelamente pensava fosse anche un diritto avere 
oggetti non indispensabili e che in fondo avevano il 
solo senso di gratificare la persona e concedere il 
soddisfacimento di quel senso ludico troppo spesso 
frustrato nella loro infanzia che era stata, sostan-
zialmente, un’infanzia negata. Finalmente poi pote-
va vedere in famiglia, nella comodità della propria 
casa, storie narrate in quella magica scatola lumino-
sa che era la televisione senza dipendere dal dover 
andare nei circoli (della Democrazia Cristiana, o 
della parrocchia del paese, nel suo caso di uomo del 
sud) che in un paesino del mezzogiorno negli anni Pr
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re ’50 erano gli unici luoghi dove c’era una – la sola – 
televisione per l’intera comunità. Per lui (per la sua 
generazione) quelle infinite protesi del corpo che il 
nuovo e improvviso benessere avevano portate con 
sé erano la definitiva e finale liberazione dall’asser-
vimento dell’Uomo ai capricci della Natura, dei 
suoi umori, in qualche modo anche all’arroganza 
dei potenti di sempre che, soli, avevano goduto della 
bellezza e dell’intrattenimento mentre a tutti era ri-
servata solo fatica e povertà. Dopo tanta fatica, ge-
nerazioni e generazioni di persone che si erano im-
pegnate ad inventare strumenti per semplificare, 
normare, produrre oggetti capaci di rendere mi-
gliore la vita quotidiana di tutti non voleva che il ri-
chiamo dell’etica naturale (limite delle risorse, au-
mento popolazione mondiale, diseguaglianze cre-
scenti nella società, abuso delle risorse, distruzione 
dell’habitat per inquinamento industriale ed abuso 
dell’energia cui i più avvertiti da subito richiamava-
no le nazioni finalmente democratiche uscite dal 
disastro di due tragiche guerre mondiali) inficiasse 
questa lineare, costante, positiva, e per lui inevita-
bile crescita dell’uomo verso la liberazione dall’af-
fanno, dalla fatica, dal privilegio di pochi.  
La Natura, come sempre aveva fatto, avrebbe sapu-
to assorbire – mi diceva sempre – le scorie prodotte 
in questi processi industriali, e avrebbe di certo sa-
puto rigenerare senza sosta ogni scoria o scarto in 
risorsa. E nel caso non ce l’avesse fatta da sola, la 
“modernità” avrebbe avuto intrinsecamente la 
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forza di trovare i rimedi, le “tecnologie” che avreb-
bero messo tutto di nuovo in ordine: noi Uomini 
saremmo di certo stati in grado di trovare soluzioni, 
di caso in caso, che avrebbero rimesso a posto le 
cose. Questo è il punto, la questione di fondo dove le 
cose, per me, si sono rotte rispetto a quel positivi-
smo senza dubbi e quindi senza necessità di cercare 
alternative. È qui, è in questo punto che la mia ge-
nerazione (quella nata negli anni Sessanta, la prima, 
grande generazione che cresceva in Italia senza bi-
sogno di andare in una qualsiasi America per so-
pravvivere, restando per lo più in una Italia certo 
carica di disparità tra nord e sud ma pur sempre fi-
nalmente prospera) ha posto domande su quella 
“loro storia” che incominciavamo a sentire, istinti-
vamente, come taroccata, come falsa, almeno non 
interamente credibile: un racconto mitico, per lo 
più, e non certo una realtà senza contraddizioni, e 
che comunque a noi non convinceva come era inve-
ce accaduto a loro. E ovviamente anche nel proget-
to, e proprio a partire dal mondo degli oggetti che 
abitano con noi il quotidiano2. Abbiamo semplice-
mente avuto bisogno di uscire da questa traiettoria 
lineare e apparentemente senza alternative; abbia-
mo dovuto fare uno scarto esperienziale (meglio: 
più e diversi spostamenti, non uno solo) da questa 

2. Un libro chiave e esplicito in questa critica al nuovo senza “se e senza ma” 
è hennessey James, PAPAnek Victor, Nomadic Furniture. D-I-Y projects that are 
lightweight and light on the enviroment, Schieffen, Atglen, 2008. Il volume è 
la ripubblicazione del rivoluzionario testo che uscì in prima edizione nel 1972. Pr
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re visione per poter capire dove le cose per noi non 
funzionavano più. E allora abbiamo riscoperto sem-
pre di più nei nostri coetanei la voglia di recuperare 
una manualità, un senso critico nei confronti dei 
prodotti che il “mercato” ci continuava a propinare 
in maniera assurdamente forsennata, e più ancora a 
dubitare della visione della crescita lineare e di an-
nullamento dell’individuale nel collettivo come sen-
so unico della Storia da cui non si sarebbe potuto più 
derogare. Insomma: spostarsi dal loro tracciato ha 
aperto molte strade che i più (coloro che vedevano 
solo la linea retta del progresso) hanno sentito come 
“contestazione”, ed invece era semplicemente “ri-
cerca e sperimentazione” oltre che “crescita” nel 
senso migliore dei termini, ossia comprensione del-
le necessità nuove e libertà di guardare altrove per 
capire se quelle evidenti – per noi figli – lacerazioni 
potevano trovare nuovi rimedi, nella certezza che ci 
fossero una infinità di altre possibilità per dare rispo-
sta alle nuove necessità che comunità oramai tra-
sformate – in primis nell’immaginario che ne ani-
mava desideri e bisogni – ponevano. E quando si 
insedia il germe della possibilità di spostarsi altrove 
e cercare qualcosa che ti corrisponda di più e me-
glio, non c’è possibilità che questo venga dimenti-
cato. È ovvio che qualcuno cerchi di renderlo reale, 
di dare forma ai nuovi desideri: per la nostra gene-
razione la musica e il cinema sono stati gli strumenti 
principali dell’indagine nel nuovo immaginario, e 
oggi siamo consapevoli nella ricaduta costante sul 
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nostro vivere quotidiano. In questo la scuola pub-
blica nei paesi occidentali, pur nei suoi costanti e 
immensi travagli – che sono lungi dall’essere termi-
nati – ha avuto e continua ad avere uno spazio cen-
trale per la crescita delle libertà esistenziali, sociali e 
quindi anche economiche delle giovanissime gene-
razioni3. Inclusa l’Università pubblica che continua 
ad essere uno spazio di libertà e di crescita sociale 
ineguagliabile. Così, lentamente ma progressiva-
mente, abbiamo visto crescere aree del dissenso cri-
tico e culturale nel cuore dell’Europa ed America 
del nord anche nel mondo dell’architettura e del de-
sign, e proprio a partire dalle giovanissime genera-
zioni che sempre di più muovendosi contro i “padri 
e maestri” che avevano generato e proseguito senza 
dubbi apparenti quella lunga e positiva storia che 
veniva da lontano con la definitiva affermazione del 
mondo capitalistico-borghese, avevano finito per 
imbalsamare il futuro senza concedere ai più giova-
ni la possibilità di reinventarlo. Superstudio, Yona 
Friedmann4, ma Colin Ward5 sul versante urbano, e 
poi Victor Papanek per il design (parallelamente a 
De Carlo) hanno incrinato la poetica del novo e luc-
cicante, e attivato il processo dell’abbattimento 

3. reCAlCAti Massimo, L’ora di lezione, Einaudi, Torino, 2014.

4. Cfr. FriedmAn Yona, L’architettura della sopravvivenza. Una filosofia della po-
vertà, Bollati Boringhieri, Torino, 2009. 

5. In particolare penso a borellA Giacomo, Colin Ward: Architettura del dis-
senso. Forme e pratiche alternative dello spazio urbano, Eleuthera, Napoli, 
2016. Pr
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re della super-autorialità, valorizzando il progetto 
condotto consapevolmente dal basso non nel senso 
di meno valore, ma condiviso all’altezza cui tutti 
possano sentire di comprendere, capire, partecipa-
re. Così la generazione dei nostri padri nei confronti 
dei figli più indisciplinati si è rivoltata immediata-
mente con brutale furia iconoclasta, manovrandolo 
e spostandolo verso i binari morti delle droghe e 
della violenza le aspirazioni a nuove bellezze (e po-
chi come Pasolini, in un libro come Scritti Corsari lo 
ha chiarito e mostrato a tutti) nel tentativo di ripor-
tare tutto sui binari della “giusta, inevitabile e line-
are continuità con la storia del passato”. Ma questo 
colpo di coda, che ha avuto nelle discipline dell’ar-
chitettura degli anni Ottanta e Novanta del 
Novecento il triste momento del revival storicista in 
chiave postmoderna parallelamente all’affacciarsi di 
dure e chiuse scuole indottrinanti (in Italia in parti-
colare incarnato dalla cosiddetta Tendenza), ha 
avuto il benefico effetto di svelare definitivamente il 
lato crudele di questa visione politico-economica 
del mondo, generando per contrasto una moltipli-
cazione delle ricerche verso altre possibilità di pro-
duzione e di visione della relazione uomo-natura, 
uomo-spazio, uomo-oggetti. In questo senso la se-
conda metà del Novecento e questo primo scorcio 
del XXI secolo sono stati anni esaltanti, ricchi di 
sperimentazioni anche nel mondo dell’architettura 
e del design, strada che noi vogliamo continuare a 
percorrere, rendendola compatibile con la nostra 
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storia personale e sociale, senza renderla velleitaria, 
ma senza neanche rinunciare a immaginare strade 
nuove ma che percepiamo cariche di un futuro che 
ci sembra di scorgere compatibile con la società e le 
dinamiche anche locali con cui ci confrontiamo 
quotidianamente. Ecco quindi che il progettista (ar-
chitetto, designer o digital-maker che sia) non può 
che essere consapevole attore in un processo di que-
sto tipo sempre più connesso con il proprio intorno 
percepito come uno spazio tra le cose, connesso con 
il resto del mondo. Certo oggi, più di prima, l’allar-
gamento della base degli architetti e dei designer 
attivi, l’opportunità di arrivare in breve dal pensie-
ro fino all’autoproduzione di beni e oggetti (auto-
prodotti, autodistribuiti) e alla loro visualizzazione 
sulle reti web, ha cambiato definitivamente lo sce-
nario e le opportunità. Sempre meno i grandi “ma-
estri del pensiero” possono monopolizzare l’atten-
zione dei media e degli addetti, peraltro anche essi 
in perenne modificazione e allargamento. Molte 
persone oggi vedono i loro figli, gli amici dei loro 
figli, capaci di produrre, pensare, immaginare e re-
alizzare oggetti da sé senza spostarsi dai propri ter-
ritori; si rendono conto sempre più rapidamente 
che figure di “architetti-prometeici”, per dirla con 
Carlo Ratti6, che facciano calare dall’alto la loro mi-
rabolante (e quasi sempre surrettizia e lontana) 

6. rAtti Carlo, Architettura open source. Verso una progettazione aperta, Ei-
naudi. Torino, 2014. Pr
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re proposta di città e di oggetti d’uso, di architetture, 
sono per lo più mestieranti interessati – nella mag-
gior parte dei casi – a tutelare il proprio potere eco-
nomico e a riproduzione il consenso intorno alla 
propria persona\azienda, invece che essere filan-
tropi dediti al bene comune come spesso dichiarano 
senza qualche imprudenza. Per questo grande ruolo 
ha la scuola pubblica, e non poco ambisce a fare su 
questa linea la neo nata scuola di design federiciana, 
che tanta e gloriosa storia ha, e nessun senso di su-
balternità, ma che formalmente si presenta nel 
campo dell’offerta formativa solo con l’apertura del 
master DBE del 2015. Qui la precarietà, l’uso dello 
scarto, sono patrimonio e parte del dna di una delle 
capitali del Mediterraneo da millenni. Qui sapremo 
rendere questo atteggiamento di costruzione dal 
basso nuova prospettiva che già mostra di sapersi 
connettere con realtà giovani e dinamiche del terri-
torio7. Architetti, artisti, designers, imprenditori e 
artigiani digitali evoluti saranno sempre coloro che 
dovranno intervenire per dare forma col progetto a 
questo magma complesso di nuove richieste di at-
trezzature dinamiche e mobili per il contemporaneo, 

7. In particolare appena apertosi il “Master di Design for built enviroment” al 
Dipartimento di Architettura di Napoli, Federico II, nel 2015, abbiamo avuto 
la buona sorte di avviare una collaborazione con una dinamica azienda Cam-
pana, La ReLegno SRL di Cervinara (Av), che sta realizzando i prototipi 1\1 di 
dieci oggetti progettati dagli studenti del primo corso Interior Design da me 
tenuto, oggetti a nodo semplice, senza giunzioni, per la comunità vivace e di-
namica della Sanità a Napoli con cui stiamo condividendo una serie di azioni 
di sperimentazione su progetti partecipati sin dal 2013.
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è indubitabile che lavorare per il mondo reale, come 
diceva Papanek, avendo davanti facce di perone rea-
li, con storie e desideri reali, e non una persona-me-
dia con un desiderio-medio cui dare una rispo-
sta-media, dia nuove prospettive al design per lo 
spazio costruito. La prospettiva della progettazione 
open-source che persegue un architetto come Carlo 
Ratti va ben oltre, arrivando praticamente ad an-
nullare il senso tradizionale dell’autorialità di un 
progetto di architettura e di design. Ma questo sap-
piamo bene essere stata la prospettiva di Friedman8, 
e poi di Superstudio e certo di Papanek sin dagli 
anni Sessanta, oggi finalmente entrata nel sentore 
comune al punto di arrivare a dare la direzione della 
Biennale di Venezia ad un autore come Aravena re-
sosi famoso per un processo di progettazione parte-
cipata e condivisa per popolazioni assai povere in 
Cile. E viste le aberrazioni degli ultimi decenni mi 
pare addirittura in ritardo l’attenzione del mondo 
ufficiale dell’architettura a queste posizioni, prima 
politico-sociali che non formali o produttive. Alla 
scala di noi ricercatori, studenti e normali cittadini 
diminuisce progressivamente il senso di sudditanza 
psicologica nei confronti dei maestri di pensieri e 
forme cui attenersi per essere considerati dentro il 

8. Nella vasta e estrema bibliografia di Friedman voglio segnalare in partico-
lare un recente volume il cui titolo è illuminante sulle prospettive reali dei suoi 
interessi espressi in oltre 50 anni di studi e ricerche: FriedmAn Yona, Architectu-
re with the people, by the people, for the people, Actar, Barcellona, 2014. Pr
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re sistema riconosciuto del contemporaneo9. Oggi non 
serve usare le riviste consolidate per avere informa-
zioni aggiornate, anzi spesso arrivano ben ultime a 
registrare le dinamiche contemporanee, dichiaran-
do per lo più rapporti e relazioni con le quali deter-
minano (speriamo ancora per poco) le gerarchie del 
mondo del progetto che è ancora rigido, difficil-
mente accessibile, e certo molto più interessante di 
quel poco che riescono a mostrarci. In questa dina-
mica la proliferazione di macchinari controllati dai 
sistemi operativi digitali, spesso di costi oramai ac-
cessibili a molti, la prospettiva della partecipazione 
e del coinvolgimento con la base dei cittadini e dei 
fruitori alla fase del pensiero e anche alla realizza-
zione di parti di sistemi di attrezzature non è più una 
chimera. Sempre più scuole di architettura, istituti 
d’arte e mestieri, semplici maker digitali o ragazzi 
liceali, realizzano e diffondono oggetti e sistemi di 
grande interesse prendendo parte a dinamiche un 
tempo relegate a specialisti e ad aziende fortemente 
strutturate. Anche le aziende più indipendenti si 
spostano da un settore ad altri limitrofi, magari dal 
generare imballaggi per il cibo a sistemi di facile as-
semblaggio per l’arredo e il vivere quotidiano, come 

9. A partire da queste considerazioni ho avviato sin dal 2006 un’azione di 
ricerca di quella che ho definito “mobilarchitettura”, che ha prodotto come 
risultati prototipi e ricerche pubblicate sui volumi: FlorA Nicola, Progettare, 
sperimentare, costruire. Quaderno di ricerche e sperimentazioni sull’interno 
architettonico, Clean, Napoli, 2007; FlorA Nicola 2008, Macchine per abitare, 
Clean, Napoli, 2008; FlorA Nicola, Per un abitare mobile, Quodlibet, Mace-
rata, 2011.
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accade per una vivace azienda con la quale in questi 
mesi stiamo conducendo sperimentazioni con gli 
studenti del corso di Interior Design del primo anno 
del master del DBE dell’Università Federico II di 
Napoli. A me pare che quella strada che i maestri 
della suola napoletana del design e dell’arredo come 
Alison, Dalisi, Mango, Bossi, aprirono, con anar-
chica curiosità e inesauribile dinamismo, abbia tro-
vato nella nuova scuola di design napoletana una 
prospettiva concreta di sviluppo e di attualizzazione 
anche per la sua intrinseca interdisciplinarietà.  
Se un tempo Alison doveva lavorare con sapienti ar-
tigiani, e poi alla fine andare in Brianza per realizzare 
prodotti che potessero presentarsi al mercato, oggi 
con le prospettive alle quali ho sopra velocemente ac-
cennato queste cose possono accadere assai facil-
mente e agilmente sul nostro stesso territorio. Anzi 
stanno già accadendo. Realtà sociali molto dinamiche 
hanno dimostrato proprio a Napoli, e nei suoi luoghi 
più difficili, che il bene culturale può generare ric-
chezza e non essere una palla al piede per la pubblica 
amministrazione, basta volerlo e saperne avere una 
visione non dogmatica e certo innovativa10. Altre re-
altà si stanno rendendo visibili cercando consapevoli 

10. Penso in particolare all’incredibile azione di ribaltamento del rapporto 
bene culturale-comunità locale che nel rione Sanità della terza circoscrizione 
di Napoli sta avvenendo da dieci anni, in particolare nell’uso delle Catacom-
be di San Gennaro. Qui una persona speciale quale Antonio Loffredo, con 
la Onlus “L’altra Napoli” di Ernesto Albanese, hanno avviato sin dal 2006 un 
processo di partecipazione reale, facendo del bene culturale un reale fattore 
di crescita in primis economica, e quindi sociale e culturale, arrivando ad oggi Pr
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re contiguità con il mondo della ricerca e della speri-
mentazione, siano esse aziende già consolidate11 che 
giovani e di nuovo arrivo al segmento delle attrezza-
ture per l’abitare e il tempo libero. Insomma questo 
è solo il primo capitolo di una nuova e sicuramente 
felice stagione di ricerca e sperimentazione da scri-
versi a molte mani, in una nuova e inedita relazione 
tra università pubblica, imprenditori innovativi, 
maker indipendenti e digitali e comunità locali.  
Con forza e con felicità.

a costruire tre cooperative sociali che occupano stabilmente trentacinque ra-
gazzi del rione. La Fondazione di Comunità San Gennaro, da un anno, è poi 
divenuto quell’ulteriore strumento legale e finanziario che sta facendo fare 
ulteriori incredibili passi a qualcosa che oramai è un vero e proprio modello di 
riferimento per la progettazione partecipata dal basso a livello internazionale.

11. Penso in particolare alla Flou con cui il DiARC ha organizzato e svolto un 
workshop di sperimentazioni su sistemi innovativi d’arredo.
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