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fin de siècle, la collana accoglie studi che guardano al dician-
novesimo secolo sia da un punto di vista storico-filologico, 
sia in ottica comparatistica, interdisciplinare, transculturale e 
legata alle sue molteplici rivisitazioni nella contemporaneità. 
Al fine di promuovere il dibattito critico e la disseminazio-
ne della ricerca, i contributi possono essere presentati sia 
in italiano, sia in inglese. La selezione e la valutazione delle 
proposte seguono le linee procedurali della blind peer review, 
condotta attraverso la collaborazione di esperti qualificati e 
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The series welcomes monographs, edited collections, conference 
proceedings, critical editions and translations of texts which 
address nineteenth-century British literature and its engaging 
contexts. If the term InCarnations is clearly evocative of Aes-
theticism and the fin de siècle, the series encompasses studies 
that deal with the nineteenth century from a variety of perspec-
tives (historical, philological, comparative, interdisciplinary, 
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michElE Stanco

“A sweet poison”:
Oscar Wilde e il volto oscuro 

dell’amore platonico

Abstract: In his Symposium, Plato distinguishes two kinds of love: a sensual 
love between a man and a woman, leading to “physical procreancy”, and 
a chaste love between an older and a younger man, culminating in “spiri-
tual procreancy” (that is, in the lover’s moral and cognitive enhancement). 
During the late Victorian age, Plato’s spiritualisation of love between men 
became a recurring model among homosexual writers, who appealed to 
the Greek philosopher’s authority in order to legitimate their own desires. 
This essay attempts to show how Oscar Wilde, drawing on both Plato’s 
dialogues and Shakespeare’s Sonnets, shaped his own, ambivalent view of 
male love. A love which – as implied by “Charmides”, The Portrait of Mr 
W.H., and The Picture of Dorian Gray – he felt to be both ennobling and 
poisonous.

Keywords: Oscar Wilde. Platonic love. Shakespeare’s Sonnets. Decadence 
and sensual pleasure. 

1. Origine e significati dell’‘amore platonico’

L’‘amore platonico’ indica un legame ideale o spirituale tra due 
uomini, in opposizione all’amore fisico tra uomo e donna. Come 
infatti suggerisce Platone nel Simposio, se l’amore fisico o terreno 
tra uomo e donna genera “un parto nel corpo”, rendendo possibi-
le l’immortalità della specie, l’amore celeste tra un uomo adulto e 
un giovane genera (nell’adulto, che funge da educatore) “un parto 
nell’anima”, garantendo così l’immortalità del sapere. 

Il senso dell’espressione non è però rimasto costante nel tempo. 
L’‘amore platonico’ – come osserva E.K. in una nota a The Sheph- 
eardes Calender di Edmund Spenser – è stato spesso “gathered  
beside his meaning”. Circa tre secoli dopo, nel corso del secondo 
dei tre processi in cui fu coinvolto, Oscar Wilde a sua volta avrebbe 
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affermato che nel suo secolo quel tipo di amore era stato completa-
mente “misunderstood”.1 In aggiunta al suo significato originario, 
l’idea di ‘amore platonico’, nel lungo percorso storico che l’ha por-
tata fino a noi, si è infatti caricata di almeno due significati ulteriori. 
In alcuni contesti, è stato cancellato o rimosso il sema della spiritua-
lità e, dunque, l’espressione ‘amore platonico’ è stata usata per indi-
care l’amore fisico tra due persone di sesso maschile (ed è appunto a 
tale slittamento di senso, o fraintendimento, che fanno riferimento 
sia E.K. che Wilde). Talvolta, per sottolineare la presenza di una 
componente sensuale dell’eros, si è preferito parlare – in luogo di 
‘amore platonico’ – di ‘amore socratico’ o ‘amore greco’.2

In altri contesti, invece, a essere oscurato non è stato il trat-
to spirituale, bensì quello omoerotico. L’espressione è stata, cioè, 
usata per indicare un amore, sì, ideale, ma tra uomo e donna (la-
sciando, in tal modo, cadere la distinzione platonica tra un amore 
eterosessuale generativo di vita e un amore omosessuale generativo 
d’arte e di sapere).3 In vari momenti storici, infatti, si è voluto sot-
trarre Platone a qualsiasi sospetto di omosessualità, chiudendo gli 
occhi sul modello pedagogico-pederastico in vigore nella Grecia 
del tempo e cercando di ‘normalizzare’ il suo lascito filosofico.4 Un 
destino di censura e di rimozione non dissimile da quello a cui è 
andato incontro, per molto tempo, lo Shakespeare dei Sonnets (al 
quale, peraltro, il Platone del Simposio, come si vedrà, è stato va-
riamente associato). 

A partire da tali premesse, nelle pagine che seguono si analizzerà 

1 I riferimenti ai due passi in questione, quello spenseriano e quello wildiano, sa-
ranno dati più avanti, là dove si tornerà in maniera più specifica sui relativi testi.

2 La definizione di ‘amore socratico’ nasce anche dal fatto che, come si vedrà, è 
soprattutto al personaggio di Socrate che Platone attribuisce il compito di illuminarci 
sulle cose d’amore. Si tratta, ad ogni modo, di distinzioni terminologiche non rigide, né 
costanti, dal momento che le pratiche d’uso non sempre sono state del tutto coerenti. 

3 Per praticità, seguendo una prassi ormai consolidata, si userà l’espressione ‘omo-
sessualità’ anche in relazione a contesti storici lontani nei quali il termine non esisteva. 
Ciò, se da un lato è evidentemente anacronistico, dall’altro ci permetterà di sottolineare 
alcuni elementi di continuità tra passato e presente. 

4 Se ci è consentito aggiungere una nota personale, i manuali di filosofia sui quali ci 
siamo formati da studenti, verso la fine degli anni Settanta, non lasciavano minimamente 
filtrare le implicazioni omoerotiche dell’‘amore platonico’ – dunque, in assenza di preci-
sazioni, quell’amore veniva inevitabilmente inteso come amore tra uomo e donna. Con 
ciò, si perdeva anche il senso del rapporto tra philía e conoscenza, così importante per la 
comprensione dell’universo platonico. 
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la presenza del modello platonico negli scritti (e nella vita) di Oscar 
Wilde. Come si tenterà di mostrare, in Wilde il platonismo ritorna 
sia nella sua forma originaria di amore virile casto e intellettuale, sia 
in una nuova veste sensuale e decadente. Difficile dire se tale nuova 
veste costituisca una forma di antiplatonismo o non sia un riaffio-
rare di elementi latenti, ovvero di una sensualità sotterranea interna 
alla stessa visione platonica. 

L’analisi del platonismo tardo-vittoriano conta, ormai, una vasta 
messe di studi densi, storicamente accurati, interpretativamente ori-
ginali.5 Ciò che vorremmo tentare di enucleare è, però, un tema più 
specifico: quello, su accennato, del “parto nell’anima” – vale a dire, 
l’idea che l’amore virile generi una sorta di gravidanza poetico-filo-
sofica, parallela (ma anche antagonistica) alla gravidanza biologica.6 

Per comprendere tali snodi all’interno dell’arte wildiana, e in ge-
nerale del platonismo decadente, sarà necessario risalire, almeno per 
sommi capi, alle origini dell’eros platonico. È nel Fedro, e soprattut-
to nel Simposio, che Platone sviluppò la sua riflessione sull’amore 
e sulla sua doppia natura. Sulla scena del Simposio (il dialogo ha 
una struttura quasi teatrale) si avvicendano numerosi interlocutori, 
ciascuno dei quali offre il proprio contributo alla comprensione di 
eros. Su tutti spicca la voce di Socrate, il cui discorso assume uno 
statuto particolare sia perché è l’ultimo a parlare, sia perché le pa-
role gli sono dettate da una sacerdotessa, Diotìma di Mantinea. At-
traverso la sua voce ispirata, Socrate porta finalmente a conclusione 

5 Cfr. L. doWlinG, Hellenism and Homosexuality in Victorian Oxford, Ithaca and 
London, Cornell U.P., 1994; S. EvanGEliSta, “‘Lovers and Philosophers at Once’: Aes-
thetic Platonism in the Victorian Fin de Siècle”, The Yearbook of English Studies, 36 (2), 
2006, pp. 230-44; T. WriGht, Built of Books: How Reading Defined the Life of Oscar  Wilde, 
New York, Holt, 2009, pp. 85-94; S. mElani, L’identità segreta. Modelli omoerotici nella 
cultura inglese tra Otto e Novecento, Pisa, Pacini, 2010.

6 Oltre che del platonismo vittoriano in generale, Linda Dowling si è occupata, 
con acume, del tema più specifico del “parto nell’anima” (“procreancy of the spirit”), 
ma all’interno di un volume di taglio prevalentemente storico-culturale in cui all’opera 
letteraria di Wilde è dedicato solo qualche accenno fugace. Cfr. l. doWlinG, Hellenism 
and Homosexuality in Victorian Oxford, pp. 67-103. Sul tema è tornato di recente I. roSS, 
Oscar Wilde in Ancient Greece, Cambridge, CUP, 2013, pp. 167-68, che ha formulato 
osservazioni utili su The Picture of Dorian Gray. Noi stessi avevamo dedicato, vari anni 
fa, alcune brevi riflessioni al tema del “parto dell’anima” nel romanzo wildiano: M. Stan-
co, “Omosessualità e gravidanza poetica. Figure dell’amor platonico da Shakespeare a 
Forster”, in S. manFErlotti (a cura di), La retorica dell’eros. Figure del discorso amoroso 
nella letteratura europea moderna, Roma, Carocci, 2009, pp. 50-51.
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il lungo e articolato dibattito, distinguendo due tipi di amore: l’eros 
tra uomo e donna, generatore di “un parto nel corpo” e l’eros tra 
due uomini, generatore di “un parto nell’anima” (katà tèn psykèn: 
206c).7 Entrambi i tipi di amore, per Socrate, sono “utili”, dal mo-
mento che ciascuno garantisce una specifica forma di immortalità. 
Se il parto nel corpo permette la continuità della specie, al parto 
nell’anima si deve la genesi e la trasmissione delle opere più grandi 
e immortali dell’umanità in ambito filosofico, politico e poetico. In 
termini contemporanei, potremmo dire che, mentre l’eros tra uomo 
e donna si pone sotto il segno della ‘natura’, l’eros tra un adulto e un 
giovane si pone sotto il segno della ‘cultura’.

Dunque, tramite la metafora di un parto nell’anima, Platone le-
gittimò l’amore tra due persone dello stesso sesso, mostrandone la 
valenza (o l’“utilità” [204c]) sociale e riconducendo la conoscenza 
e la creazione artistica nell’ambito dell’affettività omoerotica. Così, 
attraverso la linea argomentativa sviluppata nel Simposio, l’omoe-
rotismo andava a compensare la sua sterilità biologica accendendo 
una sorta di parto culturale. 

Com’è noto, la rappresentazione dell’opera letteraria come parto 
dell’autore è un topos piuttosto diffuso e, dunque, non costituisce 
di per sé una prerogativa del platonismo. Tuttavia, in Platone e nel 
platonismo la figura del parto assunse un significato particolare pro-
prio per il suo essere associata a un percorso di conoscenza reso 
possibile dall’amore virile. 

Nelle sue linee generali, il modello retorico-narrativo proposto 
da Platone si può sintetizzare nel modo seguente: un uomo maturo 
(l’“amante” o erastés) s’innamora di un giovane ancora imberbe 
(l’“amato” o erómenos); la visione della bellezza terrena di quest’ul-
timo, evocando nell’adulto il ricordo della Bellezza ideale, lo spinge 
a “partorire” discorsi poetico-filosofici e ad avvicinarsi alla virtù 
(206c-209d). I discorsi e la virtù stimolati dall’amore rappresenta-
no, dunque, i “figli” comuni della coppia: “[L’amante e l’amato] 
vengono ad avere […] una comunanza molto più forte di quella dei 
figli, e un’affezione più salda, avendo insieme dei figli più belli e più 

7 Le citazioni da Platone e dagli altri testi primari sono tratte dalle edizioni citate 
nella Bibliografia finale. Riguardo al corpus platonico, per il Simposio si è fatto riferimento 
all’edizione curata da Angelica Taglia e per gli altri dialoghi all’edizione delle opere com-
plete, a cura di Gabriele Giannantoni. 
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immortali” – vale a dire, le grandi opere della cultura (Simposio, 
209c).8 

Tuttavia, nonostante il tentativo di negare la presenza di qual-
siasi componente sensuale nel legame tra l’amante e l’amato, tra le 
pieghe del Simposio (come pure di altri dialoghi) affiora, qua e là, 
una tensione sessuale a stento dissimulata. Anche perché il percor-
so ascendente, la scala d’amore che conduce l’amante alla contem-
plazione della Bellezza ideale, nasce pur sempre dalla visione della 
bellezza terrena di giovani corpi maschili. Semmai, più che di eros 
celeste, si può parlare di un eros che aspira, attraverso un continua-
to esercizio di temperanza, a diventare tale, senza però mai riuscirvi 
del tutto. 

Esemplare, a tale riguardo, il Carmide. Anche se il dialogo con-
duce, per gradi, alla celebrazione della bellezza dell’anima, è diffi-
cile cancellare dall’effetto complessivo quei passi in cui è viceversa 
la bellezza fisica a essere posta in primo piano e a generare negli uo-
mini adulti una sorta di voyeuristica esaltazione. Come, ad esempio, 
la scena in cui Socrate ed altri frequentatori del ginnasio si sentono 
“avvampare” alla visione delle nudità del giovane Carmide, da loro 
fugacemente intraviste al di sotto della tunica (155c-d). 

2. Un breve excursus sull’‘amore platonico’ dal Rinascimento  
 all’età vittoriana

La teoria dell’amore elaborata da Platone non ha mai cessato di 
esercitare il suo fascino e la sua influenza su pensatori, poeti, artisti, 
sia per la profondità del pensiero, sia per la qualità letteraria dei 
dialoghi,9 giungendo sino a noi attraverso un percorso lungo circa 
ventiquattro secoli. Un percorso fatto di traduzioni (in latino e nel-
le varie lingue nazionali), commenti, rielaborazioni, riscritture, ap-

8 Le opere ‘generate’, in senso lato, dal modello educativo-affettivo della paideía 
vanno dalle opere poetiche (Omero ed Esiodo, 209c-d) a quelle legislative ed istituzionali 
(Licurgo, 209d), fino ai discorsi filosofici.

9 È anche Wilde, incidentalmente, a sottolineare l’unione in Platone della profon-
dità teoretica con la bellezza dello stile, definendolo, con una sintesi felice, un “artist in 
thought” (o. WildE, The Picture of Dorian Gray, ed. m.P. GillESPiE, New York and 
London, Norton, 2007, Cap. 3, p. 35; le successive citazioni dal romanzo si riferiranno a 
questa edizione). 
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propriazioni. In alcuni casi il modello è stato riproposto in maniera 
abbastanza fedele; in altri è stato riconfigurato, se non rovesciato. 
Anzi, la sua stessa lunga durata appare strettamente legata alla sua 
fluidità, alla sua capacità di adattarsi a nuovi generi testuali, a nuove 
forme estetiche, a nuovi contesti culturali. Nel corso del tempo, nei 
suoi flussi e riflussi, il modello si è trasformato continuamente in 
qualcosa di nuovo, senza tuttavia mai perdere del tutto la sua iden-
tità originaria.

Sarebbe impossibile fornire nello spazio di un saggio breve una 
ricostruzione storica esauriente degli sviluppi del platonismo all’in-
terno di un arco temporale così lungo. Ci si limiterà, pertanto, a 
proporre qualche piccolo spunto di riflessione mirante, soprattutto, 
a chiarire l’appropriazione e il ri-uso di alcuni specifici temi (neo)
platonici nell’opera di Oscar Wilde.

Fu nel Quattrocento che la riscoperta e la diffusione del corpus 
di Platone, grazie al lavoro di vari eruditi, ma soprattutto alle tra-
duzioni e ai commenti latini e italiani di Marsilio Ficino, diedero 
nuova linfa alla teoria dell’amore platonico, collocandola al centro 
della produzione poetica e filosofica.10 Non mancarono, accanto a 
letture e interpretazioni relativamente fedeli quali quelle ficiniane, 
rivisitazioni e riappropriazioni più radicali. 

Nei decenni successivi, Baldesar Castiglione, nel suo Cortegia-
no (1528), ripropose – affidandola al personaggio di ‘messer Pie-
tro Bembo’ – la distinzione tra amore terreno e amore celeste, ma 
ne modificò radicalmente i contenuti. Infatti, pur mantenendo la 
distinzione tra due tipi di amore, la associò a un modo diverso di 
amare in età matura, escludendo dalla scena l’amore al maschile. 
Non solo: in luogo delle idee platoniche, pose al vertice della sua 
scala amoris la “bellezza divina”,11 con il risultato di annullare, in un 

10 Oltre alle traduzioni di Ficino, vanno ricordati i suoi commenti: il Commentarium 
in Convivium Platonis de Amore (composto nel 1469 e pubblicato nel 1484) e la versione 
italiana, Sopra lo Amore ovvero Convito di Platone. Un’influenza non meno significativa 
fu svolta dal sistema platonico elaborato dallo stesso Ficino nella sua Theologia Platonica 
(composta tra il 1469 e il 1474; pubblicata nel 1482). Com’è noto, nonostante un certo 
grado di fedeltà all’originale, Platone viene riletto e parzialmente reinterpretato da Ficino 
alla luce di suggestioni sia plotiniane, sia ermetiche, sia soprattutto cristiane. Prima di 
Ficino, c’erano state solo traduzioni parziali di singoli dialoghi. Per una ricostruzione del 
panorama medievale e protoumanistico inglese, cfr. A. BaldWin and S. hutton (eds), 
Platonism and the English Imagination, Cambridge, CUP, 1994.

11 Si veda B. caStiGlionE, Il libro del Cortegiano, a cura di W. BarBEriS, Torino, 
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unico colpo, sia il retaggio pagano, sia i sospetti di pederastia che 
rendevano indigesto il platonismo alla sensibilità dell’epoca. 

Le idee di Castiglione si diffusero in Inghilterra anche grazie 
alla traduzione del suo trattato da parte di Sir Thomas Hoby (The 
Courtyer, 1561). Alle opere di Ficino e di Castiglione/Hoby ne van-
no affiancate molte altre, oggi note solo agli specialisti, ma all’epoca 
piuttosto influenti: su tutte, la traduzione latina di Platone con testo 
a fronte, in tre volumi, a cura di Jean de Serres (Serranus) nell’edi-
zione di Henri Estienne (1578), le cui copie furono inviate anche 
alla regina Elisabetta I e a Sir Philip Sidney.12

Un esplicito riferimento a Platone, e alla sua teoria d’amo-
re, compare nell’Egloga di Gennaio di The Shepheardes Calender 
(1579) di Edmund Spenser, più precisamente nel commento – su 
citato – attribuito al misterioso E.K. Il commento, che risponde al 
tentativo di legittimare l’amore del maturo pastore Hobbinol per il 
giovane Colin Clout, spiega che quello di Hobbinol non è un ‘amo-
re disordinato’, bensì un amore nobile, simile a quello che Socrate 
nutrì non per il corpo ma per l’anima di Alcibiade, aggiungendo 
che l’amore platonico è stato spesso frainteso (“gathered beside his 
meaning”) e che il “pæderastice [is] much to be præferred before 
gynerastice” (ovvero che l’amore per l’anima dei giovinetti è di gran 
lunga preferibile all’amore per i corpi delle donne).13 

Einaudi, 1998, Libro IV, pp. 418-19. Come Platone si era avvalso della voce di ‘Socrate’, 
così Castiglione utilizza quella del personaggio di ‘Pietro Bembo’, ispirato alla persona 
storica di Pietro Bembo, il quale aveva esposto idee abbastanza simili nel trattato dialo-
gico Gli Asolani (composti tra il 1497 e il 1502 e pubblicati in una prima edizione nel 
1505). Per un quadro generale, si vedano J. krayE, “The Transformation of Platonic 
Love in the Italian Renaissance”, in A. BaldWin and S. hutton (eds), Platonism and the 
English Imagination, pp. 76-85; J.C. nElSon, Renaissance Theory of Love: The Context of 
Giordano Bruno’s Eroici furori, New York and London, Columbia U.P., 1958.

12 Cfr. S. JaynE, Plato in Renaissance England, Dordrecht, Springer, (1995) 2010, 
p. 115. L’edizione a cura di Serranus fu posseduta anche da Ben Jonson. Nell’ampia ed 
erudita ricostruzione di Jayne, poco spazio è riservato a Shakespeare, sul cui platonismo 
hanno scritto vari studiosi, fornendo spunti critici interessanti (cfr. S. mEdcalF, infra), 
pur nell’impossibilità di tracciarne le fonti se non in linea meramente congetturale.

13 Il riferimento di E.K. non è al Simposio, ma all’Alcibiade (cfr. E. SPEnSEr, The 
Shepheardes Calender, in id., The Shorter Poems, ed. r.a. mccaBE, London, Penguin, 
1999, pp. 38-39). È probabile che E.K. rinvii all’Alcibiade primo, dialogo attribuito a Pla-
tone, anziché al meno noto e forse spurio Alcibiade secondo. Oltre allo Shepheardes Ca-
lender, sono imbevuti di platonismo anche i Four Hymns dello stesso Spenser, con la loro 
celebrazione di una bellezza trascendente, nonché il Canzoniere Astrophil and Stella ed 
entrambe le versioni dell’Arcadia di Sidney, alcuni drammi e masques di Ben Jonson (The 



104 MICHELE STANCO

Su Shakespeare occorrerà soffermarsi un po’ più a lungo, sia 
perché nella sua opera (in Venus and Adonis, 1593 e nei Sonnets, 
1609) la presenza dell’amore platonico è molto più pervasiva, an-
corché meno esplicita, che in Spenser, sia perché il suo platonismo, 
soprattutto quello dei Sonnets, andrà poi a intrecciarsi strettamente 
con il platonismo wildiano. 

Nei Sonnets il modello platonico agisce a più livelli, sia retorico-
figurali che narrativi. La riflessione sul Tempo che fugge, la lotta per 
fermarne il flusso, la celebrazione della bellezza del giovane, il tema 
dell’increase ci riportano indietro alla riflessione platonica sulla ca-
ducità delle cose terrene e, in particolare, all’idea che il desiderio di 
immortalità possa essere soddisfatto attraverso la “generazione nel 
bello” (Simposio, 206c-e) – quasi un’eugenetica ante litteram che da 
Platone (attraverso varie mediazioni testuali) rimbalza alle pagine 
dei sonetti. Così come il legame tra il poeta maturo e il suo “lovely 
youth”14 ricorda da vicino il legame platonico-socratico tra l’erastés 
e il suo erómenos. 

In sintesi, la raccolta (o almeno buona parte di essa) ripropone 
i due temi simposiastici del “parto nel corpo” e del “parto nell’ani-
ma”. Da un lato, infatti, il giovane amato è invitato a riprodursi bio-
logicamente al fine di eternare la sua bellezza (attraverso, appunto, 
il tema dell’increase, sviluppato principalmente nei Sonetti 1-17); 
dall’altro, la sua grazia giovanile stimola nel maturo poeta un parto 
letterario – ovvero, la raccolta stessa (15-23, 32, 38, 54-55, 59, 78, 
e così via). A ciò occorre aggiungere che, in linea con il tema (neo)
platonico dello sguardo dell’amante e del suo desiderio di bellezza, 
il parto del poeta è stimolato dalla visione del giovane, la cui forma 
di bellezza (“beauty’s form”, Sonetto 24), trasferendosi nell’occhio 
dell’innamorato, si traduce poi in forma d’arte.15 

New Inn, The Masque of Beauty, Loves Triumphs through Callipolis) e varie altre opere, 
platoniche e antiplatoniche (come lo Ovid’s Banquet of Sense di George Chapman, in cui 
la sensualità di un convito ovidiano viene implicitamente contrapposta alla spiritualità 
del Simposio platonico).

14 Utile ricordare, incidentalmente, che né l’appellativo di ‘fair youth’, né quello di 
‘dark lady’ – così pervasivi nella critica shakespeariana – ricorrono mai nei Sonnets. La 
nostra edizione di riferimento è qui W. ShakESPEarE, Sonnets, ed. k. duncan-JonES, 
London and New York, Bloomsbury Arden Shakespeare, (2007) 2015.

15 Nelle sue svariate declinazioni, il tema del ‘disìo di bellezza’ attraversa tutto il 
neoplatonismo rinascimentale italiano (da Ficino a Castiglione, agli altri).



  OSCAR WILDE E IL VOLTO OSCURO DELL’AMORE PLATONICO 105

In alcuni sonetti, l’immagine della sequenza in quanto “parto” 
letterario è resa esplicita dall’uso di un preciso repertorio lessicale: 
“birth”, “bring forth”, “bear amiss […] burden”.16 In altri sonet-
ti, l’uso del verbo ‘to bear’ (che ricorre trentatré volte) fa sì che 
l’immagine del parto biologico evochi o si sovrapponga a quella del 
parto letterario. Nel già citato Sonetto 32, è l’immagine di una Musa 
che cresce e s’ingrossa a causa dell’ispirazione poetica (“grown”, 
“growing”) a legare, icasticamente, i due temi della gravidanza nel 
corpo e nell’anima. O, infine, in maniera più sottile, l’immagine del 
parto letterario viene suggerita dalla figura retorica dell’antanaclasi: 
“thou art all my art” (Sonetto 78): è, cioè, l’‘essenza’ del giovane 
(‘art’ in quanto voce del verbo ‘to be’) a generare l’‘arte’ del poeta 
(‘art’ in quanto sostantivo). 

Non mancano, tuttavia, declinazioni particolari o scarti rispetto 
al modello platonico.17 Nei Sonnets, il tema dello scorrere del tempo 
è legato soprattutto alla persona amata, al suo passaggio alla matu-
rità, al timore che la sua bellezza sfiorisca.18 Alla poesia, dunque, 
viene assegnato non solo il compito di eternare se stessa, ma anche 
quello di eternare la bellezza di una persona in carne ed ossa. Il gio-
vane amato, in particolare, più che evocare il ricordo di una bellezza 
trascendente, la racchiude in sé, incarnata nelle fattezze del suo cor-
po mortale.19 Alcuni sonetti, inoltre, mettono in dubbio la bellezza 
interiore del giovane (il 69; in parte, il 54) o sono attraversati dalla 

16 Si vedano, rispettivamente, i Sonetti 32 (“birth”), 38 (“bring forth”) e 59 (“bear 
amiss […] burden”), i quali, nel riprendere il tema del parto letterario ispirato dalla bel-
lezza del giovane, lo declinano in modi assai diversi.

17 Studiosi autorevoli hanno negato la qualità platonica dei Sonetti di Shakespeare, 
proponendo analisi anche interessanti della raccolta da altri punti di vista (si veda, per 
esempio, D. trEvor, “Shakespeare’s Love Objects”, in M. SchoEnFEldt [ed.], A Com-
panion to Shakespeare’s Sonnets, Malden [MA] and Oxford, Blackwell, 2007, pp. 225-
41). La questione, però, è un’altra: in Shakespeare c’è molto di platonico, così come di 
antiplatonico o semplicemente di a-platonico. Che all’interno di una particolare indagine 
si voglia privilegiare un determinato percorso critico è, naturalmente, del tutto legittimo; 
meno legittimo è negare l’esistenza di un dato elemento solo perché non rientra nella 
linea di indagine prescelta.

18 Come si evince in particolare dal Sonetto 20, il passaggio del ragazzo all’età 
adulta è così temuto anche perché la sua maturità sessuale porrebbe fine a un rapporto 
amoroso basato appunto sulla mascolinità incompiuta dell’amato (si veda soprattutto il 
distico finale).

19 Cfr. S. mEdcalF, “Shakespeare on Beauty, Truth and Transcendence”, in A. 
BaldWin and S. hutton (eds), Platonism and the English Imagination, pp. 117-25.
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malinconia o da un’inquietudine petrarchesca (27-28) o sono per-
vasi dalla sfiducia nel potere eternante del verso (per esempio, il 32 
o il 71). E, in generale, la concretezza e il pathos del rapporto io-tu 
si sostituiscono all’astrazione del modello ascendente e alla tensione 
verso il Bello in sé (com’è del resto comprensibile che accada nel 
passaggio da un dialogo filosofico a un Canzoniere amoroso). 

Dall’età elisabettiana il modello platonico fu traghettato nel Sei-
cento (attraverso varie mediazioni testuali e ibridazioni di pensiero) 
soprattutto grazie al gruppo dei Cambridge Platonists, che include-
va figure quali Ralph Cudworth e Henry More. Si trattò, però, di 
un platonismo che non apportò contributi significativi in relazio-
ne al tema più specifico dell’amore omo-spirituale. In ambito tea-
trale, un certo interesse riveste la commedia satirica The Platonick  
Lovers (1636) di Sir William D’Avenant, nella quale l’amore pla-
tonico, inteso come casto amore eterosessuale, viene dileggiato in 
quanto ritenuto lontano dai bisogni del mondo reale.20 

Dalla metà del Seicento fin quasi alla fine del Settecento, non 
solo Platone ma anche gli studi greci in generale incontrarono scarsa 
fortuna in Inghilterra (anche perché nelle scuole e nelle università 
a prevalere fu lo studio del latino). A fronte del lavoro di qualche 
erudito e di alcune traduzioni (di Floyer Sydenham e successiva-
mente – tra fine Settecento e inizio Ottocento – di Thomas Taylor), 
l’opera di Platone rimase pressoché sconosciuta ai più.21 Da segna-
lare, nell’ambito dell’Illuminismo francese, la voce ‘amore socrati-
co’ redatta da Voltaire per il suo Dictionnaire philosophique (1764, 
ma successivamente rivista) – voce interessante (ancorché un po’ 
confusa), che da un lato considera quel tipo d’amore come un vizio 
contro natura, dall’altro lo interpreta in chiave etnoantropologica 
legandolo alla mitezza dei climi del Sud, dall’altro ancora suggerisce 
che il suo senso sia stato travisato dai lettori dell’opera di Plutarco. 

A inizio Ottocento, i romantici ritrovarono nel pensiero di Pla-
tone e nella sua visione d’amore qualcosa di affine alle loro teo-
rie sul bello, sulla trascendenza, sull’immaginazione creatrice: in 
particolare P.B. Shelley, al quale si devono una famosa traduzione  

20 Interessanti, ma impossibili da approfondire in questa sede, anche gli spunti pla-
tonici presenti nella poesia del primo Milton e nell’opera di Andrew Marvell. 

21 Cfr. P. roGErS, “Introduction: The Eighteenth Century”, in A. BaldWin and S. 
hutton (eds), Platonism and the English Imagination, pp. 181-85.
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del Simposio (1818), nonché alcuni saggi sugli antichi greci e sull’a-
more greco.22 Degni di nota sono anche alcuni riferimenti ironi-
ci all’‘amore platonico’ nel Don Juan (1819-1824) di Byron: per 
esempio, nel passo in cui si illustrano i pensieri di Donna Julia, 
che, invaghitasi del giovanissimo Don Juan, vorrebbe amarlo, ma, 
essendo già sposata, si limita a vagheggiare di un amore ideale, 
“Platonic, perfect” (I, 79, 5). L’ironia è chiaramente legata al fatto 
che il desiderio di Donna Julia si rivelerà poi tutt’altro che spiri-
tuale – né si può escludere che il passo contenga, anche in virtù 
della differenza di età tra i due, un’allusione sotterranea a quell’a-
more greco praticato dallo stesso autore nel corso dei suoi viaggi 
nell’Europa orientale.23 

Fu però sul finire dell’età vittoriana che il platonismo conobbe 
la sua maggiore fortuna in Inghilterra, anche grazie alla ripresa de-
gli studi platonici all’interno delle università (soprattutto a Oxford) 
e della disponibilità di nuove traduzioni. Al di là di dissonanze e 
contrasti interpretativi che ne caratterizzarono l’insegnamento, i 
dialoghi di Platone alimentarono in profondità la fantasia e l’estro 
letterario di autori ‘oxoniensi’ come J.A. Symonds, Walter Pater, 
Oscar Wilde (e, nei decenni successivi, ‘cambridgensi’ come E.M. 
Forster). Di lì, l’amore platonico è arrivato fino a noi, attraverso 
complessi percorsi di trasmissione testuale. Né sono rimasti immuni 
dalle influenze platoniche le arti visive in generale, e né, in tempi 
recenti, il cinema.24

22 Cfr. J.A. notoPouloS, The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and the 
Poetic Mind, Durham, Duke U.P., 1949. Prima di Shelley, già Willliam Blake, S.T. Cole-
ridge e in parte William Wordsworth erano stati ispirati dall’opera di Platone, con esiti, 
però, scarsamente rilevanti rispetto al nostro tema specifico.

23 L’uso dell’appellativo ‘Platonic’ per designare il legame tra un personaggio ven-
titreenne (Julia) e un personaggio sedicenne (Juan) sembra rinviare a quelle forme di 
‘amore greco’ vissute dallo stesso Byron in vari momenti della sua esistenza; si tratta di 
un elemento interpretativo collocabile in uno spazio intermedio, difficile da definire, tra 
testo e inconscio autorale. Sull’amore greco nella vita e nell’opera byroniana, si veda L. 
cromPton, Byron and Greek Love: Homophobia in 19th-Century England, Berkeley and 
Los Angeles, University of California Press, 1985. 

24 C’è molto di greco-platonico in alcuni dipinti del pittore preraffaellita Simeon 
Solomon (per esempio, in Socrates & Agathodemos, 1860 e The Bride, Bridegroom and 
Sad Love, 1865), il quale fu poi arrestato e condannato per omosessualità nel 1873. Per 
quanto riguarda il cinema, ci limitiamo a ricordare alcuni film recenti che, con le loro 
citazioni, indirettamente dimostrano quanto il modello dell’‘amore platonico’ sia ancora 
sentito all’interno di una storia omosessuale: Quand on a 17 ans (2016) di André Téchiné 
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Per completare il quadro, occorre aggiungere che, a partire al-
meno dal Settecento, alle infinite ricorrenze testuali del platonismo 
si associò una seduzione di tipo spaziale, definita da un critico “se-
duzione mediterranea”.25 Gli spazi fisici della Grecia, ma anche 
dell’Italia e del Mediterraneo in generale, attrassero, infatti, folle di 
viaggiatori sospinti dall’idea che in quei luoghi, oltre ai resti archeo-
logici, rimanesse un lascito più immateriale di un antico passato non 
ancora del tutto perduto. Gli studi di un Joachim Winckelmann 
sull’arte greca, i cui capolavori (gli originali o le copie romane) po-
tevano finalmente essere visti da vicino, contribuirono in maniera 
decisiva a tener vivo il culto dell’ellenismo e a dare una forma visiva 
al modello omoerotico della filosofia platonica. Tra Otto e Nove-
cento, poi (come ci suggeriscono le fotografie di un von Glöden o i 
racconti e i romanzi di un Forster), furono sempre di più i viaggiato-
ri del Nord Europa che si avvicinarono al Mediterraneo alla ricerca 
di quella libertà sessuale che era loro preclusa nei paesi d’origine. 
Con un po’ di immaginazione, i giovanetti italiani o greci potevano 
sembrare incarnazioni viventi dei paĩdes platonici o delle antiche 
statue greco-romane; e i loro favori – quandanche venivano conces-
si per vile denaro – potevano evocare antichi rituali amorosi. Tra i 
tanti viaggiatori che si spinsero verso un Mediterraneo omoerotico 
e grecizzato – oltre ai già citati Winckelmann, Byron, von Glöden, 
Forster – occorre ricordare almeno J.A. Symonds, Frederick Rolfe 
(Baron Corvo) e lo stesso Wilde. 

È un commento di Wilde, pubblicato poco dopo il ritorno da un 
viaggio in Grecia nel 1877, a spiegarci – meglio di qualsiasi analisi 
critica – l’intersezione, nell’immaginario dell’epoca, tra testi greco-
antichi e spazi greci moderni: secondo il giovane Oscar, nelle isole 
greche “boys can still be found as beautiful as the Charmides of 
Plato”.26

e Chiamami col tuo nome (2017) di Luca Guadagnino, tratto dall’omonimo romanzo di 
André Aciman (Call Me by Your Name, 2007). 

25 R. aldrich, The Seduction of the Mediterranean: Writing, Art and Homosexual 
Fantasy, London and New York, Routledge, 1993.

26 Il commento di Wilde fu pubblicato sullo Irish Monthly all’interno di una recen-
sione sulla “Grosvenor Gallery (1877)”; qui lo si cita da I. roSS, Oscar Wilde and Ancient 
Greece, p. 75. Il giovane Oscar era andato in Grecia nel 1877 (dunque, durante i suoi anni 
oxoniensi) accompagnato dal reverendo J.P. Mahaffy, suo precedente docente al Trinity 
College di Dublino. Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, New York, Vintage, 1988, pp. 69ss.
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3. “He’s all my art”: il platonismo decadente di Oscar Wilde

Il platonismo di Oscar Wilde si nutrì non solo delle sue letture 
giovanili dei Dialoghi di Platone e delle sue fantasie greco-mediter-
ranee, ma anche dello studio costante e appassionato dei Sonnets di 
Shakespeare (da lui reinterpretati, appunto, in chiave platonica) e, 
naturalmente, delle atmosfere e dei codici della cultura fin de siècle, 
con il suo culto dell’arte e di piaceri fluttuanti e raffinati.

Wilde si era già avvicinato all’opera di Platone ancor prima di 
iscriversi, nel 1874, all’università di Oxford.27 Fu però durante gli 
anni del Magdalen College di Oxford che ebbe modo di approfon-
dire la sua conoscenza dei dialoghi platonici anche attraverso la tra-
duzione di Benjam Jowett, professore in un altro college oxoniense, 
il Balliol. Negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, Jowett 
aveva messo in atto una profonda riforma del curriculum universi-
tario, portandone al centro gli studi greci e cercando – nella partico-
lare lettura proposta da Dowling – di allineare l’ellenismo oxoniense 
al liberalismo vittoriano.28 La centralizzazione della grecità all’in-
terno del nuovo modello educativo consistette, in particolare, nella 
preminenza attribuita al platonismo (a scapito dell’aristotelismo) e 
nella traduzione, da parte dello stesso Jowett, dei dialoghi platonici 
che apparvero in tre successive edizioni, in cinque volumi: nel 1871, 
nel 1875 e infine nel 1892. 

La lezione di Jowett fu importante, ma non priva di ambiguità 
e di forzature interpretative. Pur riattivando l’insegnamento di Pla-
tone e ridando vita alla sua filosofia d’amore, Jowett sostenne (nelle 
introduzioni alla sua terza edizione dei Dialogues, 1892) che l’amore 
platonico andasse inteso come “a figure of speech which no one 
interpreted literally”, aggiungendo che “what Plato says of the loves 
of men must be transferred to the loves of women before we can 

27 Come ricorda Thomas Wright: “As an undergraduate, and perhaps also at Por-
tora, Wilde read Plato’s dialogues in the original” (T. WriGht, Built of Books: How  
Reading Defined the Life of Oscar Wilde, p. 85). Oltre a Platone, Wilde aveva incontrato, 
più in generale, la pederastia greca sin dagli anni del Trinity College di Dublino attraver-
so le pagine della Social Life in Greece di Mahaffy (opera nella quale, peraltro, il suo nome 
figura tra i ringraziamenti) e degli Studies of the Greek Poets di J.A. Symonds. Cfr. R. 
Ellmann, Oscar Wilde, pp. 29, 32-33; T. WriGht, Built of Books: How Reading Defined 
the Life of Oscar Wilde, pp. 68ss.

28 Cfr. L. doWlinG, Hellenism and Homosexuality in Victorian Oxford.
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attach any serious meaning to his words. Had he lived in our times, 
he would have made the transposition himself”.29 Jowett, dunque, 
almeno in alcuni punti della sua opera, e a dispetto della sua forma-
zione storico-filologica, si allineò – almeno indirettamente – a quella 
anacronistica eterosessualizzazione dell’amore platonico che, come 
si è visto, risale almeno al neoplatonismo rinascimentale.30

Ad ogni modo, nonostante le cautele del traduttore, gli studi pla-
tonici di Jowett contribuirono a riportare in auge l’idea dell’amore 
greco-pederastico. Idea che ben si accomodò alle dinamiche relazio-
nali dei college inglesi del tempo – come, per esempio, dimostrano 
le lettere e i Memoirs di J.A. Symonds, in cui l’autore rievoca sia l’at-
mosfera densamente omoerotica (più che omosociale) dei college, 
sia l’influenza esercitata su di lui dalla lettura di Platone, nonché i 
suoi contrasti interpretativi con lo stesso Jowett,31 e come dimostra 
anche il successivo romanzo Maurice di E.M. Forster (composto nel 
1913-1914, ma pubblicato solo nel 1971), le cui sequenze ricordano 
da vicino alcuni passi degli stessi Memoirs symondsiani.32

29 The Dialogues of Plato, ed. and Engl. trans. B. JoWEtt, 5 vols, Oxford, Clarendon 
Press, 1892, Vol. I, pp. 534 e 409, cit. da S. EvanGEliSta, “‘Lovers and Philosophers at 
Once’: Aesthetic Platonism in the Victorian Fin de Siècle”, p. 235. 

30 Per la verità, il punto di vista di Jowett non è del tutto chiaro e coerente, sia per-
ché non sempre interpreta l’amore platonico come una figura del discorso, sia perché l’e-
spressione “Had he lived in our times” rimane ambivalente: da un lato, essa appare come 
un macroscopico anacronismo; dall’altro, però, sembra suggerire che l’amore platonico 
non sia eterosessuale, ma pederastico proprio per il fatto che Platone non visse “in our 
times”.

31 Si veda in particolare J.A. SymondS, Memoirs, ed. a.k. rEGiS, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2016, Cap. 5: “Painful Circumstances Connected with the Last Year of 
My Life at Harrow”, pp. 147-68. La posizione di Symonds in relazione al platonismo è a 
sua volta, almeno apparentemente, incerta. Da un lato, Symonds sentiva che gli scritti di 
Platone legittimavano, nobilitandole, le sue segrete pulsioni omosessuali; dall’altro, nella 
sua lettera a Jowett, sostenne che la lettura di Platone poteva costituire un pericolo per le 
menti dei giovani universitari (intendendo, forse, che quelle menti, a differenza della sua, 
non fossero in grado di cogliere i tratti ideali del platonismo).

32 Si vedano, per esempio, il passo di Maurice in cui si descrive l’impatto sul giovane 
Clive della lettura del Fedro (Cap. 12) e i vari riferimenti al Simposio (Capp. 7, 9, 11 e così 
via) – un impatto non dissimile da quello rievocato da Symonds nei suoi Memoirs (nel 
Cap. 5, citato sopra). Forster effettivamente consultò l’autobiografia di Symonds pochi 
anni prima di scrivere Maurice, anche se – come ricorda egli stesso nei suoi diari – ne 
lesse una versione incompleta e censurata, a causa delle restrizioni imposte dall’esecutore 
testamentario di Symonds: “Feel nearer to him [Symonds] than any man I have read 
about […]. What wouldn’t I give to read the Autobiography entire but Horatio Brown 
will never let me” (E.M. ForStEr, The Journals and Diaries of E.M. Forster, ed. PhiliP 
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Difficile stabilire se, nella tarda età vittoriana, il modello dell’amo-
re platonico rimanesse confinato all’ambito accademico, alle élites  
intellettuali, ai cultori di quel tipo di eros o se invece riuscisse a 
permeare di sé, almeno in parte, la società civile. Difficile anche sta-
bilire se rappresentasse un “controdiscorso”33 o se (considerate le 
cautele e le reticenze che lo ammantavano) si limitasse ad aprire la 
strada a quell’effettivo controdiscorso che si sarebbe propriamente 
realizzato solo nella seconda metà del secolo successivo. Difficile, 
infine, stabilire se la spiritualizzazione e la dislocazione greca dell’a-
more al maschile fossero un mero espediente per rendere accetta-
bile qualcosa di altrimenti illecito o se – ed eventualmente in che 
misura – corrispondessero a un ideale effettivamente sentito.

Certo è che Wilde conobbe e studiò a fondo le traduzioni di 
Jowett, sposò l’idea dell’amore platonico, trovò in tale idea e in 
generale nell’eros virile una fonte di ispirazione letteraria, coltivò 
relazioni amorose vagamente platoniche (con i suoi amanti-disce-
poli Ross e Douglas),34 e tuttavia – come sappiamo dagli atti dei 
processi – visse la sua omosessualità anche sul piano fisico, intrat-
tenendo rapporti tutt’altro che ‘platonici’ con una serie di giova-
ni prostituti. Contraddizioni, queste, ben visibili nella sua opera 
e probabilmente presenti – sia pure in forma latente – nello stesso 
archetipo platonico. 

La conoscenza da parte di Wilde delle traduzioni di Jowett è 
attestata anche dalla sopravvivenza della sua copia della seconda 
edizione dei Dialogues (1875), conservata nella Lady Eccles Oscar 
Wilde Collection della British Library di Londra. Se alcune par-
ti dei volumi in questione sono ancora intonse, altre, invece, sono 
piuttosto ‘vissute’, e recano ancora i segni – in forma di sottoline-
ature e annotazioni – del profondo e accurato studio wildiano.35  
Il modello platonico si affaccia abbastanza presto nell’opera di Wilde,  

GardnEr, London, Pickering and Chatto, 2011, Vol. II, p. 35). Si veda anche la “Intro-
duction” di A.K. rEGiS ai Memoirs di Symonds, pp. 41-43. 

33 È così che lo definisce L. doWlinG, Hellenism and Homosexuality in Victorian 
Oxford, p. XIII e passim.

34 Le relazioni di Wilde con Robert Ross e con Lord Alfred Douglas (‘Bosie’) fu-
rono ‘platoniche’ almeno nel senso che Oscar svolse il ruolo di maestro, educatore e 
pigmalione nei confronti dei suoi più giovani amanti. 

35 Cfr. T. WriGht, Built of Books: How Reading Defined the Life of Oscar Wilde, pp. 
85ss. 
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risultando ben visibile nel poemetto “Charmides”, incluso nel volu-
me Poems (1881).36 Alla presenza  di un elemento di sensualità nel 
dialogo di Platone si è già accennato. Occorre qui aggiungere che 
Wilde ne fu assai impressionato, rimanendo particolarmente colpi-
to dalla scena in cui Socrate descrive l’effetto suscitato in lui dalla 
visione del corpo seminudo di Carmide: “O rare! I caught a sight of 
the inwards of [Charmides’] garment, and took flame. Then I could 
no longer contain myself […]. I felt that I had been overcome by a 
wild-beast appetite” (155c-d). Nella sua copia della traduzione di 
Jowett qui citata (1875), Wilde sottolineò il passo, evidenziandone 
alcune sequenze con due segni di croce. Anni prima, come si è visto, 
aveva fatto riferimento al dialogo su un giornale del tempo (1877). 
Anni dopo, avrebbe continuato a rievocarne i dettagli in un collo-
quio con l’amico Frank Harris.37 

Il titolo stesso del poemetto di Wilde contiene un’evidente al-
lusione al dialogo di Platone, alla bellezza del giovane ivi descrit-
to e al sentimento che la sua bellezza suscita negli altri. Ancorché 
ancora immaturo e convenzionale nel linguaggio, il “Charmides” 
è una spia importante dei primi influssi del platonismo all’interno 
della produzione wildiana. Nel poemetto, allo sguardo di Socrate 
si sostituisce quello di una Driade, che cerca vanamente di unirsi 
al “Grecian lad”, inconsapevole del fatto che il corpo di Carmide 
non è assopito, ma privo di vita. Nonostante la sostituzione dello 
sguardo maschile con quello femminile, il poemetto conserva tut-
ta la carica omoerotica dell’originale, dislocandola però all’interno 
di uno scenario arcadico-decadente di lusso prezioso e di pulsioni 
necrofile. Non meno significativa, accanto alla descrizione di Car-
mide, è la descrizione di un giovane pastore le cui guance, col loro 
velo di serica peluria (II, 437-38), evocano con precisione fotografi-
ca quell’ideale di bellezza virile ancora acerba tanto vagheggiato dai 
cultori dell’‘amore greco’. 

36 Il poemetto “Charmides”, lungo 654 versi e diviso in tre sezioni, fu composto 
intorno al 1878-1879. L’influsso platonico vi si ibrida con temi arcadici e reminiscenze 
dall’Endymion (1818) e da altre opere di John Keats.

37 The Dialogues of Plato, ed. and Engl. trans. B. JoWEtt, 5 vols, Oxford, Clarendon 
Press, 1875, cit. da T. WriGht, Built of Books: How Reading Defined the Life of Oscar 
Wilde, p. 91. Riguardo all’episodio della citazione da parte di Wilde del passo platonico, 
si veda F. harriS, Oscar Wilde: His Life and Confessions, New York (printed and publi-
shed by the author), 1916.
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Accanto al Carmide, sono anche il Fedro e soprattutto il Simpo-
sio a imprimersi nella mente del giovane Wilde e a lasciare chiare 
tracce di sé nella sua successiva produzione, in modo particolare 
in The Portrait of Mr W.H. e in The Picture of Dorian Gray.38 Nel 
riprendere il tema del parto nell’anima, Wilde si avvicina sia al Pla-
tone ‘autentico’, sia a un Platone rivisitato da Shakespeare. E, va da 
sé, finisce per discostarsi da entrambi, offrendoci la sua particolare, 
originalissima rimodulazione dei temi platonici. 

The Portrait of Mr W.H., opera a metà tra racconto e saggio, 
pubblicata nel 1889 sul Blackwood’s Magazine, fu poi notevolmente 
ampliata (grosso modo raddoppiata) tra il 1889 e il 1893, con l’ag-
giunta di oltre 13.000 parole. Nella revisione, le sezioni in cui il testo 
era originariamente suddiviso passarono da tre a cinque: furono ag-
giunti, in particolare, approfondimenti riguardanti il neoplatonismo 
(nella sezione II), la presenza dei boy actors sui palcoscenici elisa-
bettiano-giacomiani (nella sezione III) e ipotesi relative all’identità 
della dark lady (nella sezione IV). La nuova versione, però, per vari 
motivi (prima a causa di alcuni tentennamenti dell’autore riguar-
do alla sua collocazione editoriale, poi a causa delle note vicende 
giudiziarie in cui fu coinvolto nel 1895), non riuscì a vedere la luce 
durante la vita di Wilde. Il relativo manoscritto fu ritrovato solo nel 
1920, e infine pubblicato nel 1921. 

In breve, The Portrait of Mr W.H. racconta la teoria, elaborata 
da Cyril Graham, relativa all’identità del misterioso dedicatario dei 
Sonnets di Shakespeare.39 Secondo la teoria di Graham (che viene 
però esposta da Erskine),40 il Mr W.H. al quale sono dedicati i so-

38 Rapidi riferimenti a Platone e in particolare al Simposio sono presenti anche nelle 
lettere, incluso il De Profundis (1897).

39 Com’è noto, i Sonnets, pubblicati nel 1609, furono dedicati a un ‘Mr. W.H.’ (da 
intendersi come ‘Master’ nell’inglese elisabettiano). Questa dedica ha catalizzato infinite 
e irresolubili interpretazioni sia perché il dedicatario è indicato solo attraverso una sigla, 
sia perché la dedica non è dell’autore, ma dell’editore ‘T.T.’ (Thomas Thorpe). Di con-
seguenza, non possiamo esser certi che il dedicatario corrisponda al giovane celebrato 
dall’autore nella prima parte della sequenza.

40 Più precisamente, il lungo racconto è costruito secondo una tecnica a scatole cine-
si: l’anonimo narratore colloca l’inizio della scena nel momento in cui Erskine racconta a 
lui (e dunque al lettore) la tesi relativa all’identità del dedicatario dei sonetti elaborata dal 
suo amico Cyril Graham. Sia la forma dialogica dell’incipit e di buona parte del racconto, 
sia la tecnica del ‘racconto nel racconto’ ricordano il Simposio di Platone (che si apre con 
le parole con le quali Apollodoro racconta a Glaucone del simposio svoltosi anni prima a 
casa di Agatone, avvalendosi a sua volta del racconto fattogli da Aristodemo).
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netti era un boy actor, vale a dire un attore adolescente, chiamato 
‘Willie Hughes’, di cui Shakespeare era segretamente innamorato. 
Sottesa a tale teoria è l’ipotesi che i sonetti siano il frutto di un amo-
re omoerotico e che la scena teatrale elisabettiana, con la sua presen-
za di boy actors, evocasse sul piano performativo uno spazio omo-
erotico affine a quello dei sonetti stessi. Né va sottovalutato il côté 
autobiografico di tale teoria: sia i Sonnets che i drammi sarebbero 
nati da un sentimento amoroso effettivamente provato dall’autore, 
e successivamente tradotto in forma d’arte.41 

Se la teoria di Graham, nel suggerire che l’opera shakespeariana 
sia nata dall’amore dell’autore per un adolescente di bell’aspetto, 
non è lontana dall’idea platonica di un parto nell’anima, il successi-
vo inserimento (nella versione del 1889) di una sezione neoplatoni-
ca rafforza ulteriormente tale legame. Il passo aggiuntivo, infatti, fa 
riferimento a varie traduzioni rinascimentali del Simposio (da quelle 
di Marsilio Ficino ad alcune traduzioni francesi) che avrebbero in-
fluenzato la genesi dei Sonnets. 

Dunque, la teoria apparentemente stravagante di un rapporto 
tra Shakespeare e l’immaginario boy actor Willie Hughes nasconde, 
sotto la superficie del gioco letterario, intuizioni critiche profonde: 
Wilde non solo individua la presenza di un modello (neo)platoni-
co nell’opera di Shakespeare (suggerendo anche possibili forme di 
mediazione testuale), ma avanza anche l’ipotesi – su cui si è inter-
rogata molta critica shakespeariana recente – che i travestimenti e 
il crossdressing della scena elisabettiana, lungi dall’essere una mera 
convenzione teatrale, avessero implicazioni di senso in termini di 
gender, di potere e di sessualità.42 Vale a dire, il boy actor della scena 
teatrale è visto come un omologo del fair youth dei Sonnets, che, a 
sua volta, è considerato un corrispettivo dell’erómenos platonico. 
In sintesi, il racconto nel suo insieme suggerisce che sia i sonetti, 
sia i drammi di Shakespeare nascerebbero da un amore platonico, 

41 Cfr. S. EvanGEliSta, “‘Lovers and Philosophers at Once’: Aesthetic Platonism in 
the Victorian Fin de Siècle”.

42 Cfr., tra gli altri, S. orGEl, Impersonations: The Performance of Gender in 
Shakespeare’s England, Cambridge, CUP, 1996. Nel racconto, naturalmente, Wilde si 
sofferma anche sulla differenza (e sugli intrecci di senso) tra i travestimenti previsti 
dal testo drammatico e quelli relativi alla messinscena, per esempio nei riferimenti al 
personaggio di Rosalind in As You Like It (sul quale ritorna poi anche in The Picture of 
Dorian Gray). 
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ricostruisce le tappe storiche del platonismo (nella sezione II) e la-
scia intendere, tra le righe, che i personaggi del racconto, e l’autore 
stesso, provino sentimenti di tipo platonico. 

Analogamente a The Portrait of Mr W.H., anche The Picture of 
Dorian Gray (1890-1891) – lavoro successivo, o precedente ove si 
consideri che la versione ultima di Mr W.H. fu completata intor-
no al 1893 – è interamente pervaso dalla presenza platonica. The 
Picture of Dorian Gray fu pubblicato in una prima edizione sul Lip-
pincott’s Monthly Magazine nel 1890, alla quale seguì l’anno dopo 
una nuova e più ampia edizione in volume, che, con l’aggiunta di sei 
nuovi capitoli, portò il testo dalla forma del racconto lungo a quella 
del romanzo. Oltre alle due edizioni del 1890 e del 1891, esiste, 
però, anche ‘un’edizione zero’, ovvero un testo che non vide mai 
la luce durante la vita dell’autore. Infatti, il dattiloscritto inviato da 
Wilde al Lippincott’s non coincide completamente con il testo del 
1890, poiché il curatore della rivista, J.M. Stoddart, prima di pub-
blicarlo, vi apportò una serie di tagli e revisioni. Tale dattiloscritto, 
che costituisce la versione originaria, non censurata del racconto, è 
stato pubblicato solo nel 2011, in un’edizione curata da Nicholas 
Frankel. Nella nostra analisi, pur facendo riferimento alla seconda e 
più lunga edizione del 1891 (che continua a essere quella più comu-
nemente usata dalla critica wildiana), si terrà conto al tempo stesso 
della complessa genesi del testo e del significato delle trasformazioni 
(autorali e non) a cui l’opera è andata incontro nelle tre successive 
versioni su menzionate. 

Il ritratto che dà il titolo al romanzo è una sorta di parto nell’a-
nima del pittore, stimolato dall’acerba bellezza del suo modello. 
Per estensione, il romanzo stesso appare come un parto lettera-
rio ispirato nell’autore dalla sua passione per la giovane bellez-
za maschile. Non solo: il protagonista Dorian Gray appare, per 
vari aspetti, come un’incarnazione di quell’ideale di bellezza greca 
che aveva già ispirato i versi del “Charmides”. Nel Capitolo 9, 
per esempio, apprendiamo che il modello, prima di posare in abi-
ti moderni, aveva già posato per il pittore in abiti greci (“in the  
costume of dead ages”, p. 95); e, come si evince dalla descrizio-
ne nel capitolo iniziale, nel suo stesso ritratto ‘moderno’ soprav-
vivono sembianze greco-mitologiche (Cap. 1, p. 7).43 Insomma, 

43 All’inizio del romanzo, Lord Henry Wotton paragona il giovane del ritratto a un 
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il “lad” ispiratore del ritratto, che, peraltro, ha anche un nome 
greco,44 ha molto in comune con il “Grecian lad” protagonista 
del “Charmides”, così come il ritratto di Dorian Gray ha molto in 
comune con il ritratto di Mr W.H.45 In sintesi, potremmo dire che 
c’è un modello greco di bellezza maschile che parte dal Carmide 
platonico e, ibridandosi con svariati elementi storico-mitologici, 
‘genera’ l’intera opera wildiana.

Il romanzo, com’è noto, inizia con il completamento del ritratto 
di Dorian Gray da parte del pittore Basil Hallward, all’interno del 
suo studio. La bellezza del ritratto cattura subito l’interesse dell’a-
mico del pittore, Lord Henry Wotton, interesse che dalla tela si tra-
sferisce al modello. Che il ritratto sia il frutto artistico di un amore 
platonico lo si evince non solo dall’insieme della narrazione, ma ci 
viene anche rivelato in modo esplicito, o semiesplicito, in più punti 
del romanzo, dai tre personaggi principali. 

Innanzitutto, il pittore, Basil Hallward, è un artista già afferma-
to e un uomo maturo, mentre il modello (come si apprende prima 
indirettamente attraverso la descrizione del ritratto, poi direttamen-
te allorché il personaggio appare sulla scena) è un giovane di rara 

Adone o a un Narciso (Cap. 1, p. 7), come se scorgesse, sotto gli abiti moderni, quell’a-
spetto greco che caratterizzava i precedenti ritratti di Dorian (Cap. 9, p. 95). Da questo 
punto di vista, la paura da parte del pittore di esibire il suo ritratto è anche la paura che 
l’opera riveli il suo amore per un giovane dall’aspetto greco.

44 Il nome stesso del personaggio, ‘Dorian’, allude verosimilmente al ‘Dorian love’, 
ovvero all’amore dorico per i ragazzi, di cui si erano occupati vari studiosi del tempo, tra 
cui J.A. Symonds. Si vedano il breve saggio di quest’ultimo sulle origini della pederastia 
nell’antica Grecia (A Problem in Greek Ethics, 1873, stampato in forma privata nel 1883) 
e le opere relative all’amore dorico di alcuni studiosi tedeschi prima di lui, ricordate dallo 
stesso Symonds nella sua Introduzione.

45 Il ritratto di Dorian Gray ha molto in comune con il ritratto in The Portrait of Mr 
W.H. non solo per quanto riguarda la descrizione che se ne fa, con parole quasi identiche, 
nelle due opere (“the full-length portrait of a young man of extraordinary personal beau-
ty”, The Picture of Dorian Gray, Cap. 1, p. 6; “a full-length portrait of a young man in late 
sixteenth-century costume […] about seventeen years of age, and […] of quite extraor-
dinary personal beauty”, The Portrait of Mr W.H., in o. WildE, The Soul of Man Under 
Socialism and Selected Critical Prose, ed. l. doWlinG, London, Penguin, 2001, p. 34), ma 
anche per la sua funzione di ekphrasis e di punto di partenza narrativo. Nel racconto ci 
sono, altresì, vari elementi ‘greci’: sia riferimenti all’amore platonico e al teatro greco, sia, 
più concretamente, alla bellezza fisica del giovane figlio di un mercante greco, di cui si era 
invaghito l’Elettore del Brandeburgo (ibidem, p. 89). Infine, c’è qualcosa di ‘greco’ anche 
nell’aspetto del giovane protagonista del racconto “The Young King” (1888, poi incluso 
nella raccolta A House of Pomegranates, 1891).
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bellezza, non ancora maggiorenne: per la precisione, all’inizio del 
romanzo, è poco più che ventenne.46 

È proprio il sentimento di amore e di ammirazione che Basil 
Hallward prova per il suo giovane modello a ‘generare’ il ritratto 
di Dorian. Basil, in altri termini, è l’artista maturo reso gravido 
dalla bellezza scultorea di un ragazzo. Più in particolare, come 
il pittore stesso suggerisce a Wotton, Dorian, con la sua “perso-
nality” e la sua stessa presenza fisica (“merely visible presence”), 
esercita su di lui un influsso che ne stimola la creatività, generando 
“an entirely new manner in art, an entirely new mode of style” 
(Cap. 1, p. 13).

L’influenza di Dorian produce una svolta artistica, una visione 
più profonda, uno stile più maturo, che, oltre che nel ritratto del 
ragazzo, si manifesta anche nella produzione di altri soggetti – quali, 
ad esempio, un paesaggio: “while I was painting it [the landscape], 
Dorian Gray sat beside me. Some subtle influence passed from him 
to me, and for the first time in my life I saw in the plain woodland 
the wonder I had always looked for, and always missed” (ibidem, 
corsivi miei). Un’influenza, quella di Dorian, accostata dal pittore 
all’arte, alla bellezza e alla perfezione dello spirito greco (“all the 
perfection of the spirit that is Greek”, ibidem) – un’influenza, po-
tremmo aggiungere noi, assimilabile all’effluvio di bellezza descritto 
nel Fedro (251b). 

Ed è ancora Basil, nel corso di quella che è una vera e propria 
confessione d’amore al ragazzo, a descrivere l’influsso da lui eserci-
tato sulla sua arte. Anche in questo caso, il linguaggio del pittore è 
allusivamente platonico: “You became to me the visible incarnation 
of that unseen ideal whose memory haunts us artists like an exquisi-
te dream” (Cap. 9, p. 95, corsivi miei).47

È, però, nei pensieri e nelle parole di Wotton che il riferimento 
a Platone, e alla sua teoria di un amore generatore d’arte, viene for-
mulato in modo esplicito (portando peraltro con sé ulteriori acco-
stamenti neoplatonici): 

46 Anzi, dall’aspetto, Dorian sembra anche più giovane. Nelle parole del pittore, 
“he seems to me little more than a lad, though he is really over twenty” (Cap. 1, p. 13). 
Come precisa poi lo zio di Lord Henry Wotton, “[h]e is not of age yet” (Cap. 3, p. 32).

47 Questa frase non compariva nel corrispondente capitolo (il 7) della versione del 
romanzo pubblicata nel 1890.
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The new manner in art, the fresh mode of looking at life, suggested so 
strangely by the visible presence of one who was unconscious of it all; […] 
the mere shapes and patterns of things becoming, as it were, refined, and 
gaining a kind of symbolical value, as though they were themselves patterns 
of some other and more perfect form whose shadow they made real: […] 
He remembered something like it in history. Was it not Plato, that artist in 
thought, who had first analyzed it? Was it not Buonarrotti who had carved 
it in the coloured marbles of a sonnet-sequence? (Cap. 3, pp. 34-35)48 

Attraverso la tecnica dello stile indiretto libero, l’autore riporta le 
riflessioni di Lord Henry Wotton riguardo alla composizione del di-
pinto e alla svolta artistica di Basil (“The new manner in art, the fresh 
mode of looking at life”) – svolta attribuita all’influsso inconsapevole 
del modello (“one who was unconscious of it all”) sul pittore.49 La 
forma di bellezza incarnatasi nel corpo del giovane acquista ulte-
riore raffinatezza e valore simbolico nel trasferirsi sulla tela (“[the]  
shapes and patterns of things becoming […] refined”), evocando 
a sua volta, e anzi realizzando, in quanto forma artistica, le forme 
ultime o gli archetipi invisibili (“as though they were themselves 
patterns of some other and more perfect form whose shadow they 
made real”). Una volta formulata tale riflessione, Lord Wotton ne 
riconosce la ‘storicità’ (“He remembered something like it in histo-
ry”) e la associa a “quell’artista del pensiero” che, per primo, l’ave-
va prodotta: Platone. Quello di Wotton/Wilde è, naturalmente, un 
platonismo rivisitato, che si intreccia con l’erotismo che traspare dai 
sonetti e dalle sculture di Michelangelo (“the coloured marbles of 
a sonnet-sequence”) e che si accende di una sensualità decadente, 
tipicamente fin de siècle. 

Infine, è la volta del modello stesso. Dopo Basil e Wotton, è in-
fatti Dorian, nel Capitolo 10, a interpretare l’amore del pittore nei 
suoi confronti come un amore ideale, non sensuale, e capace di ge-
nerare frutti artistici: 

The love that he [Basil] bore him – for it was really love – had noth-
ing in it that was not noble and intellectual. It was not that mere physical 

48 Il Capitolo 3 è un capitolo nuovo, inserito nella seconda versione del romanzo 
(1891). Dunque, anche questo riferimento platonico è stato aggiunto successivamente.

49 L’inconsapevolezza iniziale del modello riguardo al suo ruolo è un altro tratto 
che ritorna in più passi del romanzo. Si vedano, per esempio, le parole iniziali di Basil: 
“Unconsciously he defines for me the lines of a fresh school” (Cap. 1, p. 13).
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admiration that is born of the senses, and that dies when the senses tire. It 
was such love as Michel Angelo had known, and Montaigne, and Winckel-
mann, and Shakespeare himself. (Cap. 10, p. 99) 

Per quanto non nomini esplicitamente Platone, Dorian non solo 
intende l’amore di Basil come un amore platonico (“noble and in-
tellectual”), ma suggerisce anche l’esistenza di un filo rosso che va 
da Platone a Michelangelo, a Montaigne, a Shakespeare, a Winckel-
mann – accostamenti, questi, presenti anche in altri passi del roman-
zo e, con qualche variazione, in The Portrait of Mr W.H. 

Se i riferimenti a Michelangelo e a Winckelmann50 aggiungono 
un carattere plastico al platonismo (leggibile, per esempio, in alcune 
descrizioni della bellezza ‘eburnea’ dello stesso Dorian: Cap. 1, p. 
7; Cap. 20, p. 181), è però il riferimento a Shakespeare ad assumere 
una pregnanza particolare, sia nelle parole di Dorian, sia in tutto il 
romanzo. Si tratta di uno Shakespeare rivisitato e, al tempo stesso, 
usato come filtro per una rivisitazione di Platone. 

All’inizio del romanzo, è Lord Henry Wotton a riformulare in 
chiave shakespeariana il tema simposiastico del desiderio di im-
mortalità nella bellezza, allorché, rivolgendosi al giovane, afferma:  
“Mr. Gray, the gods have been good to you. But what the gods 
give they quickly take away. […] Every month as it wanes brings 
you nearer to something dreadful. Time is jealous of you, and wars 
against your lilies and your roses. You will become sallow, and  
hollow-cheeked, and dull-eyed” (Cap. 2, pp. 22-23).

Non solo i temi proposti da Wotton, ma anche la loro formula-
zione retorica sono chiaramente mutuati dai Sonnets di Shakespeare: 
l’idea della bellezza come un dono, il suo carattere effimero, la de-
scrizione dell’incarnato giovanile in termini floreali, l’ossessione per 
il tempo che fugge, la prefigurazione dei segni lasciati sul corpo dal 
passaggio delle stagioni e, in particolare, la personificazione del Tem-
po con l’annessa metafora di una ‘guerra’ tra il tempo e la bellezza 
(“Time is jealous of you, and wars against your lilies and your roses”) 
sono vere e proprie parafrasi in prosa dei versi shakespeariani.51 

50 Sia Michelangelo che Winckelmann, peraltro, erano già stati oggetto di studio 
da parte del maestro di Wilde, Walter Pater, in due saggi poi inclusi nel suo Renaissance 
(1873).

51 Si vedano per esempio, riguardo ai segni del Tempo, il Sonetto 2 (“When forty 
winters shall besiege thy brow”), il 60 (incentrato sul calcolo numerico del passare Tempo  
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Forse, però, il legame più stretto tra The Picture of Dorian Gray e 
i Sonnets lo si trova altrove: non nelle parole di Wotton, ma in quelle 
del pittore, allorché, nel riconoscere in Dorian la sua musa ispiratri-
ce, commenta: “He’s all my art to me now” (Cap. 1, p. 13). Defini-
zione che, con ogni evidenza, è una variatio del verso shakespearia-
no “thou art all my art” (Sonetto 78) – verso, peraltro, già citato in 
The Portrait of Mr W.H. in associazione al tema del parto nell’anima 
(p. 41). Attraverso le parole del suo personaggio, l’autore suggerisce 
l’esistenza di un percorso che, partendo dal Simposio, approda ai 
sonetti shakespeariani per giungere, infine, alla tela di Basil e, ov-
viamente, al romanzo che la contiene. Vale a dire, un percorso che 
allinea l’erómenos platonico al fair youth shakespeariano, a Dorian 
Gray – passando anche per i marmi e i sonetti di Michelangelo.52

C’è, in sintesi, un’idea costante che ritorna, e che allinea il di-
pinto del pittore alla tradizione platonica descritta in altri passi del 
romanzo, nonché alla vita stessa dell’autore: l’idea, cioè, che l’opera 
d’arte rechi in sé – nella forma di un verso poetico, nelle sfumature 
di colore di un dipinto, nell’incisione di un blocco di marmo – una 
traccia della passione omoerotica dalla quale è germogliata e senza 
la quale non avrebbe potuto essere ciò che è. 

A ciò va unita un’ulteriore considerazione, di tipo filologico: in 
The Portrait of Mr W.H., come in The Picture of Dorian Gray, l’e-
lemento platonico, pur presente sin dalla prima stesura, è stato poi 
accentuato, attraverso varie aggiunte, nelle successive revisioni au-
torali dei due testi.53 Si tratta di un elemento che tornerà poi anche 
nei processi, allorché l’autore tenterà di difendersi dalle accuse di 

e sui segni lasciati sulla fronte del giovane) e, per la metafora della guerra contro il Tem-
po, i Sonetti 2, 15 (“in war with time”), 16 e altri ancora.

52 Com’è noto, Michelangelo dedicò al giovane Tommaso de’ Cavalieri circa trenta 
dei suoi componimenti poetici (per lo più sonetti). Forse il legame che unisce il roman-
zo ai sonetti e ai marmi di Michelangelo, i “coloured marbles of a sonnet-sequence” 
(Cap. 3, p. 35), è evocato in maniera allusiva e in forma paratestuale da una lettera dello 
stesso Wilde all’amico Payne, nella quale l’autore descrive il suo romanzo come uno  
“strange coloured book” (o. WildE, Letters, ed. r. hart-daviS, London and New 
York, Harcourt, 1962, p. 352), nonché dalla descrizione della tela dipinta da Basil come 
“the coloured canvas” (Cap. 1, p. 9). 

53 Si è già osservato sopra come la sezione platonica sia stata aggiunta successivamen-
te in The Portrait of Mr W.H. e come il Capitolo 3 in The Picture of Dorian Gray, con il 
riferimento di Wotton a Platone, unitamente ad altri passi, siano stati inseriti nella seconda 
edizione del 1891. Cfr. anche I. roSS, Oscar Wilde and Ancient Greece, pp. 161-63.
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“gross indecency”, presentando il suo amore come “a great affec-
tion of an elder for a younger man […] such as Plato made the 
very basis of his philosophy, and such as you find in the sonnets of 
Michelangelo and Shakespeare”, un affetto puro e spirituale, ma 
totalmente “misunderstood” nel suo secolo.54 

È probabile che Wilde, timoroso di un possibile scandalo legato 
alla pubblicazione delle due opere (quale in effetti, almeno per The 
Picture of Dorian Gray, si verificò appieno), avesse cercato, attraver-
so l’ampliamento e la maggiore esplicitazione del tema platonico, di 
alleggerirne o smorzarne gli elementi più scabrosi.

Si trattò, nondimeno, di modifiche che riuscirono solo in par-
te a spostare gli equilibri interni del romanzo: anche nella versione 
del 1891, l’ascetismo platonico (se poi di ascetismo si tratta) rimane 
marginale rispetto alla passione per i piaceri più raffinati, sensuali, 
fluttuanti. È una passione che trova spazio sia nei comportamenti di 
Dorian e del suo (cattivo) consigliere Wotton, sia in alcuni capitoli 
più filosofici che narrativi – quali il Capitolo 11, in cui si descrive 
l’influenza su Dorian dello “yellow book” e si auspica l’avvento di 
un “new Hedonism” (p. 108), ovvero di un modello di vita total-
mente nuovo, ancorché ispirato a figure e temi del passato. Dorian, 
come sappiamo, sceglierà di votarsi totalmente al modello edoni-
stico (anziché all’amore platonico incarnato da Basil), assaporando 
appieno tutti i “moments of […] life” (ibidem), con esiti che si rive-
leranno poi letali, per sé e per gli altri.55 

54 Che ci sia un legame ravvicinato tra i personaggi di The Picture of Dorian Gray, le 
loro teorie estetiche e la vicenda umana e artistica di Oscar Wilde lo si evince chiaramen-
te, appunto, dalle parole usate dall’autore nel corso dei processi. Cfr. h. montGomEry 
Hyde (ed.), The Trials of Oscar Wilde, New York, Dover Publications, 1962, p. 201.

55 Il romanzo contrappone infatti platonismo ed edonismo, amore ideale e culto 
dei piaceri, i richiami alla virtù di Basil e l’influenza negativa di Wotton. C’è un punto 
della storia in cui Dorian comprende appieno la nobiltà dell’amore di Basil nei suoi 
confronti e pensa di affidarsi a lui per essere salvato dall’influenza corruttrice di Wotton 
(“Basil would have helped him to resist Lord Henry’s influence”, Cap. 10, p. 99). Ma 
è solo un momento fugace: Dorian sceglierà poi la strada di Wotton e dei piaceri. The 
Picture of Dorian Gray, va da sé, è tutt’altro che un’opera allegorica. Nondimeno, risulta 
evidente che Basil Hallward e Lord Henry Wotton incarnano due diverse concezioni 
etico-filosofiche e rappresentano due facce opposte e due diverse proiezioni dell’autore 
(come, peraltro, lo stesso Wilde osserva in una sua famosa lettera all’amico Payne; cfr. 
o. WildE, Letters, p. 352): da un lato il moralismo, dall’altro il cinismo; da un lato un’af-
fettività quasi ascetica, dall’altro la ricerca spasmodica di nuove sensazioni; da un lato 
il platonismo, dall’altro una forma di neo-edonismo. Nello scegliere la seconda strada, 
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Come suggerisce indirettamente il romanzo nel suo complesso 
– ma anche la lunga lettera De Profundis (1897) e la stessa vicenda 
umana dell’autore – l’amore platonico è più un ideale che un qual-
cosa di effettivamente realizzabile. Da tale punto di vista, il “nuovo 
Edonismo”, il “libro giallo”, i “peccati” di Dorian appaiono non 
solo come una forma di antiplatonismo, ma anche come il manife-
starsi del volto oscuro del platonismo, ovvero come l’emergere di 
una serie di contraddizioni interne al modello, di cui la storia della 
sua ricezione e dei suoi successivi sviluppi è, in qualche modo, testi-
monianza. Come ci indica anche il capitolo dei Memoirs di Symonds 
al quale si è già fatto riferimento, il platonismo è un “true Liber 
Amoris”, capace di dischiudere nuovi orizzonti artistici e concet-
tuali, ma può anche rivelarsi un libro pericoloso, “a sweet poison”, 
capace di arrecare conseguenze nefaste sulla mente dei suoi lettori 
(Cap. 5, p. 153). Un libro d’amore, cioè, altrettanto insidioso quanto 
quel “libro giallo” da cui rimane “avvelenato”56 lo stesso Dorian. 
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