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Sara Giovine

Una lingua al confine. Le prose di In quel
preciso momento tra lingua letteraria e realismo
parlato

Abstract: Lintervento si propone di indagare dal punto di vista linguistico e stilistico le
prose della silloge buzzatiana In quel preciso momento, che riunisce forme di scrittura estre-
mamente diversificate (appunti, apologhi, riflessioni personali e abbozzi di narrazioni) e si
caratterizza quindi per uno statuto ibrido, a met strada tra scrittura narrativa e riflessione
diaristica. Canalisi formale di un campione di testi permette di Verificare la compresenza
nella raccolta di due differenti (e opposte) polarita linguistico-stilistiche, rappresentate da
una parte dallelemento letterario e tradizionale, e dall’altra da una dimensione pili collo-
quiale e familiare: per ciascuna di esse vengono quindi analiticamente illustrate le diverse
modalita di realizzazione formale (sul piano sintattico, retorico e lessicale).

Parole chiave: narrativa breve, lingua letteraria, oralita, parlato, diario, zibaldone

1. Una raccolta ‘al confine’

Parlare di confine in Buzzati significa non solo considerarne la centralita in qua-
lita di nucleo tematico tra i pitt importanti dellopera dello scrittore," ma anche
riflettere sulla sua possibile declinazione in termini formali, e in particolare sulla
presenza, allinterno della produzione buzzatiana, di diverse opere che, per la
natura ibrida della loro scrittura, si collocano ‘al confine’ tra generi diversi:* tra
queste, un caso particolarmente emblematico & rappresentato dalla silloge In
quel preciso momento, una sorta di «Zibaldone personale» (come ¢ stato definito
da Vigand 2006: v) che riunisce racconti brevi, appunti, riflessioni personali,
apologhi e abbozzi di narrazione. Lo statuto ibrido della raccolta, appunto a meta
strada tra scrittura narrativa e riflessione diaristica, sul piano formale si traduce
nella compresenza di due differenti (e opposte) polarita linguistico-stilistiche,

1 Variamente approfondita anche da molti dei contributi raccolti in questo stesso volume.

2 Cfr. in proposito le considerazioni di Pagani 2014: 27, che sottolinea la difficolta (se
non impossibilita) di inquadrare in un genere precostituito buona parte della produ-
zione di Buzzati, che spazia «dalle prose narrative a quelle diaristiche, dalle inchieste
giornalistiche ai testi teatrali, dai libretti per musica alle poesie, dalle sceneggiature ai
documentari, fino addirittura ai dipinti, alle scenografie, ai poemi a fumetti».
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rappresentate da una parte dalla presenza anche consistente dellelemento let-
terario e tradizionale, e dallaltra dal ricorso a forme e costrutti di sapore col-
loquiale e familiare, che spesso denotano l'accostamento a strategie proprie o
comunque prossime a quelle del parlato. Il ‘confine’ interno che si viene a for-
mare tra queste due dimensioni della scrittura buzzatiana non costituisce perd
una linea di demarcazione netta, dai contorni chiari e definiti, ma, proprio come
i confini rappresentati in alcuni racconti dello scrittore,’ si configura invece come
un confine dal profilo sfumato, che si limita a suggerire una distinzione, senza
tuttavia isolare del tutto le due polarita interne alla lingua e allo stile dell'autore,
che al contrario convivono e interagiscono dialetticamente all'interno della sua
scrittura.

Prima di procedere con lillustrazione dettagliata dei diversi tratti (sintattici,
retorici e lessicali) che caratterizzano i due poli linguistico-stilistici della rac-
colta, ne riepiloghiamo rapidamente le vicende editoriali, ricostruite da Vigano
(2006: v-x1) nellintroduzione della sua pilt recente riedizione, da lui curata per
Mondadori: il volume, che nella sua prima versione conta 88 testi o «confessioni»
(come vengono definiti nel risvolto di copertina), viene pubblicato per la prima
volta nel 1950 dalleditore Neri Pozza, che con Buzzati intrattiene una fitta corri-
spondenza per tutta la durata della gestazione dellopera;* una seconda edizione
viene pubblicata cinque anni pii1 tardi, nel 1955, in una nuova versione arricchita
da altri 40 testi; e in quest’ultima veste il libro viene riproposto da Mondadori
nel ’63, che nel 74 pubblica infine una nuova edizione (quella definitiva in cui
oggi leggiamo i testi della raccolta), che accoglie altri 27 brani inediti ritrovati tra
le carte dello scrittore dopo la sua morte, per un totale complessivo di 155 testi.
Nonostante l'ampio successo di pubblico riscosso dal volume fin dalla prima
edizione e il giudizio lusinghiero espresso anche da unautorita letteraria come
Montale (che lo recensisce nel marzo del 1951 sulle pagine del «Corriere della

3 Si pensi a racconti celeberrimi come I sette messaggeri o Linaugurazione della strada,
in cui il confine agognato e mai raggiunto, con il procedere del viaggio, sembra allon-
tanarsi sempre di pitl e sfumare allorizzonte.

4 Edita in Pozza 2006. Con leditore, divenuto negli anni uno dei suoi amici piu stretti,
Buzzati riflette e si confronta a lungo sulle diverse fasi di realizzazione dellopera, dalla
prima composizione della raccolta, allordine da dare ai testi, fino ad arrivare alla scelta
del titolo; d’altra parte & lo stesso Neri Pozza, che sullonda del successo riscosso dal
Deserto dei Tartari invita F'autore a comporre quello che ritiene un «volume necessario
alla Sua storia di scrittore» (Pozza 2006: 39), per permettere ai lettori una migliore

4 conoscenza anche del Buzzati ‘uomo), che qui si rivelerebbe attraverso dei testi che si
presentano nella forma di «meditazioni, riflessioni, pensieri di un poeta» (ivi: 42).
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Sera»),’ la raccolta & tuttavia tra le meno studiate dalla critica, soprattutto a causa
della difficolta di inquadrarla allinterno di un genere predefinito: per quanto
molti studiosi ne abbiano riconosciuto l'importanza ai fini di una pit: esatta com-
prensione dell'universo umano e poetico dello scrittore, che rivendica di averne
redatto i testi guidato da «una estrema spontaneita, quasi come una confessione
a se stessi» (Pozza 2006: 40),° sono stati poi pochi i contributi che siano andati
oltre il semplice rilievo impressionistico o la mera notifica della presenza, nella
raccolta, di tutti i temi e i motivi fondamentali della narrativa buzzatiana, qui
pero di volta in volta sviluppati nella forma dellappunto, della confessione, del
racconto morale o dell'apologo.” Lunico intervento che abbia tentato una disa-
mina formale pill ravvicinata di questa singolare silloge, giudicata dalla critica
come un originale diario culturale, oltre che come un prezioso laboratorio di
scrittura dell’autore,® & quello di Franca Linari (2000), che ha verificato leffet-
tiva adozione nella raccolta di strutture linguistico-testuali proprie della scrit-
tura diaristica, a cui molti dei «pezzettini» (Montale 1951: 3) di In quel preciso
momento sono stati infatti accostati.

Scopo del presente contributo non ¢ giungere a una risposta definitiva sulla
natura della raccolta, ma semplicemente proseguire e completare I'analisi for-
male avviata dalla Linari, estendendola anche ad altri piani della costruzione
linguistico-stilistica, col fine di illustrare la costante compresenza, nei diversi
testi dell'antologia, di queste due opposte polarita (che per comodita possiamo
definire della colloquialita e della letterarieta) e insieme delinearne le principali
modalita di attuazione.

5 Il poeta-critico arriva infatti a definirne i testi dei veri e propri «coriandoli di poesia»,
a suo giudizio contraddistinti da «una felicita leggera d’immaginazione» che «vive e
dura in tutto il libro» (Montale 1951: 3).

6 Nella stessa lettera, inviata a Neri Pozza il 20 aprile 1950, Buzzati confessa inoltre chele
sue «storie» sarebbero «del tutto sincere e non scritte gratuitamente, tanto che pensava
di non pubblicarle mai» (Pozza 2006: 40).

7  Cfr. Vigano 2006: x-XI.

8 Fusco 1981: 273 parla per esempio di «raccolta di esercizi di scrittura, tentativi occa-
sionali nati dalle suggestioni casuali del quotidiano», che permetterebbe di seguire
la quotidiana attivita di scrittura dellautore, mentre Pagani 2014: 27 lo definisce un
«bizzarro diario culturale, coacervo di appunti, cronache di vita quotidiana, rifles-
sioni». I due contributi sono peraltro gli unici, oltre a quello di Linari 2000, a essere
specificatamente dedicati alla raccolta, che non viene tuttavia indagata dal punto di
vista linguistico-formale.
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2. La ‘grammatica del parlato’

Proprio le affinita strutturali individuate da Linari (2000) tra la scrittura diari-
stica e la costruzione di diversi frammenti della raccolta, che si presentano nella
forma della confessione o della riflessione personale o la cui origine diaristica
viene pilt esplicitamente rivelata dalla datazione posta come titolo dei testi,” sono
alla base della diffusa presenza negli stessi di strategie sintattico-testuali pros-
sime a quelle del parlato, cosi come di tratti morfologico-lessicali pil1 0 meno
direttamente influenzati dalla dimensione delloralita: si tratta di quella che Ila-
ria Bonomi (1997: 167) ha definito, con una formula efficace, la «grammatica
del parlato», che accomuna sia testi, anche letterari, che con espliciti intenti
mimetico-espressivi accolgono al loro interno alcuni tratti propri della lingua
parlata, sia scritture che per la loro stessa natura si caratterizzano per una mag-
giore immediatezza e spontaneita di espressione, come appunto le pagine di dia-
rio, spesso frutto dellimmediata trascrizione sulla pagina di un pensiero o di
una considerazione personale. Sul piano pil strettamente testuale, la (presunta)
origine diaristica della scrittura si traduce innanzi tutto in una sua frequente
declinazione soggettiva, per quanto tale aspetto non possa essere considerato un
elemento discriminante per la definizione del genere' (dato che in prima per-
sona sono declinati anche molti testi narrativi dell’autore), né un tratto distintivo
della silloge, composta anche da brani che, pur nascendo da una suggestione
o0 da una riflessione personale, sono poi volti alla seconda o alla terza persona
singolare: in tal senso, particolarmente significativo risulta lesempio del testo
intitolato Congedo dalla nave, non a caso uno dei frammenti che Franca Linari
(2000: 19-20) ha dimostrato essere effettivamente frutto della rielaborazione
di una pagina degli autentici diari personali di Buzzati." In apertura, il testo ¢

9 Apologhi e frammenti di natura narrativa sono infatti intervallati da un pit ridotto
gruppo di testi (circa una ventina) di presunta origine diaristica, che sono appunto
contrassegnati dall'indicazione della data. Si tratta, nellordine di: Gennaio 1944, La
calata degli Unni - Febbraio 1944, Tromba 1944, Aprile 1945, Giugno 1945, 10 luglio
1945, Marzo 1946, Giugno 1946, Giugno 1947, Febbraio 1948, Dicembre 1948, Febbraio
1950, Ottobre 1952, Marzo 1954, 26 ottobre 1957, 17 maggio 1961, 3 ottobre 1961, e I
gennaio 1962.

10 Cfr. Linari 2000: 7-25. Sui tratti distintivi delle scritture autobiografiche, incluse quelle
diaristiche, cfr. inoltre Tomasin 2014: 338-57 e la bibliografia ivi indicata.

11 Lastudiosaindividua in una pagina di diario datata 1941 lorigine del frammento: que-
sto si discosterebbe dalla prima e originaria versione solo per alcune lievi modifiche,

4 oltre che perla soppressione del nome dell'incrociatore, che qui diviene genericamente
«la mia nave». Come segnalato in Linari 2000: 19, la pagina, col titolo Le voci del
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infatti marcato dalla replicazione insistita dei pronomi personali di prima per-
sona, che rivelano la presenza forte del soggetto che scrive:

La mia nave & partita ieri mattina e gid molte cose, che per un anno intero hanno nutrito
la mia vita, si sono fatte un poco lontane. Con una sottile angoscia io penso che la mia
nave, gli uomini, le abitudini, la posizione delle scale e delle porte, le comodita e i fastidi,
i rumori, gli odori, le facce, le voci del bastimento, tanto a me familiari da costituire lo
sfondo della mia esistenza per cosi lungo tempo, queste cose amate, che un giorno mi
parlarono di avventura, spensieratezza, amicizia, andranno dentro di me perdute. La
mia memoria ¢ misera, io mi conosco."?

A livello sintattico, il carattere di presunta spontaneita e immediatezza della
scrittura, che seppure oggetto di successive rielaborazioni, spesso nasce nella
forma dellappunto breve, della trascrizione di un pensiero o di una riflessione
indotta da un evento contingente, ha come diretta conseguenza la frequentis-
sima assunzione di una sintassi di tipo fortemente paratattico e giustappositivo,
che si limita ad accostare, in forma sindetica o asindetica, brevi segmenti frasali,
spesso anche di natura nominale: si tratta di una tendenza evidente soprattutto
nei frammenti di origine diaristica, in cui il ricorso a tale tipologia di costruzione
sintattico-periodale risulta funzionale alla registrazione puntuale di azioni ed
eventi incorsi nella giornata, alla descrizione di una scena, o allelencazione delle
proprie impressioni, come avviene, nellordine, in Febbraio 1948, Aprile 1945 e
Inseguimento:

Sono uscito verso le quattro, ho lavorato tre ore e mezzo in ufficio, poi sono uscito, ho
incontrato gli amici al caff, siamo andati insieme a mangiare, cera anche la Giannina,
ho combinato di vederci domani, poi siamo andati al cine e prima di rincasare una pizza
alla Bella Napoli. Un ottimo pranzo, un film di primordine, una compagnia simpaticis-
sima. Adesso sono quasi le due di notte, quante cose in meno di dieci ore.”

«Trieste», ¢ edita nel 1992 nel volume Il buttafuoco, che raccoglie gli articoli pubblicati
da Buzzati come inviato di guerra sul mare tra il 1940 e il 1943, appunto insieme a un
paio di pagine tratte dai diari personali dello scrittore.

12 Qui e nelle successive citazioni (tratte dalla citata edizione Mondadori del 2006, curata
da Lorenzo Vigano) i corsivi e le altre forme di sottolineatura del testo sono mie.

13 Tintero frammento, di cui si & qui riportato solamente I'inizio, & costruito ricorrendo
alla semplice giustapposizione asindetica di brevi frasi, ciascuna delle quali elenca le
azioni e gli incontri che si sono succeduti nel corso della giornata. Il ritmo rapido e
incalzante che ne consegue ha forse lo scopo di accentuare 'impressione di «vertigine
cronologica» data dal rapidissimo susseguirsi degli eventi descritti, che a sua volta
rimanderebbe simbolicamente al tema, caro a Buzzati, del trascorrere inesorabile del
tempo (cfr. Fusco 1981: 269-70).
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Ecco la guerra ¢ finita. Si ¢ fatto silenzio sull’Europa. E sui mari intorno ricominciano di
notte a navigare i lumi. Dal letto dove sono disteso posso finalmente guardare le stelle.
Come siamo felici.'*

Giusto riposarsi dopo aver tanto lavorato. La gloria quasi mi sorride! Tutti dicono che io
sono bravo. [...] Che cielo meraviglioso, care musiche di pianoforte attraverso le strade.
I miei passi risuonano. Gatti silenziosi. Piccole nubi che volano, perse nella luna. La citta
¢ piena di speranze, domani sara una bella giornata. Quietamente cammino verso casa.'s

Non ne mancano tuttavia esempi anche in brani di pill chiara vocazione nar-

rativa, come Lagenda (il cui titolo suggerisce pero I'idea di una narrazione con-
dotta nella forma dell'annotazione privata e quotidiana) o Lo scarafaggio, di cui
ci limitiamo a riportare delle brevi porzioni testuali:

Sembra che la preoccupazione della peste abbia avvelenato la vita. Se sparisse quest’in-
cubo. Uno riesce: c& una medicina sicura. E allora? Allora niente, tutto come prima,
maledetta inquietudine. C2 la guerra. Girano i lanzichenecchi intorno alla citta, entrano
talora, rubano, uccidono a loro completo piacimento. Ed ¢ vivere questo? [...] Il nemico
vuole ottocento vergini tra le nobili del paese. Come far scomparire mia figlia?

Lei dormiva. Accanto mi coricai, spensi la luce, dalla finestra aperta vedevo un pezzo di
muro e di cielo. Era caldo, non riuscivo a dormire, vecchie storie rinascevano dentro di
me, dubbi anche, generica sfiducia nel domani. Lei diede un piccolo lamento.

Ma il carattere di presunta immediatezza della scrittura puo anche dare luogo

a esiti completamente opposti, quali per esempio il ricorso a una sintassi di
respiro ampio e dilatato, non complicata a livello ipotattico, bensi distesa nel suo
sviluppo orizzontale, che riproduce sul piano sintattico-testuale il flusso disor-
dinato di pensieri trascritti dall’autore sulla carta: quest’ultimo viene spesso reso
tramite laccumulazione di pit frasi dipendenti tra loro accostate, che trovano il
loro elemento reggente solo al termine di un lungo periodo. E quanto si osserva,

14

15

Qui e nel frammento precedente si puo inoltre osservare un altro tratto caratteristico
della lingua buzzatiana, ossia la tendenza a omettere il punto esclamativo in contesti
che invece ne richiederebbero 'uso (cfr. Giannetto 1996: 188-89).

Una costruzione del periodo che si serve in maniera ancora pitl insistita di giunture
paratattico-giustappositive e di frasi nominali si osserva nel frammento intitolato Invi-
dia per coloro che sono in villeggiatura, in cui assume una chiara finalita espressiva, di
mimesi della scrittura telegrafica di telegrammi e comunicazioni affini. Eccone lincipit,
la cui costruzione viene replicata, in forma sempre variata, nei diversi capoversi del
testo: «Qui domenica, caldo, non saper cosa fare, qui noia, casa vuota, federe sulle pol-
trone, abat-jours invasi dalla polvere, tutti via, non hanno lasciato neanche un granello
di zucchero nel vaso, qui desiderio di Sandrina, la servetta del primo piano di limonata
fredda, alt, ricominciare».
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per esempio, nei seguenti passi tratti da Cera la guerra e Alternativa, entrambi
costruiti con una serie di proposizioni temporali prolettiche, marcate in aper-
tura dallanafora della congiunzione quando, la cui reggente, introdotta dalla
congiunzione di valore conclusivo allora, ¢ ritardata e collocata alla fine di una
lunga sequenza testuale:

Quando finalmente ci sveglieremo da questo schifoso sogno e vorremo riprendere ciascuno
la rispettiva storia dal punto in cui avevamo dovuto lasciarla in sospeso e invece ci diranno
che ¢ proibito e che il tempo del sogno, bello o brutto che fosse, contava come vita, e peg-
gio per noi se non lo sapevamo. Quando faremo per continuare il discorso interrotto ma
nessuno ricordera pit, forse neppure noi, in che modo si era incominciato. Oppure prende-
remo gli arnesi per proseguire il solco lasciato a meta ma il solco sara cancellato come se in
quel punto non ci fosse mai stata a lavorare anima viva. Allora capiremo che 'unica sarebbe
ricominciare da capo, come se avessimo ancora ventanni [...].

Quando vengono le sere destate e le vecchie case di via Melloni sotto la luna assomigliano
agli scenari del Rigoletto, quando verso mezzanotte dalle finestre spalancate arriva il suono
di uno che si esercita timidamente alla chitarra, quando giovanotti sudati passano lenta-
mente, da soli, per tornare a casa e all improvviso un campanile batte le ore, quando la citta,
tutta coperta di caldo e di polvere, si sente sbagliata e le viene il desiderio di vendicarsi;
oppure quando nel pomeriggio il cielo si fa limpido e vi passano piccole nuvole bianche, ma
nel fondo del cortile le mosche ronzano sul pattume e la donna con la nefrite geme nel letto
fradicio, allora: nel primo caso volano i lunghi treni notturni tutti illuminati [....].

Tra i fenomeni piti direttamente ascrivibili alla dimensione del parlato, propri
di una scrittura che tende a riprodurne le movenze piti caratteristiche, vi & quello
della ripetizione, ampiamente sfruttata nella raccolta: la si ritrova infatti sia nella
forma piti semplice della geminatio di singoli elementi nominali o verbali, per lo
piti impiegata in funzione intensiva (come in «quando gli ultimi bracieri saranno
spenti, [...] e le cose sofferte cominceranno a sembrare lontane (ma quando,
quando?)»; «Tutto inutile dunque? Tentiamo, tentiamo»; «Dal fondo del nero
cortile, improvvisamente chiamano chiamano con nome e cognome»; «per gli
altri, per tutti gli altri senza eccezione, non siano che dei vuoti fantasmi, parole,
parole»; ecc.),’ sia in quella della replicazione a contatto con correctio, che spesso
vede I'accostamento di un aggettivo alla corrispondente forma superlativa (come
in «di tutto questo vastissimo mondo non troverd che poche cose, pochissime,
ruderi emergenti dalla sabbia»; «Lontano, lontanissimo, ma forse mi sbagliavo,

16 Le citazioni sono tratte, nellordine, da: Cera la guerra, Che cosa sei creatura?, 10 luglio
1945, Il racconto del reduce.
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un bambino si mise a piangere»),” fino ad arrivare a replicazioni pit raffinate
strutturate nella forma dellanadiplosi o dellepanadiplosi, che in qualche caso
assolvono anche a una funzione coesiva e rafforzativa, di rilancio della frase, Per
esempio in:

Cosl all'improvviso egli ode uno di quei fischi e resta 1a dinanzi allo specchio del lavabo,

sognando, mentre lacqua gorgoglia col suo glu glu ritmico e uguale, ritmico e uguale che
sembra di sentire il cammino del tempo.

I migliori utensili abbiamo dovuto passarli ai nuovi arrivati, ormai lavoriamo soltanto
con le nostre vecchie mani, col fiato nostro, col sangue. Col sangue che tenevamo da
conto per esplorare i deserti e 'Imalaia ma che oggi possiamo consumare.

Ma dicono che sia venuto il conte I'Olan per trattare la pace, a condizioni dure, dicono.

B ti pareva una gran cosa la trattoria nel vicolo a Firenze, serrata tra i palazzi cupi, quei
crostini, rammenti? quelle costate mostruose, e I'insalata di zucchini, e i cari amici, e
quel Chianti pieno di mistero? Si era gia di primavera. Caldo vocio, benessere. [...] Una
gran cosa ti pareval'®

Tipiche del parlato, ma allo stesso tempo funzionali alla tenuta coesiva del
testo sono poi le ripetizioni del soggetto o di un elemento nominale di natura
circostanziale dopo una o piti frasi subordinate, soprattutto incidentali e paren-
tetiche, la cui ripresa permetterebbe di riprendere il filo del discorso appunto
interrotto dall'inserzione proposizionale. Significativo ¢ inoltre il fatto che il
costrutto, lungi dal risultare confinato alle scritture di natura pit1 apertamente
diaristica, ricorre con certa frequenza anche nei frammenti narrativi, a riprova
di come i diversi testi della raccolta, seppure notevolmente diversificati per tipo-
logia ed estensione, siano nel complesso accomunati dal ricorso alle medesime

17 Rispettivamente da Congedo dalla nave e Lo scarafaggio. In qualche caso la replicazione
del medesimo sostantivo si accompagna alla variazione in climax degli aggettivi e
degli altri elementi che lo specificano, come avviene per esempio nel seguente passo
tratto da Mania dei viaggi: «La nebbia & particolarmente favorevole alla trasmissione
dei rumori e dei suoni da un punto all’altro della notte; delle musiche, dei cori umani,
dei fischi dei treni vogliamo dire, in special modo dei treni intercontinentali, dei grandi
treni espressi meravigliosi, corrispondenti alle nostre speranze giovanili».

18 Nell'ultimo esempio anche con raffinata variazione in chiasmo dellordine degli ele-
menti replicati. Le citazioni sono tratte nellordine da: Mania dei viaggi, Non siamo piis
giovani, Lagenda, Il primo giorno in Paradiso.
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strategie formali (come ipotizzato gia da Pagani 2014: 27). Ne ritroviamo
esempi, tra gli altri, in:
Si direbbe che dinanzi a lei (ma nella fotografia non possiamo vedere perché ella ci viene

incontro), che dinanzi aprasi una via sterminata e in fondo a questa un miraggio che non
so e che la chiama.

Tutto & stato studiato in modo - catena sterminata di tragedie, di vilta, di scelleratezze,
di mortali indifferenze - in modo che a poco a poco questa casa mi piaccia un po’ meno.

Ed era meraviglioso che proprio adesso, mentre la desolazione finale si rovesciava sul
mondo, le speranze giacevano e insomma per noi la sorte si era interamente compiuta,
proprio adesso un soldatino si mettesse a imparare la tromba [...].

Per due ore e mezzo della notte - mi venne un brivido - I'immondo insetto appiccicato
alla piastrella dalle sue stesse mucillagini viscerali, per due ore e mezzo aveva continuato
a morire, e non era finita ancora.

[...] la quale di per sé non era niente di straordinario ma rischiava di commuovere per
gli aperti riferimenti - in quei tempi passati - riferimenti a certe cose assai care, riesco a
spiegarmi?, cose andate, rimaste indietro negli anni, determinatamente cancellate con
odio dalla faccia della terra.”

Altra strategia sintattico-testuale tra le piti caratteristiche del parlato (ma in
realta attestata anche nella lingua scritta, soprattutto in testi che ne recuperano
le piu efficaci strategie comunicative), & quella che prevede la messa in rilievo
enfatica di un elemento della frase, che viene dislocato allestremita destra o sini-
stra di questultima e spesso anche ripreso da un pronome atono ridondante:
il costrutto, di impiego particolarmente diffuso nella raccolta, ricorre sia nella
variante diafasicamente meno marcata (in quanto comune anche nella tradi-
zione letteraria)® della dislocazione a sinistra e della tematizzazione (con isola-
mento iniziale del tema, introdotto dalla preposizione di), come in:

Ma i venti anni non LI avremo pit, anzi le nostre facce saranno piuttosto appassite, i
capelli un po’ grigi e l'allegria sempre meno di giorno in giorno.

19 Come dimostrato da Testa 1991: 188-89, si tratta d’altra parte di uno stilema attestato
anche nella lingua letteraria, in testi in cui risponde a una precisa strategia stilistica,
appunto di simulazione di tratti tipici del parlato.

20 Rispettivamente da: Una fotografia di ragazza, Gratitudine, Tromba 1944, Lo scarafag-
gio, Seduto in un angolo.

21 Come dimostrato con ricchezza di esempi da D’Achille 1990: 111-12 e 126. Cfr. inoltre
Bonomi 1997: 176-77.
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Delle nostre storie perd non GLIENE importa un corno, di questo nostro tesoro non sanno
che farsene.

Quell’incubo perd io non L’ho mai dimenticato, ogni tanto mi pare di riudire la tremenda
voce che riecheggia dal profondo, ¢ come unombra che per sempre mi accompagna.”

sia in quella stilisticamente pit1 rilevante della dislocazione a destra, che costi-
tuisce un tratto peculiare della conversazione spontanea, cosi come di testi a
bassa progettazione sintattica, o anche di scritture che vogliano riprodurre la
dialogicita propria della comunicazione orale (D’Achille 1990: 123), come ¢ pro-
babilmente negli intenti del nostro autore:

E voglio ripeterLi stasera, prima che sfuggano, tali nomi.

Puoi fermarti i ricordi che tornano, degli anni perduti voglio dire, delle persone care che
non ci sono pit o ti hanno dimenticato?

Guardati pure fin che vuoi negli occhi, i tuoi compagni e amici; essi ti sorrideranno, lieti
del tuo successo.

Anclvio NE ho costruita una, di casa. E questa, dove noi siamo, e non ha niente da invi-
diare alle altre. [...] Ma guardateLr, vi prego, quegli uomini.”>

Al conferimento di un andamento pilt mosso e conversativo concorrono inol-
tre anche le numerose frasi esclamative, spesso introdotte da locuzioni e for-
mule interiettive di sapore colloquiale come Ah miseria, Macché, perdio, Dio mio,
bonta sua, e sia pure, che bellezza, e simili;* le frequentissime frasi interrogative,
che l'autore spesso impiega in serie, in successioni incalzanti di quesiti che rivolge
a sé stesso 0 a uno o piu ipotetici interlocutori, come avviene per esempio in:

Di che hai paura, imbecille? Della gente che sta a guardare? Dei posteri, per strano caso?

Su allora, tranquillitd o spensieratezza, o gioia, o felicita, o come preferisci chiamarti,
vieni. E lora giusta. Vieni dunque. Perché non vieni? Chi & entrato? Chi ¢ venuto a rovi-
nare tutto? Non era stata chiusa la porta?

Ora mi chiedo: se questo pensiero scomparisse, se sapessi che nessuno leggera mai
quello che faccio, che cosa scriverei? Le stesse cose doggi? Forza, abbi il coraggio di
essere sincero. No: simili, ma non proprio queste. Oppure niente? Oppure ¢ tramontato

22 Rispettivamente da: Cera la guerra, Il racconto del reduce, Narcosi.

23 Da: Congedo dalla nave, Domenica, Lettera anonima, La nuova casa.

24 Formule e locuzioni che in molti casi costituiscono I'unico segnale della valenza escla-
mativa della frase, a causa della gia citata tendenza buzzatiana a ometterne i segni di
punteggiatura. Su tali formule, cfr anche Testa 1991: 131-32, che le ritiene «uno degli
artifici pitt semplici di simulazione del parlato».
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il tempo in cui si scriveva per assoluto bisogno personale? Oppure, vogliamo dire, non
si farebbe pit1 niente e tutto cid che noi facciamo & falso?

Nel soave silenzio della notte si odono queste voci sottili. Che cosa vorranno? Perché tanta
premura? Che ci sia qualcosa che io non immagino? E chi sono?*

Funzione analoga ¢ rivestita anche dai diversi esempi di appello diretto al lettore/
interlocutore, cui lautore si rivolge «ora come entita plurale, ora nella forma del sin-
golo interlocutore immaginario, cercandone la solidarietd emotiva in momenti di
particolare intensita» (Tomasin 2014: 339, che lo riconosce come espediente espres-
sivo peculiare delle scritture di tipo autobiografico), come in:

Anche a voi, almeno una volta, sara capitato. Una sera tornate a casa e vi dicono che c& stata
una persona a cercarvi.

Ma io mi chiedo: erano davvero felici? Non lasciatevi suggestionare dalle apparenze. Pen-
sateci su bene. Cercate di ricordarvi, a titolo di campione, uno di quei giorni lontani, uno
dei migliori anche, se volete, specialmente adatto a simboleggiare la felicita. Rivivetelo nella
memoria ora per ora, provate a localizzarne il punto migliore. Un giorno di vacanze, per
esempio, in alta montagna. Svegliati che il sole era gia alto, vi ricordate?, e batteva sulle
grandi pareti.

Parole? Suoni, meglio ancora. [...] A questo era ridotta la vita, signore e signori.

Ricominciamo, o amici, a dormire senza soprassalti, a dire “domani’, a dimenticare la
morte,?

Non trascurabile si rivela infine 'apporto della componente lessicale, che con-
tribuisce a colorare la scrittura di tinte pili familiari e colloquiali, date per esem-
pio dal ricorso a formule ed epiteti ingiuriosi quali imbecille, idioti, culi maledetti,
questo schifoso sogno; maledetta faccenda, ecc.; sintagmi espressivi come nudi e
crudi, magri come chiodi, di sana pianta; e ancora verbi e locuzioni di sapore
quotidiano come non essere piti buono a niente, andare verso la malora, rompersi
il collo, darci dentro, ronfare, sloggiare, importare un corno, sapere il fatto suo, e
moltissimi altri.?”

25 Rispettivamente da: La formula (frammento di apertura della raccolta, che la critica
ha interpretato come una sorta di «manifesto programmatico» dellautore, che ricorre
alla seconda persona singolare per rivolgersi a sé stesso; cfr. Vigand 2006: x e Pagani
2014: 31) Domenica, Marzo 1946, Inseguimento.

26 Da: Venuto a cercarci, Giugno 1947, Seduto in un angolo, Aprile 1945,

27 Numerose le espressioni quotidiane rilevata da Zangrandi 2001: 87 anche negli arti-
coli scritti da Buzzati come inviato del «Corriere della Sera» al Giro d’Italia. In essi
si rinvengono inoltre anche alcuni dei costrutti sintattici di ascendenza parlata di cui
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3. La componente letteraria e tradizionale

Come si ¢ gia anticipato, i diversi tratti di ascendenza parlata o di pil generico
sapore colloquiale convivono con numerosi elementi di matrice letteraria e tra-
dizionale: sul piano sintattico essi sono rappresentati soprattutto dal ricorso a
costrutti divenuti, a meta Novecento, ormai esclusivi dell'uso letterario pil1 tra-
dizionale, come la locuzione di valore modale avere a + infinito, nel significato
di dovere’ (per esempio, in Gratitudine: «affinché, in qualsiasi punto vada, non
abbia a trovarmi solo»; «affinché, riconoscendomi loro simile, io abbia a dubitare
sempre dei miei meriti»); lenclisi pronominale anche con verbi coniugati all'in-
dicativo, che prevedono di norma la posizione proclitica del pronome (come
in «Si direbbe che dinanzi a lei [...] aprasi una via sterminata»; «Lui in camera
sta cambiandosi le scarpe madide di pioggia»);*® e la frequentissima costruzione
del gerundio assoluto, indicata da Giannetto (1996: 177-79) tra i tratti sintat-
tici distintivi della scrittura narrativa del bellunese, e qui impiegata anche nella
variante piti rara e desueta con soggetto anteposto:

Qui invece sudore, polvere, libri vecchi, silenzio nella strada (che strano), mosche, No1
avendo rinunciato.

Si era destate, lo stesso giorno, solo tre ore piu tardi e, TU camminando, io guardavo la
tua ombra fare negli intrichi dellerba delle comiche punte irrequiete, e poi i grilli e gli
uccelli volatili si allontanarono spaventati, lasciandoci. [...] Si era dilunedi 15 novembre
e fuori, nella via, ALCUNE FOGLIE SECCHE stridendo lungo i marciapiedi, la sedia non
dondolava assolutamente pili, tanto valeva che avesse quattro geometriche gambe come
tutte le altre.

I gomiti sul davanzale, in silenzio — mentre il crepuscolo scende e le bianche torri levan-
dosi dalla massa gid nera dei parchi risplenderanno di violetto e di oro, rinnovandosi
ancora una volta LINCANTESIMO DELLA PRIMAVERA — DO sentiremo sbattere la porta di
casa ad opera dei nostri figli, i quali, annoiati di noi, sono impazienti di uscire.?

Significativa ¢ anchela presenza di voci ed espressioni rare e ricercate, talora di
marcata ascendenza aulica e letteraria, che nella raccolta fanno da contraltare al
lessico colloquiale visto in precedenza: si tratta di forme e sintagmi come contri-
stare, lordare, spregiare, vagolare, mirare, spelonca, fumigoso, palagi, querulo, ivi,
alcove, donde, in sul far della sera, desuetudine, ecc., che compaiono soprattutto

abbiamo registrato la presenza nella raccolta, quali dislocazioni a destra, successioni
di interrogative, giustapposizioni di frasi nominali o con prevalenti legami paratattici.
28 Rispettivamente da Una fotografia di ragazza e Le madri incontentabili.
29 Rispettivamente da: Invidia per coloro che sono in villeggiatura, La S.V. é invitata, Cera
la guerra.
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in corrispondenza di passi di improvvisa accensione lirica, di nostalgica rievo-
cazione del passato o di vagheggiamento di un altrove remoto e alternativo al
grigiore della quotidianita borghese, in cui di norma si affiancano ad altri sti-
lemi propri della lingua letteraria, come l'anteposizione dell'aggettivo al relativo
sostantivo®, la frequente formazione di coppie nominali (soprattutto aggettivali)
e di serie enumerative:*! particolarmente insistito & il loro sfruttamento in testi
come La calata degli Unni — Febbraio 1944, in cui si rivelano funzionali alla rap-
presentazione dei guerrieri stranieri in chiave epicizzante, o come Tromba 1944,
in cui assumono invece una pitt evidente funzione liricizzante:

Ma quando apparvero al fondo della via sui loro cavalli bianchi, sorridenti e piumati, il
mio animo si contristd. Essi erano giovani e belli, si guardavano intorno con occhi buoni,
salutavano i bambini, e alle donne comparse ai davanzali chinavano il capo con gesto
pieno di civiltd e di rispetto. [...] Essi mi disarmavano con la modestia e la nobilta d’a-
nimo, pitt di una volta fui costretto a unirmi alle loro FRANCHE risate, la sera, dinanzi al
vino. [...] Io dovevo ammirarli, riconoscere la loro forza, precisione, ricchezza, larghezza
magnanima; miravo le LUCENTI corazze e le spade PREZIOSE, preziose due volte nelle loro
mani; non con la violenza del braccio bensi con la giustizia e la fedelta alle armi essi ci
superavano, chiudendo le nostre bocche.

Eppure, scandito lentamente col suo breve arpeggio nell’aria immensa e triste della sera,
esso aveva d’improvviso una nuova bellezza, prepotente ed amara. [...] Perché quella
non era una caserma solita bensi una scuola elementare provvisoriamente occupata per
estremo rimedio, e luci irregolari filtravano attraverso le stecche delle tapparelle, che
apparivano qua e 1 rotte e sconvolte. E questi raggi difformi che si perdevano diritti nella
nebbia, le persiane sbrecciate, la luce intensa e desolata dei globi elettrici che si intrave-
deva nell'interno parlavano di trambusto, disordine, umiditd, disagio degli animi. Mentre
intorno alledificio le altre case stavano nere e taciturne, senza neppure un lumino; e in
realtd non erano case bensi sipari scheletrici vuoti di dentro, dove regnavano totalmente
il freddo, la morte e la rovina. [...] Doveva essere ancora un ragazzo, si poteva supporre,
dal cuore intatto e freschissimo, insensibile alla sofferenza che lo attorniava. [...] Eppure
il suono volava attraverso la nebbia, era splendido e forte, passava quartieri e quartieri.

Ad elevare il gradiente letterario della raccolta concorrono poi anche
altri fenomeni di sommovimento dellordine naturale degli elementi, quali

30 Si tratta, come noto, di uno stilema frequentissimo in Buzzati (cfr. Giannetto 1996: 183-
84 e Dalla Rosa 2004: 21-22).

31 1l largo ricorso a strutture enumerative e serie lessicali rappresenta d’altra parte un
altro procedimento ricorrente della scrittura buzzatiana, che Altieri Biagi (1997: 162)
giudica tra i pitt importanti del suo «armamentario magico-linguistico», insieme ai
fenomeni di ripetizione. Sul loro diffuso impiego nel romanzo Un amore, cfr. Atzori
2012: 67-68.
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la posposizione dellaggettivo possessivo (per esempio in «la ingrata volgarita
nostra quotidianax; «tutto il destino tuo infelice»; «esalasse I'anima sua»; «la
partita nostra era gia chiusa»; ecc.);* lanticipazione dell'avverbio o viceversa la
sua posposizione in contesti in cui dovrebbe invece essere anteposto allelemento
che determina (come in «amaramente simulando»; «concitatamente discutonos;
«accanto mi coricai»; «con dolore alquanto»; ecc.);* 'anteposizione, frequentis-
sima, del predicato nominale alla copula («Isole solitarie siAMO, seminate nello-
ceano»; «Buio, ERA, luogo abbandonato»; «Bianca e vuota E la via dinanzi a me,
sotto la luna»),** o quella meno frequente, ma pilt marcata, del participio pas-
sato al proprio ausiliare («Esaudito TU SEI, signore»; «Passati SONO le tempeste,
il caldo, il deserto, i ghiacci»; «Perduti SONO, il passo floscio, gli sguardi svogliati
vagolano qua e 13 come cercando»);* insieme ad altre forme piltt comuni di ordo
artificialis, che vengono pero sfruttate in chiave stilistico-retorica, in particolare
per formare eleganti strutture chiastiche o parallelistiche, che spesso sottoline-
ano la contrapposizione antitetica che si viene a formare, a livello semantico,
tra gli elementi coinvolti, come in: «La vita é froppo corta PER IL LUSSO DI AVER
TORTO, la vita é froppo lunga PER POTER AVER RAGIONE»; «Giovani FINO A IERI,
DA STASERA vecchi e prudenti»; «Deserta LA STANZA intorno a me, e IL CUORE
deserto»; «Rabbia FAREBBERO, se NON FACESSERO piefd»; «quattro [unghi ANNI
della breve viTa».

Macchie di letterarieta pit sfumata sono inoltre conferite da altri fenomeni
che, seppure attestati in un piti limitato numero di occorrenze, contribuiscono a
impreziosire il tessuto della prosa buzzatiana: tra questi, ci limitiamo a segnalare
la presenza di figure foniche, che ricorrono soprattutto nella forma dell’allittera-
zione (come in «le voci prime della natura, fatte di sterco e di scherno»; «'abat-
jour divetro verde vibravax; «un essere selvaggiamente scellerato»; «frugando tra
i rotti ricordi»; «batteva con sinistri schiocchi sulle putredini»; ecc.);” il ricorso

32 Rispettivamente da: Non siamo pit giovani, Una fotografia di ragazza, Il primo giorno in
Paradiso, Tromba 1944. Sul largo ricorso a fenomeni di ordine nella scrittura narrativa
di Buzzati, cfr. Giannetto 1996: 182-86.

33 Rispettivamente da: Cera la guerra, Il califfo ci aspetta, Lo scarafaggio, Lo stillicidio.

34 Da: Che cosa sei, creatura?, Lo stillicidio, Inseguimento.

35 Da: Mania dei viaggi, Quelli che ritornano, La sera in provincia.

36 Rispettivamente da: 10 luglio 1945, Aprile 1945, Inseguimento, La nuova casa, Le finestre
accese.

37 Da: La calata degli Unni — Febbraio 1944, Nella casa sinistrata, Narcosi (due esempi),
Stillicidio. Sul diffuso ricorso a figure foniche e ritmiche nellopera dello scrittore, cfr.

4 Lazzarin 2008: 164-67 e Atzori 2012: 14-20, che ha concentrato la sua analisi sul primo
romanzo di Buzzati, Barnabo delle montagne.
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a comparazioni ed espressioni metaforiche di stampo tradizionale (per esem-
pio «vidi le stelle che palpitavano»; «stormi di nuove illusioni popolano le case
illuminate»; «Ecco il cielo della sera assomigliante al velluto turchino»; «vedra i
fiumi celebri dell’Europa scendere a volute di argento come imperatori»; ecc.);*®
la preferenza talora accordata a plurali evocativi o a usi sostantivali assoluti con
omissione dell’articolo, con conseguente effetto di indeterminatezza (per esem-
pio in «una sera, preso da nostalgie»; «una fatalitd romanzesca sembra sostenerla,
e non speranze bensi la semplice curiosita dellopaco futuro»; «Doveva essere
mattina, a giudicare dalla luce; ora lontana di Napoli che mai si ripetera»; «gli
sguardi attraversavano quei poveri scheletri domandandosi dove fossero finiti
tanti uomini e donne, speranze, fatiche ed amori»; ecc.);¥ o ancora lo sfrutta-
mento in funzione intensiva di ripetizioni lessicali di natura anaforica, che scan-
discono elenchi o successioni di proposizioni dalla costruzione simmetrica, per
esempio in:

[...] e sirifiuta - poesia della notte - l'ingiustizia di quei miseri muri, di quelle vestaglie

sdrucite, di quei cattivi odori, di quei volti sfatti, di tutta quella amara verita.

Vip1 uno di loro BATTERE sulla faccia un bambino che ingombrava la via e non si era
prontamente scostato. Alri ne vIDI GETTARSI, credendosi soli, sulle vivande con avidita
bestiale e schioccare con alto suono le bocche ricolme di cibi. Altri ancora GETTARE ai
cani i resti delle mense mentre alcuni randagi, consumati dalla fame, li guardavano con
desiderio, umilmente accucciati ai loro piedi. Altri infine TRAFUGARE dalle ville altrui
oggetti ed arredi.*

4, Conclusioni

Volendo trarre delle conclusioni provvisorie al termine di questa prima rico-
gnizione dei tratti formali piti salienti della silloge In quel preciso momento, che
meriterebbe di essere ulteriormente indagata per mezzo di analisi pili approfon-
dite, si pud innanzi tutto constatare lesistenza di una sostanziale differenza tra
questa e le raccolte buzzatiane di taglio pili specificatamente narrativo: mentre
in queste ultime la comparsa dellelemento letterario e tradizionale ¢ di norma
associata a uno scarto narrativo, oltre che stilistico, che marca il passaggio da

38 Sul loro impiego nellopera narrativa buzzatiana, si vedano i rilievi di Lazzarin
2008: 160-61. Le citazioni sono tratte, nellordine, da: Stillicidio, Il primo giorno in
Paradiso, Invidia per coloro che sono in villeggiatura, Mania dei viaggi.

39 Rispettivamente da: Congedo dalla nave, Una fotografia di ragazza (due esempi),
Tromba 1944.

40 Da: Il califfo ci aspetta, La calata degli Unni - Febbraio 1944.
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una situazione (e un registro) di normale verosimiglianza a una dimensione
fantastica e surreale (cfr. Altieri Biagi 1997: 147-65), nei testi di In quel preciso
momento tale elemento viene invece costantemente affiancato alla componente
di natura colloquiale, in un rapporto di continua compenetrazione e interazione
dialettica tra queste due opposte polarita. La seconda considerazione che & possi-
bile formulare sulla base dei dati raccolti riguarda la possibilita di confermare I’i-
potesi in parte gid avanzata dalla critica, e in particolare da Pagani (2014: 27), che
ha riconosciuto nella raccolta lesistenza di un registro comune, di un metodo
di lavoro unitario che accomuna la «varieta multiforme» delle diverse tipologie
di scrittura che compongono la silloge: era quindi forse priva di fondamento la
preoccupazione di Buzzati, che all'indomani della pubblicazione della raccolta,
nel settembre del 1950, scriveva allamico di lunga data Arturo Brambilla, espri-
mendo i propri dubbi sulla riuscita complessiva del volume: «Benché i singoli
pezzi mi persuadessero, belli o brutti che fossero, essendo cose mie, mi restava
infatti il dubbio che il libro risultante fosse sballato» (Buzzati 1985: 291). Non
resta quindi che augurarci, per gli anni a venire, un maggiore interesse della cri-
tica verso una raccolta rimasta a lungo in secondo piano nellambito degli studi
buzzatiani, ma che in realta molto puo dirci del Buzzati uomo e scrittore, per-
mettendo di gettare nuova luce sulla sua opera.
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Nicoletta Peluffo

I1 viaggio verso il confine nella raccolta I sette
messaggeri

Abstract: I racconti contenuti nella raccolta I sette messaggeri forniscono molteplici spunti
di analisi e possono essere scomposti seguendo vari criteri e schemi. In questo contributo,
attraverso un approccio comparativo, ci si & soffermati sui temi del viaggio e del con-
fine considerati come nuclei stabili intorno ai quali si generano variazioni di senso e di
significato. In ogni racconto della raccolta, i due elementi del viaggio e del confine sono
analizzati e ricondotti a ricorrenze che si generano da comuni livelli isotopici. Troviamo
dunque il confine inteso come soglia, come spazio liminale, oppure come luogo fisico
delimitato da mura. Il viaggio, invece, & per lo pili rappresentato da una ricerca o da una
fuga oltre o dentro i confini. Proprio sulla continuita e sulla ripetizione di tali variazioni ¢
stato possibile raggruppare i racconti attraverso il criterio della «somiglianza», per lo pilt
tematica e del riuso.

Parole chiave: I sette messaggeri, viaggio, quest, confine, soglie, limine

In due modi si raggiunge Despina: per nave o per
cammello. La citta si presenta differente a chi viene da
terra e a chi dal mare. [...] Ogni citta riceve la sua forma
dal deserto a cui si oppone: e cosi il cammelliere e il
marinaio vedono Despina, cittd di confine tra due deserti.

(I. Calvino, Le citta invisibili)

1. Isette messaggeri: viaggio e confine

2\

I sette messaggeri' & la prima raccolta di racconti pubblicata da Dino Buzzati
nel 1942 nella collana Mondadori «Lo Specchio» e raggruppa la narrativa breve

1 Tutte le citazioni sono tratte dalledizione Mondadori-Oscar Moderni del 2018. Di
seguito, le sigle utilizzate per i racconti citati: I sette messaggeri (SM); Lassalto al grande
convoglio (AGC); Sette piani (SP); Ombra del sud (OS); Eppure battono alla porta (EBP);
Eleganza militare (EM); Temporale sul fiume (TF); Luomo che si dava arie (UDA); II
memoriale (M); Cévere (C); Il Mantello (Mn); Luccisione del drago (UD); Una cosa che
comincia per elle (CCL); Il dolore notturno (DN); Notizie false (NF); Quando lombra
scende (QOS); Vecchio facocero (VF); Il sacrilegio (S); Di notte in notte (NN).



