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Uco MARIA OLIVIERI

LE CONFESSIONI D’UN ITALIANO:
UN BILDUNGSROMAN RISORGIMENTALE

In una recensione al mediocre romanzo storico di Cletto Arrighi, La giornata

di lagliacozzo, comparsa nel 1859 nel periodico L’Eta presente, Nievo, ben consa-

“pevole che i gusti letterari dei suoi contemporanei erano sempre pil influenzati dai

modelli della narrativa di consumo imperante nella letteratura francese, aveva au-

spicato una ripresa della funzione parenetica e pedagogica che il romanzo storico
italiano, sin dal primo Ottocento, aveva svolto nei confronti dei suoj lettori:

1l Romanzo Storico ebbe, massime in Italia, uno splendido assunto; quello di
vivificar dal passato le passioni e le idee che possono giovare al presente, poi-
ché non & ignoto che la nazione di oggi & sopraposta alla nazione di ieri e che
gli effetti futuri sono sviluppi incrementi trasformazioni dei germi lontani.
[...] Pur troppo i lettori abbondano alle frivole novelluccie che ci capitano
di Francia, massime a quelle divagazioni sensuali dell'ultima scuola realistica
che lusingano tanto gli appetiti del nostro secolo!.

Un proposito a cui si era attenuto nella stesura tra il 1857 e il 1858 de Le Con-
fessioni d’un Italiano, quando aveva orchestrato Iintreccio tra la storia pubblica
e la storia privata dei personaggi mediante I'invenzione di un narratore delegato,
Pottantenne Carlo Altoviti, che nel racconto della propria parabola esistenziale
negli anni tra il 1775 e il 1858 ripercorreva un periodo cruciale della storia italiana.
Ed ¢ sintomatico che il protagonista ottuagenario de Le Confessioni in un’auto-
presentazione della propria figura narrativa all’inizio del primo capitolo si soffermi
sulla sua indole di individuo comune, non dotato di particolari virtl eroiche né di

! IppoLITO NIEVO, La giomata di Tagliacozzo. Storia italiana per Cletto Arrighi 1858, in L'Eza
presente, 18 marzo 1859, n. 11; ora in Ip., Opere, a cura di Uco Maria OLIVIER, Milano, Ricciardi,
2015, 11, pp. 230, 231.
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una solida competenza linguistica e letteraria al punto da definirsi un “non lettera-
to”, una condizione che lo ha portato ad adottare una tonalita colloquiale, vicina
all’oralita, della propria scrittura come modalita di comunicazione con i lettori.
Nel delineare in tal senso il suo personaggio Nievo pud, quindi, raccontare la vita
di un individuo “medio”, non eroico, come paradigmatica di un percorso non solo
individuale ma di un’intera generazione, proprio in virtu del carattere eccezionale
del periodo storico che Carlo Altoviti ha vissuto. Una generazione che ha speri-
mentato il trapasso dall’Antico Regime alla societa borghese come un’accelerazio-
ne dei ritmi della storia apportata dall’influenza degli ideali rivoluzionari francesi
nella penisola italiana per poi assistere al fallimento delle repubbliche giacobine e
al ritorno al tempo lento e stagnante dell’epoca della Restaurazione. Laltro aspetto
della propria personalita su cui Carlo Altoviti insiste ¢ quello della saggezza con-
quistata con la vecchiaia. I tono con cui si rivolge ai propri lettori & quello della
voce “ulteriore”, la voce di un individuo che giunto al culmine della propria vita
pusd ripercorrerla traendone un bilancio:

Al limitare della tomba [...] libero per I'eta da quelle passioni che sovente
pur troppo deviarono dal retto sentiero i miei giudizii, e dalle caduche lusin-
ghe della mia non temeraria ambizione, un solo frutto raccolsi della mia vita,
la pace dell’animo?.

Accanto alla tonalita della saggezza la voce dell’ottuagenario conserva, pero, an-
che una modalita emozionale che spazia, nell’accostarsi al punto di vista dell'io-nar-
rato, dalla polemica esplicita alla vicinanza affettiva, mostrando il perdurare, accanto
alla pace della vecchiaia, di una gioventu non anagrafica ma del cuore. Una modalita
che testimonianza di come gli eventi storici si siano stratificati nella coscienza secon-
do una temporalita non strettamente cronologica ma legata all'importanza che han-
no assunto nel vissuto soggettivo del protagonista. Cosi nei primi sette capitoli che
raccontano l'infanzia a Fratta del personaggio, lo sguardo e il tono della voce narran-
te sono connotati dalla distanza e dall'ironia, un dato evidente soprattutto quando
Pottuagenario delinea i personaggi che popolano il castello di Fratta. Cosi nel primo
capitolo il ritratto del conte di Fratta & emblematico del giudizio dell’ottuagena-
rio su un ceto patrizio ormai ossificato nella stanca ripetizione di comportamenti e
di ruoli destinati a non sopravvivere al tramonto della societa di Antico Regime di
fronte alla modernita. Vi sono, perd, degli episodi della gioventu a Fratta in cui la
prospettiva dell’ ottuagenario sembra accostarsi al punto di vista del sé stesso giovane
e assumere il tono della partecipazione e della consonanza emotiva tra I'io narrante

2 Ip., Le Confessioni-d’un Italiano, a cura di SIMONE Casini, Milano-Parma, Guanda, 1999,
cap. 1, p. 9. Da ora in poi tutte le citazioni dal romanzo, alle quali si fara seguire I'indicazione del
capitolo e della pagina, si intendono tratte da questa edizione.
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e I'io narrato. Una consonanza che sottolinea 'importanza di alcune esperienze gio-
vanili per la costruzione di quei contenuti morali della coscienza che rappresentano
la dimensione di continuita tra le difficili acquisizioni valoriali dell’io passato e la
saggezza dell ottuagenario. Emblematico & I'episodio della scoperta del mare da par-
te di Carlino adolescente raccontata nel capitolo terzo. Carlino, uscito dal castello
per una scorribanda nella natura circostante che lo consoli dellindifferenza della
Pisana nei suoi confronti, si ritrova dinanzi un «vastissimo spazio di pianure verdi
e fiorite» (1I1,189) e poco dopo vede per la prima volta il mare, una scoperta che
viene descritta attraverso la prospettiva ingenua del fanciullo: «ma pit in la ancora
I’occhio mio non poteva indovinar cosa fosse quello spazio infinito d’azzurro che mi
pareva un pezzo di cielo caduto e schiacciatosi in terra» (I1I, 189). Piano piano nella
descrizione si passa dalla prospettiva dell’adolescente a quella dell’ottuagenario, un
passaggio evidente nel paragone del tramonto sul mare del sole circondato dalle
nuvole allo «sguardo d’un moribondo sotto una palpebra abbassata» (II1, 190). Alla
fine la scoperta della magnificenza della natura viene riassorbita nella prospettiva del
narratore che attraverso il proprio commento ricava da questo spettacolo naturale
una riflessione morale, precocemente, anche se appena intuita, dall’adolescente, su
cui ancora si fonda il sapere coscienziale del vecchio:

Dalla bellezza universale pregustai il sentimento dell’universale bonta; cre-
detti fino d’allora che come le tempeste del verno non potevano guastare la
stupenda armonia del creato, cosi le passioni umane non varrebbero mai ad
offuscare il bel sereno dell’eterna giustizia (11, 191).

E evidente come il mondo di Fratta si presenti nella prospettiva del narratore
sotto un duplice registro. Da un lato Fratta & descritta con i toni dell’ironia e della
distanza da un mondo fuori dalla storia, destinato a soccombere di fronte alla nascita
di una nuova societa centrata sul mutamento sociale e sull’accelerazione del tempo
immobile dell’Antico Regime. Dall’altro lato, & in questo stesso luogo che Carlino
conosce precocemente la consonanza tra 'armonia della natura e la propria coscien-
za, una consonanza che si traduce nella consapevolezza di far parte come soggetto di
un piti vasto destino collettivo. Un’acquisizione che porta l'ottuagenario a guardare
alle esperienze infantili vissute a Fratta con lo sguardo partecipe di chi le riconosce
come momenti fondativi del proprio bagaglio etico. La voce dell’ottuagenario non
ha, pero, la tonalita della nostalgia regressiva, tipica di chi & mosso dalla volonta di
recuperare il tempo e il luogo di un’armonia perduta. Il protagonista delle Cornfessio-
#i non &, infatti, conformato sulle partiture del personaggio idillico, sulla visione del
mondo di Fratta come deposito di quei valori di virtuosa e frugale felicita e purezza
idillica su cui erano costruiti i protagonisti delle novelle rusticali nieviane. Come
personaggio Carlo Altoviti, proprio grazie alla propria condizione di orfano, di “ir-
regolare” rispetto a questo mondo, ha potuto descrivere la societa di Fratta come
pienamente rappresentativa della societa d’Antico Regime, coglierne le contraddi-
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zioni e I'intima dissoluzione per poterne prendere le distanze. Una distanza che non
esclude, per Carlino, la possibilita d’individuare nella natura che circonda il castello
di Fratta l'origine dei propri valori coscienziali. In tal senso Carlino ¢ simile a un eroe
picaresco capace di far tesoro delle proprie esperienze per elaborare un’autonoma
visione del mondo da ogni volta trasformare e adattare nel confronto con gli eventi
storici che si trovera in seguito ad attraversare. La distanza di Carlino rispetto alle
partiture del romanzo idillico & ben evidente nel raffronto con un altro personaggio
minore del mondo di Fratta come Leopardo. Sin dalla sua presentazione Leopardo
ha tutte le caratteristiche del personaggio rusticale: la determinazione e I'ingenuita
nella difesa dei suoi ideali, la costanza amorosa e la volonta di trovare nell’istituzio-
ne matrimoniale il culmine della propria felicita sentimentale. Il matrimonio non
rappresenta, perd, per il personaggio la compiuta realizzazione dell’idillio amoroso
ma D'inizio di una parabola discendente che trovera la sua apoteosi nella Venezia del
trattato di Campoformio. Il tradimento della moglie Doretta e la contemporanea
sconfitta degli ideali repubblicani saranno vissuti da Leopardo come 'impossibilita
di ritrovare nella storia la promessa di una felicita idillica a cui sembrava destinato
dalla propria partitura di personaggio rusticale. Impossibilitato dalla propria fissi-
ta di personaggio a far tesoro delle proprie sconfitte per riformulare delle strategie
d’intervento nella storia, Leopardo scegliera il suicidio come unica e suprema testi-
monianza della fedelta agli ideali dell’idillio.

Anche Carlino quando si distacchera dal mondo di Fratta per entrare nella sto-
ria andra incontro al trauma di non riuscire ad applicare alla comprensione degli
eventi le verita apprese nella propria educazione giovanile ma nella prospettiva del
narratore il trauma rappresenta la dolorosa ma necessaria rielaborazione dei pro-
pri strumenti interpretativi per giungere ad una piti matura e consapevole strategia
d’intervento nel reale. Una prima, forte, traccia del percorso di formazione dentro la
storia compiuto da Carlino e della distanza tra il punto di vista dell’io narrante, con-
sapevole delle certezze raggiunte, e i comportamenti dell’io narrato si presenta nel
capitolo decimo con I'episodio della rivolta di Portogruaro. Carlino & nel pieno della
sua gioventl, ha completato la propria educazione alla religione del dovere, appresa
negli anni di Fratta, con 'assorbimento delle idee rivoluzionarie giacobine dell’ami-
co Amilcare e cerca di applicare il connubio tra gli entusiasmi giovanili e 'eloquenza
rivoluzionaria alla comprensione della rivolta contadina di Portogruaro contro le
autorita veneziane. Nominato portavoce dei rivoltosi grazie al «bell’abito turchino
di cui era vestito» (X, 645), Carlino apostrofa con un’allocuzione improntata alla
retorica rivoluzionaria i contadini che si sono radunati in piazza e chiedono un mu-
tamento del governo della Serenissima ispirato agli ideali repubblicani francesi. Tutti
i protagonisti dell’episodio sono oggetto dell’ironia del narratore e I'intera vicenda
assume i tratti di una farsesca commedia degli equivoci. Da un lato Carlino nella sua
foga oratoria giacobina appare come «un Washington a cavallo fra un tafferuglio di
pedoni senza cervello» (X, 647), dall’altro i contadini, spinti, in realta, dalla miseria
generata dalla politica daziaria veneziana, inscenano sotto I'albero della liberta una
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rivoluzione repubblicana che il narratore definisce «il baccanale dei liberti che senza
sapetlo si sentivano uomini» (X, 645). Lepisodio culmina con Iarrivo delle truppe
francesi, acclamate dalla plebe come portatrici della liberta repubblicana, che pro-
clamano Carlino «benemerito della liberta, salvatore della patria, e figliuolo adottivo
del popolo francese» (X, 665) ma che, invece di redistribuire il grano dell’erario di
Portogruaro, come chiedono i rivoltosi, lo requisiscono per I'esercito francese.
Inizia a partire da questo punto delle Confessioni una sorta di apprendistato
negativo che il personaggio subisce nel proprio incontro con la storia sperimentato
nella partecipazione alle repubbliche giacobine italiane, dalla repubblica democra-
tica di Venezia, alla repubblica Cisalpina, alla repubblica romana e napoletana. Se
ancora rispetto al proprio comportamento nella rivolta di Portogruaro Pottuagena-
rio pud adottare un’ironia divertita e farsesca, i toni si fanno cupi nel racconto, nei
capitoli dall’undicesimo al quattordicesimo, delle vicende che hanno portato alla
caduta della repubblica aristocratica di Venezia e all'instaurazione della repubblica
democratica. Lo sguardo disincantato del giovane Carlino rispetto alla decaden-
za delle istituzioni aristocratiche veneziane non lo salva da una cecita rispetto al
carattere astratto e idealistico delle azioni rivoluzionarie che, assieme con gli altri
personaggi della sua generazione, da Leopardo a Lucilio e Giulio Da Ponte, mette
in opera per sostituire alla repubblica oligarchica veneziana una forma repubblica-
na democratica ispirata ai principi della rivoluzione francese. La volonta di espan-
sione territoriale che guida I'azione di Napoleone nei confronti della repubblica
aristocratica veneziana e I'incapacita politica dell’aristocrazia veneziana di operare
una riforma delle istituzioni statali sono le cause storiche reali della caduta di Ve-
nezia. Cause che i congiurati giacobini, di cui Carlino giovane fa parte, pensano
di poter utilizzare per instaurare a Venezia la repubblica democratica come “con-
cordia della giustizia ideale con la realta”, forzando attraverso astratte strategie
rivoluzionarie una realta ben piti complessa e deludente. L'ottuagenario mostra
come nel proprio percorso di formazione abbia dovuto prendere le distanze dalla
fascinazione giovanile per le predicazioni infiammate di Amilcare, per le mitologie
del gesto eroico di Leopardo e per la fiducia in una filosofia razionale della storia
di Lucilio. La verita finale cui lottuagenario sembra essere pervenuto & I'elabora-
zione di una strategia esistenziale basata su un nucleo di valori etici su cui dimen-
sionare la propria azione di lungo periodo nel quotidiano, che puo trasmettere
alle generazioni future mediante il racconto della propria biografia. Un percorso
di formazione attraverso la storia iniziato a Venezia e che trova il suo culmine nel
capitolo diciottesimo quando, di fronte alla trasformazione operata da Napoleone
della Repubblica Italiana in Regno d’Italia, Carlino si dimette dalla carica d’Inten-
dente di Finanza e ritorna come privato cittadino a Fratta. Un ritorno che non ¢
un’astensione dalla storia e un rifluire nel privato di fronte alle delusioni pubbliche
quanto la scoperta di una dimensione di un’operosita quotidiana da cui preparare
il risorgimento nazionale. Sintomatico del risvolto sul piano degli affetti privati di
tale scelta operata dal personaggio nel rapporto con la vita pubblica ¢ I'episodio
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del matrimonio con Aquilina nel capitolo diciannovesimo. E Pisana che, consa-
pevole della propria sterilita e quindi di non poter assicurare una discendenza a
Carlino, lo spinge a troncare il loro rapporto amoroso e a sposare Aquilina perché
possa fondare una famiglia e trasmettere la propria esperienza e i propri valori ai
figli. All’inizio riluttante e incapace di comprendere le motivazioni di Pisana, Car-
lino sa poi adattarsi al ruolo di marito e di padre per ritrovarvi, negli anni bui della
restaurazione, il nucleo della nazione futura fondata sul valore degli affetti privati:

Dal racconto di questa vita dovete gia avermi conosciuto abbastanza. Sospirai
per me, piansi di disperazione per la patria, indi guardando alle sembianze
tenerelle dei figliuoli mi consolai e rividi un barlume di speranza. [...] ci vo-
leva la scuola delle sventure per educarci e la vita dei popoli non si misura
da quella degli individui; se noi figliuoli s’aveva scontato la vilta dei padri, i
figliuoli nostri forse avrebbero raccolto la messe fecondata dal nostro sangue
e dalle lagrime. Padri e figliuoli sono un’anima sola, sono la nazione che non

perisce mai (XIX, 1236). '

La distanza tra i valori dell’ottuagenario e quelli dell’io narrato sembra a que-
sto punto colmata e Carlino pud proporsi ai suoi lettori come rappresentante di
una generazione che attraverso le proprie rinunce e le proprie difficili acquisizioni
etiche ha preparato un’eta nuova per la nazione. Eppure accanto alla visione finale
dell’ottantenne che ha raggiunto un equilibrio e una serenita d’animo & possibile
ritrovare nelle Confessioni le tracce di un permanere nell’ottuagenario delle con-
traddizioni e delle scissioni in cui si & imbattuto I'io narrato. Tracce che possono
emergere, ad esempio, da una rilettura dell’episodio delle dimissioni di Carlino
dalla carica di Intendente di Finanza. Il personaggio giustifica la propria accetta-
zione dell’incarico con un giudizio sul regime napoleonico come “male” necessario
per la rinascita della nazione italiana, un giudizio presente anche in alcuni passaggi
riconducibili alla voce dell’ottuagenario:

Peraltro vi dirod che quella vita cosi miope e bracciante aveva allora una scusa;
C’era una grande intelligenza che pensava per noi, e la cui volonta soper-
chiava tanto la volonta di tutti che con poca spesa d’idee si vedevano le gran
belle opere. [...] Non voglio far pronostici; ma se si fosse continuato cosi una
ventina d’anni ci saremmo abituati a rivivere, e la vita intellettuale si sarebbe
destata dalla materiale, come nei malati che guariscono (XVIII, 1146-1148).

Di fronte all'impossibilita di ritrovare nella storia i valori della coscienza, Carli-
no sembra predicare la necessita del compromesso e dell’adattamento al principio
di realta. Una posizione che &, perd, subito messa in discussione dalla decisione
del personaggio che, conscio di essersi trasformato in «un coso di legno ben inver-
niciato ben accarezzato» (XVIII, 1150), in una semplice pedina dell’ingranaggio
di un regime autoritario, quando Napoleone si proclama re d’Italia, si dimette
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dalla carica d’Intendente di Finanza in nome dell’adesione a quella «parte di ra-
gione [...] che appoggia i proprii giudizi alle belle fantasie e alle grandi speranze»
(XVIII, 1146). A conclusione della vicenda I'io narrato pud orgogliosamente mo-
strare quanto la sua decisione abbia rafforzato nella coscienza la continuita dei va-
lori dellideale rispetto alla variabilita della storia, una continuita su cui sembrano
convergere tanto la prospettiva del personaggio che quella del narratore:

Ora i nemici di Napoleone trovarono ardimento e forza bastante a toccare
e togliergli del capo quella fatale corona; ma né la California né I’Australia
scavarono finora oro bastante per pagare la mia coscienza. — In quella circo-
stanza io fui il pitt vero e il piti forte (XVIIL, 1151).

E allora evidente come la prospettiva da cui la voce dell’ottuagenario racconta
il proprio passato non sia solo quella verticale e distante di chi ha compreso la tra-
ma di errori e di illusioni entro cui si & formato I'io narrato, ma anche quella della
memoria partecipe di chi ancora sente dentro di sé gli effetti di tali eventi. La con-
traddizione che I'io narrato si trova a vivere tra 'adesione a un principio di realta
a cui adattare i propri ideali e, invece, la fedelta all’entusiasmo non calcolante e
non compromissorio tipico della gioventt, & una scissione che anche I'ottuagenario
continua a percepire dentro di sé. Una condizione che Carlo Altoviti ha compreso
come sempre presente in chi vive in un’eta di transizione ove le ragioni del cuore e
dellideale e le ragioni dell’intelletto e del reale appaiono difficilmente conciliabili
nella contingenza storica. Alla fine del suo percorso di formazione Carlo Altoviti
non ¢, perod, un personaggio vinto dalla vita, ingrigito e ormai saggio per la rinuncia
ai giovanili ideali poiché la realizzazione nella storia dei valori di cui & portatrice
la coscienza ¢ rinviata a un tempo che non si misura su quello dell’individuo ma
sui tempi lunghi dell’educazione collettiva. Il valore accumulativo della coscienza
gli consente, cosi, di uscire rafforzato nella sua fede negli ideali dai mancati ap-
puntamenti con la storia grazie al reinvestimento pedagogico compiuto. Cid non
significa che accanto a tale certezza I'ottuagenario non continui a sentire viva nella
memoria la “coscienza infelice” delle rinunce, degli scacchi che come soggetto ha
vissuto. La partitura del romanzo di formazione che prevede I'integrazione del
soggetto nel sociale viene cosi contaminata dai codici del romanzo memoriale in
cui il ricordo dei difficili compromessi tra i propri desideri, la propria felicita e la
realta storica continua ad essere percepito dall’io presente.

Qui risiede la modernita e la godibilita delle Confessioni che mettono in sce-
na, al contempo, il racconto di una vita da affidare come testimonianza civile alle
generazioni future e il percorso esistenziale, difficile e non scontato negli esiti, che
il soggetto moderno deve compiere per divenire da individuo privato, cittadino.

UGo Maria OLIVIERI
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLT “FEDERICO IT”
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