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Lo strano caso del vivente uomo:  
la narrazione biologica tra nuovi miti  

e antiche nostalgie

Fabiana Gambardella

1. L’eroe della parola e del riscatto

Quando alla fine degli anni ’20 del Novecento, Max Scheler 
andava sostenendo che, malgrado i progressi nelle scienze, l’uo-
mo non fosse mai stato tanto enigmatico a se stesso1, intendeva 
di certo mettere in evidenza l’istanza di un rinnovamento nel 
modo di intendere e definire l’umano, a partire proprio da una 
nuova ermeneutica dei dati offerti dalle scienze. E tuttavia po-
tremmo dire – allargando tra l’altro il nostro discorso ad altri 
esponenti dell’antropologia filosofica di area tedesca – che no-
nostante un rinnovato intendimento, teso a ricollocare l’umano 
entro la sua dimensione naturale, avviandone una definizione 
che partisse dalla sua integrità biologica, l’ermeneutica che si 
sviluppa nel Novecento possa entrare ancora nel rango delle 
cosiddette grandi narrazioni.

Da Scheler a Plessner, a Gehlen, passando anche per Alsberg2 
l’umano va configurandosi come ente di natura che tuttavia 

1. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, tr. it. di G. Cusinato, Franco 
Angeli, Milano 2000, p. 78. 

2. Cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropo-
logia filosofica, tr. it. di U. Fadini e E. Lombardi Vallauri, Bollati Boringhieri, 
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quella natura costantemente trascende e supera. Eroe del-
la formazione continua, di una ininterrotta Bildung, l’essere 
umano pare prodursi continuamente trascendendosi. “Asceta 
della vita” per Scheler, unico ente capace di rifiutare il natura-
le istinto a perseverare nell’essere, ente “eccentrico”, sempre 
fuori fuoco, sempre sul limite, per Plessner, “animale carente” 
che prometeicamente sviluppa artefatti per sopperire alle sue 
originarie lacune biologiche, per Gehlen. 

Si tratta dunque sempre di un essere proteso verso un dover 
essere, di un già, il già dato del retaggio biologico, dell’ottusa 
natura, che costantemente aspira e lavora per un non ancora. 
Insomma la tensione escatologica che permea la speculazione 
del Moderno pare restare sotto molti punti di vista intatta an-
che nel Novecento.

In fondo l’umano è tale poiché abita nella dimora del lin-
guaggio. In effetti la prima metafora dell’Occidente filosofico 
stabilisce il primato del logos, che è al contempo pensiero e 
linguaggio: l’essere coincide col pensiero e col linguaggio e il 
linguaggio altro non è che rispecchiamento, immagine della 
totalità.

Eppure uno strano sortilegio sembra nascondersi nelle pieghe 
della parola: più essa si affina, più va allargando i propri oriz-
zonti, quanto più scopre l’astuzia delle sfumature, dei mezzi 
toni, delle metafore, tanto più pare farsi incerta, claudicante, 
impropria, tanto più pare allontanarsi dal proprio oggetto. La 
parola, cosciente di sé e delle proprie possibilità comincia a 
sentire la distanza rispetto a ciò che pronuncia, pare aderirvi 

Torino 2006; A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. 
C. Mainoldi, Mimesis, Milano-Udine 2010; P. Alsberg, Das Menschheitsrät-
sel. Versuch einer prinzipiellen Lösung, Sybillen-Verlag, Dresden 1922 (cfr. 
anche l’edizione inglese del testo In Quest of Man. A Biological Approach 
to the Problem of Man’s Place in Nature, Pergamon Press, Oxford 1970).
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sempre meno, l’oggetto evocato si fa a poco a poco ostile, sfug-
gente. Contenitore troppo ampio o troppo stretto per il proprio 
contenuto, la cui integrità non si lascia mai totalmente dire.

Se l’unico ente che abita la dimora del linguaggio, riesce at-
traverso l’inedito potere che gli è dato a dire l’altro da sé, 
che è sempre altro silente e stabilisce per esso regole, leggi e 
metafore certe, davanti alla sua immagine allo specchio pare 
tentennare.

E l’uomo nell’epoca della tecnica totalmente dispiegata, nell’e-
ra del dominio totale sull’ente, della scoperta dei codici e delle 
stringhe pare essere sempre più estraneo a se stesso.

2. Il libro del mondo

Tra gli eventi che stabiliscono la nascita del moderno e il predo-
minio conoscitivo di cartesiana memoria del subjectum sull’og-
getto, c’è sicuramente la nascita della scienza moderna. Essa 
sancisce, come sostiene Blumenberg3, il superamento delle 
precedenti leggibilità del mondo, va contro il dominio del libro 
unico, dell’autorità che stabilisce il dogma.

Eppure, malgrado tale rivoluzione, la metafora del libro resta 
costante: il libro del mondo, diceva Galilei, che quel mondo 
per la prima volta andava mirando attraverso la diavoleria del-
lo strumento, è scritto in caratteri matematici. Si tratta è vero, 
di un alfabeto astruso e tuttavia ancora sempre intellegibile 
all’occhio della mente. Un libro della natura che per quanto 
decreti il suo antifinalismo o la presenza di leggi necessarie e 
inderogabili, sembra nondimeno essere intessuto da un’intima 
teleologia, che lo lega al lettore, la muta teleologia che stabi-

3. H. Blumenberg, La leggibilità del mondo, tr. it. di B. Argenton, il Mulino, 
Bologna 2009.
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lisce che il libro, pur nella sua complessità, è scritto per farsi 
decifrare. I suoi caratteri infatti sono vergati per essere letti e 
interpretati, i suoi segreti rivelati, da un osservatore che legge 
e dice e in quanto tale costituisce l’attore principale di questa 
epopea della costruzione del mondo. Il fascino della potenza 
del libro risiede inoltre, come dice ancora Blumenberg, nel 
suo essere produttore di totalità, nel suo riuscire a prelevare il 
molteplice, ponendolo su un piano di unità superiore. Il libro 
comprende come totalità cose disparate.

Nel 1960 Humberto Maturana, ricercatore all’Università del 
Cile, si trova spiazzato davanti alla domanda frequente e ap-
parentemente innocua posta dai suoi studenti: «Qual è la ca-
ratteristica invariante dei sistemi viventi intorno a cui opera la 
selezione naturale?»4. In altre parole che cos’è la vita e cosa la 
distingue dalla non vita?

Sembra che anni di ricerca in Inghilterra e negli Stati Uniti 
non siano valsi a nulla: si poteva certo parlare di caratteristiche 
come riproduzione, ereditarietà, crescita, ma quanto sarebbe 
dovuta essere lunga la lista e quanto avrebbe colto nel segno? 
La difficoltà era al contempo epistemologica e linguistica; la 
parola dunque non rispecchiava, ma deformava, imbrigliava, 
fraintendeva o quantomeno, come sostenuto dallo stesso Ma-
turana: «Con un dato linguaggio si può dire solo ciò che quel 
linguaggio permette di dire»5.

Secondo lo studioso era necessario smettere di osservare i siste-
mi viventi in termini di referenza, come sistemi aperti inseriti 
in un ambiente; era necessaria cioè una lingua nuova che desse 
conto dell’autonomia e dell’autoreferenza dei sistemi. A tal pro-
posito nozioni di scopo, meta, uso, dovevano essere respinte. 

4. H. Maturana - F. Varela, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del 
vivente, tr. it. di A. Stragapede, Marsilio, Venezia 1988, p. 25. 

5. Ibidem.
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Lo studioso allora inserisce parole come chiusura circolare dei 
sistemi, autoreferenza, ricorsività, fino alla formulazione di una 
parola nuova atta a condensare la necessità di analizzare l’in-
trinseca fenomenologia del vivente in atto: autopoiesi. Come 
definire questa parola applicata al vivente? 

L’autopoiesi è in fondo il mantenimento costante, ricorsivo a 
tratti ottuso di un insieme di regole, di una serie di relazioni, 
che costituiscono l’organizzazione, dunque volendo utilizzare 
una parola antica, l’identità del vivente. Esse devono costan-
temente prodursi e riprodursi, a prescindere dai mutamenti 
strutturali cui il sistemava va incontro, pena la morte del siste-
ma o il suo tradursi in qualcosa d’altro.

Lo sforzo che compie dunque Maturana nel cercare di rispon-
dere alla domanda sulla vita è sforzo linguistico che prova una 
torsione del linguaggio in senso autoreferenziale. Si tratta in 
fondo del medesimo sforzo compiuto da Cartesio, il padre del-
la modernità quando, mettendo in dubbio la consolante e in-
genua certezza di un mondo esistente al di fuori del soggetto 
che lo possiede attraverso i sensi, va sostenendo che essi ci in-
gannano, poiché di realtà chiare ed evidenti al tatto, alla vista, 
all’udito, sono pieni anche i sogni, e perché no, le allucinazio-
ni6. Cartesio aveva in fondo compreso, in maniera latente, che 
il sistema nervoso agisce allo stesso modo sia che sogni, sia che 
vegli. Non riuscì tuttavia a sopportare il peso dell’autoreferen-
za, perciò l’esito cui giunse fu affatto diverso, poiché all’apice 
della sua parabola del sospetto stabilì un deus ex machina, il 
dio buono che mai potrebbe ingannarmi e che d’un colpo met-
teva a posto il caos cognitivo dell’ipertrofia di una coscienza 
tracotante. Il mondo ritrovò il suo equilibrio: la veglia diver-
sa dal sonno, e soprattutto la sicurezza granitica di un mondo 

6. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, tr. it. di L. Urbani Ulivi, Bompiani, 
Milano 2001.
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là fuori avallato dai sensi, che possono certo ingannare ma di 
fatto non lo fanno.

«Tutto ciò che è detto è detto da un osservatore»7: questa fra-
se che per certi versi appare fin troppo scontata è indice al 
contrario della frantumazione di ogni possibilità narrativa o 
quantomeno della tradizionale narrazione totalizzante8, è in-
dice insomma dell’impossibilità del grande libro e della sua 
taumaturgica capacità di mettere insieme armoniosamente l’e-
terogeneo. È lo è di più in quanto non va riferendosi a dimen-
sioni eminentemente filosofiche, ai postulati della ragione, alle 
idee di dio, io, mondo, ma viene formulata da un biologo e va 
riferendosi anche ai postulati scientifici, e cioè a quelle verità 
che paiono prefigurare domini certi e privi di ambiguità, zone 
d’essere meno opache, rispetto a quelle molto più aleatorie, 
appannaggio della filosofia. 

Storicamente l’umano ha ordinato il mondo in termini più o 
meno empiristi più o meno razionalisti e malgrado la differenza 
tra queste due letture delle cose, resta un fatto che le accomu-
na: la chiarezza delle dimensioni coinvolte nel processo di cono-
scenza, che è chiarezza, direbbe Maturana, dell’eteroreferenza; 
che si analizzi il fatto della conoscenza a partire dalla nitidezza 
dell’oggetto che si staglia in maniera chiara e uniforme dinnan-
zi al soggetto, o al contrario a partire dal soggetto e dalla sua 
innata possibilità razionale di abbracciare, cogliere, ordinare il 
mondo, si tratta sempre di una diade nitida e priva di problemi9. 

La questione sorge quando tale diade, e la relazione che la 
coinvolge, diventa opaca, quando cioè quelle rassicuranti par-

7. H. Maturana - F. Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., p. 53.

8. A tal proposito, cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, tr. it. di 
C. Formenti, Feltrinelli, Milano 1997.

9. Cfr. F. Varela - E. Thompson - E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, 
Feltrinelli, Milano 1992.
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tizioni dicotomiche, atte a definire i contorni di realtà per certi 
versi sicure e inamovibili, come organismo-ambiente, stimolo-
risposta, corpo-mente, vanno facendosi sempre più torbide; i 
confini cioè di questi ambiti, risultano labili, sono per l’appunto 
confini eminentemente semantici, funzionali all’ordine cogniti-
vo di chi interroga le cose, di chi pone la domanda sull’essere, 
ma non sono nelle cose stesse10. La realtà oggetto di studio della 
biologia pare essere molto più torbida, ibridata, intrecciata, 
di quanto le parole e il loro sforzo costantemente proteso alla 
distinzione, vadano descrivendo. 

Se come visto la grande narrazione dell’Occidente filosofico 
prevede la dimensione escatologica e la tensione verso il futu-
ro, che è sempre un futuro di perfettibilità e migliorabilità, per 
cui l’uomo è un ente che ha da compiersi, nella descrizione dei 
sistemi viventi, cui l’uomo appartiene, condotta da Maturana e 
Varela, si dà un colpo a questo pregiudizio. I sistemi autopoieti-
ci sono privi di scopo, è assente in essi ogni tipo di teleologia o 
teleonomia. Il loro sforzo è quello di perpetuare una costanza, 
la ricorsività della loro organizzazione.

Perciò i cambiamenti strutturali che li coinvolgono, non sono 
i graduali passaggi di un processo volto a un fine, fosse anche 
l’adattamento o l’evoluzione. La stessa ontogenesi non rap-
presenta il passaggio da uno stato embrionale a uno stato più 
completo, quello adulto. Questa prospettiva di perfettibilità, e 
di una carenza originaria e strutturale tesa a colmare le proprie 
lacune è un’altra caratteristica del pensiero umanistico.

Per Maturana e Varela un sistema autopoietico si presenta 
originariamente come completo: la relazione col suo medium 
approfondisce o allarga il dominio di interazioni della sua or-
ganizzazione che non è inizialmente carente: anzi, le intera-

10. Cfr. anche M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. it. di 
A. Bonomi, Bompiani, Milano 2003.
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zioni risultano possibili proprio perché l’identità originaria è 
talmente plastica da consentirle. Se già Darwin mortifica il nar-
cisismo della specie uomo11, questa visione sembra affondare il 
colpo definitivo: l’uomo-macchina, dotato di un’organizzazione 
autoreferenziale che procede senza altro scopo che quello di 
perpetuare una costanza, è inchiodato al piano della sua irri-
mediabile immanenza; certo, a differenza degli altri sistemi, 
sa di sapere, può riflettere sulla sua ricorsività, descriverla e 
produrre metafore su di essa. Ma anche quest’istanza appa-
rentemente miracolosa è il frutto deterministico di quell’or-
ganizzazione cieca che lo costituisce.

3. Nella rete: Autoreferenza e presente continuo

I sistemi autopoietici esistono solo nel presente, passato e futu-
ro sono metafore peculiari del dominio descrittivo dell’osserva-
tore. Il sistema nervoso è caratterizzato da una fitta geografia di 
interazioni, che funzionano stabilendo ponti e mappature nel 
presente, inteso come l’intervallo di tempo necessario affinché 
un’interazione avvenga. Gli organismi dunque, sia a livello on-
togenetico sia a livello filogenetico, possiedono una memoria 
spaziale degli eventi, del dominio di interazioni entro le quali il 
processo vitale si sviluppa: un’azione adeguata rispetto al pro-
prio medium comporta infatti un allargamento e una rimap-
patura nell’ambito della topografia del sistema nervoso, per 
cui il mondo, l’alterità, divengono corpo assimilato. «Tempo e 

11. S. Freud all’interno della sua Introduzione alla psicanalisi, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1978, delinea le scoperte scientifiche che nel corso della storia 
hanno mortificato l’ingenuo narcisismo dell’uomo: la rivoluzione copernica-
na, il darwinismo e infine, quella che lo studioso ritiene aver provocato i più 
gravi danni, la psicanalisi. Su questo tema cfr. anche il saggio di P. Sloterdijk, 
L’offesa delle macchine. Sul significato epocale della più recente tecnologia 
medica, in Id., Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, a cura 
di P. Rovatti, A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, pp. 267-291. 
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significato – sostengono ancora gli autori – sono fattori effettivi 
nel dominio linguistico, ma come entità razionali non hanno 
correlati neurofisiologici nell’operare del sistema nervoso»12.

La rivoluzione linguistica ed epistemologica operata dalla teo-
ria dell’autopoiesi – riguardante l’autoreferenza del vivente, la 
mancanza di teleologia, l’appiattimento dei sistemi sul presente, 
la labilità dei tradizionali contorni che definiscono nettamente i 
confini soggetto-oggetto e dunque la fine delle grandi narrazio-
ni a favore di ciò che Luhmann definiva come perfect contin-
gence13 – sembra trovare espressione completa e radicale nelle 
prassi contemporanee e cioè nei novelli modi di abitare che 
costantemente vanno modellandosi nell’era digitale, delle tec-
nologie informatiche e delle piattaforme di condivisione social. 

McLuhan sosteneva che le estensioni tecnologiche, così come 
ogni media o artefatto culturale, si sviluppano come apparati 
immunitari, tentativi di preservare l’equilibrio del sistema com-
plesso uomo, e al contempo novelle tecnologie del sé14.

Le ICT dunque impongono non solo nuovi rapporti o nuovi 
equilibri tra gli organi e le altre estensioni del corpo, dunque 
nuove configurazioni della soggettività, ma anche nuove rela-
zioni tra individui e nuove possibilità di configurazioni sociali 
e politiche. Se per antropogenesi intendiamo la produzione 
ininterrotta che l’umano fa di se stesso, dando per scontato che, 
in quanto prodotto dell’evoluzione, esso continua a plasmare 
e modellare se stesso15, le nuove tecnologie del sé improntate 

12. H. Maturana - F. Varela, Autopoiesi e cognizione, cit., p. 72.

13. Cfr. N. Luhmann, Osservazioni sul moderno, tr. it. di F. Pistolato, Ar-
mando, Roma 2006.

14. Cfr. M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, tr. it. di E. Capriolo, il 
Saggiatore, Milano 2015.

15. Sulle questioni dell’antropogenesi e della domesticazione cfr. ancora 
P. Sloterdijk, L’offesa delle macchine, cit.
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dalla rete costituiscono nuove modalità di domesticazione a 
antropomorfizzazione.

Viviamo immersi in un mondo di codici, stringhe e pare quasi 
obsoleta nell’epoca dell’informatizzazione onnipresente la me-
tafora del codice genetico, che pure dalla cibernetica mutua 
il suo linguaggio. Il codice genetico infatti sembra ancora im-
mergere l’umano all’interno di una narrazione totalizzante: esso 
costituisce la nostra verità, quella più intima, ci dice chi siamo e 
dove potremmo andare, è il nostro presente e la nostra virtuali-
tà; decodificarlo significa avere accesso al vero che ci sostanzia.

Eppure altri codici sembrano aver soppiantato quella che ap-
pare già come una questione obsoleta e sono quelli telematici. 
«Siamo tutti connessi»16 come sosteneva già Lyotard negli anni 
’70 del secolo scorso e abitiamo in una dimensione di condivi-
sione reticolare di informazioni e dati. Oggi chi possiede il dato 
e lo sa interpretare pare che possegga la verità.

Il modo stesso di accedere alle informazioni attraverso la rete, 
l’ipertesto che va sostituendosi al testo, l’accesso orizzontale 
alle informazioni che soppianta la verticalità e la profondità del 
libro, va decretando la fine delle grandi narrazioni. I microli-
bri, le pillole di conoscenza acquisite in ordine sparso, paiono 
sostituire il grande libro e la sua ricerca di totalità.

Se sembra impossibile per l’epistemologia contemporanea de-
cretare la netta partizione tra organismo e ambiente, mente 
corpo, la stessa difficoltà comincia a essere evidente in merito 
alle prassi di vita del sapiens 2.0. Stabilire una netta distinzione 
tra esistenza reale e virtuale, i cui stessi termini cominciano a 
risultare obsoleti, è sempre più complesso. Esiste davvero an-
cora, una realtà offline eminentemente analogica, cui contrap-

16. «Il sé è poco ma non è isolato, è coinvolto in un tessuto di relazioni più 
complesse e mobili che mai […]. Esso è sempre situato ai nodi dei circuiti 
di comunicazione» (J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 32).
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porre il talvolta dell’online? Siamo in effetti sempre connessi 
e alla nostra identità classica, personale, sociale e soprattutto 
corporea, va affiancandosi, e non come una comparsa secon-
daria, la nostra identità digitale, quella che condividiamo sul-
le piattaforme commerciali di vario tipo e a cui prestiamo la 
stessa cura e attenzione della prima17. La nostra esperienza 
virtuale non è più dunque divertissement, svago, gioco che ci 
distrae talvolta dal fardello delle incombenze quotidiane, ma 
è il nostro stesso Dasein che costruisce nuove dimore, nuovi 
spazi abitativi in rete, nuove architetture di sapere e di relazio-
ni, che non risultano affatto secondarie rispetto all’io presente 
in carne e ossa in una data situazione. Dunque queste nuove 
forme dell’abitare presentano la medesima dignità ontologica 
del soggetto analogico. Soggettività digitale e soggettività ana-
logica vanno infatti sviluppandosi contemporaneamente e in 
maniera indiscernibile, producendo una serie di retroazioni le 
une sulle altre.

Sembra infatti che, nonostante certe interazioni presentino una 
rarefazione in termini di contatto corporeo, il fatto di condivi-
dere il proprio status in poco tempo con una gamma vasta di 
persone online, dia più forza all’esperienza stessa che si sta con-
dividendo; essa è tanto più vera quanto più sono gli utenti che 
la visionano nel momento in cui si sta producendo, ciò che non 
ha testimoni, al contrario, per quanto possa trattarsi di un’e-
sperienza ad alta intensità emotiva, è come se non esistesse. 

In effetti si tratta forse di un’istanza presente anche prima della 
possibilità di condivisione offerte dalla rete: viene in mente il 
racconto di Italo Calvino L’avventura di un fotografo, presente 
nella raccolta Gli amori difficili, che narra della febbre della 
fotografia che invade una società ottimista e in pieno boom 

17. A tal proposito, cfr. L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta 
trasformando il mondo, tr. it. di M. Durante, Cortina, Milano 2017.
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economico. Il protagonista, Antonino, che pure cadrà vittima 
di questa malattia, critica aspramente amici e conoscenti per 
la loro smania di immortalare ogni istante di gite in campagna 
e tuffi al mare. Una gita non sarebbe infatti mai veramente 
assurta alla dignità di esistenza e dunque al privilegio della me-
moria, fino al ritiro della pellicola sviluppata e alla condivisione 
e commento da parte dei protagonisti delle relative immagini. 
Era talmente sbigottito Antonino da queste prassi ritenute in-
sensate, dal pronunciare una frase che potremmo traslare nel 
nostro presente.

Dice il saggio Antonino: «Per vivere veramente bisogna foto-
grafare quanto più si può, e per fotografare quanto più si può 
bisogna: o vivere in modo quanto più fotografabile possibile, 
oppure considerare fotografabile ogni momento della propria 
vita. La prima via porta alla stupidità, la seconda alla pazzia»18. 
Preoccupazione profetica che il mezzo oggi a disposizione am-
plifica in maniera esponenziale, con conseguenze notevoli sulla 
costruzione stessa dell’identità.

Identità, quella digitale, di certo fluida e metamorfosata, diver-
sa dalla graniticità del subjectum cartesiano e della sua raziona-
lità e tuttavia caratterizzata dall’ossimoro di una fluidità rigida, 
che pare ricalcare proprio la definizione di organizzazione ela-
borata in Autopoiesi e cognizione, intesa come mantenimento 
ricorsivo di un insieme di regole, che subordina a sé anche 
tutti i cambiamenti strutturali cui il sistema va incontro. In al-
tre parole, cambiamo per mantenerci ancora più fermamente 
in noi stessi. Maturana e Varela utilizzano la parola determi-
nismo strutturale, per mettere in evidenza l’ossimoro di una 
libertà necessitata: infatti i cambiamenti assolutamente non 
prevedibili cui vanno incontro i sistemi autopoietici nel loro 

18. I. Calvino, L’avventura di un fotografo, in Id., Gli amori difficili, Mon-
dadori, Milano 1998, pp. 49-63: p. 60.
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accoppiamento strutturale col medium, per quanto molteplici e 
variegati, sono subordinati e dunque vincolati al mantenimento 
dell’organizzazione. Potremmo quasi sostenere che “tutto cam-
bia perché nulla cambi”.

Costruire la propria identità in rete significa costruire un sog-
getto in grado di accaparrarsi consensi: questo per un verso raf-
forza l’identità personale e tuttavia spinge a ricercare ulteriore 
consenso sociale, in un processo di feedback potenzialmente 
infinito. 

Alcuni studi dimostrano che per raggiungere tale obiettivo, che 
è in fondo quello antico della coscienza che mira al riconosci-
mento, la soggettività deve essere caratterizzata da un’ipercoe-
renza narrativa19, e cioè deve costantemente, ricorsivamente, a 
prescindere dalle metamorfosi, confermare la propria organiz-
zazione di fondo, la propria identità. La narrazione ha dunque 
una vera e propria funzione ortopedica. L’ethos umanistico del-
la costante perfettibilità pare dunque rimanere intatto anche 
nella dimensione digitale.

Se ogni essere vivente, come sostenuto da Adolf Portmann, 
si produce nella forma dell’autopresentazione20, se siamo enti 
fatti per essere visti, poiché quando qualcosa appare è per mo-
strarsi, e se la vita a tutti i suoi livelli pare arrangiare se stessa e 
le proprie fattezze esteriori in modo da compiacere lo sguardo 
dell’altro, sembra che la rete e in particolare le piattaforme di 
condivisione definite a giusto titolo “confessionali”, non fac-
ciano che radicalizzare, portandola alla integrale trasparenza 
priva di chiaroscuri, la costruzione della nostra autobiografia e 
dunque della nostra identità.

19. Cfr. Ippolita, Anime elettriche. Riti e miti social, Jaca Book, Milano 2016.

20. Cfr. A. Portmann, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia, tr. 
it. di B. Porena, Adelphi, Milano 1989.
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E tuttavia tale verità costantemente palesata e condivisa pare 
non rimandare ad alcun senso “altro”, a nessuna dimensione 
di ulteriorità. Le piattaforme commerciali social, all’interno 
delle quali va costruendosi la soggettività contemporanea, flu-
ida, cangiante e tuttavia ricorsiva e a tratti rigida, stabiliscono 
un prezzo al narcisismo dell’utente a alla sua bulimica fame di 
consenso sociale: la fine della tensione verso un futuro che si 
stagli a una distanza più ampia rispetto all’istantaneità e all’im-
mediatezza del click.

È il caso di dire, che nell’infosfera i sistemi vivono solo nel 
presente, passato e futuro rientrano nel dominio descrittivo 
dell’osservatore, costituiscono la sua dimensione semantica, 
l’istanza tutta umana della ricerca del senso. L’assenza di tem-
poralità o per meglio dire l’appiattimento della temporalità alla 
sola dimensione del presente significa per forza di cose esplo-
sione e frantumazione delle grandi narrazioni e di contro l’ori-
ginarsi di una miriade di micronarrazioni, che si sviluppano 
come punti di vista eminentemente contingenti. L’osceno che 
alcuni studiosi21 attribuiscono a questi novelli modi dell’abitare 
e della condivisione in rete, sta in effetti proprio in quest’ap-
piattimento alla sola dimensione del presente. L’osceno risie-
derebbe infatti nell’autopresentazione costante di contenuti, 
immagini, stati d’animo, che tuttavia vengono condivisi in ma-
niera brutale, privati del contesto, di una narrazione che li 
contenga, della cura del racconto. Pare che l’osservatore si sia 
stancato della fatica di contestualizzare, storicizzare, produr-
re continuamente descrizioni in merito a se stesso e a quanto 
lo riguarda, pare che abbia perduto il filo del racconto e con 
esso la sua antica tensione verso il senso e proceda a tentoni, 
nell’esposizione bulimica di un presente privo di eschaton e 

21. A tal proposito cfr. gli studi di B.-Ch. Han, in particolare, Nello sciame. 
Visioni del digitale, tr. it. di F. Buongiorno, nottetempo, Milano 2015.
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presto fagocitato da un nuovo elemento più sensazionale, più 
degno di consenso.

Ma si tratta davvero della fine del libro, come fine dell’esigenza 
alla totalità? Il libro del mondo scritto in caratteri matematici, 
ricco di misteri da svelare, viene sostituito dunque da un al-
tro libro, ed è indicativo il fatto che tra le maggiori piattafor-
me social sia contenuta proprio la parola libro22; il social-libro 
contemporaneo condivide col primo l’aspirazione alla totalità 
e l’ambizione di palesare integralmente ciò che è nascosto. Si 
tratta tuttavia, al contrario del primo, che richiede un’attenta 
decodifica, di esplicitare e cioè di esporre oscenamente al gran-
de occhio mediatico tutta la verità e nient’altro che la verità su 
se stessi, in un processo tuttavia di ipersemplificazione, che 
lungi dal presentare gli astrusi caratteri matematici, che solo i 
ministri della conoscenza potranno decodificare, si espone al 
contrario attraverso caratteri elementari; il libro del mondo 
contemporaneo è dunque scritto in stampatello e in maiuscolo, 
democraticamente e felicemente accessibile a tutti. Non pre-
vede l’ermeneutica, poiché, come prefigurato da McLuhan, il 
medium è il messaggio.

La cosa esposta non rinvia ad altro che a se stessa nel qui e ora 
dell’esposizione mediatica.

L’evolversi della conoscenza in ambito tecnico-scientifico sem-
bra contenere il seguente paradosso: a un incremento del po-
tere operativo dell’uomo sulle cose, all’allargamento continuo 
della sua possibilità di azione e di manipolazione del reale, fa da 
contrappunto la mortificazione del suo statuto ontologico: tut-
ta la sua potenza espansiva sembra non compensare lo scacco 
perpetrato dalle scienze e dal loro umiliante linguaggio, dalle 
loro metafore devalorizzanti, dall’equità stabilita fra le specie, 

22. Il riferimento è naturalmente a Facebook.
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che la specie uomo percepisce e sente come iniqua. L’io posso, 
nuovo imperativo delle società tecnocratiche, sembra non con-
solare l’offesa a quell’io sono, il cui centro identitario appare 
sempre più svilito23. 

Ci troviamo, è indubitabile, dinnanzi a mutamenti di ampia 
portata, che prima ancora di essere interpretati andrebbero 
metabolizzati. Spesso la discussione intorno a certe tematiche 
vede ancora l’opposizione rigida ed emozionalmente agita di 
quelli che Eco definiva come apocalittici e integrati, per cui a 
un rifiuto totale, persino talvolta di ammettere le transizioni in 
atto, va contrapponendosi l’adesione più o meno spensierata a 
ogni nuova possibilità offerta dalla rete. Al di là dei facili con-
sensi emozionali verso l’uno o l’altro partito, regolare le prassi 
significa ripensare una serie di categorie a partire dalle quali 
sino a ora si sono interpretati l’umano e i suoi modi di abitare.

23. A tal proposito, cfr. N. Luhmann, Osservazioni sul moderno, cit., pp. 86- 
87.
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