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Landmark e patrimonio:
architetture tra cronache
e storia

MASSIMO VISONE

Oggi si fa presto a dire landmark e si fa un gran parlare di
heritage, ma fino alla fine del secolo scorso questi due termini
associati a “moderno” sarebbero apparsi come una provocazione
verso le istituzioni preposte alla tutela. Solo all’inizio del nuovo
millennio una serie di iniziative culturali ha cambiato il corso
delle cose. Nel 2000 il nostro Ministero per i beni e le attivita
culturali ha incominciato il censimento delle architetture del se-
condo Novecento per favorirne conoscenza e valorizzazione, in-
troducendo sette criteri di selezione di tipo quantitativo (ricorren-
za bibliografica) e critico (innovazione tecnologica e tipologica,
autorialita e valore urbano) nel panorama dell’architettura regio-
nale, nazionale o internazionale. Nel 2001, Unesco, Icomos e
Docomomo hanno avviato un progetto congiunto per identifica-
re, documentare e promuovere il patrimonio costruito del XX
secolo; successivamente altre istituzioni hanno attivato una serie
di finanziamenti volti a incentivare la discussione sull’architettu-
ra moderna e sulle politiche di conservazione.

Questa nuova sensibilita ¢ generalmente condivisa nella co-
munita scientifica internazionale, ma, in realta, si scontra con una
molteplicita di variabili locali, in particolare in ambito normati-
vo. Per I’architettura del passato sembra piu facile individuare e
riconoscere I’importanza di un bene — demandata al potere dete-
nuto dalla ben nota “relazione storica” che ne descrive le qualita
intrinseche, relazionali o seriali —, dando avvio alle attivita di
tutela con il plauso del grande pubblico. Per 1’architettura del



Novecento ’affaire si complica. Questa risulta divisa tra crona-
che e storia, secondo la felice definizione della rivista di Bruno
Zevi, che a riguardo ci ricorda che siamo imbarcati sulla galera
del nostro tempo, ci troviamo dentro I’arena [ediforiale, in «Ar-
chitettura. Cronache e storia», a. 1, n. 1, maggio-giugno 1955]. In que-
sto caso, il linguaggio architettonico ¢ di piu difficile compren-
sione al di fuori del circuito degli specialisti, a meno di eccezio-
nali casi mediatici, e il giudizio critico alla base della valutazione
trova un vivo dibattito pubblico. Inoltre, la legislazione pone
chiari limiti temporali al riconoscimento di interesse storico-arti-
stico. In questo contesto di conflittualita ¢ facile si insinuino le
diverse istanze del mondo contemporaneo.

In tal senso, ¢ opportuno sviluppare alcune riflessioni sulla
legislazione e sul ruolo che svolge la storia dell’architettura nel
mondo della tutela dell’architettura moderna e contemporanea.

All’inizio degli anni Ottanta David Watkin dichiarava che
two of the most important and persistent motives which lie
behind the production of architectural history are the practice
and the preservation of architecture [7he Rise of Architectural
History, The Architectural Press, London 1980, p. IX], incardinando il
ruolo dello storico dell’architettura non solo nella formazione
professionale, ma anche nella conservazione della memoria. In
seguito & Carlo Olmo a introdurre nuovi argomenti a servizio
della contemporaneita, chiedendosi: Puo la storia dell’architet-
tura recare un suo contributo alla discussione sulla storia del
Novecento? [Architettura e Novecento. Diritti, conflitti, valori, Don-
zelli, Roma 2010]. L’ autore risveglia cosi la discussione sull’og-
getto dei nostri studi, con una particolare attenzione alla storia
dell’architettura contemporanea. concludendo che lo storico € in
realta il mediatore di una transizione, il garante di un passag-
gio e il responsabile dell’integrita del messaggio nel trascorre-
re dalla cifra creativa alla decifrazione critica [Progetto e rac-
conto. L’architettura e le sue storie, Donzelli, Roma 2020, p. 55].

Si tratta di discussioni critiche e metodologiche su cui la sto-
riografia continua a confrontarsi, non senza forme di sperimenta-
zione, per superare un’impasse durata troppo a lungo.

La rinnovata partecipazione critica ha mutato la natura della
militanza politica e lo storico dell’architettura osserva da una nuo-



va prospettiva il secolo oramai trascorso: qui si ¢ sedimentata una
vasta storiografia, molto spesso piu descrittiva che interpretativa,
contro quella odierna sempre meno ideologica e piti pragmatica.

Sembra utile individuare alcuni spunti di riflessione sul rap-
porto tra storia e conservazione, riconoscendo nella dichiarazio-
ne di patrimonio culturale ’elemento di cerniera tra il mondo
della ricerca scientifica e quello delle istituzioni preposte alla
tutela, con un focus sull’architettura della seconda meta del No-
vecento, ovvero su quelle opere che si pongono cronologicamen-
te ai limiti imposti dalla legislazione sui beni culturali, i famosi
settant’anni nel caso italiano che oggi coincidono con I’avvio
della ricostruzione. Come in Fisica, proviamo a sottoporre a ve-
rifica questo rapporto nei punti di sua massima tensione: quando
la storia converge verso il presente. Ovvero proviamo a compara-
re la diversita degli approcci culturali e normativi a scala interna-
zionale nei confronti della produzione architettonica che si collo-
ca piu a ridosso della conradiana ‘linea d’ombra’ stabilita dai li-
miti cronologici di vincolo.

E noto che I’Italia sia il Paese con il piil alto numero di beni
storico-architettonici, costituendo un modello di riferimento per
le politiche di tutela dell’architettura del passato, ma cid non fun-
ziona piu se consideriamo il patrimonio costruito del Novecento,
in quanto all’estero il rapporto tra dimensione e qualita della pro-
duzione s’inverte. Cio significa che la realta italiana non puo es-
sere piu considerata come leader per le esperienze nel campo
della tutela del “moderno” o del modernismo pitl in generale, per
non dire di linguaggi piu recenti. A questo punto risulta necessa-
rio confrontare le regole italiane con quelle di Paesi pit ricchi di
architettura del XX secolo. Inoltre, in linea con i correnti principi
storiografici, 1’approccio culturale deve essere il piu inclusivo
possibile, con 1’obiettivo di restituire il miglior quadro possibile
sullo stato dell’arte.

La storia delle esperienze di tutela del patrimonio architetto-
nico ¢ stata oggetto di numerosi studi, con esemplificazioni sulle
piu recenti esperienze di restauro e sugli studi comparativi delle
politiche di amministrazione — si fa riferimento alle pubblicazio-
ni di Jukka Jokilehto, Robert Pickard, Consuelo Olimpia Sanza
Salla e John Stubbs —, che pure non si soffermano sulle proble-



matiche del Novecento, a meno di rare eccezioni [M. GLENDIN-
NING, The Conservation Movement: A History of Architectural Preser-
vation. Antiquity to modernity, Routledge, London-New York 2013].
Solo di recente diversi studiosi hanno sollevato la necessita di
rivedere i parametri di intervento sull’architettura moderna, e ci
riferiamo ai lavori nati nel circuito di Docomomo o da progetti
specialistici, come Preservation of Modern Architecture (2008)
di TH. PRUDON, Riuso del patrimonio architettonico (2011) di B.
REICHLIN e B. PEDRETTI, Architectures modernes. L’ émergence
d’un patrimoine (2021) di M. CAsCIATO e E. D’ORGEIX, Law and
the Conservation of 20th Century Architecture (2014) di R. Gri-
GNOLO e Time Frames. Conservation Policies for Twentieth Cen-
tury Architectural Heritage (2017) di U. CARUGHI e M. VISONE.

La progressiva rivalutazione del Movimento Moderno va
contestualizzata nell’accelerazione che ha subito il processo di
mondializzazione del patrimonio edificato. Questa affonda le sue
radici nella Convenzione per la protezione del patrimonio mon-
diale culturale e naturale (1972), a cui segue la Carta europea
del patrimonio architettonico (1975), ma anche nella cultura
contestataria degli anni Settanta, sempre piu favorevole al noma-
dismo come condizione esistenziale dell’uomo, libero dal tempo
e dallo spazio, che trova riscontro nei coevi apporti storiografici
[M. RAGON, Histoire mondiale de I’architecture et de ’urbanisme mo-
dernes, Casterman, Paris 1971-1978]. Ci0 ha aperto un nuovo filone
critico che si ¢ poi depurato delle basi piu ideologizzanti [R.
ADAM, The Globalisation of Modern Architecture: The Impact of Poli-
tics, Economics and Social Change on Architecture and Urban Design
since 1990, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2012].

Nel processo di condivisione dei database delle leggi di tute-
la del patrimonio culturale, in funzione di un’inevitabile conver-
genza delle politiche di conservazione, puo risultare interessante
concentrare 1’attenzione su un solo articolo della legge in vigore:
la regola del tempo, ovvero proprio la presenza di un limite tem-
porale per vincolare un’architettura. Come spesso accade nell’a-
nalisi di una “lista”, il riscontro mostra una variazione sul tema
con inedite interpretazioni e quasi si pone come una nuova
keyword per la storiografia di settore [G. PIGAFETTA, Parole chiave
per la storia dell’architettura, Jaca Book, Milano 2003].



Negli ultimi anni, I’eredita culturale dell’architettura del No-
vecento, che ha privilegiato una lettura antistorica e autoreferen-
ziale del moderno e una posizione paradigmatica della tradizione
architettonica occidentale, & stata contestata da una serie di nuovi
apporti critici, prodotti al di fuori dei canoni della storiografia.
Una breccia aperta dall’introduzione della categoria del “regio-
nalismo critico” ha fatto uscire dall’ombra numerosi architetti in
territori privi di una fortuna critica di rilievo. Nell’impossibilita
di sintetizzare in questa sede le storiografie alla base del dibattito
critico sull’architettura contemporanea [A critical History of Con-
temporary Architecture (1960-2010), edited by E.G. HADDAD and D.
RIFKIND, Ashgate, Farnham 2014], ancora pochi sono i libri che
esplorano il complesso rapporto tra modernismo, modernita e
modernizzazione e le loro relazioni con il colonialismo e il post-
colonialismo, il nazionalismo e lo sviluppo, la globalizzazione e
il regionalismo. Sibel Bozdogan ha sottolineato che lo studio
dell’architettura moderna non occidentale & stato, pilt o meno fi-
no a un paio di decenni fa, “doubly marginalized” [Modernism and
Nation Building: Turkish Architectural Culture in the Early Republic,
University of Washington Press, Seattle 2001, p. 8], sia dagli storici
dell’architettura moderna che dagli specialisti locali. Con questa
espansione temporale ¢ emerso un allargamento dei confini geo-
grafici nell’ambito della storia dell’architettura moderna, per in-
cludere alcune parti dell’ Asia, dell’ Africa, del Medio Oriente e
dell’ America Latina, come racconti secondari o come siti di pro-
liferazione dell’architettura moderna a meta del XX secolo.

L’ attualita della discussione tende a rivalutare un passato per
alcuni versi ancora troppo recente, in particolare nel mondo occi-
dentale, dove le storiografie hanno di fatto elaborato da piu tem-
po una maggiore maturazione scientifica. Anzi, specialmente nel
“non-Western world”, il moderno ha finito spesso per prevalere
sulle opere del secondo dopoguerra, identificando in foto 1’ archi-
tettura del Novecento [The Challenge of Change: Dealing with the
Legacy of the Modern Movement, edited by D. VAN DEN HEUVEL, M.
MEesMAN, W. QuisT and B. LEMMANS, IOS Press, Amsterdam 2008].
Esse mettono in ombra le architetture successive che subiscono
cosi una piu difficile ricezione da parte dell’opinione comune.
Una condizione a cui corrispondono limiti culturali e normativi
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del tutto inadeguati rispetto alle nuove geografie della storia del-
I’architettura.

La varieta delle regole del tempo in vigore [Time Frames, cit.,
p- 34] mostra una divergenza sostanziale sulle apriorita di classi-
ficazione del patrimonio: alcuni Paesi indicano la distanza crono-
logica utile per emettere un giudizio critico, altri operano sulla
base di un anno limite e altri ancora non prevedono alcuna data-
zione di rottura. In quest’ultimo caso si rimuove il riconoscimen-
to di una prospettiva storica per la valutazione del cosiddetto
“vincolo”, a meno di leggi non scritte e condivise (come in Ger-
mania), e si valida il principio crociano per cui la storia ¢ sempre
storia contemporanea. Al contrario, la definizione nazionale della
regola del tempo scaturisce da scelte che non sono sempre e solo
di carattere culturale — si ricorda per esempio I’intervento di An-
dré Malraux in Francia —, ma anche contingentemente politico ed
economico, con implicazioni anche sulla dicotomia moderno-
contemporaneo.

Infatti, una prima questione che emerge ¢ proprio la di-
stinzione tra una modernita da tutelare e una contemporanei-
ta da indagare [C. OLmo, Progetto e racconto, cit.]. I criteri stabili-
ti dalla legislazione sul patrimonio culturale interagiscono sulla
discrezionalita delle periodizzazioni storiografiche. E facile intu-
ire come questi termini siano lungi dall’essere passivi, identifi-
cando per ‘contemporaneo’ quella produzione non soggetta a
protezione e, quindi, non ‘storica’, ovvero sentenziano in forma
binaria ci0 che puo essere tutelato da cio che puo essere perduto.
Eppure Renato De Fusco aveva chiarito, sostituendo per primo il
termine “‘contemporaneo’ a “moderno” nel manuale di storia del-
I’architettura del Novecento, che I’adozione del primo aggetti-
vo si deve anche a un principio storiografico, per cui ci occu-
piamo di storia sia evidentemente da una visuale critica
odierna, sia perché riconosciamo in essa valori ed interessi
rispondenti alle pratiche esigenze di oggi, principalmente
quella di una storia che serva per la progettazione [Sroria del-
l’architettura contemporanea, Laterza, Bari 1974].

Il quadro internazionale che emerge rivela una serie di diffe-
renze nella forma e nei contenuti della conservazione. Innanzitut-
to, la stabilita politica emerge come una considerazione ricorren-



te. Nei Paesi che hanno vissuto turbolenti processi di indipenden-
za o che hanno vaste aree di poverta urbana ¢ improbabile che la
questione del patrimonio moderno emerga come priorita.

Le normative pongono domande sul riconoscimento del pri-
mato delle storiografie sulle normative, del tempo sulla storia,
della materia sulla funzione, della proprieta pubblica sulla pro-
prieta privata. Nella loro molteplice varieta, le correnti regole del
tempo per la tutela rivelano a tutti gli effetti una sorta di conflit-
tualita e possono essere esse stesse messe in crisi da una lettura
di insieme.

Una prima dualita vede il confronto tra le storiografie e la
norma. Da un lato si riconosce il ruolo attivo, pitt 0 meno vinco-
lante, del criterio storiografico: 1’azione di tutela attende un giu-
dizio critico convergente, la conclusione del ciclo di vita di un
movimento architettonico o di un codice linguistico ben definito,
ma piu spesso la morte dello stesso autore, senza far mai prevale-
re il principio dell’autorialita (ad esempio, negli Stati Uniti non
tutto ciod che ¢ di Frank Lloyd Wright ¢ vincolato). Dall’altro, i
limiti si collocano all’interno di una distanza temporale indicata
con un valore assolutamente quantitativo e non sempre di facile
interpretazione.

Su questo punto, infatti, si consuma la vexata quaestio della
tutela del patrimonio costruito del Novecento. Come scrisse
Lewis Mumford: every generation revolts against its fathers
and makes friends with its grandfathers [The Brown Decades: A
Study of the Arts in America, 1865-1895, Harcourt, Brace And Com-
pany, New York 1931, p. 3]. Sulla base di questo parametro genera-
zionale ¢ comunemente condivisa la regola dei cinquant’anni
[J.H. SPRINKLE JR, ‘Of Exceptional Importance’: The Origins of the
‘Fifty-Year Rule, in «Historic Preservation: The Public Historian», vol.
29, n. 2, 2007, pp. 81-103], a cui si aggiungono suoi multipli o sot-
tomultipli (25 anni per Macau, 75 per il Pakistan, 100 per il Ban-
gladesh e I’Islanda) o altri imprecisati intervalli (30 per il Regno
Unito e Singapore; 40 per gli Emirati Arabi, la Bielorussia e la
Russia; 70 per I’Italia). A questi si aggiungono date che costitui-
scono un momento significativo per la storia del Paese (ad esem-
pio I'assedio di Sarajevo per la Bosnia ed Erzegovina), una di-
stanza temporale dalla messa in vigore della legge (il Qatar fissa
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40 anni dall’entrata in vigore della legge nel 1980) o un generico
riferimento cronologico, che perde valore con il trascorrere del
tempo. La realta ¢ che per la maggior parte dei casi consultati un
vincolo temporale non ¢ fissato.

E stato possibile distinguere un’altra dicotomia culturale: la
tutela del patrimonio in quanto bene, per cui si salvaguarda gene-
ralmente 1’opera nella sua fisicita, e quella che riconosce la me-
moria e I’identita del patrimonio nella continuita della sua fun-
zione, come avviene in Giappone. Infine, ancora due approcci
contrapposti: uno di tipo analitico, in cui il vincolo si applica al-
I’opera o addirittura a una sola parte di essa; un altro di tipo oli-
stico [Sustainability & Historic Preservation: Toward a Holistic View,
a cura di R. LONGSTRETH, University of Delaware Press, Newark 2011],
in cui la salvaguardia dell’architettura ¢ relazionata al riconosci-
mento del suo contesto storico, in modo tale che I’autenticita del
bene sia costantemente salvaguardata nel suo stesso ambiente
storico o all’interno di un sistema pilt complesso, generando una
tutela diretta e una relativa.

I limiti cronologici possono essere perd non definiti, stabiliti
ufficiosamente da una legge non scritta, graduabili in maniera piu
o meno articolata, valutabili sulla base di un sistema di criteri piu
o meno semplici. Essi risultano spesso ambiguamente derogabili
e contraddetti dalla prassi quotidiana, secondo principi che tal-
volta sfiorano la precarieta delle situazioni locali, del talento
dell’autore e della cultura collettiva.

La questione del valore storico-architettonico, soprattutto, si
scontra con la concretezza di interessi economici, con le spinte
del mercato, dello sviluppo e della pianificazione urbana.

Si evidenziano classificazioni e competenze distinte e livelli
graduabili di protezione, rigidi o elastici, a scala territoriale o
architettonica, senza mancare di interagire con discipline piu
specialistiche, con programmi specifici di tutela distinti per tec-
niche costruttive o tipologiche, per giardini e per fabbriche, o con
interrelazioni con ’urbanistica, il paesaggio, 1’housing, 1’inge-
gneria e cosli via.

Resta I’impressione di un fenomeno architettonico e teorico
di grande ricchezza e varieta, in cui il contemporaneo sembra
caratterizzato da una serie di fratture culturali e di eventi storici



da cui irrompono temporalita eterogenee, se non talvolta conflit-
tuali. Il Novecento sembrerebbe delinearsi come I’epoca in cui il
tempo esplode in ogni direzione, senza termini di paragone con
quanto ¢ avvenuto in passato.

Dopo la caduta del muro di Berlino e il crollo dell’Unione
Sovietica, Hobsbawm ha proposto nuove considerazioni storio-
grafiche, rendendo inevitabili le riletture critiche per le storiogra-
fie di settore. Nel caso dell’architettura, gli storici si sono con-
centrati sulle origini della radicale trasformazione del linguaggio
in eta contemporanea, in base a una critica che ha subito una rile-
vante frattura con la fine del cosiddetto ‘secolo breve’. All’inter-
no dello scontro politico che ha caratterizzato il Novecento, lo
storico inglese osserva quanto furono volute ed efficaci le strate-
gie rivali per seppellire il mondo dei nostri antenati. La progres-
siva perdita della memoria storica e la rivoluzionaria mutazione
delle identita nazionali hanno creato le condizioni per un cambia-
mento culturale significativo, per cui il mondo di oggi non ¢ piu
quello di prima. Con la fine di un monolitico duopolio e I’inter-
ruzione del confronto molto teso tra due opposti sistemi econo-
mici e culturali, ’architettura dell’eta dell’oro, della societa di
massa e dei consumi dovrebbe apparire oggi storicamente distan-
te quanto 1’architettura socialista, seppure in maniera piu sottile e
con minore immediatezza. Sicché, nella sua innegabile comples-
sita, la produzione edilizia piu recente del mondo occidentale
andrebbe ricontestualizzata in funzione di una corretta salvaguar-
dia istituzionale. Nel mondo dell’ex Unione Sovietica, ad esem-
pio, i dibattiti che animavano la critica alla fine degli anni Settan-
ta ancora si riflettono sul grande pubblico, come reazione all’ar-
chitettura del totalitarismo, contando perdite continue del patri-
monio moderno. Diverse iniziative in corso cercano di rivalutare
la produzione del realismo socialista e di rimettere in discussione
i valori piu consolidati del patrimonio nel contesto dello sviluppo
sociale. Meno si ¢ fatto per rileggere 1’architettura dei paesi usci-
ti ‘vincitori’ dallo scontro del secolo, non senza un certo disagio
intellettuale.

Si profila un nuovo approccio critico per reinterpretare la ri-
voluzione dei linguaggi. L’attuale immagine dell’architettura
contemporanea ¢ il risultato di un bagaglio culturale e di una se-
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lezione di eventi, ma soprattutto di contributi che si collocano
quasi tutti nel secolo breve e che con questo si relazionano, spes-
SO con intrecci contenutistici a cascata e privi di verifiche autop-
tiche, quindi in attesa di essere ridiscussi.

Partendo da questi presupposti, le piu recenti storie dell’ar-
chitettura si confrontano con nuove sistematizzazioni e “incasel-
lamenti” storici. I criteri di base sono sempre meno selettivi, pri-
vi delle ideologizzazioni del passato, ma si presentano con inten-
ti sempre pil inclusivi, enciclopedici, quasi costretti nel riduzio-
nismo storiografico. Le biografie collettive costituiscono un’in-
dispensabile premessa alla riscrittura delle storie dell’archi-
tettura moderna [C. OLMo, Introduzione, in Dizionario dell’architet-
tura del XX secolo, a cura di 1d., Allemandi, Torino 2000, I, p. 12], of-
frendosi a un’esponenziale falsazione dei suoi lettori, che opera-
no una propria selezione ed elaborano una propria interpretazione
nella ricomposizione del mosaico. Il fenomeno delle monografie
offre cataloghi completi che eternano sul nascere la ricca produ-
zione nel mondo, celebrano 1’architetto come landmark, si pon-
gono in maniera antitetica rispetto alla contestualizzazione del-
I’opera e celebrano I’internazionalizzazione del protagonista di
turno.

Negli ultimi vent’anni diversi studiosi si sono misurati con il
concetto di sintesi storiografica. Uno dei contributi pil recenti
quello di Jean-Louis Cohen. In apertura 1’autore dichiara che the
importance of the ‘masters’ of modern architecture needs to
be assessed as much through a careful reconsideration of their
ascendancy and period of nomination as through a celebra-
tion of their work. From this point of view [...] this book at-
tempts to be as inclusive as possible, within the limits of its
format and at the risk of occasionally oversimplifying com-
plex trajectories [The Future of Architecture: Since 1889, Phaidon,
London-New York 2012, p. 16].

In conclusione, ¢ davvero difficile dare una risposta ad alcune
domande ancora troppo amletiche: 1’architettura contemporanea
deve essere vincolata? esiste un limite di tempo per la tutela?

Certamente, se la basilica costantiniana di Roma fosse stata
vincolata a suo tempo, Bramante o Michelangelo avrebbero do-
vuto costruire altrove la nuova San Pietro e se quest’altra fosse



stata a sua volta dichiarata di particolare importanza, Bernini non
avrebbe potuto giustapporvi i bracci laterali. E anche vero che
abbiamo perso e stiamo perdendo molti landmark del XX secolo,
come avviene appunto nell’ex versante socialista del continente.

Per quanto riguarda le regole del tempo, la risposta ¢ di diffi-
cile riduzione, ma cosi tanti limiti di tempo diversi tra loro signi-
ficano di fatto che non esiste “la” giusta distanza storica per rico-
noscere un edificio come patrimonio architettonico, rinviando il
giudizio critico ad altri criteri. La stessa modifica di questi limiti
ne mette in crisi 1’affidabilita, come € avvenuto in Italia o in
Islanda, che hanno modificato di recente i propri parametri di
tutela, spostando da 50 a 70 anni i limiti cronologici di intervento
la prima e passando dall’assenza di una regola del tempo a 100
anni!

All’interno di una frattura storicamente riconosciuta, Si evi-
denzia il conflitto tra un ricco e fertile dibattito storiografico, che
si ¢ allargato al di fuori dei tradizionali ambiti geografici, e la
salvaguardia di un patrimonio che attende una valorizzazione
culturale, ma che non risulta ancora di facile riconoscimento da
parte del grande pubblico. La memoria ¢ indebolita da una con-
dizione di eterno presente proposta come unica dimensione col-
lettiva della vita quotidiana. Essa mette in crisi una delle parole
chiave emerse dalla cultura della conservazione: 1’heritage. La
sua varia interpretazione ¢ in conflitto con la sua universalizza-
zione.

Le regole del tempo dovrebbero tenere conto dell’accelera-
zione progressiva che caratterizza il mondo contemporaneo e me-
diare con il processo di trasformazione culturale in corso. Al con-
trario, sarebbe piu cogente una distanza in cui la tutela possa dia-
logare criticamente con la storia, evitando 1’oblio della memoria
e una ricerca del tempo perduto per 1’architettura contemporanea.
Infine, 1’assenza di una limitazione cronologica avvalora la teoria
di Riegl e I’approccio crociano, lasciando aperte le porte alla con-
servazione. Siamo di fronte a una discrasia che necessiterebbe di
una maggiore riflessione nazionale e di una convergenza verso
politiche europee condivise, ma cosi non ¢ ancora nella realta.

Parafrasando i principi della dilatazione del tempo gravita-
zionale, il tempo scorre a differenti velocita in regioni geografi-
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che di diverso potenziale e I’opera di un medesimo architetto si
confronta contemporaneamente con differenti politiche di con-
servazione nel mondo. La decisione se un’opera ha o meno un
valore storico-architettonico ¢ implicitamente comparativa e con-
testuale, non meramente classificatoria e binaria, e oggi i termini
di comparazione per I’architettura del Novecento dovrebbero
essere storiograficamente e geograficamente molto pitt ampi.



Pas de tubes? Corpi moderni
e infrastrutture domestiche

GIOVANNI CORBELLINI

Benché i corpi concepiti dal moderno anelino a una condizio-
ne idealizzata, quella apollinea della standardizzazione, dell’er-
gonomia, della salute e della forma fisica, non possono fare a
meno di mostrare il loro lato dionisiaco, trasudare erotismo, ob-
bedire alle proprie necessita fisiologiche e negoziare con i com-
portamenti che regolano nello spazio domestico socialita e priva-
cy. Due elementi della casa svolgono da questo punto di vista un
ruolo strategico: il corridoio e il bagno. Presenza, funzione e ar-
ticolazione di entrambi hanno subito nell’evoluzione tipologica
dell’abitazione un’accelerazione relativamente recente, stretta-
mente intrecciata con il parallelo svilupparsi dei rapporti tra indi-
vidui e nella famiglia.

Robin Evans, nel suo seminale Figures, Doors and Passages
[Translations From Drawings to Buildings and Other Essays, Architec-
tural Association Publications, London 1997 (originalmente pubblicato
in «Architectural Design», n. 48, 1978)], traccia il passaggio dalla
permeabilita dello spazio residenziale all’organizzazione gerar-
chica basata sul corridoio, dalle matrici di stanze con accessi
multipli (quelle che caratterizzano le ville di Palladio, ad esem-
pio) agli schemi ad albero che collegano spazi senza ulteriori
connessioni tra loro. Nell’Inghilterra del XVII secolo il corridoio
offre la possibilita di separare la vita dei nobili dai percorsi del
personale di servizio e, in soli duecento anni, si afferma come
dispositivo tipologico principale nell’organizzazione della vita
familiare cosi come, in una sorta di similarita frattale, di interi
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schemi urbani e territoriali e dei corpi sociali che ospitano. Evans
ne sottolinea la capacita di funzionare come misura preventiva;
un supporto per la pace, la sicurezza e la segregazione che,
per sua stessa natura, limita I’orizzonte dell’esperienza: dimi-
nuendo la trasmissione del rumore, differenziando le modali-
ta di movimento, sopprimendo gli odori, prevenendo il van-
dalismo, limitando I’accumulo di sporcizia, impedendo la
diffusione delle malattie, nascondendo I’imbarazzo, confinan-
do I’indecenza e abolendo cio che ¢ inutile; con il risultato in-
cidentale di ridurre la vita quotidiana a uno spettacolo priva-
to di ombre cinesi [R. Evans, op. cit., pp. 89-90, traduzione dell’au-
tore]. Rispetto agli schemi rinascimentali con vani interconnessi,
che affrontavano le frizioni funzionali e interpersonali principal-
mente con il distanziamento, il corridoio introduce un evidente
incremento di efficienza, permettendo di comprimere pilt corpi
nello stesso spazio ed evitare, allo stesso tempo, il sovraffolla-
mento. La pandemia e le misure di confinamento domestico pre-
se per contrastarla hanno recentemente messo in luce la sostanza
viva della questione. Chi ha condiviso un appartamento in questo
periodo con conviventi infetti o malati, o anche solo affrontando
sessioni simultanee di lavoro o didattica a distanza, ha sicura-
mente apprezzato le situazioni che offrivano un certo grado d’i-
solamento reciproco. Gli schemi tipici del tardo XIX secolo si
sono rivelati nell’emergenza piu vivibili di loft e open space mo-
dernisti, e persino uffici, magazzini e fabbriche hanno subito vari,
temporanei aggiornamenti tipologici fatti di barriere e sistemi di
circolazione a senso unico.

Questa efficienza, come Robin Evans non manca di sottoline-
are, comporta alcuni effetti collaterali. Alla grande come alla pic-
cola scala, la gestione dell’accessibilita attraverso il corridoio
permette di categorizzare i corpi in base al loro stato, consenten-
do a certe persone di raggiungere facilmente le loro destinazioni
mentre ne canalizza altre verso punti di controllo, come il bestia-
me al macello. Alessandro Petti [Arcipelaghi e enclave. Architettura
dell’ordinamento spaziale contemporaneo, Bruno Mondadori, Milano
2007] confronta ad esempio i percorsi di cittadini israeliani e pa-
lestinesi che viaggiano parallelamente da nord a sud, evidenzian-
do il ruolo dell’infrastruttura nell’articolare i territori in spazi



“lisci” e “striati” [G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo
e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 1987, pp. 540-41], vale a dire in
arcipelaghi correlati fra loro, che facilitano la mobilita dei privi-
legiati che vi hanno accesso, ed enclave isolate che rendono un
incubo gli spostamenti degli altri. Dividendo lo spazio architetto-
nico in due domini — un santuario interno di stanze [...] abita-
te e uno spazio di circolazione non occupato — il corridoio agi-
sce inoltre come attivatore della specializzazione funzionale e
dell’isolamento, rendendo difficile, evidenzia Evans, giustifica-
re ’accesso agli spazi nei quali non si ha qualche motivo spe-
cifico per entrare [R. Evans, op. cit., p. 75, traduzione dell’autore].
Lo zoning ne rappresenta una logica conseguenza fuori e dentro
I’alloggio, che comincia a cambiare insieme all’evoluzione di
comportamenti, necessita e desideri, e dei ruoli di potere e di
genere che li determinano.

Lo spazio domestico pil specializzato e insieme privato sorto
da questo processo ¢ ovviamente il bagno. Non sorprende che,
insieme al corridoio, gli spazi dedicati alla cura del corpo subi-
scano un rapido sviluppo sotto la regina Vittoria, quando i mi-
glioramenti tecnici e le esigenze d’igiene s’intrecciano con im-
portanti trasformazioni sociali. L’ “invenzione” dell’infanzia, che
alcuni individuano in questo periodo [TH E. JORDAN, Vicrorian
Child Savers and Their Culture: A Thematic Evaluation, Edwin Mellen
Press, Lewiston (N.Y.) 1998], e una crescente, esasperata sensibilita
puritana innescano un reciproco processo d’innovazione tra modi
di vita, supporti tecnologici e soluzioni spaziali in grado di difen-
dere orecchie, occhi e narici innocenti dai fatti della vita che si
svolgono dietro le porte.

Nella loro collaborazione, corridoio e servizi igienici eseguo-
no compiti diversi e attivano conseguenze architettoniche speci-
fiche, anche dal punto di vista “politico”, come evidenziato negli
“Elements” che rappresentavano la parte centrale della Biennale
curata da Rem Koolhaas nel 2014 [Fundamentals: 14th Internatio-
nal Architecture Exhibition: La Biennale di Venezia, Marsilio, Venezia
2014]. Il primo ¢ diventato un’attrezzatura specifica delle istitu-
zioni totali moderne (manicomi, carceri, ospedali, scuole...), tal-
mente pervasivo da estendere la sua architettura da aerei, treni,
automobili, agli edifici pit grandi, cui fornisce loro le necessarie
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vie di fuga [“Corridor”, in op. cit., p. 217]. Gli altri rappresentano
oggi la zona d’interazione piu intima tra esseri umani e archi-
tettura estendendo la loro influenza dalla scala domestica a quel-
la della citta nel suo complesso [“Toilet”, in op. cit., p. 289]. Cosi,
mentre il corridoio tende a coincidere con il suo diagramma, sen-
za rilevanti trasformazioni tipologiche nella storia e al variare
della scala e della funzione [M. JARZOMBEK, Corridor Spaces, in
«Critical Inquiry», n. 36, 2010], il bagno ha subito uno sviluppo piu
complesso, mutando drammaticamente nel tempo e rappresen-
tando ancora un tema sperimentale di progetto. I romani e le ro-
mane, ad esempio, usavano sedersi fianco a fianco in attrezzature
pubbliche collettive, alle terme o altrove, pare anche spartendo le
spugne intrise di aceto che facevano da carta igienica. Ancora nel
XVI secolo, in Inghilterra, Hampton Court Palace offriva un gar-
derobe comune in grado di ospitare piu di una ventina di utenti.
Questi servizi erano comunque molto rari. In mancanza di ade-
guate infrastrutture, la questione si presentava pitl come un pro-
blema di design che propriamente architettonico (sono abbastan-
za vecchio da avere usato il vaso da notte nella casa di vacanze
dei miei nonni, dove fino a una dozzina di persone condividevano
un solo wc). La cura personale del corpo ¢ stata infatti e per lun-
go tempo una questione di oggetti mobili: catini, secchi, brocche,
tinozze, pitali, paraventi ecc. Il processo che ha portato alla situa-
zione attuale, almeno nelle societa affluenti, ha preso impulso
solo intorno al 1850, quando condizioni e soluzioni tecniche, dal-
le fognature a una fornitura di acqua a pressione sufficiente, dalla
tazza con sifone e sciacquone agli altri sanitari fissi, sono diven-
tate relativamente accessibili e diffuse [vedi B. BRYsSON, At Home. A
short history of private life, Doubleday, London 2013, cap. 16, “The
Bathroom™]. La privatizzazione della loro funzione ha rapidamen-
te reso i servizi igienici cruciali sia per I’utente che per I’architet-
to, al punto che, cento anni dopo, Bucky Fuller poteva definire la
casa in generale come un ugello decorato al termine di una
fogna [M. AuBurN, ‘U’ May Help Build Giant Model of Earth, in
«Minneapolis Sunday Tribune», 6 november 1955, citato da M. WIGLEY,
Buckminster Fuller Inc.: Architecture in the Age of Radio, Lars Miiller,
Ziirich 2015, p. 85, traduzione dell’autore].

Nel frattempo, gli architetti hanno affrontato il problema al-



ternando attrazione e disgusto. Adolf Loos, ad esempio, ha elo-
giato la cultura inglese per aver fatto dell’idraulico un protagoni-
sta indispensabile della costruzione e un promotore della civilta
occidentale, riconoscendo il wc come agente principale della mo-
dernizzazione [A. Loos, I Plumbers, 1898, in 1d., Parole nel vuoto,
Adelphi, Milano 1972]. Louis Kahn, da parte sua, odiava i tubi
cosi profondamente da dedicare particolare attenzione al loro po-
sizionamento nell’edificio e impedire cosi di distruggerlo com-
pletamente [J. DoNaT, World Architecture One, Studio Books, Lon-
don 1964, p. 35, citato da M. WIGLEY, op. cit., p. 128, traduzione dell’au-
tore]. Questo destino di una sostituzione totale dell’architettura
con i sistemi che la innervano, della materia con 1’energia, ¢ una
ipotesi notoriamente presa in considerazione da Reyner Banham
che, portando alle estreme conseguenze le ricerche di Fuller su
smaterializzazione e nomadismo dell’architettura [vedi M. Wi-
GLEY, Pipeless Dreams, in «Volume», n. 37, 2013] e riconoscendo il
progressivo espandersi del ruolo degli impianti nell’edilizia con-
temporanea, scrive A Home is Not a House [in «Art in America», n.
2, 1965, con illustrazioni di F. DALLEGRET]. Le immagini che ritrag-
gono Dallegret e Banham nudi dentro una “bolla” di plastica tra-
sparente incarnano il sogno modernista di un’interfaccia sempre
pit immateriale tra uomo e natura, in grado di tenere quest’ulti-
ma sotto un appropriato grado di controllo (dentro il sesso e
fuori gli streptococchi) [R. BaANHAM, op. cit., p. 74, traduzione
dell’autore], un sogno poi portato all’estremo nelle visioni utopi-
stiche di Superstudio, soprattutto nei Fundamental Acts (1972-
73), in cui non meglio precisate “supersuperfici’” avrebbero forni-
to i necessari supporti vitali. In mancanza di soluzioni tecniche
plausibili nel trattare le nostre deiezioni, tuttavia, il sogno noma-
dico e naturista dello storico inglese e di Natalini e soci si trasfor-
ma nell’incubo di un pianeta sempre piu affollato e inquinato che,
soprattutto nei paesi in via di sviluppo, non riesce a tenere il pas-
so della demografia con adeguate attrezzature. In attesa che le
ricerche promosse e finanziate dalla Bill & Melinda Gates Foun-
dation mettano a disposizione un wc reinventato e un omni-pro-
cessor che possano cambiare radicalmente il modo in cui le
municipalita e le famiglie gestiscono i rifiuti umani, su grande
scala e con ridotto o assente bisogno di acqua ed elettricita
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[https://www.gatesfoundation.org/our-work/programs/global-growth-
and-opportunity/water-sanitation-and-hygiene, consultato 11.05.2021,
traduzione dell’autore], le condizioni attuali sono quelle anticipate
dall’altro gruppo radicale fiorentino, Archizoom, la cui No-Stop
City (1970-71) accettava i servizi igienici come ultimo elemento
architettonico sopravvissuto in una futura vita urbana riorganiz-
zata dialetticamente tra infrastrutture e design industriale. La
constatazione di Le Corbusier — pour Ledoux, c’était facile: pas
de tubes [BaNHAM, op. cit., 1965, p. 70] — coglie e sintetizza il mu-
tamento di paradigma introdotto dalle protesi impiantistiche.
Nell’attuale pratica edilizia, esse rappresentano spesso la parte
pil costosa, rigida e bisognosa di spazio nelle diverse situazioni
funzionali, quelle residenziali incluse [vedi R. KOOLHAAS, Last Ap-
ples, 1993, in Ip., OMA, B. MAu, S, m, [, xl, a cura di J. SIGLER, Mona-
celli Press, 1995], tanto che la flessibilita oggi richiesta dal merca-
to immobiliare trova nel posizionamento delle colonne di scarico
il suo aspetto meno negoziabile.

Nonostante la pressione generalizzante della necessita — be-
ne o male “andiamo” tutti allo stesso modo... — e I’intenzionalita
modernista verso un approccio “scientifico” e standardizzato [ve-
di A. KirA, The Bathroom, nuova edizione rivista, Viking Press, New
York 1977], gli elementi e le configurazioni tipologiche dedicate
a queste basilari attivita umane sono estremante differenziate,
culturalmente determinate e connesse a usi locali: una condizio-
ne ben evidenziata dall’installazione ““Your Restroom is a Battle-
ground”, alla Biennale di Venezia ora in corso, che propone
un’indagine in diversi continenti su questi spazi problematici
che sono formati e a loro volta danno forma al modo in cui
corpi e comunita s’incontrano [M. Cassant, .G. GALAN, L.L. Mu-
NUERA, J. SANDERS, “Your Restroom is a Battleground”, 17a Mostra
internazionale di architettura, La biennale di Venezia, 2021]. Anche
solo restando in ambito occidentale, il bidet, pitt che comune in
Italia, diventa ad esempio raro oltre le Alpi, dove pud generare
qualche sospetto: infatti lo scrittore irlandese Joseph O’Connor,
sorpreso di trovarlo apertamente in vendita a Dublino una do-
menica pomeriggio, ci scherza su, trattandolo come un sanita-
rio dallo statuto morale molto discutibile [/ maschio irlandese in
patria e all’estero, Guanda, Parma 2001, p. 107]. L’unione di bagno e



wc nello stesso spazio, del pulito e dello sporco, diffusa da subi-
to negli Stati Uniti, ha peraltro trovato una certa resistenza tra i
britannici, dove si sono evoluti separatamente (e la pruderie vit-
toriana potrebbe aver avuto qualche influenza). Gli olandesi tro-
vano spesso una piccola toilette vicino all’ingresso di casa, forse
per eseguire misteriosi rituali di purificazione prima di entrare
nel regno domestico. E allo stesso modo le tazze dei gabinetti,
come ha avuto modo di notare Slavoj Ziiek, cambiano in modo
evidente da una nazione all’altra: Nella tradizionale tazza tede-
sca, il buco in cui la merda sparisce dopo aver tirato lo sciac-
quone ¢ di fronte, cosi che la merda prima galleggi affinché la
si possa annusare e ispezionare per trovarvi le tracce di un’e-
ventuale malattia; nella tazza tipicamente francese, invece, il
buco ¢ dietro — cio¢ la merda & supposta sparire il piu presto
possibile; infine, nei paesi angloamericani la tazza presenta
una sorta di sintesi, una mediazione tra i due poli opposti — la
tazza ¢ piena d’acqua, cosi che la merda vi galleggi visibile ma
non ispezionabile [L’epidemia dell’immaginario, Guanda, Parma
2001]. Il filosofo sloveno prosegue 1’analisi seguendo Hegel
nell’attribuire alle differenti tipologie la capacita di confermare
le rispettive attitudini ideologico-esistenziali (conservatorismo
tedesco, radicalismo rivoluzionario francese e liberalismo
moderato inglese), ma Freud potrebbe forse aiutarci a capire
meglio questi adattamenti trasversali di spazi, oggetti e compor-
tamenti, specialmente quelli dei suoi compatrioti. Uno dei suoi
saggi, Das Unheimliche, getta infatti un po’ di luce sulla questio-
ne, analizzando questo peculiare aggettivo tedesco, heimlich,
profondamente connesso con 1’esperienza familiare [S. FREUD,
Das Unheimliche (1919), in Id. Gesammelte Werke. Chronologisch ge-
ordnet, 1952, a cura di A. FREUD, vol. XII, Fischer Taschenbuch-Verlag,
Frankfurt am Main 1999, pp. 227-278]. Per rintracciare la variazione
del suo significato dalla sensazione confortante del familiare al
suo opposto, Freud confronta un paio di dizionari. Quello di Da-
niel Sanders presenta un’indicazione precisa del gabinetto — lo
stanzino heimlich — come luogo fisico e psicologico in cui 1’inti-
mo si trasforma nell’occultato. Gia consapevole dell’intrusione
dell’estraneo, Sanders stesso pare preoccupato del fatto che,
come egli stesso avverte: “quest’accezione [originale] avrebbe
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meritato di diventare generale, per evitare che il significato
migliore del termine cadesse in disuso”; egli teme che heim-
lich si rivoltera contro se stesso, acquisendo come unico signi-
ficato quella sua seconda accezione, quella di “nascosto, cela-
to, in modo da non farlo sapere ad altri” [A. VIDLER, 1] pertur-
bante dell’architettura. Saggi sul disagio nell’eta contemporanea, Ei-
naudi, Torino 2006, pp. 27-28; il dizionario citato ¢ D. SANDERS, Wor-
terbuchder Deutschen Sprache, Otto Wigand, Leipzig 1860]. La dispo-
nibilita del domestico a diventare il motore del disturbante attra-
verso il meccanismo inquadrato da Freud come “ritorno del ri-
mosso” risulta palese nella funzione del bagno e dell’intero ap-
parato orientato a eliminare i rifiuti umani che esso rappresenta e
incarna.

Adolf Loos, che opera a Vienna mentre la psicoanalisi trova
Ii il suo primo terreno di coltura, non ¢ noto per aver disegnato
servizi igienici particolarmente innovativi, nonostante 1’esalta-
zione dell’idraulica anglosassone. I suoi progetti, spesso svilup-
pati in verticale, sfidano piuttosto la separazione introdotta dal
corridoio grazie a peculiari operazioni in sezione che insieme
individuano e connettono gli spazi specializzati delle zone gior-
no. Certo, il suo primo progetto residenziale realizzato, Villa
Karma (Montreux, 1903-06), dispone di uno spettacolare bagno
in marmo nero, ma esso funziona appunto come uno spazio
heimlich, appartato e autonomo, senza particolari conseguenze
sulla spazialita della casa. Proprio la dinamica tra cid che ¢ espo-
sto e cio che rimane celato — tra super-io e inconscio potremmo
dire — rappresenta tuttavia il dispositivo principale della sua ar-
chitettura domestica. Il comportamento schizoide d’interni lus-
suosi e complicati racchiusi da involucri bianchi e quasi afasici ¢
solo I’'indizio piu evidente di un approccio secondo il quale 1’ar-
chitettura deve “presentarsi in societa’” appropriatamente vestita:
Quando finalmente mi tocco il compito di costruire una casa,
ricorda 1’architetto moravo, mi dissi: I’esterno della casa puo
essersi trasformato al massimo come il frac. Quindi non molto
[A. Loos, Architettura, 1910, in 1d., Parole nel vuoto, Adelphi, Milano
1972, p. 251]. L’analogia tra la casa e la dimensione corporea
umana, regolata dalle convenzioni della moda, assume un signi-
ficato particolare alla luce delle vicissitudini personali di Loos,



accusato di pedofilia, arrestato, processato e scarcerato senza
chiarire fino in fondo la propria posizione [C. LoNG, Adolf Loos on
Trial, Kant, Praha 2017]. Colpevole o meno, la carica psicosessuale
vagamente feticista espressa dalla sontuosa materialita dei suoi
interni — specchi, marmi e legni preziosi, tessuti e tappeti a pelo
lungo — emerge evidente anche all’osservatore piul inconsapevo-
le, specialmente sullo sfondo dei loro gusci intonacati di bianco
e nell’organizzazione tridimensionale del Raumplan. Come ha
evidenziato Beatriz Colomina, questo caratteristico dispositivo
progettuale loosiano organizza nello spazio la complessita delle
relazioni familiari e dei ruoli di genere sui quali si basano, conce-
pendo una complessa macchina di potere e controllo che dispone
tridimensionalmente gli sguardi e le loro interazioni [The Split
Wall: Domestic Voyeurism, in ID. (a cura di), Sexuality and Space, Prin-
ceton Architectural Press, 1992; B. CoLoMINA, Privacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media, Mit Press, Cambridge (Mass.)
1996]. 11 boudoir, dove il femminile & racchiuso e rappresentato,
riveste di conseguenza un’importanza strategica: la sua posizione
in pianta e sezione (elevata rispetto al soggiorno e al giardino) e
le relazioni visive che attiva innescano soluzioni caratteristiche,
ad esempio, sia in villa Moller (Vienna, 1927-28) che in villa
Miiller (Praga, 1930). Solo in due case viennesi, Horner (1912) e
Rufer (1922), il tormentato subconscio domestico loosiano affio-
ra sulle superfici esterne con prospetti sorprendentemente irrego-
lari, mentre nei suoi progetti principali le articolazioni degli in-
terni rimangono nascoste dietro facciate composte come masche-
re simmetriche, in un’analogia con il corpo umano che cela sotto
una pelle uniforme — e i vestiti che la coprono — la complessa
macchina dei suoi organi.

Rispetto al clima cupo, morboso della Finis Austriae, cosi
precisamente raffigurato dalle case di Loos e dalla sua personali-
ta controversa, il lavoro di uno dei suoi ex collaboratori viennesi
costituisce un passo decisivo in una direzione opposta. Richard
Neutra, che aveva a suo tempo frequentato Freud e il suo circolo,
sviluppa una piu felice inclinazione verso 1’integrazione degli
aspetti psicosessuali nel progetto, facilitato in questo sia dall’at-
teggiamento personale che da un ambiente completamente diver-
so: lavorare nell’edonista California, con clienti che condivideva-
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no una relazione piu libera con il corpo, ha sicuramente reso piu
“solari” i suoi progetti. Come il suo maestro, Neutra sfida solo in
parte i consueti dispositivi di privacy del corridoio e del bagno (le
zone notte dei suoi lavori presentano soluzioni eleganti ma non
particolarmente innovative sul piano tipologico). Anche lui si af-
fida a un materiale come il legno, traducendone la ricchezza in
una pit amichevole idea di miglioramento del comfort psicofisi-
co attraverso un legame tattile con la natura. Si ¢ poi concentrato
sulla condizione di bordo dell’edificio come campo strategico
d’indagine, cercando tuttavia una connessione a piu livelli tra in-
terno ed esterno che ribalta decisamente I’opposizione cosi stra-
tegica per Loos. Una serie di mosse progettuali mira a sfocare
questa transizione: le vetrate, estese dal pavimento al soffitto,
consentono la continuita visiva, protetta da grandi sbalzi che im-
pediscono il formarsi di riflessi sulle superfici trasparenti; travi
e supporti si estendono all’esterno, confondendo la coinciden-
za di collocazione tra involucro e struttura; i materiali, inclusi
acqua e vegetazione, si muovono senza interruzione dentro e
fuori sia sui pavimenti che attraverso il soffitto; agli angoli, le
vetrate si uniscono con bordi a quarantacinque gradi per pro-
durre un ambiente trasparente d’intensa ambiguita spaziale
[S. LAVIN, Open the Box: Richard Neutra and the Psychology of the
Domestic Environment, in “Assemblage”, n. 40, 1999, p. 18, traduzione
dell’autore]. Questa ambiguita, riporta ancora Lavin, ¢ parte del
tentativo di Neutra di applicare le teorie bio-energetiche di
Wilhelm Reich nella forma architettonica. Si sa che il sesso era il
principale interesse di questo ex collaboratore di Freud: le case di
Neutra erano pensate per il benessere dei suoi clienti anche da
questo punto di vista [vedi Form Follows Libido: Architecture and
Richard Neutra in a Psychoanalytic Culture, Mit Press, Cambridge
(Mass.) 2005]. Gli angoli di Neutra, aggiunge Lavin, suggerisco-
no una fuga amorfa della consistenza strutturale, un’oscilla-
zione topologica della membrana domestica che genera un
ambiente altamente indeterminato e quasi viscoso. Neutra
sosteneva che in questi angoli, saturi dell’energia orgonica di
Reich, la fisionomia architettonica interagirebbe con la fisio-
logia umana per produrre soddisfazione e piacere psicologico
[S. LavIN, Open the Box, cit., p. 39, traduzione dell’autore].



Tra I’ attitudine perturbante di Loos e quella programmatica-
mente “sana” di Neutra, Le Corbusier rappresenta un’inevitabile
terza via, specificamente orientata a sfidare le convenzioni otto-
centesche in termini di privacy relativamente a bagni, corridoi e
connessioni fra spazi. Una delle cifre caratteristiche delle sue
piante ¢ rappresentata dalle forme “organiche’ che seguono i cor-
pi in movimento nell’edificio e si estendono dalle curve dei sani-
tari alle pareti che li contengono, costruendo figure riconoscibili
ed esibite sullo sfondo dell’organizzazione ortogonale degli altri
ambienti. L’intenzione di manifestare nello spazio domestico la
presenza del corpo e delle sue funzioni prosegue intaccando la
consistenza fisica e tipologica dei servizi igienici, trasformati in
elementi passanti variamente collegati con gli spazi della circola-
zione verticale e orizzontale e gli altri ambienti della casa, pub-
blici o privati. La moltiplicazione degli accessi, la riduzione delle
pareti a semplici schermi, I’esibizione dei sanitari come ready-
made [vedi I'immagine del bidet che apre 1’articolo di Le Corbusier,
Autres icones. Les Musées, in “L’Esprit nouveau”, n. 20, 1924] produ-
cono una spazialita peculiare e un’immagine della socialita do-
mestica del corpo al tempo (e tuttora) provocatoria. Tra i molti,
possibili esempi nell’opera del maestro svizzero, le due case al
Weissenhof (1927) rappresentano occasioni sperimentali per
sondare i limiti di quest’attitudine. La sequenza ininterrotta tra
bagno, camera da letto, boudoir, e soggiorno a doppia altezza
della villa tipo “Citrohan” propone, nel contesto di una mostra,
una sorta di doppia esposizione della vita familiare, al suo inter-
no e verso il pubblico: Corbu, evidentemente divertito dalla rea-
zione scandalizzata della stampa, ne avrebbe rivendicato mali-
ziosamente il significato disinvolto commentando una foto del-
I’interno con la didascalia “La cochonnerie de Paris” [Le CORBU-
SIER € P. JEANNERET, (FEuvre complete, vol. 1, 1910-1929, a cura di W.
BOESIGER e O. STONOROV, Birkhiuser, Basel 1999 (1929), p. 152]. Una
simile tensione verso la continuita spaziale e visiva emerge anco-
ra piu radicalmente nella vicina casa doppia, i cui spazi minimi
sono regolati da pareti e porte scorrevoli che rendono possibile
una permeabilita di circolazione paradossalmente “rinascimenta-
le” e intaccano la specializzazione funzionale degli ambienti, ba-
gno e cucina inclusi. Il corridoio sopravvive, come attrezzatura di
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distribuzione nell’assetto completamente chiuso, ma ritorna nel-
lo spazio domestico attraverso la sua reinterpretazione industria-
le e ridotto a una dimensione minima, da vagone letto.

Questo approccio esibizionista — del corpo, delle attrezzature
dedicate alla sua cura e del privato in genere — trova declinazioni
ancora piu estreme nei progetti domestici che Le Corbusier rea-
lizza per sé stesso, dal bidet in piena vista del suo appartamento
parigino (1931-34) al water altrettanto esposto del Cabanon
(1951). Beatriz Colomina e Mark Wigley, nel passare in rassegna
alcuni capisaldi del rapporto tra igiene e architettura moderna
[Toilet Architecture: An Essay About the Most Psychosexually Charged
Room in a Building, in “Pin-up”, n. 23, 2017-18], mettono in eviden-
za il ruolo preminente assunto dal maestro svizzero in queste vi-
cende. Le successive esperienze di esposizione radicale della
privacy individuale e domestica tendono infatti a riguardare pro-
getti utopici, temporanei o marginali, come la House of the Futu-
re degli Smithson (1956), o la fallica e organica House of the
Century di Ant Farm (1972). Nonostante la coppia di storici ab-
bia ragione a sottolineare che questo tema ¢ in parte svanito
dall’orizzonte (non c’¢ un wc postmoderno, nessun desiderio
di revival greco né servizi critico-regionalisti o parametrici), ¢
altrettanto vero che uno dei piu spettacolari contributi dell’archi-
tetto svizzero, il bagno ““a piscina” di maison Savoye (1929), ha
esercitato una vasta e duratura influenza sul progetto dei cosid-
detti bagni-spa. Disseminando i sanitari nella camera da letto,
Corbu predispone un’atmosfera densa di erotismo, ulteriormente
accelerata dal profilo della chaise longue rivestita di ceramica
azzurra e nera. La stessa, promettente sospensione del quotidiano
che si respira in questa casa di vacanze ¢ oggi caratteristica di
molti alberghi di lusso, dove bagni destrutturati e grandi vetrate
offrono un tipo di spazio garantito da una microingegneria
psico-estetica, in cui i piaceri e le perversioni dell’idea di pu-
lizia possono essere messe in scena [S. JACOB, Plumbing the Depths,
in «ArtReview», 02.09.2015, artreview.com/may-2015-opinion-sam-ja-
cob, consultato 25.05.2021]. Le stanze dell’hotel Puerta America a
Madrid (2005), disegnate da vari esponenti dello star system in-
ternazionale, propongono a questo riguardo un campionario si-
gnificativo di connessioni tra bagno e letto: dalla finestrella oscu-



rabile di Arata Isozaki alla grande parete apribile a libro inserita
da Marc Newson.

In quasi duecento anni di sperimentazione, I’architettura
sembra quindi riproporre come ideale abitativo la passione, car-
nalita e socialita che Robin Evans attribuiva alla matrice di
stanze interconnesse [R. EVANS, op. cit., p. 90, traduzione dell’auto-
re] e dalla cui negazione aveva preso le mosse 1’ossessione igie-
nica e taylorista del funzionalismo. Il torbido potenziale di frizio-
ni tra corpi di quegli spazi premoderni, tuttora condivisi dalla
maggior parte della popolazione mondiale, risulta comunque di-
sinnescato nella sua versione di lusso, elegante, sterilizzata, a uso
temporaneo e confinata alle dinamiche di coppia di adulti e con-
senzienti. D’altra parte, il gioco esibizionista allestito da Le Cor-
busier facendo diventare i bagni dei corridoi e viceversa non pare
aver pill bisogno di un’architettura che lo rappresenti: milioni di
corpi virtuali partecipano a quel grande spettacolo di voyerismo
ed esposizione personale allestito dalla rete e dalle sue piattafor-
me. Non sorprende quindi che lo spazio condiviso sia il terreno
di ricerca sul quale si esercitano oggi i contributi progettuali pit
sperimentali in questo campo, ad esempio quello di Stalled!,
gruppo interdisciplinare che sta ripensando i bagni pubblici in
senso non binario, per accogliere le persone indipendentemente
da razza, religione, sesso, eta, disabilita, bisogni di assistenza
ecc. [www.stalled.online/, consultato 13.05.2021]. Una maggiore pri-
vacy delle attrezzature individuali si accompagna, in queste pro-
poste, all’eliminazione della categorizzazione di genere e all’a-
pertura degli spazi di transizione verso gli ambienti di percorso e
di sosta, con I’idea di ridurre la minaccia di possibili violenze ed
evitare alle identita fluide di fare scelte imbarazzanti riguardo
agli spazi di cui servirsi: paradossalmente, lo stesso dispositivo
progettuale che permetteva a Corbu di attivare atmosfere dome-
stiche cariche di energia psicosessuale diventa, tradotto nel pub-
blico, un apparato rivolto in senso opposto: pacificato, amichevo-
le, inclusivo...
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Interno parallelo e continuo.
I1 Manierismo nel Barocco

LINA MALFONA

Gli Stoici e Leibniz inventano un manierismo che si oppo-
ne all’essenzialismo di Aristotele e a quello di Cartesio. 11 Ma-
nierismo come componente del Barocco ¢ un erede del manie-
rismo storico, una variante estesa al cosmo intero. [G. DE-
LEUZE, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino 2004, pp. 89-90].

11 piccolo disegno di Robert Venturi pubblicato sulle prime
pagine del capitolo “The Inside and the Outside” del libro Com-
plexity and Contradiction in Architecture [Complessita e contraddi-
zioni nell’architettura, Dedalo, Bari 1980 (I ed. Complexity and Contra-
diction in Architecture, The Museum of Modern Art, New York 1966), n.
159, 91] mostra uno dei possibili modi di intendere un interno
architettonico. Attraverso la serie di schizzi planimetrici che
compongono questo disegno, Venturi illustra le possibili varia-
zioni di un interno racchiuso, uno spazio nello spazio parallelo e
alternativo rispetto alla scatola esterna. Nel capitolo IX del suo
libro, extraordinario, Venturi esamina diverse tipologie di distac-
co in architettura, guardando alle piante e alle sezioni di edifici
come la Cappella Sforza di Michelangelo all’interno di Santa
Maria Maggiore, I’atrio ellittico di Santa Croce in Gerusalemme
di Gregorini e Passalacqua, il baldacchino all’interno della Brick
House di Philip Johnson. Se il portato pitl innovativo dell’archi-
tettura moderna ¢ stato il cosiddetto spazio continuo, I’acquisi-
zione principale di quella manierista ¢ 1’interno parallelo e conti-
nuo che ha tanto intrigato Venturi. Ma cerchiamo di definire per
gradi questo concetto.
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II manierismo, secondo Nikolaus Pevsner, raggiunge la sua
forma architettonica pit sublime nella biblioteca Laurenziana, un
paesaggio introverso, un mondo definitivamente intrappolato in
un interno, dove ogni forza appare come soggetta a una spietata
disciplina, paralizzata: la Laurenziana di Michelangelo, in
realta, non ¢ un’espressione del barocco, bensi del manierismo
che ha trovato qui la sua piu alta realizzazione architettonica.
In quest’opera riconosciamo I’immagine di una dissonanza
senza sbocco, di una lotta senza speranza di riscatto, di un’ar-
chitettura che esprimendo I’inutilita di qualsiasi sforzo ¢ mol-
to piu tragica di quella del periodo barocco che ha sempre ri-
solto la lotta fra spirito e materia, fra forma e assenza di for-
ma, con il trionfo vittorioso del principio spirituale dell’ordi-
ne. Nella Laurenziana ogni forza appare paralizzata, il carico
non ha peso, il sostegno non regge. Si tratta di un sistema ar-
tificioso al massimo grado che puo venir mantenuto in piedi
soltanto dalla piu stretta disciplina. [Storia dell’architettura euro-
pea, Milano, 1966 (I ed. An Outline of European Architecture, Harmon-
dsworth, Penguin Books, Middlesex 1942), pp. 354-55]. Questo passo
di Pevsner, che descrive la Laurenziana di Michelangelo come un
quadro della Metafisica, riporta alla mente degli architetti uno
degli interni piu perturbanti del cinema americano, qui utile a
spiegare il concetto di interno parallelo e continuo. La Loggia
Nera, ideata dal regista David Lynch, € uno spazio atemporale e
senza dimensioni. Ispirata alla pittura metafisica, essa ¢ anche
uno spazio senza via d’uscita, frutto di un paradosso temporale'.
La Loggia si trova nel sottosuolo e uno dei suoi infiniti ingressi ¢
collocato nel bosco, analogamente a una delle piu celebri opere
manieriste, il Sacro Bosco di Bomarzo di Pirro Ligorio. Ognuno
dei personaggi che appare nella Loggia Nera parla al rovescio —
inversione — ed ¢ il Doppelgdinger spettrale di un personaggio del
mondo reale — duplicazione. L’inversione ¢ anche un tipico stra-
tagemma compositivo manierista (si pensi al frontone spezzato
degli Uffizi di Bernardo Buontalenti), analizzato da Rudolf Witt-
kower nel suo lungo saggio sulla Biblioteca Laurenziana di Mi-
chelangelo, insieme al concetto di doppia funzione [Cfr. Miche-
langelo’s Biblioteca Laurenziana, «Art Bulletin», no. 16, 2, 1934, pp.
123-218]. Come ’inversione, anche la duplicazione ¢ una delle



figure centrali del Cinquecento manierista. Il tema della “doppia
verita” accompagna 1’opera di Martin Lutero, che nel 1521 pub-
blico il Passional Christi und Antichristi in cui, attraverso le im-
magini del Cranach, rappresento la definitiva scissione tra Cristo
e il papa, considerato 1’anticristo, il suo doppio perverso. In filo-
sofia, il tema della doppia morale ¢ alla base del libro /I Principe
di Niccolo Machiavelli (1513-32), secondo cui esisterebbe una
morale per i sudditi e una per il sovrano, una morale privata e una
pubblica per chi ¢ responsabile della stabilita politica: il fine giu-
stifica i mezzi, secondo il padre dei gesuiti Ignazio di Loyola
[Cfr. A. HAUSER, Il Manierismo. La crisi del Rinascimento e l’origine
dell’arte moderna, Einaudi, Torino 1967 (I ed. Der Manierismus. Die
Krise der Renaissance und der Ursprung der modernen Kunst, Beck,
Miinchen 1964), pp. 77-79]. La doppiezza del mondo ¢ evidente in
letteratura come in arte, in quanto 1’artista manierista non lavora
mai sulla rabula rasa ma ingaggia un dialogo con un precedente,
di cui fornisce 1’analogo eretico. La Loggia Nera, inoltre, & co-
stellata di figure allegoriche come la coppia oppositiva del gigan-
te e del nano, che ricordano il principio manierista della discor-
dia tra elementi a diversa scala, localizzati in immediata giu-
stapposizione. [C. RowWE, Manierismo e architettura moderna, in P.
BERDINI (a cura di), Colin Rowe. La matematica della villa ideale e altri
scritti, Bologna, Zanichelli, 1990 (I ed. Mannerism and Modern Archi-
tecture, «Architectural Review» no. 107, May 1950, 289-99), p. 52].
Lo spazio della Loggia ¢ organizzato intorno a una serie infi-
nita di stanze, a cui si accede attraverso un corridoio. Non ci sono
muri ma solo tende rosse a separare gli ambienti. Se si considera
lo spazio della Loggia come un tutt’uno con gli arredi ivi collo-
cati e con i personaggi che di volta in volta vi compaiono, questo
luogo potrebbe essere considerato come un interno “organico”
manierista in cui, scoperte le tende, potrebbero comparire da un
momento all’altro le facciate interne della biblioteca Laurenzia-
na. A ben vedere, la Loggia non ha un ingresso vero e proprio ma
vi € una soglia luminosa tuttavia irreale, varcata la quale la Log-
gia semplicemente appare. In maniera analoga, nella biblioteca
Laurenziana la facciata esterna del vestibolo lasciata incompiuta
accentua lo stupore che si prova quando ci si trova improvvisa-
mente nello spazio interno e iper-progettato del vestibolo, o Ri-
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cetto®. Inoltre, essendo la LLoggia un’esperienza spaziale piutto-
sto che uno spazio vivibile, chi riesce ad uscirne perde momenta-
neamente le proprie capacita cognitive. Secondo lo storico Wer-
ner Hager, anche lo spazio manierista ¢ un luogo senza luogo,
ambiente carico di tensioni, ma privo di sostanza spaziale. [W.
HAGER, Strutture spaziali del Manierismo nell’architettura italiana,
«Bollettino CISA», no. IX, 1967, 257-271, 262]. E anche chi esce
dalla Laurenziana ha la sensazione di aver percorso un luogo al
limite delle proporzioni umane.

Ma I’enigma che pit intriga della Loggia Nera sta nel nome,
the Black Lodge. 11 termine “lodge” descrive inequivocabilmente
uno spazio architettonico ma ha diversi significati: alloggio, ca-
sa, padiglione oppure loggia, spazio per manifestazioni pubbli-
che, e non ¢ dato sapere se si tratti di uno spazio privato o collet-
tivo. L’ ambiguita relativa al carattere pubblico/privato del termi-
ne, dunque, si aggiunge al contrasto tra questo soggetto e I’ag-
gettivo “black™, a cui si associa una connotazione oscura, Som-
mersa, minacciosa. Benché il termine ‘“loggia” descriva uno
spazio architettonico, la Loggia Nera non ¢ uno spazio reale ma
un luogo collocato fuori dal tempo, uno spazio analogo. Anche il
Manierismo, secondo Arnold Hauser, introduce per la prima
volta nell’arte figurativa I’idea di uno spazio fittizio. [/l Manie-
rismo. La crisi del Rinascimento e [’origine dell’arte moderna, cit., p.
257]. E accentua il carattere di irrealta di questo spazio attraverso
alcune figure-ponte. Si tratta di figure che fungono da tramite tra
le due realta, elementi architettonici come il proscenio, il para-
vento, la quinta, il diaframma, il portico, la doppia facciata e la
doppia copertura. Queste figure accentuano il carattere illusorio
e onirico dello spazio interno, tanto diverso dallo spazio esterno
da generare una sensazione di straniamento. Si pensi al quadro di
Diego Velazquez Las Hilanderas, dove due spazi — che rappre-
sentano le due dimensioni del quotidiano e del mitico — vengono
separati con un gesto deciso. Le filatrici in primo piano sono raf-
figurate in maniera realistica mentre sul fondo, che rassomiglia
ad un palcoscenico illuminato, viene rappresentata una scena mi-
tologica. Le figure-ponte accentuano la dimensione artificiale e
celebrativa dell’architettura manierista, il suo antagonismo ri-
spetto alla realta empirica. L’architettura ¢ posta sempre su un



livello piu alto e ha forme tanto insolite da apparire aliena rispet-
to al contesto, basti pensare alla conformazione delle ville palla-
diane, che anticipano sia le case per i sorveglianti della foresta di
Chaux, progettate da Ledoux, che le ville isolate di Le Corbusier.
Il manierismo, infatti, accentua il distacco tra 1’architettura e il
paesaggio circostante oppure addomestica I’elemento naturale,
rendendolo artificioso e trasformandolo in un complemento
dell’architettura. Due costruzioni manieriste progettate da Jaco-
po Barozzi da Vignola esemplificano quest’ultima considerazio-
ne: se Palazzo Farnese a Caprarola (1547-49) dimostra sin dal
sostantivo “palazzo” il suo distacco dal contesto, accentuato da
quelle dimensioni insolite che lo rendono piu che una villa una
fortezza, Villa Lante di Bagnaia (1511-1566) sembra scomparire
dietro I’ artificiosita del maestoso giardino. In tutti i casi, entram-
be le residenze mostrano la loro completa estraneita rispetto al
contesto.

Lo storico dell’arte Werner Hager forni una lettura tipologica
del formalismo manierista, sostenendo che in Italia questa ten-
denza gravitava intorno a specifiche strutture spaziali, come la
galleria, il vestibolo, la soglia e la scala elicoidale [W. HAGER,
Strutture spaziali del Manierismo nell’architettura italiana, cit., p. 258].
L’archetipo della galleria, in particolare, trasgredisce lo spazio
centrale e cosmologico del Rinascimento in quanto ¢ lo spazio in
cui la linea allungata domina la scena. Si pensi alla frequenza di
spazi modellati secondo le figure della galleria, del corridoio e
del cortile oblungo, che destano curiosita e che spesso si rivelano
ingannevoli, come il cortile della Galleria degli Uffizi di Vasari,
molto piu simile a una strada, o il vestibolo di Palazzo Farnese a
Roma, dove I’accesso al cortile centrale del palazzo ¢ dato da una
“serliana estrusa”’, secondo Renato De Fusco, che crea tre navate
di ingresso, quella centrale voltata a botte e le due laterali archi-
travate [Cfr. L’Architettura del Cinquecento, UTET, Torino 1981, pp.
170-71]. Nel libro Complexity and Contradiction in Architecture,
Robert Venturi faceva notare la predilezione dello stesso Louis
Kahn per lo spazio polivalente della galleria, uno spazio direzio-
nale e non direzionale, corridoio e allo stesso tempo stanza. Nel-
I’interpretazione di Kahn, la galleria rivela la straordinaria elasti-
cita semantica degli elementi architettonici, esplorata da Venturi
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attraverso 1’analisi del principio della doppia funzione e da De
Fusco a proposito della serliana manierista, un corpo adattivo che
si rapprende e si distende in maniera elastica.

Troviamo la linea allungata in molte composizioni manieri-
ste, dalla lunghissima Galleria vaticana delle Carte Geografiche
— commissionata da papa Gregorio XIII al matematico e geogra-
fo Ignazio Danti (1581-83) — alla biblioteca Laurenziana, dove
Michelangelo rinuncia alle proporzioni del Rinascimento, dando
al vestibolo proporzioni strette e alte come la cavita di un poz-
zo e alla biblioteca propriamente detta proporzioni lunghe e
anguste come un corridoio. [N. PEVSNER, Storia dell’architettura
europea, cit., p. 355]. Se il vestibolo, o “Ricetto”, ¢ caratterizzato
da una spinta verticale, la sala della biblioteca € sottoposta a una
spinta orizzontale e questa tendenza ad accelerare il movimento
attraverso lo stiramento dello spazio ¢ un carattere precipuo del
Manierismo. Beninteso, nel Ricetto della Laurenziana, Miche-
langelo non distrugge soltanto 1’equilibrio dell’architettura clas-
sica ma anche la sua logica tettonica, provocando un impatto si-
mile alla Sala con la caduta dei giganti di Giulio Romano a Pa-
lazzo Te. Le dimensioni alterate, il soffitto torreggiante, le fine-
stre cieche con le loro pesanti cornici e le mensole a coda di ca-
vallo, le colonne incastrate prepotentemente nelle nicchie, inca-
stonate, la bicromia delle facciate interne e la presenza dominan-
te dello scalone in uno spazio cosi compresso generano un senso
sublime di soffocamento e delirio, paragonabile all’Estasi berni-
niana di Santa Teresa. Seguendo alcune traiettorie critiche gia
delineate da Nikolaus Pevsner, Werner Hager scrive: il Ricetto si
puo dire luogo senza luogo, ambiente carico di tensioni, ma
privo di sostanza spaziale, congelato da una luce che scende
dura dall’alto. E spazio puramente artificiale, una realta di-
sciolta dallo scrupolo e poi ricomposta in un’altra, una ‘se-
conda’ realta. Lo spazio manieristico ¢ lo spazio impraticabile
eppure esistente. [Strurture spaziali del Manierismo nell’architettura
italiana, cit., p. 262]. Questo passo cruciale di Hager da 1’idea di
come, percorrendo lo spazio del Ricetto, ci si senta prigionieri di
un interno continuo, di uno spazio chiuso eppure senza fine, in
definitiva di un’eterotopia’®. Si tratta della stessa sensazione che
si prova guardando certi dipinti di Giorgio Vasari e Tintoretto,



anch’essi caratterizzati dalla presenza di forti accelerazioni pro-
spettiche. Opere come La Fucina di Vulcano, L’Ultima cena, 11
Trafugamento e Il ritrovamento del corpo di San Marco ritraggo-
no spazialita chiuse ma tanto stirate da sembrare infinite, spazia-
lita che hanno un impatto simile a quello del cortile degli Uffizi
vasariani. Ma a ben vedere, il concetto di interno continuo era gia
stato anticipato nella scultura da Donatello, che nella formella
bronzea per il fonte del Battistero di Siena aveva rappresentato
“Il banchetto di Erode” usando la tecnica dello stiacciato. La cor-
nice della formella, progettata come una finestra, apre su un’infi-
lata di spazi all’interno dei quali si svolgono delle scene tratte
dalle sacre scritture. Le pareti che separano le tre scene sono fo-
rate da una serie di aperture, molte delle quali archivoltate cosic-
ché si crei una vista continua e fluida da uno spazio all’altro. Lo
spazio non ¢ concluso e anzi sembra estendersi oltre la cornice e
oltre I’ultima parete sullo sfondo, nella quale sono accennate del-
le ulteriori bucature archivoltate. La scena sembra inquadrata in
maniera tale che sia possibile cogliere le azioni che si svolgono
nei tre ambienti ma lo sfondo sembra solo una parte di uno spazio
pit ampio. Probabilmente Arnold Hauser cosi avrebbe commen-
tato quest’opera: le figure si accalcano in un angolo o si smar-
riscono, (...) appaiono come sradicate e smarrite, (...) le affer-
ra un’inquietudine invincibile, una smania di andarsene lon-
tano, un desiderio di sottrarsi a ogni limitazione. [A. HAUSER, I/
Manierismo. La crisi del Rinascimento e [’origine dell’arte moderna,
cit., p. 257], considerando il bassorilievo come un’anticipazione
dei temi del Cinquecento manierista. La linea allungata caratte-
rizza ulteriori schemi planimetrici manieristi che si dispiegano
intorno ad un unico asse, si pensi a quelli di due note ville cin-
quecentesche come Palazzo Te a Mantova e Villa Giulia a Roma.
Entrambe sono ispirate al modello della villa romana, un model-
lo che pero gli artisti manieristi trasformano, contestano e sotto-
pongono a variazioni. Palazzo Te ¢ una reggia privata, luogo di
delizie e piaceri ma anche luogo di rappresentazione del potere e
della diplomazia culturale, un palazzo che ¢ allo stesso tempo
uno scrigno che raccoglie tra le sue quinte architettoniche saloni
e giardini. Giulio Romano corrompe il modello classico della vil-
la, tramutandolo in un ambiente dove si concentrano trucchi ar-
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chitettonici, virtuosismi e invenzioni: dalle facciate multiple pro-
spicienti i giardini — ognuna dotata di una propria caratterizzazio-
ne — all’azzardo del brivido della Sala dei Giganti [Cfr. E.H. Gom-
brich, Il Palazzo del Te. Riflessioni su mezzo secolo di fortuna critica:
1932-1982, in «Quaderni di Palazzo Te», no. 1, 1984, pp. 17-21]. Ma
Bruno Zevi osserva che il suo sarcasmo attrae senza commuo-
vere [Controstoria dell’architettura in Italia. Rinascimento Manieri-
smo, Newton, Roma 1995, p. 66].

Nella residenza estiva di papa Giulio III a Roma, costruita su
progetto di Jacopo Barozzi da Vignola, una serie di corpi loggia-
ti aperti su cortili disposti a diverse altezze si allineano sull’asse
centrale, il cui effetto prospettico pero viene negato dalla presen-
za dei dislivelli collocati lungo I’asse stesso. La composizione
assiale si coglie dunque in maniera ambigua, in quanto I’unita
esterna dell’edificio si trasforma all’interno in una sequenza di
stanze semi-autonome. Inoltre, i prospetti che si affacciano su
giardini e cortili interni mostrano continue rientranze e sporgen-
ze che creano un effetto di teatralita. In particolare, nel ninfeo di
Bartolomeo Ammannati, i diaframmi murari sono figure sospese
che se da un lato chiudono lo spazio prettamente privato, dall’al-
tro collegano diverse tipologie di spazio. L’esistenza di piu pro-
spetti, visibili 1’uno dall’altro, pone infatti I’osservatore in uno
stato di sospensione e allo stesso tempo di continuo dinamismo.
La creazione di spazi generati da facciate altissime e abilmente
cesellate, quindi il tentativo di ricostruire anche all’esterno una
serie di stanze a cielo aperto ¢ legato alla predilezione per un
senso di artificioso raccoglimento, che si sviluppa nel Manieri-
smo prima del Barocco. Basti pensare alla Sala delle Prospettive
nella Villa Farnesina del Peruzzi, ideale continuazione delle Log-
ge di Raffaello al piano inferiore, dove la presenza di affreschi
trompe-1’oeil che narrano il ricco paesaggio naturale all’esterno
della villa, accentua la sensazione di un interno continuo che in-
globa anche I’esterno come rappresentazione.

Secondo Gilles Deleuze, I’aspetto caratteristico dell’architet-
tura barocca ¢ la scissione tra la facciata e lo spazio interno. Qua-
le rapporto necessario e immediato intercorre tra I’interno di
Sant’Agnese e la sua facciata? Ben lungi dall’adattarsi alla
struttura — Deleuze scrive — la facciata barocca tende a espri-



mere solo se stessa, mentre I’interno € uno scrigno in cui riposa
I’assoluto. [La piega. Leibniz e il Barocco, cit., pp. 47-48]*. Ma anzi-
ché dire che questa scissione venne anticipata dal Manierismo,
Deleuze la attribui al Barocco individuando una componente ma-
nierista nel Barocco stesso. Esprimendo solo se stessa come scri-
veva Deleuze, la facciata barocca diventa un elemento autonomo
che svolge una funzione comunicativa e nella sua azione di pro-
paganda dei valori della Controriforma assorbe alcuni aspetti
della teatralizzazione manierista. L’interno barocco ¢ uno scri-
gno come I’interno manierista ma se nel primo “riposa 1’assolu-
to”, secondo le parole di Deleuze, il secondo € uno spazio cineti-
co, lo spazio della contemporaneita delle azioni e della percezio-
ne dinamica. Secondo Arnold Hauser ’opera manieristica non
¢ un santuario ove entrare in raccoglimento lasciandosi alle
spalle la futilita quotidiana; & piuttosto, per usare la nota im-
magine manieristica, un labirinto, in cui ci si smarrisce. [/]
Manierismo. La crisi del Rinascimento e [’origine dell’arte moderna,
cit., p. 25]. Com’¢ noto, il labirinto non ha prospetti ma ¢ uno
spazio potenzialmente infinito e tutto interno. Analogamente, lo
spazio manierista ¢ uno spazio esperienziale e parallelo, alterna-
tivo rispetto alla quotidianita del reale e della vita vissuta; si trat-
ta di uno spazio concepito ad arte e che puo essere abitato solo a
patto di accettare il formalismo come stile di vita. Modellato
compulsivamente, 1’interno manierista intriga anziché accogliere
come quello barocco. Se il Barocco chiarisce, sintetizza e perfe-
ziona certe posizioni, il Manierismo aspira alla liberta assoluta,
rivelando pero inibizioni non ancora superate. Mentre il Barocco
usa la subordinazione al fine di ottenere un effetto unitario, le
composizioni manieriste seguono un processo addizionale per
cui I’opera si presenta come un conglomerato di contributi pre-
ziosi ed esclusivi che pero non restituiscono un’immagine unita-
ria. Se il Manierismo ¢ essenzialmente formalistico e promuove
una razionalita aperta all’irrazionale, il Barocco ¢ realistico e ra-
zionale.

Ma se ¢ vero che le opere manieriste hanno il carattere del-
I’oggetto raro ed esclusivo o del pezzo da collezione, allora il
luogo della collezione — cioe lo spazio espositivo — non potra che
essere uno dei temi privilegiati del Manierismo. Come la biblio-
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teca, anche lo spazio espositivo & un’eterotopia nonché un esem-
pio di interno parallelo e continuo [Cfr. M. FoucaULT, Des espaces
autres, cit., pp. 46-49].

La Tribuna di Palazzo Grimani a Venezia ¢ il luogo deputato
a conservare ed esporre il patrimonio di marmi e statue del colle-
zionista Giovanni Grimani, una sorta di stanza della memoria
scenografica e intimistica costruita come un museo, dove nic-
chie, cornici e alcove sono scavate nella massa muraria per con-
tenere al loro interno busti o gruppi scultorei. Si tratta di uno
spazio finemente cesellato, nato non di getto ma a seguito di una
complessa dialettica tra disciplina e artificio, dove tutti gli ele-
menti della composizione, dal pavimento alle decorazioni della
volta, dalle mensole agli architravi sono stati forgiati e direziona-
ti all’ottenimento di una precisa visione. La Tribuna € un’eteroto-
pia in quanto € uno spazio fisico che rimanda ad altri regni, reali
e virtuali; ad altre epoche, presenti e passate; ad altre storie, lega-
te alle opere che contiene. E qui ed ora e allo stesso tempo con-
tiene oggetti dislocati e narrazioni parallele. Tra il Cinquecento e
il Seicento, a seguito delle scoperte scientifiche, si diffuse la tra-
dizione della stanza delle meraviglie, la Wunderkammer. Una
delle prime raffigurazioni a stampa di una Wunderkammer appar-
ve nel 1599 all’interno del libro Dell’historia naturale di Ferran-
te Imperato napolitano libri XXVIII, dove la Wunderkammer in
oggetto non rappresentava solo uno spazio allestito ma una prati-
ca epistemologica. La pratica del contenere in un unico luogo
frammenti specifici del sapere umano fu iniziata proprio da
scienziati, medici e farmacisti, a cui si devono le prime collezioni
private, veri e propri teatri della natura. Nel museo di Ferrante
Imperato, farmacista e naturalista, coccodrilli e animali impa-
gliati pendono dal soffitto mentre ossa di animali, minerali, pietre
e strumenti scientifici decorano le pareti delle stanze espositive.
Il gusto per I’esposizione di creature naturali talvolta repellenti
sia per la loro conformazione che per le loro dimensioni e il con-
trasto con specie naturali molto piu piccole si conformano a quel-
I’oscillazione tra gigantismo e miniaturizzazione presente nelle
opere architettoniche manieriste, tra cui il tardo Palazzo Grimani.
Inoltre, il fatto di portare all’interno di un ambiente creature che
solitamente si trovano all’esterno e che vengono quindi estratte



dal loro contesto di appartenenza e trasferite in un altro luogo,
dislocate, evoca 1’ambiguita tutta manierista tra contenitore e
contenuto. L’utilita scientifica dell’esposizione e della pratica
della giustapposizione — che gia contiene un intrinseco gusto sce-
nografico — anticipa il collezionismo. Inoltre, questo nuovo rap-
porto con la natura utilizzata ai fini della conoscenza anticipa
anche il metamorfismo e gli scenari post-umani e caricaturali dei
mascheroni di Federico Zuccari e dei mostri del Sacro Bosco di
Bomarzo di Pirro Ligorio. Quest’ultimo, in particolare, ¢ un pro-
getto basato sul potere fascinatorio della grotta, metafora di un
mondo alternativo e collocato nei recessi del sottosuolo. Lo stile
grottesco propriamente manierista che impreziosisce casini e
stanze private di palazzi e ville si rifa invece a tutt’altro immagi-
nario, riprendendo la tradizione delle leggere e delicate grotte-
sche romane, dipinti dallo sfondo bianco o monocromo raffigu-
ranti scene naturali popolate da uccelli o esseri ibridi e chimere,
spesso ritratti come entita calligrafiche, figure esili che si fondo-
no con decorazioni geometriche, poste all’interno di cornici ed
eseguite rispettando certe simmetrie, per certi versi anticipando il
Quadraturismo. Tali illustrazioni fantasiose o ludiche talvolta ri-
vestono anche uno scopo didascalico ed enciclopedico, riprodu-
cendo antologie di arti e scienze. La Stanza degli uccelli nel pic-
colo studiolo del cardinale Ferdinando de’ Medici sulle mura
aureliane — affrescata da Jacopo Zucchi e raffigurante una strut-
tura esterna ed esile, a meta tra un pergolato e una voliera, popo-
lata da una sorta di enciclopedia della fauna — ¢ uno dei piu raffi-
nati esempi di decorazione grottesca, un mondo parallelo di bea-
titudine ricreato in uno spazio interno eppure esterno al palazzo.
Questa stanza si allinea con la tradizione degli studioli del Cin-
quecento, interni privati e riservati, destinati ad attivita intellet-
tuali o di piacere da svolgersi da fermi, dunque piccoli e facili da
riscaldare. Questi studioli, inoltre, erano anche una sorta di cas-
saforte ante litteram dove conservare i cimeli di famiglia, da mo-
strare solo a un pubblico selezionato. A ben vedere, la stessa fac-
ciata della Villa prospiciente il giardino su cui si affaccia lo stu-
diolo privato di Ferdinando de’ Medici appare come una sorta di
collezione. Si tratta infatti di una parete espositiva dove vennero
incastonati, secondo il gusto dell’epoca, bassorilievi e statue ro-
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mane venuti alla luce dagli scavi nelle vigne che attorniavano la
stessa Villa. Questi reperti romani vennero utilizzati per compor-
re un grande museo all’aperto, realizzato da Bartolomeo Am-
mannati usando la tecnica compositiva dell’assemblaggio. La
facciata raffinata, formalista e decorativa di Villa Medici appare
dunque come una tavola enciclopedica, un reliquiario che pone
I’enfasi sul gusto del frammento, ricordando un’analoga passio-
ne, comune a Pirro Ligorio e Giovanni Battista Piranesi.

In linea generale, la facciata manierista con le sue sporgenze
e le sue rientranze, con le sue nicchie e le sue finestre cieche, con
le sue molteplici tessiture materiche e i suoi contrasti colpisce
per la sua enigmaticita. Inoltre, essa mostra I’ossessione degli
artisti per la manipolazione dello spazio, in particolare per la ma-
nipolazione dei piani che circoscrivono gli spazi e per il loro al-
lestimento. Non stupisce che il postmodernismo col suo culto
della facciata — canonizzato dalla Strada Novissima di Paolo Por-
toghesi — riconosca tra i suoi precedenti artistici proprio il manie-
rismo storico. Guardando alla facciata della casa di Giulio Roma-
no a Mantova, & evidente una tensione verso lo schiacciamento
della massa sul piano, che ha I’effetto di creare un’architettura di
parata, una quinta teatrale su strada. Allo stesso modo, nelle fac-
ciate di Palazzo Te prospicienti i giardini, notiamo trattamenti di
facciata diversi, che vengono composti per stratificazione o as-
semblaggio di registri stilistici differenti, analogamente al pro-
spetto di Palazzo Massimo alle Colonne su Corso Vittorio Ema-
nuele a Roma. Come scriveva Colin Rowe, la superficie del mu-
ro manierista € primitiva o troppo ricercata; un bugnato sin-
cero fino alla brutalita compare insieme a un eccesso di atte-
nuata delicatezza. [C. RowWE, Manierismo e architettura moderna,
cit., 52]. Quando si passa davanti alle grandi cattedrali del passa-
to, non ¢ difficile notare che la facciata costituiva essa stessa un
edificio autonomo, in quanto i colonnati, le statue e le nicchie per
le statue erano un ulteriore livello di “architettura nell’architettu-
ra”’. L’impatto della facciata, inoltre, ¢ dovuto al suo carattere
narrativo, poiché queste facciate raccontavano sempre una storia
o contenevano simboli e allegorie. La facciata ¢ 1’oggetto di ana-
lisi privilegiato anche per Robert Venturi e Denise Scott Brown,
che consideravano il decorated shed di Las Vegas come la ripro-



posizione pop-simbolica della facciata manierista. L’ ossessione
per lo studio della facciata, inoltre, accentua anche il carattere
irreale dello spazio interno, come i due architetti non mancarono
di sottolineare a proposito dei casino di Las Vegas. Il valore pla-
stico di facciate come quella della cattedrale di Amiens si associa
—secondo Venturi e Scott Brown — a quello simbolico, e in questa
combinazione ¢ possibile rinvenire 1’idea stessa di complessita in
architettura. Un caso estremo di facciata staccata — che amplia e
rende volumetrico il concetto di decorated shed — ¢ la casina di
Pio IV in Vaticano, dove la facciata rappresentativa si stacca
completamente dal corpo dell’edificio proiettandone molto in
avanti I’immagine simbolica. Ma la formulazione teorica piu
avanzata della facciata manierista ¢ stata probabilmente quella
offerta da Andrea Palladio. Mentre nei prospetti delle sue ville
private, Palladio faceva uso di elementi architettonici che tradi-
zionalmente appartenevano a edifici religiosi o civili, in un palaz-
zo di citta come Palazzo Chiericati a Vicenza, la facciata di un
cortile privato veniva dislocata e diventava il prospetto principale
dell’edificio su strada. Il carattere privato di un colonnato viene
dunque esposto all’esterno del palazzo, estendendo fino al pro-
spetto il concetto di “interno parallelo e continuo”.

! La Loggia Nera, o Black Lodge, appare nella serie TV Twin Peaks,
diretta da Mark Frost e David Lynch nel 1990.

2 Come riferisce Rudolf Wittkower, L’attuale facciata del vestibolo &
d’epoca recente: Michelangelo completo solo le finestre e le fasciature del
piano inferiore, lasciando I’intero livello superiore allo stato rustico. I1
completamento moderno, assieme ad alcune lievi modifiche all’interno,
venne intrapreso all’inizio di questo secolo e terminato nel 1904. [Miche-
langelo’s Biblioteca Laurenziana, «Art Bulletin», no. 16, 2, 1934, 123-218. 1l sag-
gio in lingua italiana & pubblicato in R. Wittkower, Idea e immagine. Studi sul Ri-
nascimento italiano, Einaudi, Torino 1992 (I ed. Idea and Image. Studies in the
Italian Renaissance, 1978), 4].

3 Cfr. M. FOUuCAULT, Des espaces autres, «Architecture, Mouvement,
Continuité» no. 5, October 1984, 46-49. Secondo Foucault, le eterotopie so-
no quei luoghi reali che rimandano ad altri luoghi o ad altri tempi, come le
tipologie architettoniche del cimitero, del teatro e della biblioteca.

4 L’ultima frase & una citazione di: J. ROUSSET, La letteratura dell’eta
barocca in Francia, 11 Mulino, Bologna 1985 (I ed. La Littérature de 1’dge
baroque en France: Circé et le paon, Corti, Paris 1953), pp. 168-171.
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Pratiche d’immaginazione
per decodificare la realta.
Alcuni artisti e opere

CHIARA PIROZZI

La definizione dei concetti di spazio reale e di spazio mentale
rappresenta una sfida per svariati campi del sapere, dalla scienza
alla filosofia, che da sempre cercano di delimitarne i confini o,
viceversa, di interpretarne le influenze. L’illogicita insita nella
nozione di immaginazione ha vissuto nel corso della storia mo-
menti di illuminante funzionalita, rispetto alla pratica della cono-
scenza razionale, e periodi nei quali ¢ stata interpretata come un
elemento disturbante e ostativo rispetto alla definizione della re-
alta. Impossibile in questa sede ripercorrere le teorie filosofiche,
antiche e moderne, che hanno trattato il tema dell’immaginazio-
ne e dell’immaginario ma € possibile affrontare una breve disani-
ma su alcuni fra gli artisti visivi che nell’epoca contemporanea
hanno formalizzato nelle proprie opere la relazione fra la descri-
zione della realta e lo strumento dell’immaginazione.

L’arte si ¢ sempre posta al limite fra reale e immaginario,
utilizzando quest’ultimo per offrire una rappresentazione delle
cose del mondo filtrata dalla visionarieta dell’artista, per giunge-
re cosi a un’interpretazione di questioni sociali, politiche o di
cronaca svincolate dalla mera documentazione degli avvenimen-
ti, al fine di sublimarne il senso e la percezione dell’osservatore.

La relazione fra immaginazione e analisi della contingenza
rappresenta per gli artisti uno strumento per avviare un processo
di ricerca visionaria, in grado non solo di giungere a un’interpre-
tazione personale e autoriale degli eventi ma anche di offrire al
ricevente del messaggio dell’opera, cosi elaborata, una cono-
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scenza della stessa filtrata dalla mente rivoluzionaria dell’ artista.
In questo modo, I’immaginazione offre la possibilita di indagare
questioni sociali, culturali e politiche del proprio tempo cosa che,
in alcuni artisti, si trasforma in capacita anticipatoria verso temi
e problematiche, altrettanto attuali, anche a distanza di tempo.
Gli artisti riescono a figurare mondi futuribili, esperienze collet-
tive in grado di proiettarsi in avanti, restituendo un’interpretazio-
ne sempre viva dell’opera. Cid accade soprattutto per gli artisti
che nella propria pratica trattano temi d’interesse pubblico senza
limitarsi a una descrizione pedissequa dei fatti, ma concepiscono
opere e progetti utilizzando il medium dell’immaginazione al fi-
ne di elaborare ed evocare spazi ancora inesistenti, in grado pero
di profetizzare contesti non ancora presenti.

Se tale paradigma pud essere applicato cronologicamente e
concettualmente a innumerevoli artisti, nella necessita di restrin-
gere il campo a una serie di artisti attivi negli ultimi decenni, un
primo esempio di autore che ha spinto la propria pratica al limite
fra realta e immaginazione ¢ il tedesco Gregor Schneider (1969).
L’ artista nel 2007 ha realizzato sulla spiaggia australiana di Bon-
di Beach di Sydney I’installazione ambientale dal titolo 2/ Beach
Cells, trasformando di fatto I’arenile in una gabbia costruita con
reti metalliche, all’interno della quale era possibile accedere per
trascorrere del tempo libero, con ombrelloni e lettini. L’ opera si
poneva al limite fra la percezione di ritrovarsi liberi di godersi il
sole all’aria aperta e la sensazione di essere costretti, come in uno
stato di prigionia'. Tale paradosso esperienziale e psicologico ri-
torna di urgente modernita a distanza di tredici anni, nell’anno
della pandemia da Coronavirus, all’indomani del /lockdown. Do-
po i mesi invernali e primaverili vissuti in regime di quarantena e
di distanziamento sociale, per i vacanzieri estivi ’aspettativa ¢
stata quella di ritrovarsi a trascorrere del tempo al mare contenu-
ti e delimitati ciascuno nel proprio box in plexiglass; fra la ritro-
vata liberta e la limitazione coatta dello spazio entro cui muover-
si. Gregor Schneider con questo lavoro ¢ stato in grado di offrire
una visione anticipatoria grazie alla potenza profetica insita
nell’ opera stessa che, all’interno delle stratificazioni di significa-
ti di cui si compone, € riuscita a riattivarsi a distanza di anni per
tornare ad essere di grande attualita. L opera visionaria 27 Beach



Cells negli ultimi mesi ¢ entrata in relazione con un pubblico piu
vasto, divenendo un simbolo diffuso da una stampa generalista
ed entrando cosi in connessione con una platea di referenti piu
ampia e variegata rispetto al circoscritto mondo dell’arte®. L’ ope-
ra di Gregor Schneider, ai tempi del Coronavirus, € riuscita a vi-
vificare e a diffondere il suo percepito, arrivando a interpretare
stati d’animo collettivi e incombenti.

La costruzione di uno spazio immaginario in grado di deco-
dificare e anticipare la realta rappresenta in Schneider, da un pun-
to di vista temporale, I’esempio piu recente e possibile da cui
partire al fine di analizzare alcuni fra gli artisti che, dalla seconda
meta del secolo scorso in poi, hanno concepito opere e progetti il
cui sguardo visionario non solo ha contribuito a farne pietre mi-
liari della storia dell’arte ma li ha anche resi capaci di precorrere
tematiche, criticita e storie di straordinaria attualita a distanza di
decenni.

Artista nodale di tale indagine dal quale ¢ possibile partire ¢
Joseph Beuys (1921-1986) che, con la sua pratica sociale e par-
tecipata, non solo ha fatto da apripista a esperienze successive nel
campo dell’arte relazionale grazie al coinvolgimento di comuni-
ta, ma ha anche preavvisato la riflessione su argomenti che oggi
descrivono delle urgenze collettive e che, negli anni Settanta del
secolo scorso, riferivano lo sguardo lungimirante e visionario
dell’artista. Sebbene I’attivita artistica di Joseph Beuys sia prota-
gonista di una letteratura critica estremamente ricca e approfon-
dita, I’artista “sciamano” resta spesso confinato a una lettura tra-
scendentale del concetto di “natura’, soprattutto per quanto attie-
ne al suo impegno politico di stampo ecologista.

Su tale piano contestuale, nel 2016 il PAV, Parco Arte Viven-
te di Torino, ha realizzato una mostra a cura di Marco Scotini dal
titolo La Tenda Verde (Das Griine Zelt); I’esposizione si struttu-
rava per essere il terzo capitolo di una trilogia dedicata al rappor-
to fra le pratiche artistiche e la coscienza ecologica in Europa
negli anni Settanta. La mostra La Tenda Verde (Das Griine Zelt)
era dedicata alla figura di Joseph Beuys e poneva I’accento sulla
visione pre-ecologista che caratterizzava I’artista tedesco, sia
nella sua pratica di autore concettuale sia come cittadino attivo
politicamente nella creazione del partito dei Verdi in Germania
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per il quale, nel 1980, fu candidato. La mostra aveva lo scopo di
sottolineare, attraverso la presentazione di azioni come Uberwin-
det endlich die Parteienddiktatur (Superate una volta per tutte la
dittatura dei partiti) e Aktion im Moor (Azione nella palude), co-
me la ricerca espressiva dell’artista tedesco fosse intrisa di attivi-
smo sociale e politico nei confronti di temi, come quelli della
difesa della natura e del rispetto per gli ecologismi, ancora oggi
estremamente attuali e vivi nel dibattito pubblico e nella rifles-
sione e sperimentazione degli artisti attivi negli ultimi anni?.

L’ operazione simbolo in grado di intensificare lo sguardo di
Joseph Beuys verso una responsabilizzazione collettiva al tema
della salvaguardia del bene “natura” si esplicita nel celebre pro-
getto del 1982 intitolato 7000 Querce, realizzato per la settima
edizione della mostra «Documenta». L’ opera, performativa e col-
lettiva al contempo, si poneva ’obiettivo di piantare settemila
querce intorno alla citta di Kassel, cosa che fu realizzata nel cor-
so degli anni a seguire, anche dopo la morte di Beuys. L’ artista
diviene in questo modo un catalizzatore di energie, capaci di ri-
flettersi nello spirito del singolo individuo a cui ¢ affidato il com-
pito di perpetuare la buona pratica, instaurando il senso di cura
per un luogo specifico e per la terra nel suo senso generale. La
visionarieta di Joseph Beuys ¢ stata proprio quella di predisporsi
come artista perfettamente calato nella contingenza del suo tem-
po, eliminando dalla sua pratica artistica quel senso di distacco
fra I’arte e la vita quotidiana, cosi responsabilizzata. L artista te-
desco, come sottolineato dall’attivista e fondatrice del partito dei
Verdi in Germania Petra Kelly che lo definiva un “ideologo ver-
de”, si pone come co-autore delle sue azioni, affidando al pubbli-
co-agente il ruolo e la fiducia di completare in modo proattivo i
suoi progetti‘.

Sull’onda lunga visionaria e interpretativa delle urgenze con-
temporanee legate ai temi ecologisti, ¢ utile citare 1’esperienza
della brasiliana Maria Thereza Alves (1961) che nel 1986 ¢
anch’essa fra le fondatrici del partito dei Verdi in San Paolo. L’ar-
tista, attiva politicamente, realizza opere e azioni site specific
dalla forte matrice ecologica, anche grazie al coinvolgimento
delle comunita locali e di esperti botanici e studiosi. Un esempio
puo essere indentificato nel progetto in progress avviato nel 1999



e intitolato Seeds of Change, basato su una particolare indagine
inerente alla flora presente sulle zavorre dei cargo e in grado di
trasportare semi di continenti diversi lungo i porti commerciali
europei. L’azione, oltre al tema legato alla salvaguardia delle bio-
diversita, si apre anche a idee di grande attualita quali il colonia-
lismo, le migrazioni e le diversita, attraverso un gesto artistico
che racchiude insieme sia un aspetto altamente simbolico e poe-
tico sia uno scientifico e storico. Le opere della Alvez, come
quelle di Beuys e di Schneider finora analizzate, si formalizzano
in installazioni ambientali che, se da un lato documentano pro-
cessi e tematiche specifiche, dall’altro si svincolano dal dato par-
ticolare per giungere a immaginare condizioni generali; ovvero
quei paradigmi che rendono 1’opera una fonte generatrice di sen-
so e di significato, anche in contesti differenti e cronologicamen-
te successivi’.

La costruzione di spazi immaginari ed evocativi di mondi
possibili rappresenta uno fra i processi artistici elaborati dall’ar-
tista francese Pierre Huyghe (1962) che — attraverso la realizza-
zione di installazioni site specific, video e performance pubbli-
che — genera opere visionarie e complesse nelle quali 1’autore
mette in relazione identita, specie e generi dissimili. La ricerca di
Pierre Huyghe si costruisce difatti attraverso 1’interesse dell’arti-
sta verso discipline come 1’antropologia, la scienza, il cinema e
la semiologia, strutturandosi cosi in un teatro di riflessioni dal
quale attingere per la rappresentazione d’immaginari simbolici e
collettivi.

All’interno della produzione di Huyghe ¢ stimolante in que-
sto contesto prendere in esame due fra le piu rappresentative ope-
re dell’artista francese che, in virtu della loro predisposizione
formale e contenutistica, svelano letture che corrono parallele fra
realta e rappresentazione. Di grande interesse, dunque, per tale
discorso ¢ il progetto intitolato No ghost just a shell che ¢ stato
realizzato da Huyghe in collaborazione con I’artista Philippe Par-
reno a partire dal 1999. Il progetto prende avvio con I’acquisto,
da parte dei due artisti francesi, dei diritti d’autore e d’uso del-
I’immagine-cartone animato di una figura femminile, chiamata
Annlee, da un’agenzia giapponese specializzata nella realizza-
zione di immagini virtuali e in 3D. L immagine di Annlee, svuo-
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tata di qualsiasi riferimento identitario o autoriale, viene cosi of-
ferta ad altri artisti — fra i quali ricordiamo Liam Gillick, Domi-
nique Gonzalez-Foerster e Rirkrit Tiravanija — invitati da Huyghe
e Parreno a realizzare delle opere il cui soggetto fosse il cartone
animato®. L’ operazione No ghost just a shell contiene al suo in-
terno numerosi significati e altrettante letture stratificate, come il
concetto di autorialita e di spersonalizzazione, la gestione corret-
ta dei copyright fino alla riflessione sull’uso delle immagini nel
sistema della comunicazione e dello spettacolo. Il progetto No
ghost just a shell, nonostante sia stato concepito pilt di vent’anni
fa e si sia concluso nel 2003, appare estremamente attuale e anti-
cipatore di una serie di istanze marcatamente contemporanee,
sulle quali I’arte pone la sua riflessione proprio negli ultimi anni.
Huyghe e Parreno hanno posto I’attenzione su di una serie di
questioni che sembrano essere oggi piu urgenti rispetto al passato
recente. Difatti, 1’utilizzo coatto e collettivo di informazioni e
dati personali, il concetto di iper-realta, il tema del controllo e
della gestione della privacy sono materie oggetto di numerose
ricerche sviscerate in opere e progetti degli ultimi tempi e che, in
modo lungimirante, risultano essere anticipate nel lavoro elabo-
rato dalla coppia Huyghe-Parreno.

Diversa e piu recente opera visionaria di Pierre Huyghe &
I’installazione site specific realizzata in occasione della quinta
edizione dello Skulptur Projekte di Miinster’ (2017) dal titolo Af-
ter Alife Ahead. L’opera ambientale ¢ una struttura complessa
realizzata all’interno di un palazzetto dello sport in disuso nella
periferia della cittadina tedesca, nel quale I’artista opera uno sca-
vo a pavimento, permettendo al fruitore di “scendere” fra i can-
yon cosl costruiti fra terra, alghe, api, argilla e un acquario, posto
al centro dello scavo, con all’interno batteri, cellule umane can-
cerose e una lumaca di mare velenosa. After Alife Ahead si com-
pleta con un intervento al soffitto nel quale 1’artista costruisce
delle botole che, grazie a un complesso sistema digitale e interat-
tivo con il resto dell’opera, si aprono e si chiudono consentendo
un costante scambio fra interno ed esterno. L’opera di Pierre
Huyghe pur non prevedendo un’azione partecipata con lo spetta-
tore, nei fatti si attiva attraverso I’esperienza vissuta nello spazio
cosi connotato, nel quale il visitatore si sente catapultato in una



realta altra. After Alife Ahead & un’opera visionaria in cui I’ artista
riesce a immaginare un mondo sospeso fra un passato archeolo-
gico e un futuro post-apocalittico; Pierre Huyghe costruisce un
ambiente devastato, in cui gli organismi vitali e gli ecosistemi
posticci ricostruiti dall’artista vivono in costante ricerca di una
forma d’equilibrio per la sopravvivenza. L’installazione qui de-
scritta costituisce appieno una pratica d’immaginario ad opera
dell’artista il cui interesse non ¢ slegarsi dall’analisi della realta e
delle cose ivi esistenti, ma piuttosto evocare suggestioni in grado
di sublimare la riflessione sul mondo tangibile. Anche 1’apertura
verso il mondo digitale, virtuale e dell’informazione svuotata da
un processo identitario, costituisce in Pierre Huyghe uno sguardo
anticipatorio di istanze spiccatamente contemporanee.

Nella struttura rizomatica del discorso qui proposto, un ruolo
centrale nella connessione fra realta e immaginazione puo essere
dato alla ricerca dell’artista afroamericana Kara Walker (1969)
che, grazie a una cifra stilistica ben riconoscibile, riesce a tessere
un legame profondo fra la critica politico-sociale e 1’illusione
della visione proposta nei suoi lavori. Kara Walker vive la sua
adolescenza nel Sudest degli Stati Uniti, in Georgia, subendo sul-
la sua pelle I’emarginazione e il razzismo; un’esperienza biogra-
fica, quest’ultima, che si fondera con la ricerca artistica, insieme
a temi collettivi come la violenza di genere, la guerra, la schiavi-
tu e le ingiustizie sociali. La Walker formalizza il suo lavoro prin-
cipalmente con la realizzazione di silhouette nere posizionate su
fondi bianchi, utilizzando proiezioni, ombre, ritagli o wall pain-
tings. Le sue sagome stilizzate, come in un piano sequenza cine-
matografico, raccontano storie di uomini e donne vittime di so-
prusi, di violenze sessuali ed etniche, descrivono scenari di guer-
ra e di schiavitu attraverso un corto circuito costante fra le atroci-
ta narrate, I’ironia e I’immaginazione.

Un’opera esemplificativa di Kara Walker ¢ Gone, An Histori-
cal Romance of a Civil War as It Occurred Between the Dusky
Thighs of One Young Negress and Her Heart del 19943, il cui ti-
tolo trae ispirazione dal romanzo di Margaret Mitchell, Gone
with the Wind. La narrativa proposta nell’opera di Kara Walker ¢
basata, come per il romanzo del 1936, sulla guerra di Secessione
americana e le immagini proposte sotto forma di sagome si con-
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formano allo stereotipo duale del potere e dell’oppressione, cosi
come raccontato nelle storie “ufficiali” di guerra. L artista utiliz-
za la leva della comicita e della satira per traslare le sue storie in
contesti universali e senza tempo, giungendo a una narrazione
sempre al limite fra realta e fiction, fra specificita di contesto e
fantasia infantile. Le scene di violenza sessuale, di sopruso e di
guerra interpretate da Kara Walker sono spesso realizzate in larga
scala. Cio consente al visitatore di ottenere una doppia prospetti-
va di osservazione: la prima allargata e d’insieme, dove il detta-
glio si perde a favore di un aspetto ludico; la seconda puntuale e
dettagliata, nella quale 1’occhio riesce a cogliere i violenti signi-
ficati politici, sociali e razziali di cui concettualmente si riempie
I’opera. L artista costruisce spazi e storie reali servendosi dell’im-
maginazione, al fine di rendere i suoi personaggi dei protagonisti
di una mitologia sempre contemporanea.

Fantasia, fiaba e immaginazione utilizzati per descrivere
eventi storici rappresentano i cardini della ricerca dell’ artista egi-
ziano Wael Shawky (1971), che attraverso una produzione multi-
mediale — che procede dal disegno alla scultura, dallo storytelling
alla performance — realizza opere in cui riesce a mescolare le
esperienze personali, le tradizioni culturali del suo paese d’origi-
ne e la storia antica e recente di popoli e nazioni. Wael Shawky
vivifica gli accadimenti storici attraverso 1’uso di marionette e
burattini che 1’artista realizza grazie al coinvolgimento di mae-
stranze artigiane in differenzi paesi. Gli esseri inanimati protago-
nisti delle storie proposte nelle sue opere video o installative so-
no frutto dell’immaginazione dell’artista ma sono anche un pre-
testo per analizzare i cambiamenti della societa contemporanea
nell’epoca di internet e nel post-internet, nella quale 1’individuo
¢ sempre piu indirizzato e manipolato nei gusti, negli usi e nei
comportamenti. L’artista egiziano, attraverso 1’utilizzo di diffe-
renti media, crea ambienti abitati da marionette governate da ma-
ni invisibili, conducendo in questo modo una ricerca visiva e con-
cettuale basata sull’immaginazione e sulla finzione, entrambe
poste al servizio dell’interpretazione di storie politiche, culturali
e sociali appartenenti al passato ma in grado di relazionarsi a fe-
nomeni contemporanei.

Per definire al meglio la speculazione di Wael Shawky ¢ pos-



sibile prendere in analisi 1’opera filmica, sviluppata come una
trilogia, composta dai lavori intitolati Cabaret Crusades - The
Horror Show File (2010), The Path to Cairo (2012) e The Secrets
of Karbala (2015). La trilogia — esposta per la prima volta in
Italia nel 2016 in occasione della retrospettiva dedicata all’arti-
sta, a cura di Carolyn Christov-Bakargiev e Marcella Beccaria,
negli spazi della Manica Lunga del Castello di Rivoli — ripercorre
la storia delle Crociate medievali assecondando una prospettiva
storiografica dal punto di vista del popolo arabo, proponendo in
questo modo uno sguardo alternativo rispetto alla storia di stam-
po occidentale. I film sono concepiti per creare negli occhi di chi
osserva un corto circuito fra la leggerezza ludica e fantasiosa con
la quale le scene sono elaborate — approccio enfatizzato anche da
un uso sapiente di colori, colonne sonore e dialoghi — e le storie
di terrore, di guerra e di soprusi che, in realta, la narrativa espone.
In definitiva, le opere di Wael Shawky, partendo da un racconto
favolistico e creativo sulle storie dell’uomo, si allargano e inglo-
bano i modelli secolari di contrapposizione fra il mondo occiden-
tale e il mondo islamico, proponendo paradigmi comportamenta-
li, culturali e sociali — come la brama di potere, la rivalita e la
violenza — universali e ricorsivi.

Gli autori e le opere proposte all’interno di tale percorso co-
stituiscono solo alcuni esempi di un discorso sull’utilizzo fatto
dagli artisti contemporanei dell’immaginazione, un processo di
ricerca quest’ultimo che, rispetto alla fetta temporale qui propo-
sta, puo essere riposizionato indietro, fino alle Avanguardie stori-
che, o in avanti, ovvero alla generazione piu giovane di artisti. La
ricerca artistica che ¢ stata qui definita come visionaria ¢ trasver-
sale rispetto ai temi trattati dai singoli artisti, da specifici movi-
menti o tendenze, alle forme che acquisisce un’opera o ai media
in cui si sviluppa.

Esiste perd un denominatore comune che lega sottotraccia
questi artisti cosi apparentemente distanti per stile, metodologie
e tecniche e cioe la capacita di valicare con la loro immaginazio-
ne storie e temi documentati e analizzati, facendo in modo da
rendere le proprie opere dei simboli di significati stratificati nei
quali I’individuo puo continuare a riconoscersi nel tempo presen-
te e in quello futuro.
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' Per un approfondimento sul lavoro di Gregor Schneider si consiglia il
catalogo monografico a cura U. Loock, Gregor Schneider, Wand vor Wand /
Wall Before Wall, Distanz Verlag, Berlino 2017.

2 Un esempio di riattualizzazione dell’opera di Schneider in epoca di
pandemia da Coronavirus ¢ fornito dall’articolo di Carla Amarillis pubblica-
to il 14 aprile 2020 sull’edizione on line della rivista «Elle Decor» e consul-
tabile al link https://www.elledecor.com/it/viaggi/a32155930/coronavirus-
box-spiaggia-gregor-schneider/

3 Per maggiori dettagli sul progetto di mostra: http://parcoartevivente.it/
mostre/archivio/mostre-2016/la-tenda-verde/.

* Ibidem.

5 Per un approfondimento sull’opera di Maria Thereza Alvez si consi-
glia la monografia a cura di P. DE LLANO, El Largo Camino a Xico. / The
Long Road to Xico. Maria Thereza Alves: 1991-2015, Sternberg Press, Ber-
lino 2017.

¢ Al progetto, presentato in diverse mostre, & dedicato il volume a cura
di P. HUYGHE e PH. PARRENO, No ghost just a shell, edito da Walther Konig
nel 2003.

7 1l catalogo dell’edizione del 2017, a cura di K. KONIG, B. PETERS € M.
‘WAGNER e pubblicato da Spector Books, contiene gli approfondimenti sui
progetti e le immagini delle opere.

8 L’opera ¢ fra i primi lavori della Walker ed & stata esposta nel 1994
presso il Moma di New York dove ¢ in collezione.



La ferrea delicatezza. 11
cammino di Muky attraverso
arte, poesia e socialita

FRANCESCA PIROZZI

Dotata di un temperamento indipendente e volitivo e di una
innata insofferenza agli stereotipi e alle convenzioni sociali, 1’ ar-
tista visiva e poetessa Muky (al secolo Wanda Berasi) pone 1’e-
sperienza estetica e quella relazionale al centro della propria esi-
stenza. Avendo assunto 1’arte e la poesia come lenti attraverso le
quali osservare la realta e come strumenti privilegiati di comuni-
cazione, ella riesce infatti, grazie al suo naturale talento per la
creazione di reti di relazioni, a orientare e supportare il proprio
percorso di crescita e di ricerca nel territorio artistico. Formatasi
a contatto con ambienti culturali diversi, Muky sperimenta dap-
prima diverse pratiche espressive, per poi stabilire un profondo e
piu stabile legame con la ceramica e con Faenza, che elegge a
propria citta d’adozione. Qui esercita con successo, per oltre ses-
sant’anni, il mestiere dell’arte, divenendo al contempo animatri-
ce di un vivace cenacolo culturale, espressione emblematica del
suo carisma, della sua vocazione alla socialita e dei suoi eclettici
interessi.

Nata a Trento nel 1926, in una famiglia alto-borghese d’origi-
ne austriaca, la sua infanzia ¢ tristemente segnata dalla scomparsa
prematura della madre. Ancora ragazzina, ¢ inoltre segnata dalle
privazioni e dagli orrori della guerra, il cui traumatico vissuto —
declinato artisticamente in vivide narrazioni poetiche [MUKY, Pre-
sepi contro, Fondazione Opera Campana dei Caduti, Rovereto 2004, pp.
43-49] e in opere visive — andra sublimandosi nel suo costante e
generoso impegno filantropico e nella sua fervida fede pacifista.
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Da fanciulla e poi adolescente, seppur limitata nei propri
slanci creativi dalla rigida educazione impostale dall’adorato pa-
dre, a Wanda non mancano attenzione e cure amorevoli € con
esse I’incoraggiamento a coltivare i suoi interessi e le sue precoci
attitudini letterarie e artistiche. A Bolzano — dove la famiglia si ¢
trasferita — Wanda frequenta teatri, sale da concerto, musei € mo-
stre d’arte, spostandosi talvolta anche fuori citta per seguire
eventi importanti, come la storica XXIV Biennale dell’ Arte di
Venezia nel 1948. Qui conosce il critico Giuseppe Marchiori che,
nell’ambito di quella kermesse, presenta la seconda mostra — do-
po I’esordio milanese dell’anno precedente — di una nuova com-
pagine eterogenea di artisti italiani da lui stesso tenuta a battesi-
mo e denominata Fronte Nuovo delle Arti, tra le cui fila figurano
alcune tra le proposte piu interessanti del panorama nazionale.

Si tratta di un incontro cruciale, in quanto, sottoposte a Mar-
chiori le proprie composizioni poetiche e le prime prove artisti-
che, il suo autorevole consenso rafforza la determinazione di
Wanda a intraprendere la strada dell’arte e le istilla I’idea di tra-
sferirsi nella capitale, cosi da potersi confrontare con un ambien-
te aggiornato e dinamico, dal quale trarre esperienza, conoscenza
e stimoli nuovi. Ottenuto cosi il permesso del padre, Wanda muo-
ve a Roma e qui trova alloggio nel quartiere Nomentano. Dotata
di forte determinazione e di una delicata e suadente avvenenza,
riallaccia i contatti con alcune sue precedenti conoscenze — come
i giornalisti Vittorio Gorresio e Paolo Monelli — e ne coltiva delle
nuove. Soprattutto prende a frequentare assiduamente 1’ entoura-
ge intellettuale della vicina Villa Massimo! dove, dal secondo
dopoguerra, sono insediati coi propri studi alcuni dei protagonisti
della scena artistica italiana, tra i quali Leoncillo Leonardi e Ma-
rino Mazzacurati, gia conosciuti a Venezia con Marchiori. Si apre
cosi per la giovane artista una stagione esaltante e gravida di svi-
luppi: la formazione tecnico-artistica, la pratica diretta del mon-
do dell’arte e delle sue complesse dinamiche sociali, la ricchezza
delle sollecitazioni e degli scambi culturali, I’intensita delle
esperienze umane e di relazione, schiudono a Wanda un nuovo
orizzonte nel quale ella puo finalmente muoversi da protagonista.

A Villa Massimo coltiva la tecnica pittorica, prende lezioni di
scultura da Mazzacurati, per il quale posa anche da modella — ma



anche Renato Guttuso, Romeo Mancini e altri le fanno ritratti —,
e soprattutto si interessa al lavoro degli artisti ceramisti del grup-
po, Salvatore Meli e Leoncillo, individuando nell’argilla la pro-
pria materia d’elezione e prendendo grande confidenza con il
forno — Leoncillo ne ha costruito uno “leggendario” [J.C. KNIGGE,
Italienische Kiinstler in der Deutschen Akademie Villa Massimo in Rom
(1947-1957), Humboldt Universitit, Berlin 2018, pp. 32, 38]. nel pro-
prio atelier — e con le complesse leggi di trasformazione della
materia in cottura [M. VENTUROLI, Leoncillo Leonardi é I’'uomo del
forno, in «La Repubblica d’Italia», Roma, 21 maggio 1949]. Partecipa
inoltre all’intensa vita politica, culturale e mondana di Villa Mas-
simo, animata non solo da presenze artistiche, ma da intellettuali
d’ogni ambito, e, nel clima di fervore e di attivismo che caratte-
rizza la capitale negli anni Cinquanta, intreccia rapporti e amici-
zie con critici, collezionisti, galleristi, politici, scrittori, perso-
naggi dello spettacolo.

Sullo sfondo della disputa tra astrattismo e figurativismo,
Wanda elabora un proprio linguaggio che raccoglie 1’eredita del-
le tendenze primitiviste e dell’avanguardia surrealista astratta e si
apre alle nuove sperimentazioni informali. Declina questo suo
personale paradigma espressivo e simbolico in una cospicua pro-
duzione di oggetti ceramici con funzione estetica e d’uso, le cui
fantasiose forme e partiture grafiche riscuotono apprezzamento
critico e commerciale. Se, infatti, la ceramica ¢& fatta essenzial-
mente per saturarsi nel colore, Wanda privilegia, in questa produ-
zione, I’uso del bianco e nero, che, sull’esempio della Guernica,
interpreta come allegoria di luce e ombra, vita e morte, come in
un suo storico servizio da the d’impronta informale-segnica, che
piu di sessant’anni dopo — nel 2016 — sara esposto alla Triennale
di Milano per la mostra W. Women in Italian Design.

D’altro canto, in questa fase storica, la pratica e la ricerca nel
design e nelle arti decorative e applicate sono largamente eserci-
tate da artisti e architetti senza alcuna discriminazione valoriale
rispetto alle cosiddette arti maggiori, come avviene, ad esempio,
per altri suoi colleghi di Villa Massimo, come Mazzacurati e Le-
oncillo, i quali collaborano con lo Studio romano di Enrico Ga-
lassi a Villa Giulia: uno straordinario laboratorio che riunisce le
migliori energie creative della capitale nell’esercizio di svariate
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tecniche artistiche finalizzate alla creazione di oggetti d’arredo e
di complemento dell’architettura.

Ben presto, tuttavia, Wanda si rende conto che essere donna
nel mondo dell’arte comporta lo scotto di una feroce capitis de-
minutio, di conseguenza prende a firmare i suoi pezzi con un no-
me d’arte di genere neutro — Muky, appunto — che possa metterla
a riparo dalla aprioristica discriminazione di valore applicata al
lavoro artistico femminile®. Conquista cosi un proprio spazio tra
le tante iniziative delle gallerie pubbliche e private romane, dan-
do avvio nel 1952 all’attivita espositiva con la mostra personale
Mpyricae, in via Frattina, alla quale subito segue quella alla Gal-
leria della Cassapanca in via del Babuino, curata dalla scrittrice e
artista Flora Volpini. L’anno successivo espone a Milano, alla
Galleria d’ Arte di Adriano Totti, grande collezionista di cerami-
che d’avanguardia e curatore della storica mostra itinerante Mo-
derne Italienische Keramik, che presenta al pubblico d’oltralpe le
opere di quaranta artisti ceramisti italiani.

Nel 1954 lo storico cenacolo di Villa Massimo si scioglie e
anche Muky lascia definitivamente la capitale. Intanto tiene per-
sonali in Canada, alla Vancouver Art Gallery, e in Austria a
Innsbruck. Qui soggiorna tra il 1953 e il 1954 per approfondire la
sua formazione artistica e ceramica e prende lezioni di modellato
dalla scultrice austriaca Fini Platzer, che lavora prevalentemente
sul tema della figura femminile, nel solco del nuovo indirizzo
dell’arte ceramica inaugurato a inizio secolo dalle artiste del
Wiener Werkstitte. Muky plasma sculture con argille cuocenti ad
alte temperature che colora poi a terzo fuoco, sperimentando la
tecnica (qui appresa) degli effetti riflessanti, alla quale restera a
lungo fedele, applicandola a gran parte della sua iniziale produ-
zione plastica.

Proprio in conseguenza del crescente interesse per la figulina,
nel 1955, approda a Faenza per seguire un Corso Speciale (pro-
gramma annuale di specializzazione) nella prestigiosa e interna-
zionalmente nota scuola locale, 1’Istituto Statale d’Arte per la
Ceramica G. Ballardini. La formazione ceramica faentina rap-
presenta, infatti, una sorta di rito di passaggio per chiunque vo-
glia intraprendere la strada della ceramica d’arte. In piu Faenza
vive nel dopoguerra un momento di grande fermento culturale,



non solo per il notevole livello qualitativo della sua scuola, ma
anche per le sue collezioni museali, per le mostre e per I’intensa
e aggiornata attivita delle botteghe cittadine. Vi si tiene, inoltre, il
principale concorso nazionale del settore, il Premio Faenza, mas-
sima ambizione di ogni artista ceramista — inclusi i suoi illustri
colleghi di Villa Massimo, Leoncillo e Meli, premiati rispettiva-
mente nelle edizioni del 1953 e 1954 —, al quale Muky partecipa
gia nel 1955, ottenendo un primo riconoscimento con il premio-
acquisto di un suo bassorilievo con cavaliere, destinato alle rac-
colte del Museo Nazionale dell’ Artigianato di Firenze.

Inizialmente si stabilisce nel centrale e storico albergo Coro-
na di Faenza e il suo comportamento disinvolto e anticonformista
non manca di suscitare curiosita e persino un certo turbamento
nella tranquilla provincia romagnola, al punto da procurarle per-
sino un formale richiamo da parte del direttore dell’Istituto d’ Ar-
te, Tonito Emiliani, che la invita a indossare la gonna, anziché i
pantaloni (non ancora usuali tra le donne della cittadina), pena
I’espulsione dalla scuola. Ma Faenza non manca di riservare a
Muky anche e soprattutto occasioni importanti di confronto e di
crescita professionale, grazie all’incontro con alcuni maestri/
mentori, che ispirano e sostengono sua personalita artistica, co-
me accade per I’illustre storico Giuseppe Liverani, direttore del
Museo delle Ceramiche e docente di Storia dell’ Arte al Ballardi-
ni, e poi per lo scultore Domenico Matteucci, artista multiforme
dalle notevoli doti plastiche e dallo spirito aristocratico e riserva-
to, al quale Muky si presenta di sua iniziativa, offrendo la propria
collaborazione.

Al di 1a delle notevoli differenze caratteriali e di vissuto, Mu-
ky e Matteucci stabiliscono subito un’intesa profonda, basata su
una sorprendente affinita di vedute e di sensibilita artistica, gra-
zie alla quale intraprendono un solido e duraturo sodalizio crea-
tivo-professionale e al contempo una profonda unione sentimen-
tale, che legano Muky in modo definitivo alla citta manfreda. Gia
nel 1955, alla galleria Cosme di Ferrara, espongono insieme nel-
la prima di una serie di mostre bi-personali e, all’insegna di una
parita di genere finalmente conquistata, i pezzi che escono dal
laboratorio di Matteucci portano ora entrambe le loro firme o si-
gle — “U+M” (come Ucci, il nome che Muky assegna al compa-
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gno, e Muky) o “Studio Muky Matteucci” — e sono il frutto di una
collaborazione nella quale ciascuno riversa il proprio saper fare e
il proprio bagaglio di esperienze e conoscenze. Muky tiene fede
ad alcune scelte stilistiche compiute nella precedente stagione
romana, come 1’acromatismo e 1’approccio prevalentemente in-
formale alla materia, e con esse ‘“contamina” il linguaggio piu
tendenzialmente tradizionale e strutturato del suo partner e svi-
luppa parallelamente una produzione autonoma di pezzi, tra cui
grandi forme-contenitore modellate a lucignolo e altorilievi pla-
smati con impeto gestuale.

Tra questi ultimi vi ¢ la serie dedicata in maniera allusiva alle
stagioni, raffinate presentazioni di una materia animata, al di
la di ogni mimesi, da suggestioni naturalistiche [L. MarTINT,
Approccio alla ceramica informale in Italia, in «Faenza», LXIX, 1983,
pp. 118-119], come scrive Luciana Martini: materia vivente,
dunque, nell’opera Estate, trionfante di bianchi solari; spenta
nell’Autunno, fossile e come consumata nell’Inverno il cui co-
lore fa completamente corpo con I’oggetto secondo I’esalta-
zione tipicamente informale del colore-materia. Si tratta di
creazioni artistiche al limite tra il pannello e la scultura (vedi
infatti la superficie negata dalla presenza del foro), nelle qua-
li si manifesta senza incertezze una notevole maturita artisti-
ca, sia nella sensibilita dell’intonazione coloristica, sia soprat-
tutto nella notevole liberta formale che fa di queste opere qua-
si esaltanti fenomeni naturali [ibidem]. Vi &, dunque, nei lavori
di Muky di questa fase, I’intento — comune a molti artisti “aggior-
nati” di quella generazione — di infrangere i confini tradizionali
di pittura e scultura per realizzare non piul un oggetto concluso,
bensi un’esperienza estetica, che, in quanto tale, si presenti come
non finita, come un divenire nello spazio e nel tempo, in grado di
evocare 1’essenza di un fenomeno naturale.

D’altro canto, non ¢ un caso che proprio in ambito ceramico
si fosse realizzata nell’arte italiana — con il lavoro di Lucio Fon-
tana ad Albisola nei tardi anni Quaranta — una vera e propria an-
ticipazione della poetica informale, vista la capacita del medium
di assecondare, e addirittura suggerire, taluni aspetti della pratica
artistica che saranno assunti come primari in seno a questa ten-
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possibile dalla malleabilita della creta che si offre senza alcuna
resistenza alla manipolazione, traducendosi immediatamente in
traccia tattile e visiva, o all’imponderabilita degli esiti del proces-
so creativo per effetto della cottura, dalla quale scaturiscono tal-
volta risultati inaspettati, interpretabili come manifestazioni sim-
boliche o espressioni di stati profondi di coscienza. Peraltro — co-
me osservava gia nel 1963 il critico d’arte Vinicio Saviantoni —
alcune performance scoperte e valorizzate dall’Informale erano
gia patrimonio della cultura ceramica, che ne aveva precorso nel
passato le possibilita estetiche e comunicative: la “macchia”,
che tanta importanza ha nelle tecniche correnti, il ‘materico’
(lo spessore delle terre colorate) e I’inserimento del “collage”
di reperti inerziali presi dal mondo neutro della natura, la
stessa “oggetto-pittura”, la tecnica del “dripping” (sgocciola-
mento), sono tutti “medium” espressivi dei quali la ceramica
ha gia fatto esperienza da tempo e dei quali conserva attual-
mente consapevole memoria [B.M. UcoLotTi, Ceramica e astrat-
tismo, in «La Ceramica», 1963, p. 47].

Cosl, dalla meta degli anni Cinquanta, Muky lavora alacre-
mente, dedicando ogni energia alla produzione artistica, e parte-
cipa con opere pittoriche e soprattutto con plastiche ceramiche a
concorsi e mostre collettive in Italia all’estero, con riscontri assai
positivi. Nel 1960 vince il Concorso Nazionale indetto dal Mini-
stero dei Lavori Pubblici per la realizzazione di un pannello orna-
mentale per il Palazzo del Commissariato del Governo di Trento
e da alla luce Allegoria regionale, un grande bassorilievo cerami-
co evocativo delle bellezze e della storia del territorio, colorato a
terzo fuoco con la tecnica del lustro, cosi da ottenere una super-
ficie splendente di iridescenze e riflessi metallici. Nel 1961, 1’o-
pera gia citata, Estate — oggi nella collezione del MIC (Museo
Internazionale delle Ceramiche) di Faenza —, ¢ premiata al XIX
Premio Faenza con la Medaglia d’oro del Ministero dei Lavori
Pubblici, mentre, nell’edizione del 1967 della medesima compe-
tizione, il suo altorilievo, Vibrazione dell’ascolto, conquista il
Premio dell’ENAPI. Nel 1962 ottiene con un altro altorilievo la
Targa d’oro alla IV edizione del Concorso Internazionale della
Ceramica di Gualdo Tadino e I’anno successivo, alla V edizione
dell’evento, si aggiudica il quarto premio con 1’opera Terra di
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santi per [’eternita, un “cretto” ante litteram — Burri dara inizio
alla celeberrima serie solo dieci anni pit tardi — costituito da una
spessa superficie di ceramica, dipinta con oro a terzo fuoco, su
cui si dipana un fitto tracciato di crepe sottili e pit profonde fen-
diture. Nel 1963 e nel 1966 si classifica al terzo posto rispettiva-
mente al I e al IV Concorso di Ceramica d’Arte di Cervia con
I’altorilievo bianco opaco e nero, Approccio in due, € poi con
Uovo, una scultura in bianco zinco satinato alta 110 cm — anche
in questo caso anticipando di dieci anni I’iconico Ovo di Gubbio
della poetessa artista Mirella Bentivoglio —, entrambi acquistati
per I’allora costituendo Museo dell’ Arte di Cervia. Ancora nel
1964 la sua opera, Caminetto, caccia, sole e fuoco, ¢ premiata al
IX Premio Gubbio Mastro Giorgio, in occasione della III Bien-
nale d’Arte della Ceramica di Gubbio e nell’edizione successiva
(1966) dello stesso concorso Muky ottiene ancora la Medaglia
d’oro dell’ Azienda Turismo di Gubbio con un complesso di sei
opere, tra le quali Arcobaleno, una grande ciotola in ceramica
policroma. Ne conseguono anche numerose acquisizioni di sue
opere a collezioni museali, tra cui quelle del MIC di Faenza, del
Museo della Scultura Italiana Contemporanea di Gubbio, del
Museo Civico Rocca Flea di Gualdo Tadino, del MUST (Museo
Settore Territorio) di Faenza.

Se I’adesione all’arte informale caratterizza la prima stagio-
ne del percorso artistico di Muky (dai primi anni Cinquanta al-
I’alba del successivo decennio) — come sancisce anche la sua in-
clusione tra gli artisti selezionati dai curatori Renato Barilli e
Franco Solmi per la mostra L’Informale in Italia, tenutasi nel
1983 alla Galleria d’ Arte Moderna di Bologna —, nel corso degli
anni Sessanta, in linea con le contemporanee tendenze minimali-
ste, le sue creazioni manifestano un graduale superamento della
pratica gestuale a vantaggio di espressioni plastiche sempre piu
controllate e rigorose, tendenti alla forma pura, spesso prive di
connotazione cromatica e invece giocate su ricercate variazioni
di bianchi, come nella serie di piatti di varie fogge e di contenito-
ri ovoidali di un bianco zinco satinato, in parte acquisiti poi alla
raccolta del MIC di Faenza.

Anche negli anni a venire si succedono le sue partecipazioni
a importanti manifestazioni artistiche nazionali ed estere soprat-



tutto connesse al mondo della ceramica e del design, in special
modo su invito di personalita e/o enti, spesso legati al territorio
romagnolo, attivi nella promozione culturale internazionale del
prodotto artistico ceramico italiano d’avanguardia.

Gradualmente la sua produzione si apre al colore, evolven-
do dall’acromatismo e dalle inizialmente predilette tinte metal-
liche e tenui, come le gamme dei rosa, dei viola e dei grigi, a
cromie decise e vivaci, e questo elemento del suo linguaggio
visivo diviene spesso primario, portando con sé un valore sim-
bolico essenziale, come nel caso del rosso lucido e intenso —
adottato soprattutto dagli anni Ottanta — che lei stessa definisce:
il colore della vita, della battaglia, dell’amore, dell’estate [A.
PANSERA (a cura di), Muky fra astratto e verita, Freemocco, Deruta
2016, p.n.n.].

Frattanto, all’inizio degli anni Sessanta, la ditta Muky-Mat-
teucci acquisisce a Faenza I’ampio complesso architettonico pro-
spiciente la piazza 2 Giugno e, sul lato opposto, il viale delle
Maioliche. Si tratta di un’enorme struttura, che offre alla coppia
I’opportunita di riunire in un’unica sede la destinazione residen-
ziale, quella della bottega-laboratorio e quella, che dal 1965 verra
sempre pit consolidandosi, del cenacolo culturale. Il suggestivo
ambiente della loggetta del Trentanove — dal nome dell’autore
delle sculture allegoriche dei quattro elementi ospitate nelle sue
nicchie — diviene infatti luogo di incontro, di confronto e di pro-
mozione della conoscenza, sede di un simposio quindicinale che
riunisce diverse centinaia di persone e del quale Muky ¢ infatica-
bile artefice e animatrice, coll’intento di ricreare nella piccola
Faenza il dinamismo e I’eterogeneita culturale sperimentati nella
capitale: mi e rimasto nel ventre il “Colosseo”: I’ho riempito
con la gente del mondo stando ferma in questa citta “manfre-
diana” [Muky, op. cit., p. 71]. Un appuntamento che si rinnova
puntualmente, portando alla loggetta personaggi e intellettuali,
esponenti, spesso di punta, dei piu vari ambiti culturali e sociali,
provenienti da tutta la regione, da ogni parte d’Italia e anche
dall’estero, i cui autografi, segni, aforismi, dediche — incisi du-
rante le serate sullo smalto crudo di grandi piatti e ciotole di
maiolica, poi sottoposte a cottura — sono ordinatamente appesi
alle pareti della stessa sala.
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Agli esclusivi incontri della loggetta, si aggiunge poi una
lunghissima serie di eventi aperti al pubblico — come mostre,
concerti, spettacoli performativi, conferenze, dibattiti culturali e
politici, corsi di lingua e di canto — progettati, coordinati e ospi-
tati da Muky senza soluzione di continuita sino ai nostri giorni.
E di questa importante attivita di mecenatismo e promozione
della cultura e dell’evoluzione dei costumi sociali, Faenza rende
merito all’artista trentina, attribuendole in pitt occasioni onorifi-
cenze e premi, a testimonianza del profondo legame da lei colti-
vato con il territorio nei lunghi anni della sua residenza faentina.
Un legame che, con la lungimiranza e la capacita progettuale che
le sono proprie, Muky ha saputo proiettare anche nel futuro attra-
verso la recente (2018) formalizzazione della donazione della
sua proprieta alla Fondazione MIC per la realizzazione del pro-
getto Casa dell’ Arte Muky-Matteucci, uno spazio dedicato a un
museo, a residenze d’artista internazionali e alla didattica dell’ ar-
te ceramica.

Quest’ultima si conferma infatti per lei, nel corso del lungo
cammino creativo, la materia che piu di ogni altra sa esprimere il
senso del ricostruire e del rinascere — come scrive in una poesia
del 2016 dedicata appunto alla terra — e ad essa Muky rimane
sempre intimamente legata, anche quando, al passo coi tempi, il
suo linguaggio comincia a privilegiare il concetto alla pratica
manuale, che tuttavia non € mai elusa del tutto.

Spesso di notevole impegno esecutivo sono, ad esempio, gli
interventi artistici — dopo il grande bassorilievo del palazzo del
Commissariato del Governo di Trento — eseguiti per spazi pubbli-
ci, come i due pannelli a bassorilievo realizzati nel 1998: il pri-
mo, intitolato Ogni cosa si distrugge e si ricompone, donato al
reparto oncologico dell’Ospedale Sant’Orsola di Bologna, e il
secondo destinato al monastero di Santa Umilta a Faenza.

Da sempre, accanto alla produzione scultorea e pittorica,
Muky si dedica assiduamente alla scrittura di liriche, racconti,
haiku, aforismi, opere teatrali, manifestando un’ispirazione poe-
tica vivace e sensibile. I suoi testi, di tema contemplativo, socia-
le, sentimentale, erotico, frequentemente connotati da tratti auto-
biografici o da stringenti riferimenti all’attualita, sono pubblicati
in saggi dell’autrice, talvolta accompagnati da commenti visivi



— come Ho un altro abito sotto il vestito, illustrato da Silvio Cat-
tani e pubblicato nel 1997 —, talvolta in veri e propri libri d’artista
— come /! vestito, corredato delle fotografie di Daniele Ferroni e
pubblicato nel 2010 —, e in raccolte antologiche e miscellanee,
che ottengono spesso riconoscimenti letterari.

In molti casi I’espressione poetica e quella visiva si sovrap-
pongono e si contaminano, non solo nella misura in cui, mentre
plasma I’opera scultorea, Muky ne esprime anche una sintesi dei
significati attraverso componimenti di versi che fungono da tito-
lazione o da commento all’oggetto, ma anche attraverso la speri-
mentazione di pratiche di visualizzazione del materiale verbale
che la conducono alla creazione di opere di poesia-visiva, ottenu-
te mediante 1’incisione di elementi testuali, con uno stilo, sullo
smalto bianco crudo, pratica che le consente di declinare la poe-
sia in forma ceramica senza rinunciare alla sua elegante e limpida
grafia.

Dal 1993 ai primi Duemila si colloca il complesso di opere,
in gran parte installate nel borgo di Pennabilli, realizzate da Mu-
ky per il poeta, sceneggiatore e multiforme artista, Tonino Guer-
ra, col quale intrattiene una lunga e intensa amicizia. Guerra bat-
tezza Pennabilli Luogo dell’anima e qui crea un museo diffuso
all’aperto, titolato nello stesso modo e costituito da sette realta
espositive collocate tra il borgo e il circondario, che seguono un
percorso poetico, con pitture, installazioni e sculture, e nell’alle-
stimento coinvolge ripetutamente Muky che esegue per lui sva-
riati interventi in ceramica e poesia. In molti casi il poeta roma-
gnolo — che dagli anni Ottanta si dedica principalmente alla pit-
tura — si affida a lei per riprodurre in ceramica i propri disegni o
per tradurre in espressioni grafiche i propri versi. Muky realizza
cosi numerose opere di poesia-visiva anche per personaggi illu-
stri del mondo del teatro e del cinema, come Fellini, Mastroianni,
Antonioni, oltre a una quantita di artefatti che Guerra destinera in
gran parte anche alla Russia, dove trascorre lunghi periodi.

Cosi, grazie al continuo aggiornamento e alla non comune
vivacita intellettuale, Muky recepisce lo spirito dei tempi in co-
stante cambiamento e fa delle sue opere la traduzione puntuale di
un pensiero critico libero e profondo che dalla dimensione astrat-
ta della parola confluisce in quella materica della forma scultorea
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e viceversa. Ne sono testimonianza i suoi 17 Presepi contro, ese-
guiti come tema prediletto dall’artista dal 1989 al 2004, e acqui-
siti, in seguito alla sua donazione, alla Fondazione Opera Campa-
na dei Caduti di Rovereto. Concepite come assemblage polima-
terici di forme modellate in argilla e oggetti tratti dalla realta e
titolate con versi poetici, queste opere si offrono al pubblico co-
me riflessione sull’oggi, come monito contro la deriva individua-
lista e materialista delle societa contemporanee, come denuncia
della feroce violenza dei conflitti e auspicio di pace per tutta I’u-
manita. Guerra, poverta, sopraffazione, crimini contro il patrimo-
nio ambientale e culturale, sono messi in scena dall’artista attra-
verso suggestivi diorami parzialmente realizzati in ceramica e
popolati da forme e oggetti simbolici, svincolati da ogni consue-
tudine narrativa della Nativita, fatta eccezione per I’immancabile
icona del Gesu Bambino, espressione dell’innocenza e delle sof-
ferenze di tutte le vittime.

Come gia i suoi Presepi, molti dei lavori realizzati nel nuovo
millennio, a eta oramai avanzata — eppure senza mai rinunciare a
una partecipazione diretta nell’esecuzione materiale dell’opera
—, sono concepiti con una logica compositiva che procede per
addizione di elementi primari nei quali forma, materia e colore
assumono valenza simbolico-concettuale, in modo del tutto ana-
logo alle sue poesie ermetiche, dove poche calibrate parole com-
pongono brevissime frasi attraverso le quali Muky esprime con
lapidaria immediatezza il suo mondo avvolto dal dubbio [A.
PANSERA, op. cit., p.n.n.]. Di questo tenore sono ad esempio le ope-
re: Urla di pace (2014), Terra di parole (2016), Terra chiama
luna (2018), Duemilaventi (2019), concepite in tutti i casi come
moniti al risveglio delle coscienze. Si tratta, infatti, — come ¢ sta-
to scritto per la serie di Rovereto — di unicum di poesia, cerami-
ca e spiritualita [ibidem], perché sempre alle creazioni scultoree
si accompagnano brevi componimenti poetici e perché alla ricer-
ca estetico-concettuale si sovrappone 1’urgenza di un messaggio
etico-religioso, che in questa fase diviene centrale e irrinunciabi-
le per I’artista. Il richiamo alla Divina Provvidenza, all’occhio di
Dio che tutto vede e all’intero universo simbolico del sacro e la
sua contestualizzazione in un’iconografia del contemporaneo
rinsalda il legame problematico tra sentimento religioso e patri-



monio espressivo dell’oggi e riporta 1’esperienza artistica alla
dimensione trascendente in cui Muky ricerca e trova il senso del-
la propria esistenza.

! Palmiro Togliatti, Ministro di Grazia e Giustizia del Governo provvi-
sorio del dopoguerra, predispose 1’assegnazione degli atelier dell’ Accade-
mia Tedesca di Villa Massimo agli artisti italiani che avevano preso parte
alla Resistenza. La Villa accolse cosi gli studi di Leoncillo, Mazzacurati,
Guttuso e i suoi assistenti Turchiaro e Leomporri, Greco, Rossi, Brunori,
Lippi, Mancini, Rambaldi, Meli, Caron, Marinangeli, La Regina e divenne
polo d’attrazione per I’ambiente intellettuale romano, frequentato, tra gli al-
tri, da Accardi, Zavattini, Prampolini, Moravia, Levi, dai critici Maltese,
D’ Arrigo, Trombadori e dal giovane Crispolti. Cfr. O. Rosst PINELLI, Villa
Massimo 1948-1956: un laboratorio di ricerca per un nutrito gruppo di ar-
tisti italiani, in E. CRISPOLTI (a cura di), Brunori. Una poetica del colore nel
Secondo Novecento, De Luca, Roma 2008.

2 Con Galassi collaborano, oltre ad artisti gia celebri, come Carra, De
Chirico, Mazzacurati, Savinio, Severini, Maccari, Manzu, Capogrossi, Ba-
saldella, Tamburi, Gentilini, Montanarini, anche giovani come Clerici, Con-
sagra, Leoncillo, Salvadori, Savelli, Scordia, impegnati nelle piu diverse
tecniche artistiche, come mosaico, intarsio di marmo e di legno, marmo,
pietre dure, ceramica, ricamo.

3 Quando proponevo le mie opere, sculture, quadri o ceramiche, fir-
mate con il mio nome, Wanda Berasi, in pochi se le filavano. In quei
tempi, negli anni 50/60, le donne, come in altri settori, non erano consi-
derate. Eravamo sacrificate, schiacciate nell’orgoglio e nel talento. Pen-
sai quindi di attribuirmi un nome d’arte che non permettesse di capire se
I’autore fosse un uomo o una donna. E ha funzionato [N. Casapio, Muky,
vita d’artista di una ceramista, in «la Repubblica», 5 agosto 2019].
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Libri, riviste e mostre

D. ARASSE, L’'uomo in gioco. I geni
del Rinascimento, Einaudi, Tori-
no 2020.

Ci sono intelligenze che saltano a
pié pari la loro specializzazione: un
caso esemplare nella storia dell’arte
¢ Daniel Arasse, nato nel 1944 a
Onan (Algeria) e morto a Parigi a
soli cinquantanove anni. La solida
formazione di normalista (greco, la-
tino, letteratura) s’evince in ogni sua
pagina: da ragazzo era stato a Firen-
ze, fu uno choc e 1’arte italiana di-
venne il destino della sua vita e la
citta baricentro delle sue ricerche:
infatti dal 1982 al 1989 diresse 1’'I-
stituto Francese di Firenze. La tesi
alla Sorbona con André Chastel sul-
I’arte italiana del Rinascimento era
dedicata a San Bernardino da Siena
e fu causa di una acre guerelle con il
maestro, raccontata da Arasse in Hi-
stoires de peintures («La These vo-
1ée»): cambia relatore e viene accol-
to da Louis Marin. E inutile seguire
la sua carriera accademica che si
corona con I’insegnamento alla
Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS) a partire dal 1993.

Ora viene edito, L’'uomo in gio-
co. I geni del Rinascimento, pp. 351,

la cui prima edizione risale al 1980 e
faceva seguito a L’uomo in prospet-
tiva. 1 primitivi italiani, uscito nel
1978 e poi tradotto dallo Struzzo.
Due tomi in cui Arasse costruisce
con straordinaria dottrina una storia
critica dell’arte italiana che abbrac-
cia tre secoli di pittura con al centro
il Cinquecento — il grand siécle — e
la nascita della maniera individuale
dell’artista. Il disegno che ne sorti-
sce, di un secolo in continua trasfor-
mazione e quanto mai problematico,
ha per apici la rerribilita di Miche-
langelo e la divina grazia di Raffael-
lo. Per darsi conto della sua analisi
conviene leggere le dense pagine
dedicate al Leonardo di Sant’Anna
la Vergine e il bambino del Louvre:
Le figure, nell’insieme, formano
una massa piena, ma non compat-
ta, grazie all’equilibrio dei movi-
menti.

I capitoli dell’opera sono i se-
guenti: I geni e la loro opera, La bre-
ve armonia del Rinascimento, La
“maniera italiana”, Il superamento
della “maniera”, L'uomo in gioco.
Al testo introduttivo a ciascun capi-
tolo associa delle opere con una lun-
ga didascalia di presentazione: nel
primo —a mo’ d’esempio — Paolo III
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con i nipoti (1546) di Tiziano, Bron-
zino con 1’Allegoria di Venere
(1540-46), il Leonardo gia menzio-
nato con Monna Lisa, Michelangelo
con il Tondo Doni (1504-06) e I’af-
fresco con il Supplizio di Aman
(1508-12). Sono opere paradigmati-
che che I’autore dipana nel suo di-
SCOrso.

Dalle sue scelte emerge con forte
evidenza la contrapposizione tra la
Deposizione (1521) di Volterra di
Rosso Fiorentino, trattata in modo
succinto, e lo stesso soggetto dipinto
da Pontormo a Santa Felicita (1526-
28) che ritorna nel capitolo dedicato
alla spiritualita intellettuale ma, al
contrario, trattato in modo assai det-
tagliato. Sono facce di una stessa
medaglia che ¢ la maniera, ma sono
contrapposte e non conciliabili:
emerge qui la distinzione elaborata
da Arasse tra “primitivo” e “moder-
no”, tra “genio” come pensato dal
neoplatonismo e “‘studio” in cui si
afferma [’espressione individuale.
Cosi come, partendo dalla pittura di
devozione, si giunge alla pittura di
“storia”, creando cosi una nuova
iconografia che rilegge sotto un’ine-
dita luce quanto scaturisce da una
stagione dell’arte in prodigioso fer-
mento. E il talento dell’autore si ri-
conosce nel ricostruire un gioco di
rimandi, di connessioni e di contrad-
dizioni, con una inesauribile capaci-
ta di legare cose, fatti, opere che so-
no parte non solo della storia dell’ar-
te ma della civilta di una cultura do-
minante che si riconosce nell’Italia.
Un’Italia niente affatto pacificata
nelle sue contese: il disegno fiorenti-
no e il colore veneziano in primis.

L autore adotta il consueto ordi-
ne cronologico nella narrazione, ma
non come semplice succedersi di
generazioni: si serve di rado del
concetto di influenza, anche se nello
stesso pittore ci sono momenti di

cambiamento e riferimento a diver-
se influenze nel corso di una stessa
vita. La pratica combinatoria delle
forme e degli stili non ¢ subita pas-
sivamente, ma piuttosto consape-
volmente utilizzata a fini espressi-
vi ed estetici. Di qui la rilevanza del
Manierismo che fu italiano in origi-
ne ma divenne poi europeo. Un ter-
mine peggiorativo in esordio perché
rimanda a “manierato”: ne indica il
momento essenziale tra il 1515 e
1585, periodo in cui il Manierismo
compie un’evoluzione strettamente
connessa alle realta alle quali “da
forma”. E il centro di quest’ opera
imperniata sulla descrizione di nu-
merosi meccanismi propri della ma-
niera che sono contrappunto alle
narrazioni cronologiche e indivi-
duali dei singoli protagonisti.
Arasse ¢ uno scrittore di limpida
e misurata chiarezza: non si serve
infatti delle figure stilistiche regine
dell’ékphrasis nei critici d’arte che
sono certamente 1’elencazione/ac-
cumulazione e 1’analogia, necessita
vitale e imprescindibile da John
Ruskin in poi, fino al suo erede Ro-
berto Longhi che dell’analogia fu un
virtuoso senza pari. Non € un caso
pero che in un saggio cosi denso di
riferimenti non ricorra mai il nome
del maestro d’ Alba. La tastiera della
sua scrittura € altra, come ben si ve-
de in Storie di pitture, un testo di
felice divulgazione dove raccolse
venticinque puntate trasmesse da
France Culture nell’estate del 2003,
pochi mesi prima che se ne andasse.
In questo Daniel Arasse fu uno stra-
ordinario divulgatore della storia
dell’arte. Ma conviene ritornare a
L’uomo in gioco di cui si sta discor-
rendo. E anche utile prendere ad
esempio i paragrafi che scandiscono
il capitolo II e mi scusi il lettore la
necessaria pedanteria: Firenze, ini-
zio secolo: Roma, 1508-1520: Vene-



zia, 1508-1520: le altre vie della
modernita e le reticenze. In questa
scansione ¢ tutto di una chiarezza
persino scolastica, ma preziosa per
intendere la geografia dell’arte ita-
liana privilegiata dall’autore. In essa
¢ evidente la specificita delle pro-
prie determinazioni, dove I’imita-
zione della natura continua ad esse-
re il principio fondamentale, ma si
fa strada anche la valorizzazione
della “finzione” che lentamente nel
corso del Cinquecento s’afferma co-
me 1’idea di una “imitazione fanta-
stica” che “finge” — per risalire a
Platone — ovvero che imita, renden-
do verosimile cio che in natura non
esiste. Cosi nasce una coscienza
propriamente estetica: I’arte e I’im-
magine inventano il mondo che rap-
presentano con ricadute del fenome-
no che va ben oltre il secolo desi-
gnato. Pagine, queste di Daniel
Arasse, che non si possono surroga-
re e leggere per distrarsi: ché esigo-
no da parte di chi legge concentra-
zione e una buona dose di patientia
che ¢ essa stessa una forma di cono-
scenza.

C.d.S.

F. DAL Co, N. GRACA MOURA, Sou-
to de Moura - Ricordi, Opere,
Progetti, Casa da Arquitectura -
Electa, Milano 2020.

Il volume curato da Francesco
Dal Co e Nuno Graga Moura ha I’o-
biettivo di tracciare il profilo artico-
lato e complesso di un personaggio
emblematico della cultura architet-
tonica contemporanea attraverso
contributi di amici, colleghi e stu-
diosi impegnati ad analizzare le pe-
culiarita e i caratteri di Eduardo
Souto De Moura e delle sue opere. Il
libro ¢ realizzato e pubblicato — in
occasione della mostra “Souto de

Moura - Memoria, Projectos,
Obras” inaugurata a Matosinhos
(Portogallo) a ottobre 2019 e con-
clusasi a marzo 2021 — dalla Casa da
Arquitectura — Centro Portugués de
Arquitectura ed ¢ distribuito da
Electa Architettura.

L’opera ¢ ricca di contenuti origi-
nali, donati dallo stesso autore
all’archivio Casa da Arquitectura tra
cui: modelli, disegni, appunti, che
costituiscono un vasto apparato ico-
nografico a corredo di un’esperien-
za quarantennale di architettura eti-
ca. L’intento della ricerca ¢& trasferi-
re un importante valore testimonia-
le: documentazioni inedite e saggi
critici che studiano il profilo e I’ope-
rato di un protagonista dell’architet-
tura contemporanea.

Souto de Moura, la cui figura &
ampiamente conosciuta e ricono-
sciuta a livello internazionale, & vin-
citore di numerosissimi premi,. Tra i
tanti & doveroso sottolineare 1’asse-
gnazione nel 2011 del premio Prit-
zker e il Leone d’Oro come miglior
partecipante alla mostra Freespace
della Biennale Architettura di Vene-
zia del 2018 curata da Yvonne Far-
rell e Shelley McNamara. Nono-
stante la costante presenza sul pal-
coscenico dell’architettura interna-
zionale il suo ¢ un profilo riservato
che preferisce esprimersi attraverso
i disegni e le opere costruite piutto-
sto che con parole e testi. Rappre-
senta quell’élite di architetti — insie-
me ad Alvaro Siza, Peter Zumthor e
pochi altri — affermati a livello glo-
bale che non hanno un sito web at-
traverso cui raccontare e pubbliciz-
zare i propri lavori, coerentemente
con la sua maniera di fare e intende-
re I’architettura. Anche per questo
motivo, la pubblicazione dedicata
alla sua “opera completa” rappre-
senta una testimonianza importan-
tissima e da I’opportunita agli stu-
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diosi di analizzare e conoscere il suo
lavoro.

II volume di circa 500 pagine &
strutturato in tre sezioni: un corpus
inziale di testi e saggi dei diversi au-
tori coinvolti; una raccolta di circa
quaranta progetti selezionati, realiz-
zati tra il 1979 e il 2019, descritti
attraverso un vasto apparato icono-
grafico composto da disegni, imma-
gini referenziali, fotografie e anno-
tazioni personali provenienti dal suo
archivio; un capitolo conclusivo che
raccoglie Un’autobiografia poco
scientifica in cui sinteticamente
I’autore traccia con chiarezza i lega-
mi con le figure che lo hanno mag-

giormente influenzato, mediante
appunti e pensieri opportunamente
riportati.

Francesco Dal Co, Nuno Graca
Moura, Rafael Moneo, Alvaro Siza,
Giovanni Leoni, Carlos Machado,
Jorge Figueira analizzano storiogra-
ficamente e criticamente il profilo di
Souto Moura, il rapporto con i “ma-
estri”, i riferimenti, il modo di inten-
dere I’architettura. L’eterogeneita e
la qualificazione degli autori coin-
volti genera un’interessante lettura
della figura di Edoardo e delle sue
architetture.

Souto ¢ un architetto intellettua-
le che, come afferma Giovanni Leo-
ni, esercita la propria azione criti-
ca mediante ’opera costruita; una
figura a tutto sesto capace di con-
frontarsi con diversi temi, a diverse
scale e in diversi luoghi. Il libro, at-
traverso un’accurata selezione di
progetti, traccia il percorso continuo
e progressivo di maturazione nelle
sue opere che parte dal tema ricor-
rente della casa, matrice fondativa
del suo operato, per arrivare a com-
plessi progetti di modificazione ur-
bana. In un mondo sempre pill privo
di valori materiali ed immateriali,
divorato dalla fugacita del tempo,

dal consumo sfrenato di suolo, mer-
ci, immagini e architettura cio che
emerge dall’operato di Souto De
Moura ¢ proprio I'impegno nella
produzione di un’architettura etica,
capace di isolarsi dalle dinamiche
del mondo globalizzato e di costrui-
re spazi e forme per la collettivita. Il
saggio di Rafael Moneo tende a por-
re in risalto la chiarezza dei suoi
progetti e con ’intento di ricercare
le ragioni che muovono la sua azio-
ne, afferma: & I'impegno etico a da-
re senso e a orientare la sua archi-
tettura.

Portoghese di nascita, si forma a
stretto contatto con Tavora prima e
Siza poi, con il quale condivide di-
verse esperienze lavorative, prima di
intraprendere un percorso autonomo
che lo portera ad incrociare diverse
figure rilevanti per la sua formazio-
ne. Il libro riesce a tracciare i legami
che lo connettono al mondo dei ma-
estri diretti ed indiretti, conosciuti e
studiati attraverso lezioni, testi e
progetti. Emerge, tra i tanti, ’inte-
resse nei confronti di personaggi
emblematici come Aldo Rossi, Do-
nald Judd, Robert Venturi, Ludwig
Mies van der Rohe che hanno in-
fluenzato la sua opera.

E lo stesso Souto De Moura al-
I’interno del suo saggio a citare il
testo giovanile di Aldo Rossi Archi-
tettura per i musei e la figura di Mies
van der Rohe, fondamentale per lui,
in un momento culturale storico in
cui la promozione del Postmoderni-
smo dilagava. Di fronte a tanti
frontoni di cartapesta il «less is
more» era realmente una “ventata
d’aria fresca”. Il Movimento Mo-
derno, il Neoplasticismo, la co-
struzione industriale come futuro,
la permanenza del “Classico” an-
che con materiali moderni. Il rap-
porto con Mies va individuato nella
sua continua ricerca di un’architet-



tura elementare, essenziale, non mi-
nimalista che “raschia” il superfluo
e trova nel moderno un prosieguo
del classicismo. Un ritorno alle ori-
gini, ai fondamenti, conseguito me-
diante elementi chiari e semplici,
controllati attraverso regole compo-
sitive e costruttive capaci di gover-
nare e bilanciare la poetica delle
forme e degli spazi mediante un “at-
to” di semplificazione. L'utilizzo di
elementi propri e originali dell’ar-
chitettura avviene attraverso un pro-
cesso di riconoscimento e di astra-
zione delle forme, senza finzione e
autoreferenzialita. Il suo operato
s’inserisce come un atto di resisten-
za moderna, una riscrittura dell’ar-
chitettura, nell’era del post-moder-
nismo e in alternativa all’architettu-
ra globale della spettacolarizzazione
cui faceva riferimento lo star system.

Souto de Moura ha trascorso la
sua vita avendo accanto Fernando
Tavora e Alvaro Siza; con loro non
ha formato una scuola e tantome-
no ha codificato uno stile; con loro
ha dato vita a una maniera e a una
tradizione. Francesco Dal Co, in-
tende la maniera nel senso in cui
I’intende Wilhelm Pinder, vale a di-
re la capacita per cui gli artisti di un
dato tempo sanno dare prova di
rapportarsi a quanto prodotto dal-
le epoche precedenti senza alcuna
ingenuita.

EDSM ¢ un architetto moderno
sui generis, profondamente radicato
nel luogo e nel tempo, dalla spiccata
sensibilita e capacita di relazionarsi
e dialogare senza mimesi, con cid
che lo circonda. E ricorrente nei
suoi progetti la relazione intensa e
complessa con la natura e con la sto-
ria. Quest’ultima ¢ finalizzata non a
una ricostruzione filologica, ma
semplicemente a risolvere il presen-
te. Un’architettura che si distanzia
dalle forme storiche, ma, come af-

ferma Carlos Machado nel suo sag-
gio La qualita del linguaggio uni-
versale, si struttura a partire dal
riconoscimento di cio che perma-
ne e contemporaneamente si tra-
sforma nel corso del tempo. Un
moderno capace di interloquire con
il costruito e cimentarsi in importan-
ti interventi di riconversione, di ri-
conoscimento e di trasformazione
della preesistenza. Preesistenza
spesso utilizzata come rovina a cui
viene attribuita la funzione di me-
diazione tra luogo e progetto. Sorge
un razionalismo anti-tabula rasa,
una strana architettura moderna
che integra, preserva, accoglie, co-
me afferma Jorge Figueira. E pro-
prio questa capacita di interagire
con la preesistenza e di intendere la
rovina come materiale manipolabi-
le, al pari delle modificazioni subite
dall’edificio nel corso della storia,
ad emergere con grande interesse
nel suo operato. Il tempo & elemento
intrinseco all’architettura e alle sue
mutazioni: la sua capacita di rela-
zionarsi con il costruito con un’at-
tenzione critica alle trasformazioni,
al riutilizzo degli elementi costruiti
e della rovina come parte € momen-
to del processo di modificazione
dell’edificio consacra il suo essere
architetto progettista, capace di in-
tervenire con una poetica, una chia-
rezza ed una sensibilita estranea a
molti architetti restauratori.

La sua opera si costruisce nella
tensione tra permanenza e cam-
biamento, ripetizione e trasforma-
zione. Il rapporto con il tempo e la
sua ciclicita ¢ fortemente presente
nel suo operato e nella sua vita al
punto da metterlo di fronte al con-
frontarsi nuovamente con le sue
stesse opere, come accaduto a Braga
con il caso del Mercato Municipale.
La prima occasione progettuale rile-
vante della sua carriera; una sfida
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complessa per il contesto indefinito,
privo di una chiara identita urbana.
Dopo circa venti anni sara chiamato
di nuovo a intervenire nella modifi-
cazione del suo precedente progetto,
fallimentare sul piano funzionale,
ormai in disuso e divenuto rudere, e
dara vita a una vera e propria lezio-
ne applicativa dei principi architet-
tonici rossiani di costruzione della
citta e di rapporto con il monumen-
to. Trattera il suo stesso precedente
intervento come rovina, demolendo
la copertura e conservando i pilastri
e le armature in ferro aperte a mo’ di
colonne a definizione di un percor-
S0, uno spazio pubblico. Una lettura
urbana sofisticata, un frammento di
citta in grado di proporre una ma-
glia urbana, gia presente nella pri-
ma soluzione del Mercato, enfatiz-
zata nella riconversione a Scuola di
Danza e Musica.

Questo progetto ¢ emblematico
per definire alcuni temi ricorrenti e
fondamentali della sua maniera di
fare architettura. A ESDM ¢& sem-
pre interessato fare cappelle, nel
senso di architetture per i musei di
Aldo Rossi: forme elevate di archi-
tettura che sono pezzi da museo.
La religione di queste cappelle ¢
l’architettura; arcaica, moderna,
nel punto di intersezione fra il det-
taglio rigoroso di Mies van der
Rohe, la citta analoga di Rossi e le
porte aperte di Alvaro Siza. Que-
sta definizione di Jorge Figueira evi-
denzia tutta la complessita della fi-
gura, capace di sintetizzare il pro-
prio pensiero in un’architettura ele-
mentare, frutto della riduzione al-
I’essenziale. Un lavoro attento di ri-
cerca e comprensione delle esigenze
sociali, economiche e tecniche che
solo poi si concretizza nella tradu-
zione in forma e materia architetto-
nica capace di evocare e incorporare
I’azione del tempo.

L’apporto dei singoli ed eteroge-
nei contributi ¢ fondamentale per far
immergere il lettore in un profilo in-
tricato ed intrigante come quello di
Souto de Moura: i temi che emergo-
no dal suo operato sono molteplici e
ben analizzati nei saggi che accom-
pagnano i progetti. L’interesse di
questo lavoro ¢ forse proprio nella
capacita di mettere in luce le rela-
zioni tra teoria e prassi, tra cultura
dell’architetto e opera costruita: bi-
nomio indissolubile per cogliere il
pieno significato dell’azione proget-
tuale di Edoardo Souto de Moura e
la profondita di pensiero che ne &
alla base.

C.C.

LA TRIENNALE MILANO, Enzo Mari
curated by Hans Ulrich Obrist
with  Francesca  Giacomelli,
Electa, Milano 2020.

Enzo Mari & una Costellazione.
Questo [’incipit del volume Enzo
Mari curated by Hans Ulrich Obrist
with Francesca Giacomelli che ac-
compagna la mostra dedicata ai ses-
sant’anni di attivita del designer
presentata alla Triennale di Milano,
dal 17 ottobre 2020 al 18 aprile
2021 (anche con speciale online).
Emblematica la descrizione di Ste-
fano Boeri, presidente della Trien-
nale di Milano, che definisce Mari a
volte austero, a volte dolce, a volte
burbero, a volte irruente, a volte
ludico, ma senza mai abdicare a
un implacabile rigore [...]

Rigore che emerge divenendo
elemento portante della struttura
della mostra, cosi come del volume
in oggetto. Francesca Giacomelli,
nel rispetto della visione «mariana»,
imposta il percorso espositivo se-
condo due direttrici fondamentali.
La prima segue il perimetro della



sala e corrisponde al riallestimento
della mostra tenutasi nel 2008 alla
GAM (Galleria Civica d’Arte Mo-
derna e Contemporanea) di Torino,
dal titolo Enzo Mari: L’arte del de-
sign, curata interamente dallo Stu-
dio di Enzo Mari. Vengono cosi
esposte duecentocinquanta opere
ordinate cronologicamente, non in
base alla data di produzione bensi
rispetto a quella di progettazione.
Cid da un lato comporta la presenza
di salti tematici, dall’altro eviden-
zia, pero, |’attenzione preponderan-
te del designer nei confronti del-
I’essenza dei suoi progetti e non del
carattere consumistico-produttivo.
Dunque la ricerca si tramuta in
metodo e lo scopo che si prefigge,
fin dalle sue prime indagini sulla
comprensione globale dei fenome-
ni percettivi (il nostro relazionarci
con quanto ci circonda), ¢ di poter
comunicare i risultati e i teoremi
di queste ricerche attraverso un
linguaggio che sia collettivamente
comprensibile: ’oggetto della sua
aspirazione ideale & di socializzare
il progetto.

In linea con detto atteggiamento,
Mari, attraverso 1’uso della simbo-
logia, differenzia le opere frutto di
ricerca personale da quelle nate per
rispondere a specifiche richieste di
aziende committenti.

La seconda direttrice, invece, fo-
calizza le opere pit emblematiche,
quelle che costituiscono e concretiz-
zano al meglio le tappe fondamentali
dell’evoluzione del pensiero critico
del designer. L artificio espositivo
utilizzato ¢ quello delle Piattaforme
di ricerca, ossia 19 isole tematiche,
anch’esse ordinate cronologicamen-
te, attraverso le quali viene tracciato
un «atlante mnemonico». Francesca
Giacomelli comprende in detto cor-
pus anche le Allegorie ed ancora
I’allestimento realizzato per la Fon-

dation Cartier nel 2011 intitolato
Vaudou. Vodun: African Voodoo.

Tra le varie piattaforme quella
che maggiormente capta 1’attenzio-
ne & la numero 9 dal titolo Allegoria,
esercizi di “modificazione del reale
attraverso listigazione alla dignita
collettiva” e alla critica, 1973.

Quest’ultima manifesta 1’obietti-
vo principe di Mari, la tanto deside-
rata democratizzazione del design.
E allora mi sono arrabbiato molto,
perché mi sembra che le persone
capiscano benissimo solo alcune
cose [...] Capiscono le cose che
sperimentano sensorialmente, ma
non capiscono nulla della forma.
Di qui la necessita di intervenire sul
gusto invitando a vivere 1’esperien-
za sensoriale della costruzione con
le proprie mani. A tal fine Mari rea-
lizza una proposta di Autoprogetta-
zione: un catalogo all’interno del
quale vengono presentati 19 model-
li, corredati di disegni esecutivi ed
istruzioni tecniche, cosi che chiun-
que possa cimentarsi nella realizza-
zione autonoma di tavoli, sedie,
panche, armadi ed altri complemen-
ti di arredo. Ancora il designer sug-
gerisce i materiali e le tecnologie da
utilizzare, optando per la tecnica del
carpentiere (individuata quale la pit
semplice ed intuitiva) e quindi tavo-
le di legno grezzo e chiodi (facil-
mente reperibili).

Lungi dall’esaltare un processo
autarchico, la proposta di Autopro-
gettazione rappresenta un esercizio
critico mirato all’educazione al pro-
getto tramite la realizzazione diret-
ta, un learning by doing di «bauhau-
siana» memoria. Notevole la riso-
nanza raggiunta (in un anno circa
5.000 lettere di riscontro) oltre i
confini nazionali ed ancora oggi i
suoi modelli vengono riutilizzati e
reinterpretati; non ultimo, il desi-
gner Danh Vo lo cita nella sua retro-
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spettiva Take my Breath Away allo
SMK (Statens Museum for Kunst)
di Copenaghen.

Si comprende allora quanto sia
stata e sia tutt’ora, determinante 1’o-
pera di Enzo Mari nello scenario
internazionale del design e, di rifles-
so, I’estremo valore del suo archivio
personale. Come dichiarato nell’in-
tervista Enzo Mari: i miei archivi
per Milano, conversazione con Ste-
fano Boeri e Hans Ulrich Obrist,
pubblicata sul Corriere della Sera
nel 2016, Mari omaggia la citta di
Milano del suo archivio a patto che,
a mostra terminata, il materiale fini-
sca nell’oblio per i successivi qua-
rant’anni. Questo perché il designer
qualifica la generazione attuale per-
vasa dal degrado, per cui priva degli
strumenti necessari per comprende-
re I’essenza dei suoi ragionamenti.

La mostra, e di conseguenza il
volume ad essa riferita, rappresenta
una vera e propria immersione nel-
I’universo Mari: dalla sua biografia,
alla descrizione delle sue opere, fino
alle relazioni e ancora agli scritti di e
sul designer. A tal proposito, di no-
tevole interesse e attualita le sezioni
Omaggi a Enzo Mari, a cura di Hans
Ulrich Obrist e Lorenza Baroncelli e
Selezione di testi critici su Enzo Ma-
ri (1957-2008), a cura di Francesca
Giacomelli. Quest’ultime raccolgo-
no i contributi di designer e storio-
grafi di rilievo internazionale quali:
Max Bill, Bruno Munari, Gillo Dor-
fles, Giulio Carlo Argan, Bruno Ze-
vi, Achille Castiglioni, Tomas Mal-
donado, Giovanni Klaus Koenig,
Alessandro Mendini, Lea Vergine,
Nanda Vigo, Paola Antonelli, Pier
Giovanni Castagnoli, Jasper Morri-
son, Alice Rawsthorn, e tanti altri.

Un dovuto omaggio a una perso-
nalita unica che, con la sua visione,
ha contaminato il mondo del design
con quello dell’arte fornendo nuovi

punti di riflessione, ancora oggi at-
tuali. Un ribelle con 1’ossessione
della forma che attraverso la sua
opera esplora e costruisce forme.
Ne indaga le variazioni e ne cerca
I’essenza. Come afferma Joseph
Grima, che nel suo omaggio lo defi-
nisce un designer disobbediente: il
mondo avrebbe tanto bisogno di
piu persone come lui.

F F

E. Buccl, Una tradizione architetto-
nica. Maestri della Scuola di Mi-
lano, Tre Lune Edizioni, Manto-
va 2020.

Giudicare o comprendere? Con
questa domanda Federico Bucci,
professore ordinario di Storia del-
I’architettura al Politecnico di Mila-
no, apre il suo libro riprendendo
I’interrogativo, ancora attuale, posto
dallo storico Marc Bloch (1886-
1944) nel libro Apologie pour [I’hi-
stoire, pubblicato postumo. Il quesi-
to di Bloch fa riferimento al ruolo
che lo storico deve rivestire di fronte
ai fatti che racconta, se debba eclis-
sarsi dinanzi ad essi o agire mosso
dal desiderio di comprenderli. Tra-
sferendo queste riflessioni in campo
architettonico, Federico Bucci si in-
terroga sul ruolo della storia nella
formazione dell’architetto, prenden-
do cosi spunto per introdurre il tema
nodale del suo testo, la nascita della
Scuola di Milano, e quello conse-
guente dell’esistenza di una tradi-
zione architettonica italiana che va
tramandata.

Soffermandosi sul periodo com-
preso tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa del Novecento, 1’autore trova
in Ernesto Nathan Rogers un mae-
stro che ¢ stato in grado, infatti, di
mettere in atto una vera e propria
«rivoluzione pedagogica», impo-



stata su un modo di intendere la
storia dell’architettura in relazio-
ne al lavoro progettuale. Le idee di
Rogers portano a quelli che sono
stati considerati gli anni d’oro per
gli architetti milanesi il cui successo
risiede proprio nella «scoperta»
della storia come chiave per inter-
pretare I'insegnamento dei mae-
stri dell’architettura moderna eu-
ropea e come modo per rapportar-
si alla nuova realta della vita.

Partendo da questi presupposti,
Bucci, in modo decisamente par-
ziale e partigiano, per sua stessa
ammissione, individua in Franco Al-
bini (1905-1977), Ignazio Gardella
(1905-1999), Ernesto Nathan Rogers
(1909-1969) e i BBPR (Gian Luigi
Banfi, Ludovico Belgiojoso, Enrico
Peressutti), Carlo De Carli (1910-
1999), Marco Zanuso (1916-2001),
Guido Canella (1931-2009), Enrico
Mantero (1934-2001) e Antonio Mo-
nestiroli (1940-2019) i Maestri della
Scuola di Milano dedicando ad
ognuno di loro un capitolo del suo
libro, pur consapevole di importanti
assenze, come quella di Gio Ponti,
Vittorio Gregotti, Aldo Rossi e Gior-
gio Grassi, per citarne solo alcuni.

Il libro & strutturato in capitoli
monografici la cui forma discorsiva
si deve alla loro originale destina-
zione; i testi, infatti, sono frutto di
convegni e conferenze, o inaugura-
zioni di mostre, tenute dall’autore e
destinati, quindi, a un pubblico am-
pio che non richiedeva particolari
tecnicismi. Attraverso un linguaggio
semplice, ma mai banale o semplici-
stico, Bucci analizza questi maestri-
architetti seguendo il filo conduttore
della Scuola di Milano e della sua
tradizione che, secondo I’autore, si &
fatta strada nel XX secolo anche
grazie al contributo dei personaggi
protagonisti del volume. Non sareb-
be corretto parlare di una semplice

raccolta biografica degli autori scelti
perché, se ¢ vero che il testo & un
susseguirsi di capitoli monografici,
¢ altrettanto vero che ognuno di
questi diventa un’occasione di ri-
flessione e di analisi che offre uno
sguardo piu ampio sull’architettura
italiana e, in particolar modo, su
quella milanese. Inoltre, a rafforzare
I’intento non meramente biografico,
ognuno dei maestri ¢ affrontato da
una prospettiva inedita.

Un punto di vista piu scientifico,
con cui I’ Autore analizza ’attivita e
le idee di ciascun architetto e quanto
queste abbiano contribuito alla for-
mazione di una “scuola”, si incrocia
con un’interpretazione pill persona-
le, che riporta aneddoti ed esperien-
ze di un ragazzo, ’autore, la cui
biografia ¢ stata segnata non solo
dallo studio di questi maestri ma, in
alcuni casi, dalla fortuna di averli
conosciuti personalmente.

Dopo il primo capitolo introdutti-
vo ed esplicativo del tema nonché
degli intenti del libro, si succedono i
brevi ma intensi interventi sui mae-
stri della Scuola di Milano, interval-
lati dalle suggestive fotografie di
Marco Introini e da alcuni disegni
originali dei diversi progetti descritti.

Il primo autore affrontato ¢ Fran-
co Albini e i suoi “spazi atmosferi-
ci”. L’intera carriera di Albini si
fonda sul problema dell’abitare, cer-
cando di coniugare le esigenze di
vita quotidiana con soluzioni sugge-
stive e sperimentali che, avvalendo-
si di tecniche e materiali all’avan-
guardia, ricordano quanto fatto ne-
gli allestimenti di mostre e padiglio-
ni fieristici. Cosi, il progetto, fonda-
to sul complesso intreccio tra abita-
re ed esporre, trova una felice solu-
zione nella messa in scena di «spa-
zi atmosferici» in cui la dimensio-
ne onirica trasfigura la realta della
storia, secondo un metodo proget-
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tuale che I’architetto mantiene co-
erente durante tutta la sua carrie-
ra. Ed ¢ proprio questo metodo che
fa dell’architettura di Albini la rap-
presentante della Scuola di Milano,
un’architettura caratterizzata da una
silenziosa eloquenza, nella quale
convivono la razionalita con il so-
gno, il metodo con I’invenzione, la
misura con la sorpresa.

Sulla scia di quanto sostenuto da
Antonio Monestiroli, in un’intervi-
sta pubblicata nel 1995 nel volume
L’architettura secondo Gardella,
I’autore trova in Ignazio Gardella,
coetaneo e amico di Albini, un altro
indiscusso protagonista della storia
della Scuola di Milano. Immaginan-
do una linea cronologica dagli anni
Trenta ai Novanta del Novecento,
che abbia agli estremi due opere di
Gardella e nel mezzo architetture di
altri protagonisti del periodo, Bucci
individua un metodo che, oltre a da-
re un’utile possibilita di confronto,
consente di visualizzare la produ-
zione di una scuola i cui insegnan-
ti potrebbero facilmente cambiare
aule e discipline di insegnamento,
e persino scambiarsi i nomi, poi-
ché risultano saldamente uniti da
un comune linguaggio architetto-
nico, in cui la razionalita delle ge-
ometrie costruttive ¢ animata da
una forte «idea di civilta».

Fortemente impegnato dapprima
politicamente, quando da giovane
studente aderisce al fascismo e, do-
po la guerra, come intellettuale che,
attraverso 1’editoria e la scuola,
coinvolge la cultura architettonica
del paese, ¢ Ernesto Nathan Rogers
architetto la cui personalita, indisso-
lubilmente legata al gruppo BBPR,
si distingue soprattutto attraverso i
suoi scritti e i suoi pensieri. Ma, an-
che in questo caso, la narrazione ci
offre la possibilita di guardare que-
sto noto architetto da una prospetti-

va nuova; obiettivo dell’autore, in-
fatti, € dimostrare, lasciando in se-
condo piano le opere, che le piu note
definizioni di Rogers vanno rilette
rilevandone origini, sviluppi e meta-
morfosi. L’altro obiettivo, sempre
attraverso 1’analisi dei suoi scritti,
quello di far emergere il Rogers in-
tellettuale che trasforma il mestiere
di architetto in passione e si impe-
gna a trasmettere questa passione,
nella scuola, alle giovani genera-
zioni, attraverso un metodo che
noi, oggi, abbiamo la responsabili-
ta di sottoporre a una seria e co-
raggiosa azione critica.

Proprio quella prospettiva perso-
nale, di cui si accennava all’inizio,
fa pero vacillare la sicurezza del-
I’autore al punto che in alcuni casi,
come nel capitolo su Monestiroli,
arriva a dubitare delle sue capacita
critiche a causa di quella «antica
amicizia» che lo lega al maestro.
L’autore sente di avere un debito
con Monestiroli che ha il merito di
avergli trasmesso un metodo di stu-
dio del passato che guarda all’essen-
za delle cose e un metodo di lavoro
adoperato nella scuola, costruito sul
dialogo aperto e sull’attenzione ai
rapporti umani. Ma questo forte ed
intimo legame che traspare in ogni
riga, non influenza negativamente la
narrazione, anzi le conferisce sicu-
ramente un valore aggiunto. E cosi,
una prospettiva personale diventa un
punto di vista privilegiato dal quale
analizzare e commentare il pensiero
e I’opera di Monestiroli, approfon-
diti ulteriormente nell’ultima parte
del capitolo nella quale & riportata
“un’intervista in forma di antolo-
gia”. Qui I’A. mette in scena un’ori-
ginale conversazione immaginaria,
recitata in occasione del seminario
conclusivo della mostra «Antonio
Monestiroli. Architettura. La ragio-
ne degli edifici» tenutasi nel 2019,



che prende spunto nella forma dal-
P’intervista fatta dallo stesso Mone-
stiroli a Ignazio Gardella e della
quale Bucci fu fortunato testimone.
Una tradizione architettonica.
Maestri della Scuola di Milano & un
piccolo libro ma ricco di contenuti
interessanti e lodevoli. ’autore, at-
traverso una narrazione semplice e
scorrevole, ci trasporta nel mondo
della cultura architettonica italiana
e, nella fattispecie, della tradizione
milanese e dei suoi artefici della cui
eredita noi tutti portiamo il peso.
Ogni capitolo, e ogni maestro che ci
viene raccontato, offre numerosi
spunti di riflessione o, semplice-
mente, 1’occasione per conoscere da
una prospettiva inedita degli archi-
tetti che hanno scritto la storia
dell’architettura del Novecento. Co-
si, tornando alla domanda iniziale e
interrogandosi su cosa lo storico/ar-
chitetto debba comprendere, Bucci
risponde: che P’architettura & lo
spazio dove si svolge il «tempo
umano», un tempo che sfugge «sia
all’implacabile uniformita che alla
rigida ripartizione del tempo del-
l’orologio». E per misurare lo
scorrere del tempo umano serve la
plasticita della storia, che nel suo
continuo tentativo di capire, eser-
cita I’arte del dubbio, unica via per

la conoscenza.
R.R.

C. BoaNo, Progetto minore. Alla ri-
cerca della minorita nel progetto
urbanistico ed architettonico,
LetteraVentidue, Siracusa 2020.

Un piccolo libro, 100 pagine mi-
nute (a occhio, 12x 17 cm) nella col-
lana Compresse di LetteraVentidue.
E una bibliografia di 150 titoli: tra i
testi elencati, i cui temi si collocano
su alcune precise traiettorie del-

I’amplissima rete teorica che inner-
va il rapporto tra architettura e filo-
sofia, quelli scritti e/o tradotti in ita-
liano non sono piu di 40. E il piu ci-
tato ¢ Giorgio Agamben. Piccoli in-
dizi che potrebbero portare, da soli,
a ricostruire la biografia dell’autore
e ariconoscere 1’origine, la coerenza
e I’interesse della sua postura intel-
lettuale, orientata verso il “minore”.
Camillo Boano, noto in Italia so-
prattutto per il volume dedicato al-
I’interpretazione del pensiero sul-
I’architettura di Agamben (The
Ethics of a Potenzial Urbanism. Cri-
tical Encounters between Giorgio
Agamben and Architecture, Rout-
ledge, London 2017), muovendo dal
Piemonte ¢ approdato all’University
College di Londra e i ¢ diventato
Full Professor e co-direttore del-
I’Urban Laboratory di quella Scuo-
la: poi, un paio di anni fa, & tornato
in patria, chiamato dal Politecnico di
Torino come professore ordinario di
Progettazione architettonica. Ma il
suo biglietto di viaggio, che sembra
di andata e ritorno, ¢ invece di quelli
che nel frattempo ti permettono di
moltiplicare gli itinerari, di andare in
giro, nei posti che vuoi visitare. Nel
suo caso, la scelta degli itinerari di
viaggio, materiali e intellettuali, &
tutt’altro che casuale: in giro per il
mondo, nei luoghi piu difficili del-
I’ America Latina, dell’ Asia, del Me-
dio Oriente, luoghi di crisi, crisi di
vita, ma anche luoghi di densita di
pensiero. Perché — Boano ne & con-
vinto — solo dentro i luoghi di crisi
materiale e di densita di pensiero cri-
tico pud maturarsi la consapevolezza
del legame strettissimo tra il proget-
to e la sua produzione che non sono
da intendersi come categorie pa-
rallele e indipendenti ma imbri-
gliate nelle maglie del politico, nel-
la complessita dell’incertezza e
nella violenza della realta sociale.
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Boano mette in conclusione del
volume una premessa fondamenta-
le: la critica non € una pratica pas-
sé, inefficace sorpassata e ingessa-
ta nel suo uso iperbolico e lingui-
stico. Anzi. Sta alla critica interro-
gare il progetto urbano e architetto-
nico non solo per metterne in luce
i fallimenti ma anche per rivalu-
tarlo nella interrogazione sistema-
tica delle questioni che sono state
oscurate, nei dibattiti che sono
stati ignorati e anche nella capacita
di sviluppare traiettorie alternati-
ve alla sua tradizione: da fuori e
da south.

Certo, dunque, della fecondita
della crisi, e cultore di un pensiero
critico del margine, dal margine,
frequenta luoghi, persone e lettera-
ture: e, nel libro, questi contatti e
questi credits entrano con una fre-
quenza persino ossessiva e con una
connotazione impellente. E danno
ragione non solo del peso della bi-
bliografia, ma del carattere narrativo
del testo, al tempo stesso ordinato e
affollato, e della sua struttura meto-
dologica. Del resto, I’idea di un pro-
getto minore non pretende di offri-
re soluzioni immediatamente ap-
plicabili per generare ordine e
stabilita, sicurezza e convinzione
del fare progettante. Al contrario
ha inteso aprire dialoghi, traietto-
rie e percorsi di riflessione e criti-
che per nuove istanze plurali di li-
berazione, senza sintesi né compo-
sizione, interrogando la sua stessa
possibilita. E in vista di questo
obiettivo I’ A. mette insieme le pro-
prie riflessioni, coscientemente spar-
se perché vogliono visualizzare le
dinamiche di un pensiero com-
plesso e mediare tra visione e spe-
culazione, tra paesaggio e pensie-
ro, tra spazio ed espressione e tra
luogo e parola.

Al centro di questi pensieri c’¢

una domanda, anzi due: esiste un
progetto minore? E, se esiste,
com’¢ fatto? Lancia un’ipotesi e
prova a farle spazio. Ma, attraverso
1’articolazione del libro, non costru-
isce una “‘piattaforma’” perimetrata,
proiettiva/protettiva, come si fa di
solito per le ipotesi/manifesto. Pro-
va piuttosto a presentarla come un
personale punto di arrivo e a render-
ne rintracciabili e condivise le pre-
messe. E, soprattutto, si propone di
consentire a quanti le condividono
di contribuire al loro possibile svi-
luppo, lasciandone del tutto aperta
la definizione. Per convincere i suoi
potenziali alleati della bonta della
sua ipotesi, rifugge da petizioni di
principio: prova invece a metterli in
condizione di assumere, eventual-
mente e consapevolmente, il suo
stesso punto di vista, di condividere
la cornice con cui egli inquadra la
realta contemporanea del progetto
architettonico e urbano. E, nel farlo,
piuttosto che prefigurare il futuro
della sua idea di “progetto minore”,
si impegna a segnalare alcuni dei ra-
mi critico-teorici che potremmo de-
finire “affluenti” della sua ipotesi,
rintracciandoli all’indietro, “retro-
ducendoli”.

La struttura del libro ¢ logica-
mente ordinata per assecondare
queste finalitd. L’enunciazione del-
I’ipotesi ¢ affidata al primo capitolo:
“ricercando un progetto minore” (il
gerundio va sottolineato: per un au-
tore abituato a scrivere in inglese
piu che in italiano, il valore di “pro-
cesso in atto” di questa forma verba-
le € un punto nodale).

Progetto minore ¢ alcune cose, e
soprattutto non ¢ altre cose. E una
riflessione sullo statuto di crisi del
progetto e delle sue discipline nel-
la relazione con la teoria, sviluppa-
ta attraverso il richiamo a riferimen-
ti e tradizioni che vanno dalla filoso-



fia agli studi culturali, dall’antropo-
logia alla tradizione femminista.
Non ¢ una ritirata in altre discipli-
ne, modelli, pratiche o in un dolo-
roso nichilismo di impotenza. E
una azione etica che ricodifica, rie-
labora e sovverte le categorie chia-
ve del progetto (interno/esterno,
pubblico/privato, funzione/uso,
ignoranza/conoscenza, presente/
futuro, reale/possibile) senza svuo-
tarle o appiattirle ma liberandone le
potenzialita, alterandone le valenze,
e facendole reagire con la diversita,
I’indistinto, il complesso, il metic-
cio: esplorare le divergenze, aprire
alle dissonanze. Progetto minore &
un suggerimento per il progetto ur-
banistico: lo invita ad assumere una
postura decoloniale, a far emergere
la minorita come forma di solidarie-
ta, a resistere al funzionalismo de-
terminista del progetto moderno
neo-tecno-ecologico, ad affermare
nuovi abitare, a formulare nuove
grammatiche spaziali. Progetto mi-
nore non & una riflessione finita,
conclusa, completa, né tanto meno
precisa: si colloca nel griete di cui
parla Catherine Walsh: fessure, rot-
ture, ferite, margini, soglie, non
intesi come semplice elogio di una
posizione, ma come spazio della
crisi e nel contempo come luogo
dove “passa la luce”. Progetto mi-
nore ¢ un luogo sollecitato da altri
saperi, ma che sa dell’esistenza di
saperi propri: ¢ un linguaggio altro
che rinuncia all’arroganza sterile
per abbracciare una minorita fer-
tile. Ispirato anche al “canone mino-
re” di Rocco Ronchi. Progetto mi-
nore, in sintesi, non € un progetto
inferiore, incapace di agire, o di
stare nella crisi, o di farsi concreto;
ma neanche marginale, esterno,
depotenziato. Semplicemente &
un’intensita di progetto differente,
che non si fa ontologia di un pote-

re disciplinare, geografico, meto-
dologico ma che sa essere desti-
tuente, cio¢ capace di offrire e far
emergere una “potenza di non”.
Sono tre gli attributi che I’A ac-
costa al progetto minore per chiarire
in quali direzioni gli piacerebbe che
il senso di questa melvilliana “po-
tenza di non” fosse rilanciato. Li
prende a prestito da tre autori (due
filosofi e un semiologo) che li hanno
usati per parlare soprattutto d’altro.
Ognuna di esse, scrive Boano, vuo-
le essere una “immagine ombra”,
una illuminazione politica ... in
quanto operatrice di critica e di
resistenza rispetto a un orizzonte
totalitario, maggiore, dominante.
Progetto minore & inoperativo,
’immagine ombra ¢ quella di
Agamben: il progetto minore ...
con una azione inoperosa lavora il
progetto maggiore dall’interno la-
sciando aperte possibilita, isti-
tuendo la critica ... senza mai fis-
sare in anticipo nulla. Questa
apertura, indistinzione e indeter-
minazione del progetto non & da
intendersi come lassa, imprecisa,
assente, superficiale, piatta ma in-
vece come immanente all’atto ...
non irrigidito dal pragmatismo
della doxa dell’uso e della funzio-
ne, né tantomeno dalla passiva
accettazione del problem solving.
Progetto minore ¢ decoloniale,
qui I’immagine ombra ¢ quella di
Walter Mignolo: non gioca sulla di-
namica, ancora “maggioritaria” del
post-colonialismo, contrasta le pra-
tiche “estrattive” che riducono le
identita a oggetto di scambio, ri-
nuncia all’epistemologia occiden-
tale e si allinea con altre modalita
di pensare e di fare appartenenti a
gruppi indeboliti, repressi, discri-
minati o massacrati dal dominio
coloniale, imperiale, neoliberale e
patriarcale. Il pensiero decolonia-
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le propone di ri-sperimentare, ri-
immaginare e ripensare il mondo
su diverse basi e ontologie ... la
teoria e la critica non spiegano,
non interpretano, ma nascono,
emergono, immanenti nelle pie-
ghe del fare.

Progetto minore ¢ istituente: sta-
volta I'immagine ombra ¢ quella di
Roberto Esposito: come la minor
gesture che inverte, ribalta, riaffer-
ma la sua posizione e i suoi immagi-
nari pur rimanendo relegata in un
posto particolare e che dunque “de-
stituendosi si istituisce”, il progetto
minore afferma la critica al pro-
getto sottile, semplificato e appiat-
tito nelle sue coordinate estetiche
e nelle ideologie sociali del proces-
so, della partecipazione, della de-
crescita, della sostenibilita, del
riuso o dell’austerita. Rimane ca-
pace di resistere alla arroganza e
alla volonta di potenza degli impe-
rativi che costituiscono un’ontolo-
gia dell’azione, un’arroganza del
gesto e un’esaltazione dell’ego nel
fare e pensare il progetto urbani-
stico e architettonico e alle sue ri-
duzioni.

Alla traslazione di questi tre ter-
mini nel proprio discorso sul minore
¢ dedicata la parte conclusiva del
volume. In mezzo trovano posto una
serie di riflessioni fondanti del ra-
gionamento, corollari della pre-
messa principale, che anticipano
quelle conclusive.

I minore, come spiegano De-
leuze e Guattari parlando di “deter-
ritorializzazione”, non €& altro dal
maggiore, ma ¢ capace di sovvertir-
lo dall’interno: letteratura minore &
quella che una minoranza fa in una
lingua maggiore, contando su una
singolare condizione: “essere stra-
niero nella propria lingua”. Ne ap-
profitto per fare una piccola sottoli-
neatura, solo apparentemente de-

viante rispetto al contenuto della
recensione: alcuni, mi auguro sem-
pre meno, potrebbero storcere il na-
so di fronte a qualche brano del te-
sto: Boano ha scritto per anni solo in
inglese, e questo talvolta si avverte.
A me non ha dato fastidio affatto: e
non tanto perché me ne da parecchio
lo snobismo degli anglosassoni di
fronte alle nostre imperfette tradu-
zioni in inglese, ma perché sono af-
fascinata dal coraggio dell’imperfe-
zione e perfino dai rischi dell’impre-
cisione. E poi perché tra quelli a cui
Boano fa riferimento pit o meno
esplicitamente c’¢ Benjamin e, se
non ricordo male, lui ci credeva
molto nelle potenzialita dell’’essere
straniero nella propria lingua”.
Tornando sul contenuto del testo:
le forme di “Minor Theory” che
muovono da Deleuze sono intercet-
tate da Boano in pill punti, anche tra
le maglie del pensiero femminista
(Cindy Katz, Towards minor Theo-
ry, 2016), con una sottolineatura
della posizione “interstiziale” e non
“marginale” dell’idea di minorita
che le sottende: anche per questo il
minore sopravvive e riappare conti-
nuamente, nonostante la sua preca-
rieta, sostenendo non lo spazio in
quanto tale ma lo spazio della varia-
zione (Erin Manning, The minor
Gesture, 2016). Cosi, tra I’altro, il
progetto minore evita la trappola del
“negativo”, e vede nell’immanenza,
con Deleuze, la possibilita di produ-
zione di un nuovo che non ¢ mai
qualcosa di trascendente, una mi-
steriosa rottura di fondamenti o
una drastica interruzione, ma uno
s-fondamento, qualcosa di comple-
tamente immanente che produce
differenza. Se nulla & pre-supposto,
si lascia spazio solo al “positivo™:
cio che & importante sottolineare
in questa ricerca di senso della mi-
norita progettuale, sottolinea Boa-



no, ¢ la misura in cui il virtuale &
sempre processo e produzione,
piuttosto che un prodotto; un con-
tenitore di molteplici tendenze e
propensioni che possono essere at-
tualizzate, piuttosto che una se-
quenza fissa con un obiettivo tele-
ologicamente predeterminato;
una forza urgente, insistente, im-
prevedibile che puo inserirsi (e
spezzare) la tangibilita della realta
concreta.

Con la volonta di minare i fonda-
menti del progetto “maggiore” che,
come scriveva Cacciari gia qua-
rant’anni fa, costituisce il proprio
obiettivo e rende disponibile, pie-
ga, al suo conseguimento il diveni-
re, contro quella visione tecnico-
scientifica per cui ¢’¢ solo produ-
zione pre-vista e nulla da cui al-
lontanarsi, da cui scostarsi di cui
parla Carlo Olmo (Progetto e rac-
conto. L’architettura e le sue Storie,
2020), il progetto minore punta
sull’entwurf, inteso come strappo,
come ‘“via da”. Non solo quindi
come carica prefigurativa ma co-
me avanzamento, differenza e dif-
ferenziale da cio che si deve anco-
ra sbrogliare. Il progetto minore ha
bisogno anche che ci sia un’idea di
spazio “minore”: muovendo dalle
tesi di Elisabeth Grosz, I’A. pensa a
uno spazio che si apre al tempo e
che non puod essere misurato in ter-
mini cartesiani, uno spazio che ¢ ef-
fetto malleabile della materia e del
movimento: indeterminato, dispie-
gabile, seriale, moltiplicativo,
complesso, eterogeneo. Quando si
scontra con il divenire, con il possi-
bile, con il potenziale, il progetto
deve misurarsi con I’'imprecisione,
con I’'indeterminato e con il latente,
interpretando i possibili non in
quanto invenzioni e novita — sem-
plicemente non pensati — ma come
differenze.

Un libro senza figure, che non ci-
ta nessuna architettura progettata o
costruita, e nemmeno paesaggi e cit-
ta (a memoria mi sembra che tra gli
architetti sia citato il solo Aravena,
ma tra le righe e non per farne un
elogio). Eppure sono convinta che
per ogni lettore, anche il piu disin-
formato, le parole che affollano il
libro si attaccheranno a delle imma-
gini di spazi e di luoghi, di paesaggi
lontani dall’oleografia, e di architet-
ture costruite o progettate, generica-
mente povere, del Sud del mondo,
eque e solidali, giovani, straniere,
estranee o solamente strane. In que-
sto senso, il libro di Boano, denso e
passionale, centrato e ricco di deri-
ve, potremmo leggerlo come un
“manifesto retroattivo”, molto di-
verso da quello koolhaasiano, nelle
premesse, nelle prospettive e nei
suggerimenti. Un manifesto poten-
zialmente utile: capace di intercetta-
re questioni sentite ormai da tutti
come molto urgenti, e agite gia da
tempo da minoranze sempre pill
estese e attive, non sempre consape-
voli dell’intreccio di “concetti” che
potrebbe mettere in rete, e sostene-
re, i loro tentativi generosi e disse-
minati di dare un nuovo orizzonte al
progetto architettonico e urbano. A
rintracciare le origini e a progettare
il futuro di quell’intreccio, il piccolo
volume di Boano contribuisce non
poco.
R.A.

M. PEeRrIccIOLI (a cura di), Archi-
tettura, Design e Cultura Tecno-
logica. Il racconto di 18 protago-
nisti del Novecento, Progedit,
Bari 2021.

La narrazione genera futuro.
Raccontare e progettare sono atti-
vita che I'uomo da sempre compie
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quando deve costruire il proprio
mondo e guardare al futuro; atti-
vita accomunate da un fine comu-
ne: sottrarre all’indeterminatezza
dello spazio e del tempo i propri
luoghi e le proprie idee, imponen-
dovi la misura dei bisogni umani
per dare un senso nuovo al nostro
essere nel mondo in un rinnovato
rapporto armonico ed equilibrato
con i nostri habitat.

In queste parole di Massimo Per-
riccioli ¢ possibile riconoscere uno
dei principi che lo hanno guidato
nella cura dell’antologia di racconti
dedicati a diciotto figure della cultu-
ra del progetto del Novecento: Ri-
chard Buckminster Fuller, Ove
Arup, Hassan Fathy, Konrad Wa-
chsmann, Jean Prouvé, Bernard Ru-
dofsky, Charles e Ray Eames, Mar-
co Zanuso, Alberto Rosselli, Angelo
Mangiarotti, Reyner Banham, Victor
Papanek, Yona Friedman, Frei Otto,
Nikolaas Habraken, Cedric Price,
Peter Rice, Archigram. Sono loro i
protagonisti eletti a riferimenti cul-
turali imprescindibili per la costru-
zione di una storia del pensiero tec-
nico del Novecento e per la defini-
zione di una nuova dimensione pro-
gettuale della ricerca tecnologica nel
campo dell’architettura e del design
in grado di rispondere adeguatamen-
te alle sfide del tempo presente.

L autore, che da anni ha aperto
un dibattito intorno alla crisi identi-
taria della Tecnologia dell’ Architet-
tura, dei suoi fondamenti teorici e
dei suoi statuti epistemologici, ten-
tando di prefigurare delle strategie
di azione sempre piu aperte e inter-
disciplinari, alimenta ulteriormente
la riflessione, attraverso un’origina-
le controstoria del pensiero pro-
gettuale della modernita. In una
elegantissima operazione corale,
che ha visto coinvolti diciassette tra
ricercatori e studiosi dalle piu sva-

riate sedi nazionali e da differenti
settori disciplinari, propone una ri-
lettura critica e non convenzionale
delle storie di progettisti ai margini
della storiografia architettonica, ep-
pure precursori di temi e questioni
con cui il progetto & chiamato inevi-
tabilmente a confrontarsi.

Diciotto racconti, diciotto perso-
naggi spesso considerati figure ete-
rodosse, le cui storie oscillano co-
stantemente tra riflessione teorica e
prassi progettuale, talvolta anche
fallimentare. A legarli, il fil rouge
delle trasformazioni e dei cambia-
menti avvenuti, a partire dagli anni
30 del secolo scorso, nel modo di
pensare e produrre 1’architettura e il
design, alla luce delle emergenti
istanze sociali e ambientali. In tal
senso, il volume sembra ampliare
quel percorso di riscoperta di una
parte del recente pensiero tecnico,
avviata da Sloterdijk nel terzo volu-
me della sua trilogia Sfere, Sfere I11.
Schiume, travalicando i confini del
dibattito architettonico e investendo
nuovi campi del sapere.

A ben guardare, i racconti pre-
sentati non hanno solo il merito di
presentare la ricchezza e la varieta
degli approcci teorici e pratici dei
loro protagonisti, tutti accomunati
dallo stesso spirito di ricerca che,
come direbbe Tomas Maldonado,
tiene insieme 1’animo del “geogra-
fo” e dello “speleologo”. L’ attualita
di queste storie risiede nella loro ca-
pacita di delineare una mappa dei
processi di trasformazione che, oggi
come allora, si rivelano utili nel
confrontarsi con la complessita del
progetto e dell’ambiente in cui vi-
viamo.

La scelta formale del racconto
non ¢ casuale e cerca di allargare il
campo conoscitivo, interpretativo
e comunicativo di una contempo-
raneita complessa e viscosa, attra-



verso inedite modalita descrittive
volte ad aprire nuovi percorsi di
ricerca interconnessi e transdisci-
plinari. L’atto del narrare tiene in-
sieme I'impatto culturale di questi
personaggi sul contesto a loro con-
temporaneo e il vantaggio per il let-
tore di aprirsi a riflessioni originali e
inattese sul tema della cultura tecno-
logica della progettazione calate nel
proprio contesto; in tal senso, 1’ope-
ra si rivolge a tutti gli studiosi inte-
ressati a comprendere la genesi e
I’evoluzione del pensiero tecnico
nel progetto di architettura, guar-
dando alla Storia come ad una
fonte d’ispirazione per prefigurare
possibili scenari futuri. Si percepi-
sce altresi la volonta di rivolgersi a
una generazione giovane, diversa,
che, parafrasando Marc Bloch, asso-
miglia sempre piu ai propri tempi
che ai propri padri; e questo emerge
intrinsecamente dalle narrazioni di
conquiste che non hanno mai avu-
to la pretesa di sembrare ferme e
indiscutibili e che quindi possono
sottoporsi oggi alla prova della
nuova configurazione del mondo.
La scrittura ¢ pertanto attenta e se-
lettiva, evocativa piu che sistemati-
ca, in grado di raccontare i contesti
storici e 1 percorsi di vita, attraverso
delle istantanee talvolta volutamente
frammentarie e non convenzionali.
Al narratori (Alessandra Zanelli,
Andrea Campioli, Roberto Bianchi,
Mauro de Luca, Spartaco Paris, Ge-
rardo Doti, Massimo Perriccioli,
Roberta Grignolo, Pietro Nunziante,
Andrea Giachetta, Pietro Nunziante,
Francesca Castano, Lina Malfona,
Manuel Orazi, Sergio Pone, Giorgio
Giallocosta, Giovanni Corbellini,
Roberto Ruggiero) con le loro spe-
cificita disciplinari e stilistiche, va
riconosciuto il merito della preci-
sione, la coscienza di riconoscere
nell’atto del narrare non la sem-

plice prosa, ma I'impegno di ade-
renza alla realta, senza per questo
cadere in una mera ricostruzione
storiografica degli eventi.

In questi racconti ¢ infatti possi-
bile rintracciare la volonta di portare
alla luce quello che Luciano Floridi
definirebbe un ‘“‘design concettua-
le”, in grado di migliorare la nostra
facolta di comprensione dei cambia-
menti in atto, che ci abilita a “guar-
dare oltre” e ad agire nel presente
inventando strumenti nuovi per
“prototipare nuove idee”.

D’altra parte, come lo stesso au-
tore riconosce introducendo i 18 rac-
conti, la rinuncia alla ricostruzione
organica, cronologica e struttura-
ta, tipica della Storia, non significa
rinuncia alla Memoria, al punto
che il messaggio sotteso sembra es-
sere quello di provare a guardare
con occhi nuovi ad esperienze pas-
sate, la cui narrazione ¢ dunque
portatrice di valori euristici e ca-
pace di innescare processi di frui-
zione, interpretazione, rievocazio-
ne di esperienze, intrise di un nuo-
vo senso ed una nuova forma.

Nella scelta di presentare i rac-
conti in ordine cronologico, come si
legge nella postfazione di Andrea
Campioli, si coglie I'intento di co-
struire quella che Umberto Eco defi-
nisce un’“opera aperta”’, che non
privilegia legami e connessioni tra i
personaggi e le loro vicende, ma su-
scita nel lettore una liberta interpre-
tativa nell’individuazione di molte-
plici relazioni sempre diverse. Ed ¢
lui il primo lettore a individuare e
proporre quattro possibili traietto-
rie di convergenza tra pensiero
progettuale e pensiero tecnico, uti-
li a mettere in luce 1’adeguatezza
delle esperienze selezionate nell’ali-
mentare un dibattito critico che in-
terroghi il passato a partire dalle
domande del presente.
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Innanzitutto, la visionarieta in-
tesa come capacita di costruire il
quadro di riferimento all’interno
del quale dare struttura e informa-
re problemi, ricercandone le solu-
zioni adeguate, come risulta evi-
dente nella ricerca sulle cupole geo-
detiche di Buckminster Fuller, o
nell’esperienza di Prouvé a Maxévil-
le, ma anche nell’Interaction Center
a Kentish Town di Price e nella
Plug-in City degli Archigram.

In secondo luogo, la necessita di
una ridefinizione dell’abitare ri-
spetto ad habitat in continuo mu-
tamento, come rivelano le esperien-
ze di Friedman, Papanek, Fathy, Ru-
dofsky, Banham, nella loro pro-
gettualita capace di interpretare cor-
rettamente le dinamiche tra contesto
locale e globale, o le teorie sull’open
building di Habraken e i progetti de-
gli Eames nel fornire una risposta
spaziale e tecnica a tempi e modi
dell’abitare; non ultimi i lavori di
Zanuso, Mangiarotti e Rosselli, che
raccontano un rinnovato rapporto tra
il progetto dello spazio e i processi
di produzione di eta industriale.

In terzo luogo, dalle esperienze
di Arup si coglie in maniera eviden-
te I’idea di progetto come espres-
sione di un’intelligenza collettiva,
cosi come quelle di Wachsmann e
Rice segnalano la necessita di un
ampliamento delle competenze
chiamate a convergere nell’attivita
progettuale, approdando in tal senso
a quella che Derrick de Kerckhove
chiama “intelligenza connettiva”,
spostando il quadro di riferimento
dal “pensiero umano” alla “risolu-
zione sperimentale”.

Infine, i primi approcci di Char-
les e Ray Eames nel campo della
scienza dell’informatica, le architet-
ture cibernetiche di Price, la ricerca
di una dimensione scientifica del-
I’architettura di Friedman costitui-

scono utili riferimenti nella defini-
zione del progetto come luogo del-
la contaminazione tra saperi, non-
ché come modalita per aprire a
nuovi modi di progettare.

La scelta di traguardare le vite e
le vicende di personaggi ‘“laterali”
attraverso punti di vista inediti e
“voci” cosi variegate, si pone in
continuita con una delle ultime le-
zioni di Eduardo Vittoria, ‘L’inven-
zione del futuro’ (2008), nel suo in-
vito a riscoprire il significato greco
della techne (teoria-arte-scienza)
per esprimere il divenire dell’abi-
tare tra astrazione dell’arte e con-
cretezza del costruire, approfon-
dendo quella cultura materiale,
vera fonte ispiratrice del processo
inventivo del habitat, nel lavoro di
progettisti che hanno competenze
culturali e disciplinari diverse,
fondate sulla conoscenza del sape-
re umanistico, scientifico, tecnolo-
gico, programmatico.

Gli studiosi coinvolti raccolgono
tutti questa eredita e, attraverso le
loro originali narrazioni, sembrano
auspicare 1’“invenzione del futuro”
che, come 1’autore ama ricordare,
richiede audacia nel formulare
utopie, con un’attitudine al pro-
getto olistica, anticipatoria e com-
prensiva, e uno sforzo collettivo
nel rinsaldare il rapporto tra pen-
siero progettuale e pensiero tecni-
co che non perda di vista la storia
degli uomini, dei loro luoghi e del-
la loro cultura.

M. B.

E. Coccia, Filosofia della casa. Lo
spazio domestico e la felicita, Ei-
naudi, Torino 2021.

Nell’incontro con il volume di
recente pubblicazione di Emanuele
Coccia per i tipi di Einaudi, nella



collana Stile Libero, si ha la sensa-
zione di immergersi in uno spec-
chio, come se la superficie piana
dell’oggetto riflettente riuscisse ad
avere una propria fisica profondita
tridimensionale, davvero abitabile,
nella quale affondare, attraversan-
dola, e osservare la propria immagi-
ne, contemporaneamente, da infiniti
punti di vista. Una sensazione stra-
niante, perturbante forse, ma che fa
della Filosofia della casa uno stru-
mento utile ad accendere domande a
partire dalle esperienze del quoti-
diano, e riflettere su noi stessi, senza
filtri.

Un libro dalla scrittura permeabi-
le, accessibile, con un chiaro oriz-
zonte divulgativo, che riesce a defi-
nire i margini entro cui la filosofia —
attivita urbana per eccellenza — pos-
sa operativamente essere dispositivo
epistemico con cui costruire una
“teoria della casa” capace di porsi
come presupposto e compimento di
una ‘“teoria morale”. Insomma, la
proposta ¢ di riuscire a raccontare le
case che abitiamo come piccoli ma-
nuali di estetica del quotidiano. A
partire dai convenzionali temi che
hanno costruito nell’immaginario
collettivo occidentale I’idea che gli
spazi che abitiamo siano ‘il nostro
angolo di mondo [...] il nostro pri-
mo universo” — per dirla con Bache-
lard — Coccia ne ribalta la prospetti-
va, portandoci a ragionare su quanto
invece lo sguardo proiettato verso il
futuro della nostra specie debba
considerare la terra come il nostro
angolo di casa, il nostro unico uni-
verso disponibile, ribadendo istanze
ecologiche gia frequentate in altri
scritti.

Una prima, urgente considera-
zione, va fatta, per cominciare, ri-
guardo al titolo. Le aspettative di chi
scrive — architetto e ricercatore di
composizione architettonica interes-

sato a quanto le peculiari caratteri-
stiche fisiche dell’ambiente costrui-
to siano in grado di generare precise
e specifiche condizioni al fine di
modulare i sentimenti di chi le espe-
risce — sono state presto disattese
poiché il volume, non pensato come
strumento immediatamente disponi-
bile all’architetto, ¢ una operazione
filosofica tesa a mettere in evidenza
quanto l’architettura (della casa e
non solo) sia invece strumento per la
costruzione di legami sociali e,
quindi, politici. Le annunciate (nel
sottotitolo) inferenze tra la casa e la
felicita — sentimento spazializzato
che piu di ogni altro ¢ nutrito dalle
condizioni atmosferiche definite
dall’architettura — sono quindi solo
un pretesto comunicativo per farci
invece addentrare nel labirinto di
stanze abitate dall’autore, dispositi-
vi che lo hanno aiutato a metaboliz-
zare questa proposta (assolutamente
operativa) di lettura del mondo. E in
effetti il volume si potrebbe sinteti-
camente definire come una autobio-
grafia scientifica di Coccia, costruita
attraverso le case che ha abitato e le
pagine che ¢ riuscito a scrivere in
quei luoghi, e che, a loro volta, lo
hanno formato, tanto nella sua di-
mensione intima quanto in quella
sociale. Tecnica, quella dell’io nar-
rante, che aiuta ancor di piu a far
permeare nel lettore le intuizioni e
le congetture messe in campo dal-
I’autore e a verificare quanto scritto
grazie all’immediato confronto per-
sonale con le esperienze di vita di
chi legge, rendendo tangibili com-
plesse procedure teoriche.

I1 volume, condotto attraverso
I’alternarsi ben ritmato di brevi ca-
pitoli dai titoli pensati come voci di
un dizionario analitico (bagni, bo-
schi e giardini, camere e corridoi,
cucine, traslochi, ecc.) sembra riu-
scire a destrutturare la nostra espe-

&7



88

rienza dell’abitare conducendoci,
mano nella mano, a osservare, feno-
menologicamente, come gli oggetti
e le relazioni che con essi si instau-
rano siano in grado di definire la no-
stra intima visione del mondo e, dal
particolare al generale, come le case
riescano ad essere, quindi, contem-
poraneamente, il programma ma-
teriale, I’ossatura, ma anche I’at-
mosfera oggettiva entro cui pren-
dono forma le relazioni sociali che
strutturano la nostra societa. In sen-
so estensivo, dovremmo accorgerci,
sottolinea Coccia, che rendere pos-
sibile, prolungare o modificare la
forma di un gesto significa sempre
modificare anche la psicologia che
lo sostiene. Una casa ¢ una scultu-
ra psichica, un ordine di spazializ-
zazione della nostra anima o di
gestualizzazione del corpo: la sua
traduzione in gesti, abitudini, sen-
timenti.

Usando quindi la metafora spa-
ziale come principale processo ana-
litico, vengono tratteggiati i limiti di
un fondamentale argomento, a no-
stro avviso, indispensabile per la ri-
cerca architettonica che verra: con-
siderare la casa come indiscusso di-
spositivo morale. La casa ¢ la realta
morale per eccellenza: un artefat-
to psichico e materiale che ci per-
mette di essere al mondo meglio di
quanto la nostra natura ce lo per-
metta ovvero ¢ una tecnica mate-
riale e psichica che usiamo per in-
trecciare la nostra vita e il nostro
destino con quelli altrui. E proprio
perché questa & la sua funzione
principale che la sua natura non ¢
architettonica ma morale. L'insuf-
ficienza delle nostre case non ¢
mai puramente architettonica o
estetica, € sempre e soprattutto
etica. Conducendoci in questa disa-
mina, stanza per stanza, emerge co-
me [’intrecciarsi di solide ricerche

progettuali con altri saperi funzio-
nali alla messa in luce di questioni
generalizzabili (risuonano, tra le va-
rie, Il buon abitare di Abalos,
Sexuality & Space di Colomina e La
cucina di Forino), sia ancora un’in-
dispensabile operazione culturale,
fondamentale tanto per 1’architettu-
ra quanto per la filosofia. Senza oc-
casioni speculative, prive di quella
immediata utilita prestazionale a cui
i saperi accademici sembrano essere
inflessi quotidianamente, alla ricer-
ca di contingenze funzionali all’ot-
tenimento di spazi riconoscibili nel-
la societa civile, ¢ impossibile la
crescita, verticale e orizzontale, di
un sapere comune che ¢ struttura
portante della persistente evoluzio-
ne di una civilta.

Tre sono gli spazi su cui mag-
giormente si concentra 1’attenzione
di Coccia, nel definire gli argini di
una interpretazione morale degli
spazi che abitiamo: il bagno, il cor-
ridoio e la cucina.

11 bagno si presenta (assieme alla
cucina) come lo spazio tecnica-
mente piut complesso e quindi mo-
derno di ogni appartamento, per-
ché implica una circolazione na-
scosta di elementi che non ha luo-
go altrove. E, a partire dalle conno-
tazioni tecnologiche che le compon-
gono, 1’autore ci conduce a osserva-
re, quasi come dal buco della serra-
tura, su quanto le stanze da bagno
siano uno spazio-tempo che si ri-
fiuta di sovrapporsi agli altri, di
confondersi con gli altri, di am-
mettere che la vita che ospita al
suo interno possa avere luogo an-
che al di fuori. Una convenzione,
radicalmente occidentale seppur tut-
ta moderna, che fa del bagno I’unica
stanza ineluttabilmente chiusa a
chiave, in cui 1’edonismo e 1’ego-
centrismo trovano la massima
espressione nella sfera intima di



ognuno di noi, completamente sepa-
rata dalle altre stanze, luogo in cui si
condensa un desiderio ostinato di
estraneita. Cartina al tornasole di
quanto, nella nostra societa determi-
nata dall’architettura funzionalista,
sia ancora fortemente radicato un
determinismo biologico che si op-
pone all’evidenza storica di quanto
la morale di genere sia sempre
un’operazione collettiva di cui ¢
impossibile una tradizione: non
puo mai declinarsi al passato, e, in
quanto legata a un uso che sara
sempre altrui, non puo mai legarsi
a precetti. Nel genere si da sempre
e solo divinazione. Considerazioni
solo in apparenza estranee al discor-
so architettonico, che mai come og-
gi sono invece di importanza cogen-
te, proprio per una indispensabile
“ristrutturazione” etica delle case
che abitiamo (e quindi delle societa
che siamo), cercando, abitandole, di
imparare a fare la stessa cosa che ci
¢ concessa fare con gli abiti: inven-
tare identita morali.

I corridoi, luoghi per eccellenza
del perturbante, macchine che fan-
no del vivere I’obbligo al movi-
mento, sono 1’occasione per Coccia
di dimostrare quanto gli oggetti, con
la loro presenza fisica, siano in gra-
do di farci sentire protetti, indispen-
sabili presenze per il nostro abitare,
arrivando parossisticamente ad af-
fermare che abitiamo davvero solo
le cose contenute in casa che, priva-
ta degli oggetti, si presenterebbe co-
me una forma di deserto, una
struttura puramente minerale. Le
camere, con il loro articolato insie-
me di cose, riescono a trasmettere
conforto, tanto che un adolescente
puo trasformarle in un secondo
corpo. I corridoi, all’opposto, privi
di finestre, spazi scabri, oscuri,
senza identita, si presentano come
quei momenti fisici in cui una casa

cessa di declinare i verbi abitare,
stare, soggiornare. Il corridoio vie-
ne quindi a essere quel dispositivo
capace di far nascere, in un bambino
spaventato dal buio e dall’indeter-
minatezza fisica di questo spazio, il
sentimento indispensabile a supera-
re tale paura: il desiderio. Perché
solo il desiderio puo vincere la
paura, non il coraggio e, citando
Spinoza, Coccia ci ricorda che la
paura ¢ quell’affetto per il quale
I’'uomo & disposto a non volere cio
che vuole e a desiderare quello che
non vuole.

Ma ¢ nella cucina che 1’autore
celebra 1’evidenza che la morale
possa immediatamente derivare in
una sua forma compiuta dagli spazi
in cui ci appartiamo rispetto al mon-
do esterno: la cucina ¢ assieme la
realta e il simbolo della nostra re-
lazione con il mondo. Luogo della
trasformazione costante, del contat-
to con I’esterno e con le altre specie,
la cucina ¢ il pil recente degli spazi
a essere entrati nelle abitazioni bor-
ghesi. La cucina dovrebbe in realta
fagocitarle interamente, diventar-
ne il nuovo paradigma e trasfor-
marle in un laboratorio in cui alte-
rare noi stessi e il mondo per tro-
vare, ogni giorno e ogni giorno in
modo diverso, il giusto grado di
mescolanza, la possibile felicita
comune. E, concludendo un alter-
narsi di ragioni e ipotesi operative a
cavallo tra etica ecologica e azioni
del quotidiano, invita la filosofia a
ricominciare a pensare la citta a
partire dalla casa e la casa a parti-
re proprio dalla cucina, come Cro-
non, Steel e Imbert propongono nel-
le loro appassionate ricerche.

Questo denso saggio entrera di
sicuro con forza nel dibattito archi-
tettonico contemporaneo, e, grazie
all’accelerazione data alle ricerche
sugli spazi dell’abitare dovuta al-
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I’attuale condizione post-pandemi-
ca, il richiamo che Coccia fa ai pro-
duttori di spazi, speriamo non resti
inascoltato: la riflessione architet-
tonica sulla citta ha raggiunto li-
velli di complessita inauditi e la
realta urbana contemporanea ha
un virtuosismo incomparabile con
quello del passato, il pensiero at-
torno alla casa e soprattutto alla
pratica costruttiva dello spazio
domestico civile ordinario & tal-

mente grossolano e preistorico da
permettere ancora alla stragrande
maggioranza degli architetti di
credere che il problema che ogni
casa pone loro sia quello della
composizione spaziale di una
manciata di parallelepipedi cui ¢
stata assegnata una qualche fun-
zione vitale: il sonno per la came-
ra, lo svago per il salotto, I’alimen-
tazione per il cibo.

A.C.
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