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Come si progetta un laboratorio di progettazione? 
Per rispondere a questa domanda bisogna prima capire cosa sia 

il laboratorio e quale sia la sua specificità rispetto alle altre forme di inse-
gnamento immersive, esperienziali e interattive che sono storicamente 
consolidate in questo campo. Tra storia e teoria, normativa e pedagogia, 
il volume prova a dare una definizione ragionata, aperta e multivocale di 
questo strumento didattico che possa servire alla sua rimodulazione pro-
gettuale. Dando prima conto delle sue condizioni di produzione, dal punto 
di vista procedurale e pedagogico insieme, e ricostruendo poi, attraverso 
una serie di aperture teoriche, di prospettive culturali e di racconti di 
sperimentazioni applicate, un quadro metodologico con cui provare a 
definire parametri, obiettivi e paradigmi di questo tipo di progetto. 
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L’ambiente laboratorio
Joan Ockman in conversazione 
con Alberto Calderoni 

Le scuole di architettura americane, storicamente, sono riuscite 
a conquistare uno spazio di grande rilevanza a livello internazionale, 
influenzando profondamente il modo in cui l’insegnamento della pro-
gettazione architettonica viene concepito, programmato e sviluppato, 
propagando la loro eco anche in Europa. L’alto livello sperimentale, legato 
certamente a una stretta connessione con la ricerca tecnologica e al 
loro ricorsivo approccio pragmatico, ha reso queste istituzioni prota-
goniste nel plasmare nuove generazioni di architetti e di docenti. In 
particolare, il loro impatto si manifesta contemporaneamente su due 
modelli alternativi e, spesso, opposti: da un lato la promozione di modelli 
didattici aperti e collaborativi, meno vincolati da rigidi paradigmi teorici, 
dall’altro la definizione di ambienti laboratoriali con una forte impronta 
autoriale legata e definita dalle personalità e dagli interessi individuali 
dei docenti che dirigono i singoli studio. Le dinamiche pedagogiche 
americane certamente spingono le modalità di darsi dell’insegnamento 
del progetto di architettura in Italia e in Europa a interrogarsi su possibili 
traiettorie da seguire, specialmente riflettendo sulle potenzialità offerte 
dalle nuove tecnologie per la pratica progettuale. Il dialogo tra questi 
mondi è di grande interesse e sempre fertile di possibili spunti di rifles-
sione. Molteplici sono i protagonisti che hanno reso rilevanti i discorsi e 
le questioni centrali nell’ambito delle scuole di architettura americane. 
Architecture School: Three Centuries of Educating Architects in North 
America (MIT Press, 2012) rappresenta un riferimento imprescindibile 
per la comprensione del fenomeno della nascita e sviluppo delle scuole 
di architettura in America. Joan Ockman, docente e ricercatrice di fama 
internazionale, curatrice del volume, ha insegnato per oltre vent’anni 
alla Graduate School of Architecture, Planning and Preservation della 
Columbia University. Ha insegnato inoltre presso la Penn University, 
Harvard, Yale, Cooper Union, Cornell, il Graduate Center della City 
University of New York e il Berlage Institute nei Paesi Bassi. Ha iniziato 
la sua carriera presso l’Institute for Architecture and Urban Studies di 
New York, dove è stata redattrice della rivista «Oppositions». 

AC L’obiettivo della nostra ricerca è riflettere sugli elementi 
fondamentali che ancora definiscono l’esistenza dei laboratori 
di progettazione ed esplorarne potenziali criticità. La complessa 
struttura amministrativa e organizzativa delle scuole pubbliche 
si scontra con la indispensabile necessità di affrontare alcune 
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esigenze contingenti e di adeguarsi ai cambiamenti nel con-
testo europeo e internazionale. La nostra ricerca è principal-
mente incentrata sul dibattito italiano ed europeo, ma è fon-
damentale riuscire a collezionare visioni e prospettive ampie 
sull’insegnamento dell’architettura, con particolare attenzione 
all’ambiente dello studio di progettazione. L’obiettivo è definire 
un punto di partenza critico e diversificato che rappresenti una 
sorta di stato dell’arte, problematizzando alcune questioni che 
saranno poi poste sul tavolo e affrontate nel corso del lavoro 
di ricerca. Lei è stata una attenta osservatrice delle dinamiche 
storiche, sociali e politiche che hanno influenzato lo sviluppo 
e i cambiamenti nelle scuole di architettura negli Stati Uniti. 
Architecture School: Three Centuries of Educating Architects 
in North America è una ricerca che non solo organizza gli even-
ti in ordine cronologico, ma ne arricchisce la semantica e la 
comprensione critica attraverso una categorizzazione analitica 
specifica e dettagliata. La sua ricerca ha inevitabilmente trac-
ciato due forti linee di connessione tra l’Europa e l’America: in 
primo luogo, quella con le Accademie francesi di Beaux-Arts, 
e, in secondo, quella con il Bauhaus. Innanzitutto, le chiederei 
che tipo di relazione pensa esista oggi tra le scuole europee 
e americane, se esiste, e quali discorsi possiamo considerare 
comuni e quali invece nettamente distanti tra i due continenti 
occidentali oggi.
JO È un consolidato cliché negli Stati Uniti ripetere che le 

scuole di architettura hanno compiuto un processo che potremmo sin-
tetizzare dal Beaux-Arts al Bauhaus. Una delle scoperte emerse nel 
costruire il nostro libro è stata che l’eredità delle scuole Politecniche 
è estremamente rilevante, specialmente di quelle tedesche. Infatti, 
potremmo dire che l’influenza del metodo politecnico precede quello 
delle Beaux-Arts negli Stati Uniti nel XIX secolo. Lo svilupparsi delle 
scuole di architettura nel XX secolo in America, quindi, è sicuramente 
stato segnato da queste tre esperienze. Per quanto riguarda la relazione 
tra l’educazione europea e quella statunitense, penso che negli ultimi 
decenni ci sia stata una sempre maggiore convergenza, non solo euro-
pea, ma direi mondiale (includerei in questo ragionamento Cina e Sud 
America), con una crescente omogeneità di intenti e metodi riguardo 
l’educazione architettonica. Tuttavia, sarei portata a pensare che ci siano 

ancora differenze importanti legate alle tradizioni nazionali, così come 
influenze economiche e politiche che incidano molto sulla costruzione 
di un ambiente culturale entro cui le scuole si sviluppano e agiscono. 
Una delle principali differenze, ovviamente, rispetto all’Italia, riguarda le 
dimensioni. Le dimensioni delle scuole italiane, dalla nostra prospettiva, 
sono sempre apparse enormi rispetto alle università americane. E penso 
che questo, nel corso degli anni, abbia creato differenze molto signifi-
cative in termini di ampiezza delle classi, di disponibilità delle risorse 
e anche rispetto all’attenzione che ogni insegnante può dedicare ad 
ogni singolo studente. Quindi, pur non essendo una reale esperta del 
sistema italiano, mi sembra che la scala dimensionale sia una questione 
molto rilevante e determini una reale differenza tra le scuole europee, 
in particolare italiane, e quelle americane. Una differenza – forse ormai 
superata ma in principio molto forte – è stata la maniera di conside-
rare come fondativa e fondamentale l’esperienza del viaggio di studio 
nell’ambito dei laboratori di progettazione. Da quando i Venturi hanno 
fatto la loro famosa escursione a Las Vegas, è diventato un punto fermo 
degli studio nel modello americano. Le mete scelte sono diventate 
sempre più esotiche, raggiungendo forse il culmine con Koolhaas che 
con i suoi studenti di Harvard, ha organizzato escursioni in Africa e 
nel delta del fiume delle perle in Cina. Penso che le scuole europee 
non utilizzino troppo questo modello (anche se so di interessantissimi 
viaggi studio organizzati da alcuni colleghi in Europa) ed effettivamente 
questo tipo di esperienza cambia molto la natura dello studio. Ci sono 
anche altre differenze culturali. Lo studio è sempre stato il cuore della 
scuola americana, o almeno lo è stato certamente nel XX e XXI secolo. 
Sospetto che sia così anche in Italia. A causa della preminenza attri-
buita ai laboratori di progettazione all’interno della scuola, altre forme 
di conoscenza vengono inevitabilmente subordinate. Ad esempio, pur 
essendomi formata come architetto e avendo insegnato nei laboratori in 
maniera sporadica nel corso degli anni, mi occupo fondamentalmente 
dell’insegnamento della storia e della teoria. Insegnare storia e teoria 
dell’architettura in una scuola con un certo indirizzo professionale in 
America implica sempre, inevitabilmente, una posizione subordinata 
rispetto alla centralità rivestita dal laboratorio di progettazione. Quindi, 
quando c’è una charrette in corso, per esempio, noi che ci occupiamo 
di altre discipline più prettamente accademiche nell’ambito del corso di 
studi, ci facciamo da parte e adattiamo le nostre esigenze pedagogiche 
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alle tempistiche che emergono dai tempi e dai metodi che gli studenti 
e i docenti dei laboratori richiedono. Sono questioni sia pratiche che 
teoriche ma sicuramente la grandezza di una scuola e il numero di 
studenti incide su come si possano affrontare. La dimensione conta 
molto. I laboratori sono fatti da piccoli gruppi nei primi anni per poi 
diventare insiemi più complessi ed eterogenei negli anni seguenti; i 
docenti, gli anni successivi al primo, vengono scelti dagli studenti e così 
si determina un ambiente qualitativamente differente. Infatti tipicamente 
nelle nostre scuole si tengono all’inizio dei semestri delle presentazioni, 
che chiamiamo dog and pony show, dove tutti i professori che condu-
cono i laboratori di progettazione si alzano e descrivono – con grande 
energia e coinvolgimento – quanto sarà entusiasmante il semestre, a 
partire dalla scelta di qualche meravigliosa meta per il viaggio studio… 
successivamente gli studenti scelgono quale percorso intraprendere, 
investendo le loro energie, e di fatto orientando la loro formazione attra-
verso queste scelte. 

AC Possiamo dire che i metodi che descrive sono simili a 
quelli dell’Architectural Association di Londra o di alcune scuole 
Svizzere. In Italia è abbastanza differente: il laboratorio di pro-
gettazione è un corso con peso comparabile agli altri e sicura-
mente non c’è una relazione gerarchica tra l’insegnamento della 
progettazione e quelli delle altre discipline… Durante il seme-
stre, ad esempio, il corso di storia, di tecnologia e di strutture 
hanno praticamente lo stesso numero di ore e la stessa pre-
senza e ricorsività nel curriculum dei corsi di studio; i laboratori 
di progettazione sono solo una parte del sistema, sicuramente 
non più quella centrale. Questo aspetto, in un certo senso, è 
piuttosto problematico, soprattutto per la caratterizzazione e 
specificità delle singole scuole di architettura del nostro pae-
se. Cambiando discorso, negli ultimi sessant'anni ci sono stati 
scambi culturali e professionali significativi soprattutto tra isti-
tuzioni della costa orientale degli Stati Uniti e l’Italia; oggigior-
no, invece, si avverte che l’accademia italiana fatica a essere 
riconosciuta come un luogo in cui si promuove un dibattito utile 
per le comunità e lo sviluppo pubblico dello spazio urbano e del 
paesaggio. Certamente, il cambiamento del rapporto tra prati-
ca professionale e ricerca accademica ha giocato, e continua 

a giocare, un ruolo significativo. La distanza fisica, culturale e 
professionale tra il mondo accademico e quello della politica 
sta diventando sempre più ampia. Dal suo punto di vista, qual 
è la percezione del vasto e articolato fenomeno rappresentato 
dall’università di architettura italiana oggi? 
JO Non sono così aggiornata su ciò che sta succedendo 

attualmente nelle università italiane. Le scuole che conosco di più sono 
Venezia, Milano, Torino, forse un po’ Roma. Ma non sono sicura di avere 
una percezione unificata di ciò che sta accadendo nel contesto ita-
liano. Alcuni discorsi che caratterizzano le comunità e la società, così 
come alcune questioni di politica locale, influenzano le modalità attra-
verso cui si insegna e si fa ricerca. Immagino questo accada anche in 
Italia, dove presumo siano piuttosto cogenti i temi della conservazione 
e del recupero, che invece nelle scuole americane sono meno centrali 
seppur pian piano i programmi di conservazione stanno conquistando 
un loro spazio anche qui negli Stati Uniti, in particolare in alcune scuole. 
Anche in questo caso, centrale è la questione della scala e della dimen-
sione delle scuole: quanto sono grandi le classi, quanto sono grandi i 
laboratori, quanta attenzione può aspettarsi ogni singolo studente. Un 
altro fenomeno che sicuramente è molto cambiato negli ultimi anni è 
quello della mobilità e scambio dei docenti tra diversi paesi. Nella storia 
accademica degli Stati Uniti, abbiamo avuto molti importanti docenti 
italiani che hanno insegnato qui nelle nostre scuole. Credo ci sia stato 
un momento in cui anche molti professori americani abbiano contribuito 
a programmi italiani. Oggi la situazione è molto differente. Sospetto che 
questa mobilità non ci sia più con l’intensità del passato e che lo scambio 
di idee e di maniere di insegnare sia molto meno fertile.

AC In tutto il mondo i differenti sistemi accademici sono sem-
pre più impermeabili: le accademie sono sempre più chiuse, bu-
rocratizzate e vincolate da normative respingenti, delineando 
ambienti privi di una sana plasticità legata alle contingenze e 
alle necessità che possono emergere caso per caso.
JO È così, ed anche per questo in effetti è sempre più diffi-

cile costruire contesti fatti di persone con idee e metodi differenti tra 
loro. Non mi sorprende. Invece è molto cambiata la composizione del 
corpo studentesco. Numerosi sono gli studenti internazionali, prove-
nienti davvero da ogni parte del mondo. Una delle scuole in cui insegno, 
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l’Università della Pennsylvania, ha il 75% degli studenti provenienti 
dall’Asia in questo momento, è incredibile! Naturalmente queste per-
centuali variano da scuola a scuola, influenzate sicuramente dalle 
differenti condizioni politiche, economiche e sociali dei paesi di prove-
nienza. Ma già da parecchi anni questa imponente mobilità studentesca 
è davvero un fenomeno rilevante. Quindi, anche qui forse c’è una diffe-
renza tra i nostri paesi: sospetto che in Italia la mobilità degli studenti 
sia legata principalmente ai limiti geografici dell’Europa, con un certo 
livello di mobilità interna al paese stesso. Certamente la comparabilità 
delle norme che regolano le istituzioni accademiche nelle differenti 
nazioni è un parametro rilevante che favorisce o meno la possibilità 
di studiare all’estero.

AC Soffermandoci sull’ambiente dei laboratori di progetta-
zione, quali sono le caratteristiche peculiari che ritiene ancora 
oggi più interessanti e utili nel sostenere possibili riforme del 
sistema accademico per l’insegnamento della progettazione 
architettonica? Osservando le dinamiche interne ai laboratori, 
forse potrebbe essere possibile fare delle riflessioni più ampie 
sul sistema accademico in generale…
JO Nelle scuole americane, in quelle che potremmo definire 

di élite, c’è sempre stato, o c’è stato per molto tempo, un approccio 
molto teso verso la sperimentazione, ovvero cercare di superare un 
po’ i confini per esplorare strade e maniere di pensare l’architettura che 
presumibilmente non siano immediatamente spendibili sul piano dell’o-
peratività professionale una volta che gli studenti si ritrovano poi immersi 
nel mondo del lavoro. Sperimentare possibilità anche prive di contatti 
pragmatici con le condizioni reali ma che diano però agli studenti la 
capacità di aprire lo sguardo e analizzare criticamente la realtà alla 
ricerca di risposte ad esigenze e problematiche urgenti sempre mag-
giormente emergenti dalla società e dalle differenti comunità. Ancora 
una volta, sospetto che in Italia molti progetti sviluppati nell’ambito dei 
laboratori di progettazione tendano a essere più connessi con specifici 
contesti, o meglio più vincolati intorno a principi di realtà, di quello che 
invece accade negli equivalenti americani. Ovviamente tutto dipende 
principalmente dalla docenza. Osservando quei dog and pony show 
a cui mi riferivo prima, sicuramente emerge un certo grado di eclet-
tismo e di diversità di approcci e metodi pedagogici. Tutto dipende 

dall’individualità del docente che dirige i laboratori, dai suoi interessi 
di ricerca e anche dalla sua personalità. Ho potuto osservare da vicino 
la diversità di approcci che ci sono oggi a Yale, dove ho insegnato di 
recente. Spesso abbiamo delle star che vengono come docenti invitati, 
architetti che decidono di insegnare per un semestre per poi ritor-
nare alle loro pratiche professionali. In Italia so che questa modalità di 
ingaggio dei docenti non è spesso facilmente praticabile e sicuramente 
delinea una grande differenza nella caratterizzazione degli ambienti 
didattici.

AC Sì, è così. È molto difficile riuscire a configurare un cor-
po docente variabile e mutevole; le differenti comunità di do-
centi sono stabili, stanziali e radicate. Nell’ambito dei laboratori 
di progettazione, quanto crede sia rilevante riuscire a definire 
traiettorie programmatiche e tematiche chiare e specifiche? Le 
influenze della società e della realtà in che modo possono de-
finire ragioni e modi di lavorare in ambito didattico?
JO Riuscire a osservare la realtà e costruire delle domande 

chiare alla base delle ricerche dei singoli laboratori di progettazione è 
una pratica fondamentale ed essenziale, anche se credo ci sia ancora 
molto da fare e su cui lavorare. Ovviamente, l’urgenza delle questioni 
ambientali e dei cambiamenti climatici rappresentano le principali pre-
occupazioni che guidano le scelte e i temi degli studio delle scuole che 
frequento più da vicino, e penso che sicuramente continueranno a 
essere centrali ancora a lungo. Ad esempio, mi è capitato di vedere un 
interessante lavoro di ricerca sviluppato sul tema della costruzione in 
legno di grattacieli, progetto interessante, legittimo e soprattutto urgente 
da perseguire oggi in una scuola di architettura. L’architettura della 
casa, l’edilizia residenziale a prezzi accessibili e le maniere di pensare 
l’abitare del futuro sono sempre temi centrali, ma a seconda delle esi-
genze e delle specificità delle singole città e delle diverse comunità, si 
presentano come temi complessi e differenti. Dopo il Covid un discorso 
molto forte è quello legato a possibili trasformazioni degli edifici per 
uffici in abitazioni: il lavoro sulla conversione dell’architettura esistente 
è un tema molto centrale per il nostro paese. Questi nuovi problemi 
emergono sempre con più forza ed è importante che siano al centro 
delle esperienze pedagogiche nelle scuole di architettura. Se attraverso 
il lavoro, lo studio e l’approfondimento di docenti e studenti si riesce poi 
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a costruire pubblicazioni e volumi, l’esperienza acquista un valore molto 
rilevante poiché la condivisione dei risultati con un pubblico più vasto 
è parte del valore e della forza di una scuola di architettura. Pertanto, 
credo che riuscire a definire aspetti concettuali, culturali e operativi 
nell’ambito dell’organizzazione dei programmi dei differenti laboratori 
sia un lavoro necessario, difficile e allo stesso tempo fondamentale per 
la buona riuscita dei singoli laboratori, per il futuro delle scuole e per 
generare ampie e sostanziate discussioni utili per le comunità culturali 
e scientifiche di riferimento.

AC In che modo crede uno studente debba vivere gli ambienti 
dei laboratori? In che maniera la formazione che oggi viene pro-
gettata ed erogata nelle nostre scuole può indirizzare le scelte 
degli studenti rispetto al loro modo di osservare e pensare il 
mondo che abitiamo?
JO Mi vengono in mente molte riflessioni, una in particolare 

riguarda il tema della collaborazione e del lavoro di squadra all’interno 
dei singoli laboratori, contrapposto al modello tradizionale in cui uno 
studente di talento lavora a un progetto sotto la guida di un maestro 
carismatico o di una figura autorevole. Solo al termine del mio percorso 
di studi e quindi dopo aver completato la mia formazione in architettura, 
mi sono resa conto che questi maestri possono certamente essere 
fonte di grande ispirazione in alcuni momenti, ma non rappresentano 
l’unica via da seguire. Penso che sia necessario un equilibrio, integrando 
esperienze di studio in laboratori che siano meno concentrati sulla per-
formance individuale e più orientate al lavoro collettivo, soprattutto in 
vista delle modalità di lavoro collaborative tipiche del mondo del lavoro 
professionale che attende gli studenti. Anche se l’ambiente scolastico 
mantiene una certa aura utopica o di alterità rispetto alla realtà, più 
ampia e complessa, credo che uno studente di architettura tragga 
vantaggio da una molteplicità di esperienze durante il suo percorso 
formativo. Seguire uno studio diretto da un grande nome dello star 
system accademico o professionale può essere utile per un semestre, 
ma dovrebbe essere controbilanciato da esperienze differenti negli altri 
semestri. Penso che ci sia molto valore nel vivere differenti ambienti, 
scegliendo caso per caso specifici laboratori alternando esperienze 
guidate da ideologie più radicali e da altri invece più calate in realtà 
collaborative e processuali.

AC In che modo pensa che gli attuali strumenti e, in generale, 
l’avanzamento tecnologico, influisca e determini nuove condi-
zioni per l’insegnamento del progetto di architettura?
JO L’IA è ormai assolutamente presente con un alto livello di 

coinvolgimento negli ambienti pedagogici dei laboratori di progetta-
zione; sicuramente questa tecnologia sta portando a dover compiere 
una riflessione necessaria e soprattutto alla consapevolezza di dover 
comprendere come gestire questo strano e innovativo sistema tec-
nologico, che ha, a mio avviso, un grande potenziale per l’architettura. 
Tuttavia, ci sono anche molti rischi, soprattutto nei corsi accademici 
nei quali insegno, dove gli studenti si ritrovano a dover scrivere testi, 
articoli e saggi. In questi contesti, devo ammettere che i rischi superano 
i vantaggi, considerando ciò di cui mi sto rendendo conto e i risvolti 
che stanno emergendo. Ma nell’ambito dell’insegnamento del progetto 
ritengo che una sfida cruciale sia trovare il modo più efficace e creativo 
per integrare questa tecnologia nella pratica professionale e didattica. 
È una sfida che non possiamo ignorare. Quindi, penso che quello su cui 
state lavorando sia davvero importante e pertinente soprattutto perché 
non è ancora chiaro cosa significhi fare ricerca in architettura attraverso 
il progetto e se la ricerca progettuale sia semplicemente un altro tipo 
di ricerca in generale o se sia qualcosa di diverso, molto più specifico, 
dotato di propri codici e strumenti. Sono domande difficili e assoluta-
mente urgenti da porsi e credo che le risposte in circolazione siano 
ancora piuttosto vaghe e in attesa di essere riformulate con chiarezza.
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