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Presentazione C. Benelli e I. Tozza XI 

La presente pubblicazione fa parte di un complessivo proget-
to di ricerca azione autobiografica realizzato con educatori ed 
educatrici, sostenuto e finanziato dall’Albo dell’Educatore Pro-
fessionale socio-sanitario della Toscana.

Il testo è suddiviso in due parti. 
La prima parte, curata dalla prof.ssa Caterina Benelli, è de-

dicata alla riflessione teorica e metodologica sull’applicazione, 
le ricadute formative e la promozione della metodologia auto-
biografica nei contesti professionali di cura e relazione d’aiuto. 

La seconda parte, curata dalla dott.ssa Isabella Tozza, è de-
dicata al racconto del percorso formativo e alla presentazione 
dei testi delle biografie professionali delle persone partecipan-
ti al progetto. In questa parte il lettore e la lettrice potranno 
seguire le tappe del percorso svolto anche attraverso la propo-
sta di sollecitazioni narrative.

Presentazione

Caterina Benelli e Isabella Tozza
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Le biografie professionali 
 di educatrici ed educatori: 

un’introduzione

Caterina Benelli

Le biografie professionali di educatrici ed educatori  C. Benelli 3 

Le biografìe professionali è un testo nato all’interno di un per-
corso di formazione e di ricerca che ha inteso raccontare le sto-
rie di vita formative e professionali (o parti di esse) delle edu-
catrici e degli educatori che operano di ambito socio-sanitario 
che quotidianamente lavorano in situazioni di marginalità e di 
fragilità esistenziale. 

L’educatore professionale socio sanitario è, in Italia, una fi-
gura professionale che appartiene alla categoria delle professio-
ni sanitarie della riabilitazione che si occupa dell’attuazione di 
progetti educativi e riabilitativi nell’ambito di un progetto tera-
peutico all’interno di un’équipe multidisciplinare. La normativa 
di riferimento è il D.M. 520/1998 del Ministero della Sanità ed 
è stata collocata dalla recente Legge 3/2018 tra le Professioni 
sanitarie della riabilitazione.

Il testo prende in esame le biografie di queste figure pro-
fessionali attraverso frammenti delle esperienze di professio-
nisti dell’educazione che si prendono cura di soggetti con di-
sagi diversi: bambini, adolescenti, adulti ed anziani. Persone 
con la necessità di essere accompagnate in percorsi specifici 
e mirati per un miglioramento della loro condizione di vita, 
in carico ai Servizi pubblici e del Privato sociale del territo-
rio di riferimento. Le competenze dell’educatore e dell’edu-
catrice professionale che operano in ambito socio-sanitario 
devono includere necessariamente buone capacità relazionali 
e di comunicazione. Tra i requisiti imprescindibili rientrano 
anche una forte propensione alle relazioni umane, l’empatia 
e il problem solving, per potersi muovere e gestire la comples-
sità delle situazioni in cui lavorano: ambiti che richiedono 
un’attenzione e una postura di cura quotidiana, continua ed 
indispensabile.

Questo tema è un ambito a me caro in quanto, negli ultimi 
quindici anni, mi sono occupata di storie di vita professionali di 
educatrici ed educatori, di insegnanti di ogni ordine e grado di 
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scuola, di assistenti sociali, di operatrici ed operatori domiciliari 
e di coordinatrici pedagogiche1. 

Progettare ed accompagnare percorsi autobiografici per le 
professioni educative e della cura nel territorio toscano, ha ri-
sposto al bisogno di ripercorrere la traiettoria professionale di 
questi professionisti per poi attingere agli strumenti auto-bio-
grafici e, successivamente, progettare interventi mirati nei Ser-
vizi di riferimento. La formazione proposta loro è stata un’at-
tività annuale, in alcuni casi biennale, attraverso una fase di 
supervisione di progetti specifici e innovativi nei vari Servizi2 

L’intento è sempre stato di consentire alle figure professio-
nali coinvolte nel percorso formativo, di attraversare i nodi pro-
blematici della loro storia professionale, di occuparsi della loro 
biografia predisponendo un tempo guidato ed accompagnato di 
riflessione per l’emersione di nuovi significati e per un doveroso 
sostegno a chi, quotidianamente, si prende cura degli altri. 

Un tempo di promozione del benessere, di prevenzione del 
rischio di burnout, spesso purtroppo presente nell’ambito delle 
professioni della cura e, più in generale, delle relazioni. 

La cura delle persone richiede ai professionisti non solo com-
petenze tecniche ma rilevanti capacità emotive e relazionali, 
per poter andare incontro alla sofferenza del paziente o dell’u-
tente in carico, senza attivare distanza ma, allo stesso tempo, 
senza farsene carico fino a “bruciarsi”. È il rischio del burnout, 
definito anche compassion fatigue, ovvero, la fatica della cura. 

La psichiatra Christina Masclach3 descrisse il burnout come 
una malattia professionale specifica degli operatori di aiuto, 
che colpisce soprattutto quelli più motivati e con aspettative 
maggiori riguardo al lavoro. Il burnout pertanto è l’esito pato-
logico di un processo stressogeno che si presenta qualora non 
vi sia una reazione adeguata ai carichi di stress che il loro la-
voro porta. Per contrastare questo rischio, in particolare per le 
educatrici e gli educatori professionali che operano in ambito 
socio-sanitario, tra le strategie più efficaci e legittimate in am-
bito formativo e pedagogico, facciamo riferimento alla metodo-
logia auto-biografica. L’utilizzo del trattino tra auto e bio, mette 

1  G. Bandini, C. Benelli (a cura di), Maestri nell’ombra. Competenza e 
passione per una scuola migliore, Amon, Padova, 2011; C. Benelli, Lasciar 
traccia. Fili di storie professionali dalle scuole dell’infanzia comunali, voll. 
2, Pacini, Firenze, 2014; C. Benelli, S. Moretti, I. Tozza (a cura di), Parole a 
domicilio. Professioni domiciliari e di cura ai tempi della pandemia: voci dalla 
cooperativa L’Albero e la Rua, Anthology Digital Publishing, Prato, 2022. 

2  C. Benelli, Lasciar traccia, cit.
3  C. Maslach, W.B. Schaufeli, M.P. Leiter, Job Burnout, «Annual Review 

of Psychology», 52, pp. 397-422.
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in evidenza il passaggio necessario dall’azione di narrazione e 
scrittura autobiografia come attenzione e tensione al sé e, suc-
cessivamente, il passaggio all’attenzione all’altro. 

L’approccio autobiografico, grazie ai vari percorsi formativi ef-
fettuati nei Servizi – come già indicato – e all’interno di seminari 
e di corsi proposti dalla Libera Università dell’Autobiografia di 
Anghiari, ha inevitabilmente trovato dimora nei Servizi pubblici e 
privati; sono Servizi che accolgono le persone fragili prendendose-
ne cura attraverso azioni specifiche. Si tratta di utenti con proble-
matiche di dipendenza, persone con disturbi psichiatrici, bambini 
e adolescenti in situazione di disagio, detenute e detenuti, disa-
bili, anziani in residenze protette ed altre persone che richiedono 
progetti mirati per migliorare la propria condizione di vita4. 

Le biografie professionali è un testo che nasce all’interno 
di un percorso formativo e di ricerca promosso dall’Albo della 
professione sanitaria di Educatore Professionale, istituito con 
il Decreto ministeriale del 13 marzo 2018: un passaggio impor-
tante che ha segnato una separazione, a livello accademico, tra 
l’ambito socio-sanitario e quello socio-educativo. Si dovrà atten-
dere il 2024 per l’istituzione dell’ordine professionale delle pro-
fessioni pedagogiche ed educative, articolato su base regionale 
con la Legge n. 55 del 15/4/2024. 

Stiamo vivendo un momento storico importante che richiama 
la possibilità di operare in sinergia ed in modalità integrata tra 
le due aree educative. Una separazione di tipo normativo e che 
spesso non corrisponde alla realtà professionale dove, inevita-
bilmente, i professionisti dell’educazione operano integrandosi, 
non certamente separandosi e dividendosi. 

Il tema centrale, la sfida del lavoro delle due aree profes-
sionali risiede nella valorizzazione e nella patrimonializzazione 
delle competenze, che, integrandosi, promuovono collaborazio-
ne ed una ricaduta sul lavoro con gli utenti.

Il progetto editoriale, inoltre, intende porre uno sguardo 
sull’educatore e nella fattispecie sulle biografie professionali in 
una fase particolarmente importante della nostra storia peda-
gogica: testimoni della recente nascita del nuovo Albo professio-
nale di educatori e pedagogisti (L. 55 del 2024): una legge che 
apre le porte ad un ordine professionale degli educatori profes-
sionali socio-pedagogici e dei pedagogisti che potrà, con tutta la 
dignità di un ente pubblico spiegare che gli educatori professio-
nali socio-pedagogici hanno il diritto di lavorare nei servizi di 
ogni tipo, compresi i servizi sanitari.

4  C. Benelli, A.M. Pedretti (a cura di), La formazione autobiografica in 
gruppo, Unicopli, Milano, 2017.
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In questo contesto, il volume qui presentato potrebbe essere 
utilizzato come spunto di riflessione in un percorso di micro-ri-
cerca attraverso micro-ingrandimenti5 su alcuni concetti chiave 
dell’agire educativo. Un percorso di riflessione utile anche ad 
altre figure per ripercorrere e ripensare la propria traiettoria 
professionale.

Il testo Le biografìe professionali, infatti, viene alla luce pri-
mariamente dai bisogni peculiari degli educatori e delle educa-
trici socio-sanitarie, ed intende riflettere sulla figura professio-
nale sostando sui nuovi bisogni in un tempo di forte fragilità e 
disagi sempre più complessi; che gli stessi professionisti sono 
chiamati ad affrontare ed a prendersi cura. 

Sono proprio le educatrici e gli educatori a rispondere alle 
sempre più rilevanti criticità del nostro tempo: una sosta da 
dedicarsi, di rigenerazione e di riflessione per una nuova consa-
pevolezza di sé. 

Il loro compito, infatti, come dichiarato all’interno dell’Albo 
professionale, è di effettuare un’analisi della situazione di disa-
gio partendo da un’anamnesi generale e dall’identificazione delle 
necessità educative e di cambiamento dell’individuo bisognoso di 
aiuto. Il professionista, sviluppa un piano educativo e terapeutico 
attraverso un accompagnamento ed un supporto che consente di 
attraversare tale disagio per trovare una strada di miglioramen-
to del percorso esistenziale e di ricerca del proprio benessere.

In questo percorso ai professionisti è richiesto un lavoro di 
attenzione, di ascolto, di progettazione attenta e continua ed 
una postura di cura.

Le biografie professionali diventa, dunque, uno spazio di ri-
flessione, un luogo di incontro all’interno di una comunità di 
pratiche ovvero, gruppi di persone che condividono un interesse 
per qualcosa che fanno e imparano a farlo meglio, mentre inte-
ragiscono regolarmente6.

All’interno del percorso, e per tutto il tempo della formazio-
ne, si è creato un contesto di ricerca con un duplice obiettivo: da 
una parte l’attenzione tesa alla cura degli altri, come da man-
dato professionale. Dall’altra una nuova attenzione e cura di se 
stessi. Un tempo ed un luogo dedicato per ripensarsi, ritrovar-
si, risignificare e riprogettare il proprio agire professionale. Un 
tempo del ritorno a sé come tema portante della formazione, sia 
professionale che personale. 

5  D. Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, Raf-
faele Cortina Editore, Milano, 2020.

6  E. Wenger, Communities of Practice. Learning, Meaning and Identity, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1998.
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Mi piace pensare alle “erre” che accompagnano azioni della 
cura professionale: Riparare, Rimotivare, Riprogettare e Rinno-
vare l’interesse a quel sé che necessita di essere visto, attenzio-
nato e curato.

Il progetto di ricerca e formazione qui presentato è sta-
to ideato da chi scrive in collaborazione con Isabella Tozza ed 
un gruppo della direzione dell’Albo professionale educatori so-
cio-sanitari toscano. 

Il volume intende rispondere ad alcuni bisogni che, a nostro 
parere sono centrali per i professionisti dell’educazione: la for-
mazione attraverso la ricerca auto-biografica7; il tempo della ri-
flessione sul sé professionale; il tempo dell’energia vitale come 
recupero personale; lo spazio della consapevolezza di sé.

Attraverso la proposta della formazione con l’approccio au-
to-biografico, seguendo il metodo della Scuola della Libera 
Università dell’Autobiografia di Anghiari8, le educatrici e gli 
educatori si sono interrogati sul sé professionale ed hanno at-
traversato le tappe della loro identità professionale, i cui esiti 
sono presentati nei capitoli 3 e 4 curati dalla dott.ssa Isabella 
Tozza. 

7  D. Demetrio (a cura di), L’educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie 
di vita nelle relazioni d’aiuto, Unicopli, Milano, 1999; L. Formenti, La forma-
zione autobiografica Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche della 
scrittura di sé, Erickson, Trento, 2009; C. Benelli, Autobiografando. Interven-
ti formativi per l’inclusione sociale, Aracne, Roma, 2013.

8  La Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari è una scuola di for-
mazione fondata da Duccio Demetrio e da Saverio Tutino nel 1998. Nasce come 
un’associazione culturale senza fini di lucro per poi svilupparsi, nel corso degli 
anni, come punto di riferimento scientifico e culturale nel panorama naziona-
le e internazionale grazie alla sua scuola di formazione e al Centro Nazionale 
di Studi e Ricerche Autobiografiche “Athe Gracci”. Il Centro Studi nasce nel 
2018 a fianco della Libera Università dell’Autobiografia ed è diretto dal prof. 
Demetrio con un comitato scientifico internazionale ed interdisciplinare. Athe 
Gracci (Livorno, 16 marzo 1922 – Pontedera, 19 gennaio 2013) è stata una 
scrittrice e insegnante italiana, una autobiografa naturale. Dopo aver svolto 
la carriera di insegnante in Francia e in Italia nel 1992 va in pensione e inizia 
a scrivere e a dedicarsi al volontariato in carcere e sempre a fianco di persone 
fragili con il desiderio di aiutarle a scrivere e a scriversi. L’incontro tra lo 
studioso di autobiografia nella formazione degli adulti, Duccio Demetrio, e 
l’inventore, l’animatore, l’organizzatore dell’Archivio Diaristico di Pieve Santo 
Stefano, Saverio Tutino, siglò la costituzione di una comunità di ricerca, di 
formazione, di diffusione della cultura della memoria in ogni ambito unica 
nel suo genere. Dal 1999 partecipano alle attività permanenti della Libera 
Università dell’Autobiografia ormai centinaia di persone che hanno appreso 
l’arte della scrittura di sé, hanno ascoltato le voci più autorevoli nel campo 
degli studi auto e biografici in Italia e all’estero, hanno ricevuto orientamenti 
per declinare nelle loro aree professionali i principi, i metodi, gli sviluppi della 
«pedagogia della memoria». Per approfondimenti si guardi in www.lua.it. 
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Le biografie professionali risponde ai bisogni formativi resti-
tuendo ad educatrici ed educatori un tempo di riflessione: uno 
spazio di sosta, su un “fare educazione” che necessita di silenzio 
interiore e di un tempo di revisione, di scambio e di nuova at-
tenzione non solo all’utente – come è giusto che sia – ma anche 
al sé che opera quotidianamente, che ascolta, che si prende cura 
delle storie degli altri, degli ultimi, dei marginali o, più sempli-
cemente, delle persone in condizione di fragilità. Una dedizione 
da parte dei professionisti che non sempre trova l’energia neces-
saria per portare avanti l’esposizione a tanta sofferenza. 

Le biografie professionali risponde al bisogno di respirare, di 
ossigenarsi e di recuperare quell’energia vitale che consente di 
so-stare su di sé per stare con gli altri in maniera più adeguata, 
più efficace, più consapevole.

Luigina Mortari, studiosa di filosofia dell’educazione ed 
esperta della cura educativa, si sofferma sul bisogno dell’ener-
gia vitale che il professionista dell’educazione dovrebbe col-
tivare per la cura di sé9. Se non coltiviamo l’energia vitale, 
sostiene la studiosa, arriviamo scarichi e vuoti di fronte a chi 
ci chiede altra energia per vivere e, in molti casi, per soprav-
vivere. Mortari richiama nei vari scritti che ci ha consegnato, 
un tempo per sé doveroso, necessario e rigenerante; una sosta 
riflessiva ed autoriflessiva che consente all’educatrice e all’e-
ducatore di respirare, di rinfrancarsi, di porre una nuova at-
tenzione a sé per riuscire a guardare poi l’altro con maggiore 
attenzione e cura. 

Parlare di cura in ambito professionale nell’Educazione 
degli Adulti, facciamo riferimento anche agli studi di Vanna 
Boffo10 all’interno di percorsi di alta formazione; in particolare 
all’ideazione e alla direzione del Master di primo livello atti-
vato nel corso dell’Anno Accademico 2021-22 presso il Dipar-
timento FORLILPSI dell’Università degli Studi di Firenze in 
collaborazione con la Libera Università dell’Autobiografia di 
Anghiari su Metodologie della ricerca auto-bio-grafica, prati-
che di narrazione, educazione degli adulti: per le professioni 
educative, scolastiche, culturali e di cura i cui esiti sono in fase 
di pubblicazione. 

9  L. Mortari, I modi della cura educativa, in Mariani A. (a cura di), La 
relazione educativa. Prospettive contemporanee, Carocci, Roma, 2021; P. Ha-
dot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino, 2005; D. Demetrio, 
L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, La Nuova 
Italia, Firenze, 2000.

10  Per approfondimenti sugli studi sul tema della cura in educazione di 
Vanna Boffo, si guardi, tra i vari articoli e saggi, in: Relazioni educative: tra 
comunicazione e cura, Apogeo, Roma, 2011.
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Le biografie professionali, infine, risponde al bisogno indi-
spensabile di uno spazio per riflettere su se stessi come occasio-
ne di maggiore consapevolezza di sé. 

Il volume è suddiviso in due parti: la prima contiene una 
parte introduttiva ed una parte teorico-metodologica sulla for-
mazione e la ricerca auto-biografica come supporto scientifico 
della struttura del testo (parti curate dalla scrivente). La pri-
ma parte si completa poi con il racconto del percorso formativo 
(capitolo curato da Isabella Tozza). La seconda parte (intera-
mente curata da Isabella Tozza) entra nelle maglie delle storie 
professionali attraverso i micro-ingrandimenti, che mettono in 
luce alcuni aspetti emersi e, in conclusione, stralci di storie 
professionali che alcuni educatori hanno generosamente do-
nato. In questa parte il lettore e la lettrice potranno seguire 
le tappe del percorso svolto anche attraverso la proposta di 
sollecitazioni narrative.

Le conclusioni, a cura della scrivente, vogliono essere – so-
prattutto – un’apertura a nuovi percorsi possibili da attivare, 
anche grazie alla diffusione del volume stesso che si presenta 
come strumento metodologico da utilizzare come spunto opera-
tivo nei diversi contesti educativi. 





C
A

PI
TO

LO
 2

Promuovere 
formazione e ricerca 

auto-biografica

Caterina Benelli

Promuovere formazione e ricerca auto-biografica C. Benelli 11 

Capitolo 2 | Promuovere formazione e ricerca auto-biografica | 2.1 La formazione 
auto-biografica come cura dell’educatore | 2.2 La (micro)ricerca autobiografica in am-
bito educativo e sociale | 2.3 La postura del ricercatore/educatore

Raccontarsi e narrarsi è ritenuto dalla letteratura pedagogica, 
una delle forme più importanti per la consapevolezza di sé, per 
un ascolto profondo della persona che necessita di rivolgere 
lo sguardo a sé per comprendersi ed orientarsi in un tempo 
ed in uno spazio esistenziale che richiede attenzione, sosta, 
cura. Narrarsi e raccontarsi, inoltre, è lo strumento fondamen-
tale per acquisire, comprendere e integrare i differenti punti 
di vista di quanti intervengono su un problema e nel processo 
della sua risoluzione. Narrare è dipanare ed intrecciare even-
ti attorno ad un centro attribuendo un senso ed un signifi-
cato specifico. Le narrazioni autobiografiche possono aiutare 
le persone a credere nelle loro capacità, elemento chiave per 
riuscire e per apprendere. La capacità di raccontare la propria 
storia influisce sulla strutturazione del Sé fino ad arrivare al 
Sé narrativo come ultima tappa dello sviluppo evolutivo.

Raccontarsi1 diventa dunque lo strumento per rappresenta-
re il passato, trasformare il presente e pronosticare il futuro; 
la narrazione diventa negoziazione momento dopo momento 
per l’individuo, per identificarsi e relazionarsi positivamente. 

1  D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano, 1996.

La formazione auto-biografica come cura 
dell’educatore

2.1
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La narrazione autobiografica gode oggi di grande attenzio-
ne, a molti livelli ed in vari ambiti disciplinari. Nell’ambito 
della psicologia, come tecnica della cura di sé e pratica di ana-
lisi e di autoanalisi. Nell’ambito della sociologia come modo di 
far parlare i soggetti per classi, etnie, appartenenze di qual-
siasi genere e per interpretare, a partire dalle storie di vita 
delle persone, quella conoscenza della società che sta al centro 
della sociologia attuale: la microsociologia, di cui fanno parte 
mentalità, culture settoriali, stili e modi di essere. Nell’ambito 
storico l’autobiografia si è proposta come documento centrale, 
anzi, ego-documento per la rilettura degli eventi storici. Ed è 
soprattutto in ambito pedagogico che l’autobiografia sta occu-
pando uno spazio sempre più centrale, pratico e teorico, meto-
dologico e didattico. Strumento chiave di formazione personale 
e professionale. 

L’autobiografia come pratica narrativa è il segnale di una 
vera e propria trasformazione storica e, al contempo, un’oc-
casione di “cura di sé” che restituisce al soggetto identità e 
forza, lo sostiene in una dimensione di ricerca di sé e di orien-
tamento. 

Ma l’autobiografia è anche un metodo formativo, anzi, tra-
sformativo. Efficace perché arricchisce il dialogo con se stessi e 
con l’altro-da-sé in un’ottica interculturale e relazionale. 

Una pratica di cura di sé che Foucault2 riconosce come cen-
trale nelle filosofie stoiche, ma che proprio la nostra attualità 
viene a riproporre come questione fondamentale. È stata pro-
prio l’educazione degli adulti a riaffermare, con la cura di sé il 
valore dell’autobiografia come metodo formativo, assegnandole 
un ruolo-cardine nella costituzione di ogni adultità personale 
e, insieme, nella formazione dei formatori, di quei soggetti che, 
per professione, devono prendersi cura di altri soggetti3.

La pedagogia ha trovato nella pratica auto-biografica tanto 
una nuova metodologia di approccio all’educazione degli adul-
ti, capace di mettere al centro i soggetti e non lo statuto e i 
ruoli sociali del soggetto stesso; quanto un metodo per affinare 
quelle professionalità educative che oggi hanno perduto ogni 
identità autoritaria, conformistica e trasmissiva, per assume-
re la ben più complessa e problematica identità legata alla loro 

2  M. Foucault, La cura di sé, Feltrinelli, Milano, 2001.
3  L. Formenti, La formazione autobiografica. Confronto tra modelli e ri-

flessioni tra teoria e prassi, Guerini, Milano, 2000; C. Delory-Momberger, La 
condition biographique. Essais sur le récit de soi dans la modernité avancée, 
Téraèdre, Paris, 2009. Si guardi anche in C. Delory-Momberger, “La recher-
che biographique en éducation en France”, in «Autobiografie. Teorie, ricerche, 
pratiche», 2, Mimesis Journal, Milano, 2021. 
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specifica funzione formativa, al loro essere-per-agire-per-la-li-
bertà-dell’-altro4. 

Nell’ambito della formazione degli adulti le attività di ri-
cognizione e risignificazione delle esperienze individuali, che 
stanno alla base della costruzione, presentazione e promozio-
ne del sé, sono da considerarsi tra le principali attività for-
mative. La narrazione si conferma un dispositivo metodolo-
gico molto efficace che consente, principalmente, di accedere 
al potenziale conoscitivo, emotivo, espressivo e relazionale del 
soggetto. E, successivamente, permette l’identificazione del-
le reali possibilità di azione che l’individuo ha sul contesto e 
quanto quest’ultimo possa essere d’ostacolo o risorsa al poter 
agire della persona5

Nell’ambito dell’Educazione degli Adulti, la pratica auto-bio-
grafica acquisisce uno statuto scientifico di grande rilievo a par-
tire dagli studi francofoni degli anni Ottanta per poi svilupparsi 
successivamente anche in altri contesti internazionali. 

A tale proposito risultano interessanti gli studi sudamerica-
ni nati dai gruppi di ricerca del CIPA (Centro internazionale di 
ricerca biografica) in Brasile6 e dalla Red de Formacion docente 
y narrativas pedagogicas7 in Argentina: un gruppo di ricerca 
permanente per la formazione docente. Inoltre, in ambito eu-
ropeo, ESREA8, la Rete europea per l’educazione degli adulti, 
rappresenta un punto di riferimento non solo in Europa per gli 
studi sull’educazione degli adulti, anche in ambito auto-biogra-
fico. Negli ultimi anni sono state fondati due centri di ricerca in 
Europa: uno in Francia, il Gruppo di interesse scientifico (GIS)9 
diretto dalla studiosa Christine Delory-Momberger e l’altro, 

4  F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari, 
2002.

5  M. Capo, Il racconto di sé tra auto-riconoscimento e promozione, Pensa 
Multimedia, Lecce, 2021.

6  Il CIPA è un Centro internazionale per la ricerca biografica che pro-
muove annualmente in Brasile il Congresso Internacional de Pesquisa (Auto)
Biográfica diretto dal professor Clementino De Souza, docente presso l’Uni-
versità di Bahia in Brasile.

7  La Red de Formacion docente y narrativas pedagogicas nasce in Argen-
tina, presso l’Università di Buoenos Aires grazie agli studi e al coordinamento 
del prof. Daniel Suarez. La rete è un centro di formazione e di ricerca rivolto 
prevalentemente alla classe docente di area argentina e sudamericana.

8  L’ESREA (European Society for Research in Adult Education) si pone 
come un punto di riferimento scientifico nell’Educazione degli Adulti con una 
particolare attenzioni agli studi in materia biografica ed autobiografica.

9  GIS (groupement d’intérêt scientifique) Le sujet dans la cite Sorbonne 
Paris Nord-Campus. Il gruppo di ricerca è diretto dalla professoressa 
Christine Delory Momberger, docente dell’Università Sorbonne di Parigi. 
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in Portogallo: (RIEPAC), la Rede Internacional de Estudos e 
Práticas (Auto)biográficas Criativas (RIEPAC)10 diretta dalla 
ricercatrice Elsa Lechner in cui scopo è la ricerca biografica ed 
autobiografica con l’utilizzo dei vari linguaggi artistici.

A livello nazionale, inoltre, non possiamo non citare la Libe-
ra Università dell’Autobiografia che rappresenta un centro di 
eccellenza, una realtà scientifica e metodologica di alta forma-
zione ed un punto di riferimento internazionale sulla formazio-
ne e la cultura autobiografica. È un’associazione come statuto 
giuridico ma è soprattutto una scuola di formazione e un centro 
di eccellenza per la diffusione della cultura della memoria gra-
zie alle iniziative culturali e di sensibilizzazione alle storie di 
vita e alla scrittura autobiografica che promuove all’interno e 
fuori dall’associazione. 

Dalla metodologia della Libera Università dell’Autobiografia 
di Anghiari – luogo della formazione di base e continua di chi 
scrive – ha preso forma il progetto formativo e, successivamen-
te, editoriale, qui presentato.

Le biografie professionali è un testo che prende vita da un 
percorso di formazione auto-biografica e di ricerca delle proprie 
traiettorie professionali: vengono qui intese le micro-storie di 
vita come luogo di ricerca di sé.

Nel percorso formativo di tipo auto-biografico, sono emerse 
riflessioni, parole, racconti di storie professionali dalle quali at-
tingere per comprendersi, comprendere e risignificare il proprio 
agire professionale. 

Prendersi cura delle parole, delle esperienze e delle storie 
professionali è un atto di cura. 

La cura di chi si prende cura – come già evidenziato nel capi-
tolo precedente – è un tema centrale nel lavoro dell’educatore e 
dell’educatrice: prendersi cura di chi si prende cura degli altri è 
una necessità improrogabile e quanto mai urgente per restitu-
ire al lavoro educativo sostegno, attenzione e dignità di raccon-
tare la propria storia professionale (e personale). 

Aver cura di sé per avere cura degli altri è una condizione 
prioritaria per chi svolge professioni di cura. Ed è stata la stes-
sa Mortati ad indicarci le strade possibili per quelle azioni di 
cura di sé nelle professioni di aiuto ed educative11.

10  La Rede Internacional de Estudos e Práticas (Auto)biográficas Criativas 
(RIEPAC), coordinata dalla professoressa Elsa Lechner, con sede a Coimbra 
in Portogallo ha, all’interno, ricercatori e docenti esperti in ambito biografico 
a livello internazionale. 

11  L. Mortari, I modi della cura, in A. Mariani, La relazione educativa. 
Prospettive contemporanee, Carocci, Roma, 2021. Si guardi anche: L. Mortari, 
Aver cura della vita della mente, La Nuova Italia, Milano, 2002.
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1.  Prestare attenzione 
Il primo passo che ci viene indicato per raggiungere la stra-
da della cura di sé è il prestare attenzione a sé, ai senti-
menti, alle emozioni, ai pensieri che abitano nelle storie di 
educatrici ed educatori. Attenzionare è il primo passo sug-
gerito. 

2.  Fare silenzio interiore 
Il secondo passo è creare quello spazio interiore di silenzio, 
di sosta dal caos della quotidianità professionale che l’educa-
tore e l’educatrice sono chiamati a gestire. Un silenzio gene-
rativo, di sosta e di ripresa. Di esplorazione di un luogo poco 
visto ed esplorato ma che richiede una nuova attenzione.

3.  Concedersi tempo
Il terzo passo è concedersi tempo: tempo per riflettere, tem-
po per sostare, tempo per sentire ciò che accade e per com-
prendere. Solo così si possono intraprendere decisioni e azio-
ni più pensate. Concedersi tempo è diventato un lusso, una 
strada difficile da percorrere. 

4.  Togliere via 
Il quarto passo ha a che vedere con il togliere via il superfluo 
in termine di pensieri, di relazioni che non nutrono ma che 
appesantiscono la vita. Togliere via ciò che non è più utile 
per fare spazio al nuovo, a chi si è oggi per essere aperti al 
nuovo. 

5.  Cercare l’essenziale
Il quinto passo è la ricerca dell’essenziale, del cuore delle 
cose senza disperdersi in strade e direzioni che non nutrono. 
L’essenziale è il cuore delle cose, delle emozioni che siamo 
chiamati a riconoscere per fare chiarezza. 

6.  Coltivare l’energia vitale 
Il sesto passo, una volta fatto silenzio e preso il tempo per 
sé, è la ricerca dell’energia vitale che ci ossigena, rigenera, 
nutre: linfa vitale per poter affrontare il difficile ruolo del 
prendersi cura degli altri. 

7.  Scrivere il pensare 
Il settimo ed ultimo passo suggerito dalla filosofa dell’edu-
cazione è la cura del pensiero, dell’esperienze da fermare, 
depositare sulla carta (o sul computer) per non perdere le 
parole e le storie che abitano il lavoro dell’educatrice e dell’e-
ducatore. 
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Sono parole e storie preziose, che necessitano di essere sal-
vate dal silenzio, dall’oblio per farne tesoro. È un metodo per la 
cura del sé professionale e personale: la scrittura ripara, resti-
tuisce e rende visibili parti sommerse di sé12. 

Per condurre una buona vita, per sviluppare le virtù neces-
sarie, è corretto affidarsi ad un processo di autoindagine, che 
esplori la propria vita interiore e la propria anima. Si tratta di 
un lavoro che dura tutta la vita e che non si può mai portare 
a termine completamente, poiché la vastità dell’anima di cia-
scuno di noi è infinita. Potremo, durante il corso della nostra 
esistenza, fare luce soltanto su taluni aspetti della nostra per-
sonalità, ma molti altri ci sfuggiranno e ci rimarranno ignoti.

Conoscere se stessi, inoltre, significa accettare i propri limi-
ti, la propria fragilità e vulnerabilità. Senza conoscenza di sé, 
anche se necessariamente parziale, non si possono sviluppare 
le virtù e non ci si può relazionare in modo adeguato con gli 
altri, con la comunità e con la società. L’antichità ha elaborato 
dei veri e propri esercizi spirituali che facilitano la conoscenza 
di sé, come ad esempio l’esame di coscienza alla fine di ogni 
giornata, volto a migliorarsi, individuando e correggendo i pro-
pri errori. Per raggiungere la virtù è necessario distogliere lo 
sguardo dai traguardi esteriori e coltivare invece la propria 
interiorità.

Indagare la propria interiorità non significa necessariamen-
te aderire a una sola verità, ma scoprire molteplici significati 
nel proprio sentire e nelle proprie esperienze. La riflessione su 
di sé non è un atto solipsistico, ma si nutre della relazione con 
gli altri, con il dialogo. La riflessione su di sé comporta l’auto-
comprensione della vita emozionale, la riflessione sul sentire. 
Sentimenti, emozioni, passioni, stati d’animo, colorano la no-
stra vita mentale e motivano all’azione. Non possiamo trascu-
rare la nostra sfera emotiva, perché essa stessa possiede conte-
nuti cognitivi.

Le questioni che vengono trattate all’interno del volume, in 
particolare nei capitoli successivi, riguardano, nella fattispecie: 
i gesti di cura, l’ascolto di sé e degli altri, l’ascolto del silenzio, 
gli spazi di auto-riflessione. 

Sono tutti aspetti fondamentali del lavoro educativo che sa-
ranno ben argomentati attraverso le parole e i frammenti di sto-
rie di vita dei partecipanti al corso di formazione: le educatrici e 
gli educatori professionali. 

12  S. Ferrari, La scrittura come riparazione, Laterza, Roma-Bari, 1998.
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Le biografie professionali è un volume che intende indagare le 
storie delle professioni educative anche come luogo di ricerca di 
un’identità professionale che è divenuta sempre più complessa, 
alla quale è richiesta una competenza più specifica ed attenta 
ai nuovi bisogni educativi e sociali. Sono bisogni ai quali l’edu-
catrice e l’educatore rispondono con strategie mirate ed attente 
alle necessità di tutti.

Vista la complessità dei problemi sociali e organizzativi, è 
sempre più diffusa, nelle pratiche professionali degli scienziati 
sociali, la ricerca-intervento come uno degli strumenti più effi-
caci per comprendere, intervenendo sugli stessi con modalità 
partecipative. L’utilizzo della ricerca- intervento richiama al 
bisogno di conoscere una situazione, indagarla, approfondirla 
attraverso un’azione educativa progettata e partecipata13.

La ricerca qualitativa raccoglie informazioni con l’intento di 
descrivere un argomento, piuttosto che misurarlo. Questo tipo 
di ricerca valuta le opinioni, i punti di vista e gli attributi invece 
di cifre concrete presentate sotto forma di grafici o tabelle. La 
ricerca qualitativa è utile negli studi su casi singoli e per de-
scrivere un determinato evento o comportamento. In sostanza 
si tratta di esprimere anche qualità di un determinato oggetto 
d’indagine sotto forma di informazioni testuali, attraverso, per 
lo più, strumenti di indagine non strutturati.

La ricerca qualitativa si concentra sulla comprensione delle 
esperienze e dei punti di vista di un individuo attraverso l’osser-
vazione e le interviste. La ricerca quantitativa invece analizza e 
trae conclusioni basate su dati numerici.

All’interno della ricerca qualitativa, incontriamo, oramai da-
gli anni Novanta del secolo scorso, l’uso delle storie di vita come 
strumento di ricerca-intervento14. 

I metodi di indagine qualitativa, intesi come possibilità di 
far convergere gli aspetti individuali con quelli sociali, trova-
no poi una fervida applicazione nella pionieristica ed ormai 
celebre ricerca condotta da Thomas e Znaniecki, dal titolo Il 
contadino polacco in Europa e in America, pubblicata tra il 

13  Per approfondimenti si guardi in: P. Orefice, La ricerca azione parte-
cipativa. Teoria e pratiche. Vol. 1, La creazione dei saperi nell’educazione di 
comunità per lo sviluppo locale, Liguori, Napoli, 2008.

14  B. Merrill, L. West, Metodi biografici per la ricerca sociale, Apogeo, Mi-
lano, 2005.

La (micro)ricerca autobiografica in ambito 
educativo e sociale

2.2
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1918 e il 1920 e, alcuni decenni dopo, tradotta anche in italia-
no15. I due esponenti della Scuola di Chicago conducono uno 
studio sul fenomeno dell’immigrazione e hanno analizzato il 
processo attraverso cui la cultura di origine degli immigrati 
polacchi avesse inciso sul modo in cui si erano inseriti nel-
la nuova comunità di arrivo. Questo lavoro rappresenta una 
delle pietre miliari della storia della metodologia della ricerca 
contemporanea per l’introduzione di un nuovo metodo di in-
dagine qualitativo. Utilizzano, infatti, interviste e documenti 
personali come lettere, diari e storie di vita. Un approccio che 
non contempla solo una visione teorica dall’alto, ma anche una 
prospettiva dall’interno. La metodologia qualitativa attraver-
so le raccolte biografiche, inoltre, consente di interpretare dati 
relativi non soltanto ai singoli soggetti, ma anche sociali. Vie-
ne dunque valorizzato un nuovo metodo di indagine sociolo-
gica, vicino a quello etnografico; basato prevalentemente su 
materiale di tipo autobiografico, che consente di descrivere l’e-
spressione di valori, rappresentazioni e credenze comuni. In-
torno agli anni Sessanta inizia la raccolta delle testimonianze 
di famiglie che raccontano il loro disagio dovuto al repentino 
cambiamento intergenerazionale, ai conflitti innescati ed agli 
aspetti emancipativi ma anche talvolta devianti della società. 

Sono gli anni della lotta proletaria e delle battaglie per 
l’uguaglianza di genere. È l’epoca della rivoluzione sessuale, 
dell’abbattimento degli stereotipi per liberarsi da rigide con-
venzioni. Attraverso le lotte studentesche e le testimonianze 
delle donne si manifesta la volontà di sconfiggere ogni forma 
di autoritarismo, iniziando da quello maschile. Si raccontano, 
dunque, i fattori disgreganti ed aggreganti della nuova società, 
attraverso la diretta testimonianza dei soggetti e gli occhi del 
ricercatore.

La tendenza a privilegiare gli approcci qualitativi nella ri-
cerca sociale continua intorno agli anni Settanta, quando ci si 
rende conto che i dati numerici non bastano più per indagare e 
analizzare a fondo un dato fenomeno.

La ricerca qualitativa16 segue vari filoni teorico-metodologici, 
come l’approccio empirico-sperimentale, l’approccio etno-antro-
pologico, la ricerca-azione e l’approccio fenomenologico: pren-

15 W.I. Thomas, F. Znaniecki, Il contadino polacco in Europa e in America, 
Edizioni di Comunità, Milano, 1968.

16  S. Mantovani (a cura di), La ricerca sul campo in educazione. Metodi 
qualitativi, Mondadori, Milano, 1995. Un manuale di riferimento dove è pre-
sente il lavoro autobiografico come prospettiva di ricerca-azione attraverso 
l’uso della narrazione e della scrittura di sé. 
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deremo in considerazione in questo volume l’approccio della 
micro-ricerca di tipo fenomenologico proposta da Duccio Deme-
trio nel testo Micropedagogia17.

Ci sono tipologie di ricerca che si intrecciano e meticciano 
con la ricerca autobiografica: la grounded theory18, la narrati-
ve inquiry19, la trasformative learning20. Quest’ultima ideata 
dal sociologo Jack Mezirov, è stata intercettata in Italia da 
Loretta Fabbri che, in ambito professionale, prende in esame 
l’apprendimento trasformativo in ambito educativo e profes-
sionale.

La ricerca autobiografica, inoltre, è un’area d’indagine che, 
dalla fine degli anni Settanta, ha assunto uno spazio importan-
te in ambito accademico ed in varie discipline. La ricerca quali-
tativa, infatti, ha assunto sempre di più gli strumenti biografici 
e autobiografici per indagare determinate questioni oppure fe-
nomeni difficilmente comprensibili con la ricerca quantitativa. 
Si parla, infatti, di “svolta autobiografica”21: una svolta che ha 
coinvolto diverse discipline tra cui le varie scienze sociali. Sono 
nate riviste scientifiche, pubblicazioni, ricerche che hanno mes-
so al centro le storie di persone ai margini, spesso dimenticate, 
alle quali i biografi hanno cercato di dare voce.

17  Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2020. Il testo è stato editato la prima volta da La Nuova 
Italia nel 1999. 

18  La Grounded theory è un metodo di indagine che si prefigge di studiare 
un fenomeno dal basso, cioè di costruire delle teorie a partire dall’osserva-
zione. La sua specificità è quella di non essere fortemente strutturata, ma di 
adattarsi alla realtà. Un metodo generale di analisi comparativa e un insie-
me di procedure capaci di generare [sistematicamente] una teoria fondata sui 
dati. Per approfondimenti si guardi in: B. Glaser, A. Strauss, La scoperta della 
Grounded Theory. Strategie per la ricerca qualitativa, a cura di A. Strati, 
Roma, Armando, 2009.

19  Nell’ambito delle metodologie didattiche si distinguono essenzialmen-
te due grandi categorie, con tutte le sfumature del caso: il tradizionale in-
segnamento dall’alto e gli innovativi approcci metodologici che mettono al 
centro dell’apprendimento la sperimentazione, il ragionamento critico e il 
problem solving. Tra le metodologie del secondo tipo rientra a pieno titolo 
l’IBL (Inquiry Based Learning: insegnamento basato sull’indagine), nota 
anche con l’acronimo IBSE (Inquiry Based Science Education: educazione 
scientifica basata sull’indagine). Per approfondimenti si guardi in C. Mela-
carne, Narrative inquiry. Fare ricerca educativa con le persone e le comunità, 
Carocci, Roma, 2022.

20  J. Mezirov, La teoria dell’apprendimento trasformativo. Imparare a pen-
sare come un adulto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016; L. Fabbri, A. 
Romano, Metodi per l’apprendimento trasformativo. Casi, modelli, teorie, Ca-
rocci, Roma, 2018.

21  B. Merrill, L. West, Metodi biografici per la ricerca sociale, cit.
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Negli ultimi trent’anni c’è stata una svolta importante in 
campo accademico a favore degli approcci biografici, autobio-
grafici, delle storie di vita e narrativi. Questa svolta ha coin-
volto diverse discipline, tra cui molte delle scienze sociali. Sono 
nate nuove riviste scientifiche di settore e libri.

Gli approcci femministi e la storia orale hanno sfidato in modo 
particolarmente influente la tendenza a trascurare il soggetto 
umano. I ricercatori biografi sono frequentemente interessati a 
categorie di persone marginalizzate, alle quali cercano di dare 
voce sfidando i presupposti dominanti, all’interno di un ampio 
progetto umanista volto a costruire un ordine sociale più giusto.

Si passa dall’attenzione ai dati quantitativi ai dati di natu-
ra qualitativa, come le microstorie e le storie di vita che han-
no avuto uno spazio significativo dalla fine degli anni Novanta 
per conquistare uno spazio centrale nel panorama della ricer-
ca contemporanea. Tracce di spunti autobiografici e biografici 
sono presenti anche in lavori di ricerca precedenti, come nelle 
ricerche di Franco Ferrarotti.22, sociologo e studioso di storie di 
vita, oppure di Danilo Dolci23, educatore maieuta e raccoglitore 
di storie dei “poveri cristi”: persone senza voce della Sicilia del 
secondo Novecento. 

Attualmente l’utilizzo dei metodi autobiografici, applicati in 
contesti diversi, aiuta il ricercatore a comprendere e analizzare 
le dinamiche interne dei soggetti e anche a favorire un approc-
cio relazionale, a consentire una maggiore autoconsapevolezza, 
a permettere di ritrovare o ricostruire la propria identità. A ri-
costruire le fasi di vita e a progettare e riprogettare il proprio 
futuro. L’appello sempre più frequente a tali approcci è dovuto 
al fatto che tali metodi, sollecitando a riflettere e ripercorre-
re la propria vita attraverso la voce dei singoli protagonisti, è 
determinato non soltanto alla legittimazione della loro utilità 
quale metodi di ricerca scientifica, ma anche alla loro funzio-
ne educativa, rieducativa, auto-educativa e di auto-orienta-
mento, aprendo altresì alla prospettiva del lifelong learning. Il 
soggetto che narra, è un soggetto capace di porsi interrogativi, 
di scrutare dentro di sé e di risignificare la propria identità. 
Permette di prendersi cura di sé, soprattutto nei momenti dif-
ficili, ed è azione educativa e formativa, perché raccontando le 
nostre esperienze conosciamo meglio noi stessi rafforzando le 
capacità metacognitive e di auto-orientamento; dotando inoltre 

22  F. Ferrarotti, Storia e storie di vita, Roma-Bari, Laterza, 1981; La storia 
e il quotidiano, Laterza, Roma-Bari, 1986. 

23  Su Danilo Dolci si guardi in: C. Benelli, Danio Dolci. Tra maieutica ed 
emancipazione, ETS, Pisa, 2015. 
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di significati sempre più ampi le nostre esperienze. Riflettere 
sulle proprie esperienze lungo il corso della vita, dà poi valore 
al proprio passato e, parallelamente, consente di proiettarsi nel 
futuro in una prospettiva di lifelong e lifewide learning. 

I metodi autobiografici, dunque, permettono al soggetto di 
esprimersi in tutte le sue forme, di riportare alla luce le testi-
monianze di avvenimenti storici, culturali, di vita quotidiana e 
di esperienze formative. 

Grazie ai contributi interdisciplinari degli studiosi che si sono 
occupati della ricerca attraverso le storie di vita, l’utilizzo della 
microstoria nell’ambito educativo e della formazione ha ottenuto 
un risultato importante, in quanto ha messo al centro le storie 
della quotidianità, i frammenti di vita che, altrimenti, sarebbero 
rimasti sommersi, invisibili e non visti. Lo sguardo sulle micro-
storie, attraverso gli ingrandimenti, ci consente di attenzionare 
anche gli aspetti meno visibili e che fanno parte dell’ordinario. 
La ricerca autobiografica, dunque, permette l’emersione dell’or-
dinario trasformandolo in stra-ordinario in quanto, come ci inse-
gna Erving Polster: «Ogni vita merita un romanzo»24.

La ricerca autobiografica, per far emergere le microstorie, 
i frammenti e le tracce di sé, si può avvalere della raccolta di 
ego-documenti diversi: dalla raccolta di documenti o immagini 
Alle tracce di lettere e frammenti di scritture di sé, ad altre for-
me di supporto. Le espressioni dell’autobiografia possono essere 
varie: la scrittura può affiancarsi ad altri linguaggi per narrar-
si, scriversi, raccontarsi. 

Per questo, la Rivista «Autobiografie. Ricerche, pratiche, 
esperienze» fondata all’interno della Libera Università dell’Au-
tobiografia di Anghiari nel 2020 (che ho l’onore di dirigere), ha 
dedicato due numeri, il 4 e il 5 al tema dei linguaggi dell’auto-
biografia, aprendo la scrittura di sé ad altre forme di narrazione 
autobiografica. 

In particolare, per sviluppare il tema dei linguaggi dell’au-
tobiografia, facciamo riferimento al movimento nordamericano 
della Visual Autobiography: un approccio all’utilizzo di varie 
espressioni e linguaggi che sostengono ed accompagnano la 
scrittura autobiografica25.

24  E. Polster, Ogni vita merita un romanzo, Astrolabio, Roma, 1988.
25  Cfr. in «Autobiografie. Ricerche, pratiche, esperienze», in particolare si 

consultino i numeri 5 del 2023 e 6 del 2024 per approfondire la questione dei 
linguaggi dell’autobiografia. Per approfondimenti sulla Visual Autobiography, 
si guardi in: E. Manenti, Visual autobiography negli Stati Uniti d’America, 
(n. 4), 49-60, 2023. Si guardi anche in: C. Benelli, Visual Autobiography e 
cartografia del Sé, in «Rivista italiana di analisi transazionale e metodologie 
psicoterapeutiche», anno XLIII, n. 42-48, 2023, pp. 93-103. 
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Il ricercatore che fa ricerca auto-biografica, attinge ad una va-
sta gamma di saperi e l’oggetto di studio è la storia di vita op-
pure parte di essa, come ad esempio la storia professionale. Lo 
stesso ricercatore è incluso nella ricerca, quindi è partecipante 
attivo con la postura di attenzione anche alla propria storia: 
si definisce, quindi, un processo di con-ricerca. Il ricercatore 
auto-biografo è un esperto della metodologia autobiografia ed 
utilizza lui stesso la pratica di scrittura personale in ambito 
personale e professionale. I metodi autobiografici consentono, 
inoltre, al ricercatore di trovare spunti interessanti circa le 
diversità o le somiglianze delle storie di vita e, altresì, di ope-
rare una sorta di ricognizione interna per conoscere meglio se 
stessi e gli altri.

Tra gli strumenti necessari che il ricercatore utilizza per at-
tivare percorsi di ricerca-intervento in ambito autobiografico, 
incontriamo il diario auto-osservativo. L’uso di tale strumento 
risulta di rilevanza scientifica nella fase della ricerca, di au-
tovalutazione sull’esperienza e di monitoraggio. Il diario au-
to-osservativo offre l’opportunità di posare uno sguardo su di sé 
nell’azione educativa e nella ricerca come occasione (e necessi-
tà) per poter effettuare un intervento con maggiore profondità, 
consapevolezza e per non perdersi. Una postura che consente 
di avere contemporaneamente lo sguardo su di sé e sull’azione 
formativa.

La specificità del ricercatore autobiografo, quindi, è che è in-
cluso nella ricerca stessa, tanto che si parla di con-ricerca. In 
questa cornice è importante usare strumenti di autoriflessione 
come il diario osservativo. La ricerca è sempre uno spazio di ri-
flessione anche su di sé. L’altra, fondamentale, specificità della 
ricerca autobiografica è il ruolo dei soggetti che sono i protago-
nisti e titolari della ricerca stessa, inclusi nella fase di analisi e 
riflessione sugli esiti. 

In riferimento alla postura del ricercatore che opera in am-
bito auto-biografico, dobbiamo sottolineare che i partecipanti 
alla ricerca sono coinvolti in tutte le fasi dell’intervento e sono i 
titolari delle narrazioni ma anche delle analisi e dell’interpreta-
zione della ricerca e delle varie fasi di restituzione: questo ha a 
che vedere con il potere della redistribuzione della conoscenza. 
Nel campo della ricerca pedagogica e sociale, tutte le persone 
che ne prendono parte sono soggetto stesso della ricerca; sono 
persone che interagiscono, non solo oggetto di osservazione e di 
indagine. 

La postura del ricercatore/educatore2.3
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La narrazione e la scrittura di sé fanno parte dell’empower-
ment autobiografico: un metodo per valorizzare le esperienze 
di vita attraverso il ricordo, la scrittura e l’ascolto riconoscendo 
competenze, saperi e conoscenze che siano utili per affrontare le 
diverse situazioni di vita, anche quelle difficili. Uno strumento 
in grado di portare ad una visione positiva di sé, alla capacità 
di individuare e superare i fattori limitanti, a rivedere i propri 
contesti nei quali si possono trovare nuove risorse.

I laboratori o i luoghi dove si attivano questi processi sono 
movimenti trasformativi di autoapprendimento individuali e di 
gruppo, in relazione di reciprocità e corresponsabilità con il ri-
cercatore. 

Così come non possiamo ignorare noi stessi coinvolti come 
ricercatori. 

Il processo di co-costruzione e la corresponsabilizzazione è 
anche quello che facciamo con la raccolta delle storie di vita e si 
collega alla ricerca intesa come azione sociale e civile e politica: 
si vanno a rivalutare aspetti sociali che influiscono sulla citta-
dinanza attiva delle persone attraverso la presa di parola dei 
protagonisti, la co-costruzione delle storie e dei significati, la 
patrimonializzazione delle storie. 

In virtù di queste specifiche connotazioni, si parla di autobio-
grafia sociale, civile e politica con la finalità trasformativa di: 
presa di parola dei protagonisti, co-costruzione dei significati, 
attenzione alla collettività e patrimonializzazione delle storie. 
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Capitolo 3 | Il racconto del percorso formativo | 3.1 Il percorso laboratoriale in aula | 
3.2 La costruzione dei colloqui narrativi degli educatori/educatrici e le autonarrazioni 
| 3.2.1 Le autonarrazioni

Il corso Le biografie professionali. Uno strumento di riflessione, 
di ricerca, di consapevolezza, nasce dal bisogno di costruire uno 
spazio di riflessione con e per le figure educative socio-sanitarie, 
mettendo al centro la complessità del loro ruolo, funzioni, com-
petenze e saperi. L’educatore e l’educatrice professionale sono, 
dunque, considerati, come figure di riferimento per il supporto a 
soggetti fragili e che, in una particolare fase di post-pandemia, 
si sono interrogati sul sé professionale, sui metodi e gli stru-
menti adottati e da adottare per la cura di sé e delle persone più 
vulnerabili. In questa cornice, la metodologia autobiografica si 
configura come possibilità formativa e trasformativa per il sin-
golo e il contesto in cui opera, soprattutto in un tempo che ne-
cessita di ri-attraversare biografie professionali a rischio di bur-
nout e, per questo, richiedenti un tempo di riflessione critica, 
valorizzante circa il proprio ruolo e adatta all’incontro di saperi 
e di pratiche. La metodologia autobiografica, infatti, rinforza 
la consapevolezza del sé professionale che, alla luce dei nuo-
vi bisogni formativi e delle nuove problematiche emerse anche 
nel periodo della pandemia e della post-pandemia, consente di 
rispondere più adeguatamente e in maniera mirata ai bisogni, 
sempre più complessi, delle persone prese in carico dai servizi 
territoriali. Inoltre la metodologia narrativa autobiografica, da 
tempo utilizzata come strumento formativo nei contesti profes-
sionali di cura, pone al centro della sua attenzione il soggetto 
connesso al gruppo di lavoro. Negli ambiti lavorativi in cui è 
forte lo stress psico-fisico e il rischio born-out, è necessario co-
struire degli spazi di narrazione della propria esperienza, con 
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la finalità di acquisire strumenti di lettura, condivisione e ge-
stione delle complesse dinamiche di gruppo che se non consape-
volizzate, rischiano di depotenziare l’efficacia degli interventi, 
ostacolare l’integrazione e valorizzazione dei diversi saperi pre-
senti nell’équipe e impattare negativamente sul benessere dei 
professionisti coinvolti. Il corso, quindi, ha avuto, tra le altre, la 
finalità di promuovere l’acquisizione di competenze narrative, 
relazionali e comunicative da integrare nel proprio agire profes-
sionale, individuale e di gruppo.

Il corso si è sviluppato attraverso tre momenti formativi:

1. il percorso laboratoriale in aula;
2. la raccolta delle biografie professionali e le autonarrazioni;
3. la restituzione sociale delle biografie nel presente testo.

Il percorso laboratoriale si è snodato attraverso la realizzazione 
di 5 incontri svolti a Firenze tra gennaio e maggio 2023.

Durante gli incontri le persone partecipanti hanno sperimen-
tato dispositivi narrativi autobiografici -scritti e orali- acqui-
sendo competenze di base per la raccolta di biografie professio-
nali secondo la metodologia elaborata dalla Libera Università 
dell’Autobiografia di Anghiari (LUA). Nel percorso di appren-
dimento tecnico e metodologico, i/le partecipanti hanno potuto 
toccare con mano la pratica della formazione autobiografica in 
gruppo. Una delle peculiarità di questo tipo di formazione è che 
essa si sviluppa innestandosi sulle narrazioni dei partecipanti 
che sono, dunque, al tempo stesso discenti, protagonisti e gene-
ratori del loro percorso formativo. Nello snodarsi di questo pro-
cesso «l’autobiografia è processo formativo, un tipo di processo 
riflessivo e metariflessivo che pone al centro l’individualità e il 
suo costruirsi/ricostruirsi»1. Inoltre, la dimensione soggettiva, 
nello svolgersi del laboratorio autobiografico, entra in sinergia 
con la dimensione sociale del gruppo rispecchiando criticità, op-
portunità di crescita e trasformative, possibilità di riflessioni 
condivise dentro uno spazio narrativo:

1  C. Benelli, il gruppo nella formazione autobiografica, in C. Benelli, A.M. 
Pedretti, La formazione autobiografica in gruppo, Unicopli, Milano, 2017, p. 36.

Il percorso laboratoriale in aula3.1



Il racconto del percorso formativo I. Tozza 27 

La potenzialità del laboratorio autobiografico sta anche nella pos-
sibilità di confronto, di scambio di esperienze e di saperi, di modifica-
zione del clima emotivo individuale e di gruppo, del rispecchiamento 
nell’altro, di nuove interpretazioni sugli eventi del passato e sulle 
esperienze di vita con lo scopo di aprire nuovi sguardi su di sé2.

Alzare lo sguardo dall’io al noi, facendoci ospiti dei racconti 
degli altri, è il presupposto per avvicinarci alla raccolta delle 
storie di vita, esercitando l’ascolto autobiografico «che si ma-
nifesta dunque come esercizio di attenzione all’altro da me»3.

Durante gli incontri laboratoriali, facendo pratica autobio-
grafica, i/le partecipanti hanno allenato il loro sguardo e la 
loro postura, esprimendo, attraverso le narrazioni, bisogni e 
desideri formativi, aree professionali ed esistenziali da esplo-
rare nella successiva raccolta biografica.

Nella pratica LUA per la raccolta di storie di vita, è centrale 
la realizzazione del colloquio biografico.

Il colloquio biografico4 si differenzia dall’intervista (giorna-
listica, sociologica, antropologica) in relazione alle finalità e 
modalità:

• il colloquio biografico ha la finalità di accompagnare la per-
sona nel ripercorrere la propria esistenza (o parti di essa) 
agevolando uno sguardo riflessivo su di sé e sul proprio 
percorso di vita: si attiva non un racconto cronachistico di 
fatti ed eventi ma lo sviluppo di un processo narrativo in 
cui la persona ha la possibilità di rintracciare significati, 
nessi, trame nello svolgersi del colloquio, nuove prospetti-
ve e punti di vista in relazione ai vissuti narrati.

• il colloquio biografico si connota per una particolare mo-
dalità empatica relazionale che si stabilisce tra la per-
sona che narra e la persona che raccoglie la storia e che 
possiamo definire attraverso l’attivazione di tre movi-
menti di avvicinamento all’altro/a:

 – costruzione di un clima di accoglienza,
 – creazione di una relazione di fiducia,
 – prendersi cura delle parole e della storia narrata.

2  Ivi, p. 41.
3  Ibidem.
4  Cfr R. Atkinson, L’intervista narrativa, Raffaello Cortina Editore, Mi-

lano, 2002.
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Infatti, la persona che raccoglie la storia assume una postura di:

• ascolto attivo e ricettivo: durante il colloquio, la persona è 
presente nel cogliere le parole, gli sguardi, le emozioni, i 
silenzi, il verbale e il non verbale del narratore o narra-
trice, rispettando i significati che la persona attribuisce al 
suo racconto;

• sospensione del giudizio: durante il colloquio, la persona 
che raccoglie la storia, mette da parte i propri modelli in-
terpretativi e visioni del mondo, per lasciar fluire il rac-
conto senza interruzioni e senza esprimere giudizi (positi-
vi o negativi), rispettando le modalità e i contenuti che via 
via prendono corpo durante il racconto;

• custodia: in ogni momento del colloquio (ma anche prima 
e dopo, come vedremo) la persona che narra deve sentire 
che la sua storia è al sicuro perché la persona che è in 
ascolto se ne sta prendendo cura non per derubarla ma 
per restituirla secondo un’ottica di condivisone partecipa-
ta in tutte le fasi della raccolta di storie.

Dopo aver elaborato la traccia per la conduzione del colloquio 
(di cui parleremo nel paragrafo seguente) e realizzato il collo-
quio a coppie, all’interno del gruppo di lavoro, le persone par-
tecipanti si sono cimentate nelle fasi successive della raccolta 
biografica che prevedono:

• la sbobinatura del colloquio registrato;
• la messa in forma del testo;
• la condivisione di ogni passaggio con il narratore e nar-

ratrice.

Quest’ultimo è un momento imprescindibile della raccolta, 
cioè la condivisione del testo che via via prende forma, infatti la 
persona narratrice può:

• avere avuto dei ripensamenti dopo il colloquio,
• voler modificare alcune parti,
• voler cambiare nome a persone e luoghi,
• voler modificare parole o frasi,
• approvare eventuali cambiamenti attuati per rendere il 

testo scritto comprensibile.

Una volta avvenuta la condivisione, il testo viene confeziona-
to secondo una libera scelta di chi raccoglie e la circolarità del 
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processo si conclude con la fase di restituzione del testo scritto 
alla persona narratrice. Nel caso, come il presente, di raccolte 
biografiche collettive, i testi vengono raccolti per una restitu-
zione sociale del progetto, come possiamo leggere nei paragrafi 
che seguono.

Una fase formativa del percorso, come detto, ha riguardato 
l’apprendimento dei principi di base per la raccolta di storie di 
vita professionali secondo la metodologia LUA5. I partecipanti 
hanno lavorato insieme per elaborare una traccia di intervista 
biografica che contenesse i nodi tematici emersi anche durante 
il precedente laboratorio di scrittura autobiografica. 

Il termine traccia indica, allo stesso tempo, il segno lasciato 
e il disegno per contenere il segno da lasciare, il segnale: indica, 
dunque, la bilocazione tra il sé e l’altro in cui si trova la persona 
che conduce e la tensione verso il racconto che apre l’imprevisto 
della narrazione. È proprio nella costruzione della traccia che 
inizia il processo di decentramento da sé e di approssimazione 
all’altra persona per trovare la nostra postura di attenzione, 
cioè di s-volgimento dello sguardo al di fuori di noi.

La funzione principale della traccia è quella di accompagna-
re la persona in un percorso di esplorazione e ricostruzione di 
alcuni fili narrativi-autobiografici, dentro la cornice di un collo-
quio in cui, come abbiamo detto, è fondamentale la dimensione 
relazionale che agevoli in chi narra, anche la ricerca di sé. Come 
scrive Paolo Jedlowski, ogni narrazione autobiografica si muove 
tra il polo di presentazione di sé e il polo di ricerca del sé:

Rivolgerci a noi stessi per raccontare la nostra vita può finire per 
farci imbattere in qualcosa d’altro. Alla storia che eravamo impegna-
ti a narrare possono cominciare ad affiancarsi frammenti di storie 
diverse, o di una storia nascosta. Ai ricordi già organizzati possono 
aggiungersi altri ricordi che parlano di altre possibilità: vie appena 
abbozzate, sentimenti assopiti, questioni irrisolte o risolte lasciando 

5  I risultati di una precedente ricerca-azione autobiografica relativa alle 
biografie professionali sono contenuti in C. Benelli, S. Moretti, I. Tozza (a cura 
di), Parole a domicilio. Professioni domiciliari di cura all’epoca della pande-
mia: voci dalla cooperativa L’Albero e la Rua, Anthology Digital Publishing, 
Prato, 2022.

La costruzione dei colloqui narrativi degli 
educatori/educatrici e le autonarrazioni

3.2
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strascichi – la mémoire involontaire insomma può fare la sua compar-
sa, collegando il presente al passato in modi inattesi, scompaginando 
l’ordine con cui eravamo inclini a rappresentarci6.

Dunque, la traccia per condurre un colloquio biografico ha 
delle caratteristiche finalizzate a dare centralità al racconto 
esplorativo della persona, in particolare contiene sollecitazioni 
che facilitano lo spostamento del pensiero verso una dimensione:

• riflessiva, metaforica e simbolica,
• non giudicante e direttiva,
• incoraggiante verso la presa di parola,
• orientante nell’esplorazione della memoria autobiografica,
• negoziale con gli eventi che la persona sceglie di narrare.

La traccia elaborata dal gruppo per la presente raccolta bio-
grafica, utilizzando diversi sollecitatori narrativi, invita al rac-
conto secondo le seguenti macroaree tematiche:

• la presentazione del narratore/narratrice attraverso un 
oggetto rappresentativo di sé e del proprio lavoro;

• le principali tappe della storia formativa, gli incontri con 
persone significative, la genesi delle motivazioni della 
scelta professionale;

• l’esplorazione emozionale del luogo o dei luoghi di lavoro;
• la relazione con i colleghi di lavoro;
• la relazione con le persone di cui ci si prende cura nei di-

versi Servizi;
• il tema dell’ascolto nelle sue diverse declinazioni;
• il tema del prendersi cura di sé e delle altre persone;
• i cambiamenti relativi al modo di vivere il ruolo professio-

nale e al suo riconoscimento sociale;
• i desideri per il futuro.

Possiamo già osservare che la traccia per il colloquio biogra-
fico, non si sofferma su un focus o su una sola fase della vita ma 
tende a invitare il narratore e narratrice a creare ponti tempo-
rali ed esistenziali per esplorare interconnessioni tra le varie 
dimensioni della vita, in cui si intreccia, come vedremo, dimen-
sione biografica professionale e personale.

6  P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Edizio-
ni Mesogea, Messina, 2022, pp. 144-145.
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3.2.1 Le autonarrazioni
Alcune persone, impossibilitate a partecipare al percorso ma 
desiderose di raccontare la propria esperienza, sono state in-
vitate a scrivere seguendo una traccia elaborata dalle docenti 
e che riportiamo di seguito e che potrà essere utilizzata da chi 
abbia desiderio di arricchire il presente percorso.

A piccoli passi nel racconto
Iniziamo un piccolo viaggio a ritroso per recuperare la me-

moria del cammino che ti ha portato a scegliere la tua attuale 
professione.

• Ti invitiamo a presentarti attraverso un oggetto che, 
simbolicamente, rappresenta il tuo lavoro.

• Ora prova a ricordare e scrivere le principali tappe forma-
tive che ti hanno fatto approdare alla tua attuale professio-
ne, magari ci sono state esperienze famigliari, sociali, in-
contri speciali che possono aver contribuito alla tua scelta.

Nei luoghi di lavoro
• Torniamo con il ricordo al primo giorno di lavoro o ai 

primi giorni di lavoro: quali dubbi, timori, aspettative ti 
accompagnavano. Simbolicamente: con quali scarpe hai 
iniziato il tuo cammino professionale.

• Nel corso del tempo, ricordi persone, episodi particolari 
che sono rimasti impressi nella tua memoria.

• Prova a immaginare una tua geografia emozionale del 
luogo di lavoro: quali sono gli spazi in cui ti senti accol-
to/a, a tuo agio; gli spazi stranianti; lo spazio che non c’è 
e che vorresti.

Ascoltare, sentirsi ascoltati
Nel lavoro educativo e di cura, l’ascolto delle storie delle per-

sone è una dimensione centrale.
• Nella tua esperienza, puoi raccontare se è cambiato e in 

che modo il tuo modo di ascoltare.
• Ricordi un episodio in cui tu ti sei sentita/o ascoltata/o, 

nel tuo contesto di lavoro.

Il mio lavoro e me
• Quando finisci il turno di lavoro, cosa lasci e cosa, invece, 

porti a casa insieme a te.
• Se dovessi descrivere con una metafora il tuo lavoro, scri-

veresti il mio lavoro è…
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Guardando dalla finestra
• Quali scarpe e vestiti consiglieresti di indossare ad un/

una giovane che vorrebbe intraprendere il tuo stesso la-
voro.

• Come ti vedi, in futuro, relativamente al tuo ruolo pro-
fessionale: vorrei…

Verso la conclusione
Avvicinandoci verso la conclusione della tua ricognizione bio-

grafica:
• Nelle tue esperienze di lavoro, nei rapporti con gli altri, 

puoi raccontare cosa pensi di aver ricevuto e cosa donato, 
con un’immagine?

• Rileggendo ciò che hai scritto, c’è altro che vorresti ag-
giungere, pensi che sia utile questo viaggio nella memo-
ria lavorativa, hai scoperto qualcosa, vorresti proseguir-
lo?

Come già detto, nel colloquio biografico, la traccia ha la fun-
zione di accompagnare, agevolare, facilitare, rendere possibile 
il racconto, attraverso delle sollecitazioni che siano: evocative, 
riflessive, aperte alla ricerca di significati. In questo senso la 
parola domandare torna alla sua origine etimologica di affidare 
all’attenzione di qualcuno la nostra ricerca che ne rende visibile 
la natura relazionale, reciproca tra chi narra e chi raccoglie la 
storia e valorizzante del soggetto:

[…] il fenomeno umano della domanda ci appare in tutta la sua con-
cretezza quando spostiamo lo sguardo dal puro oggetto teoretico di 
domanda e risposta, che costituisce la scienza, e osserviamo quella 
situazione particolare in cui si trova l’uomo, quando è chiamato per 
nome, interrogato ed interroga se stesso7.

7  H.G. Gadamer, «Rivista di filosofia», 1956, p. 262.
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Tra le parole delle 
storie professionali: 
obiettivi e funzioni

Isabella Tozza

Capitolo 4 | Tra le parole delle storie professionali: obiettivi e funzioni | 4.1 La lettura 
autobiografica: la ricerca dei fili narrativi tra le parole

In questo capitolo iniziamo ad entrare nella vivezza delle nar-
razioni degli educatori ed educatrici e attraverso le loro parole 
possiamo percorrere le molteplici funzioni formative, riflessive 
e sociali della pratica auto(bio)grafica. Se per il soggetto raccon-
tarsi significa lasciare traccia di sé, costruire esperienza, rin-
tracciare significati, in una raccolta biografica collettiva – come 
la presente- la storia e la memoria individuale si incontra con 
le altre storie e le altre memorie, le altre esperienze, costruendo 
universi comunitari, se pur diversificati, di significati, di gesti, 
di rappresentazioni simboliche che contengono potenzialità tra-
sformative. 

Le storie di vita ci forniscono descrizioni e osservazioni su come 
si vive in un luogo, in un territorio, in una famiglia, in una scuola, in 
un’azienda, in qualsiasi situazione in cui gli esseri umani sia siano 
scambiati racconti e abbiano appreso reciprocamente. […] In questa 
prospettiva la cura della memoria individuale e sociale e costruzione 
di identità, è riconoscimento di sé e degli altri1.

La narrazione, dunque, è «ciò che può essere comprensibile 
solo in relazione a una moltitudine di altre storie»2. I frammenti 
che seguono, dunque, non vanno considerati delle porzioni di 
narrazioni estratte per esemplificare teorie o concetti, ma trame 

1  C. Benelli, Raccontare comunità. La funzione formativa della memoria 
sociale, Unicopli, Milano, 2020, p. 53.

2  J. Brockmeier, Narrazione e cultura, Mimesis, Milano, 2014, p. 53.
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narrative individuali di una composizione che diventa intersog-
gettiva3. In questa prospettiva, emergono le quattro principali 
funzioni della narrazione di cui scrive J. Brockmeier:

• funzione comunicativa: «la narrazione è di fondamentale 
importanza per permettere forme sviluppate di condivi-
sione sociale, coordinazione di azioni congiunte e inter-
pretazioni intersoggettive»4.

• funzione retorica: «la narrazione è il mezzo più potente 
dell’essere umano per sostenere il proprio punto di vista 
[…]»5.

• funzione empatica o emotiva: «la narrazione non solo per-
mette agli individui di condividere i propri stati emotivi 
e intenzionali, ma anche di comprendere gli stati emotivi 
e intenzionali degli altri»6.

• funzione cognitiva: «è evidente nella capacità della nar-
razione di comprendere un’esperienza, di fungere da 
mezzo per la risoluzione di problemi e dare forma a pen-
sieri, visioni o fantasie […]»7.

Le quattro funzioni della narrazione descritte da J. Brock-
meier non solo presiedono al potenziamento delle competenze 
trasversali o soft skills essenziali sicuramente in ogni ambito 
professionale ma necessarie nei contesti di lavoro di cura: esse, 
sperimentate in un percorso formativo auto(bio)grafico consen-
tono di aggiornare le proprie conoscenze, non per sottrazione o 
accrescimento rispetto ad un prima, ma in un processo di ap-
prendimento prospettico e inclusivo che rende visibili e opera-
tivi i propri saperi passati e presenti, valorizzando e aprendo 
la propria storia professionale e umana al futuro. Questo av-
viene perché chi narra, dentro un adeguato contesto formativo, 
diventa esperto di se stesso. M. Bettini, in una ricognizione eti-
mologica del termine narrare, nel testo Narrare humanum est, 
conclude, scrivendo:

Propriamente narrare significa parlare da «narus», come colui 
che ha esperienza o consapevolezza. […]. Chi racconta o parla da 

3  Ivi, p. 24.
4  Ibidem.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  Ibidem.
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(g)narus ovvero chi rende qualcuno (g)narus di una certa vicenda, lo 
fa tramite le risorse dell’esperienza, della competenza o della consa-
pevolezza. […] il narrare è uno strumento di diffusione della cono-
scenza, della consapevolezza che viene gestito e amministrato da chi 
ha la consapevolezza per farlo, e che ha la capacità di rendere esperti 
e consapevoli coloro sui quali agisce. […] Attraverso la narratio […] 
si diventa nari, a nostra volta consapevoli ed esperti8.

Attraverso lo strumento pedagogico del colloquio narrativo9, 
si compie tale circolarità: i partecipanti al percorso, nel ruolo 
reciproco di narratori e raccoglitori di storie, diventano le nostre 
guide esperte che ci condurranno nei loro paesaggi formativi, 
emozionali, riflessivi, relazionali, professionali. Chi legge potrà, 
a sua volta, arricchire la propria conoscenza ed esperienza, in 
qualche modo interagire: ma in che modo possiamo leggere le 
storie professionali che seguono? 

I testi che seguono nel capitolo successivo, sono il risultato di 
un processo che, a partire dal colloquio narrativo, ha visto la 
trasformazione dell’interazione orale nel testo scritto, in prima 
persona da chi ha condotto il colloquio. Il passaggio alla forma 
scritta è condiviso, in ogni aspetto, con il narratore che, alla 
fine, dovrà riconoscersi nel racconto, ritrovare la propria voce, 
il proprio stile di racconto, oltre che i contenuti espressi. Per 
rispecchiare l’autenticità di questo percorso, nella metodologia 
LUA, i testi scritti conservano un tono colloquiale, frasi idioma-
tiche e dialettali, eventuali ripetizioni se queste contribuiscono 
a ripercorrere la costruzione di senso del narratore. Questo an-
che per rendere interattiva e partecipativa la lettura: sempre 
l’atto della lettura è un atto di cocostruzione di significati e ciò è 
ancora più evidente nelle narrazioni intese «come forme sociali 
di azione»10.

8  M. Bettini, Narrare: nelle maglie di una rete infinita, in J. Clifford, S. 
Bartezzaghi, M. Bettini, L. Bolzoni, I. Dionigi, S. Vegetti Finzi, L. Zoja, Nar-
rare humanum est. La vita come intreccio di storie e immaginari, Utet, Mila-
no, 2023, pp. 56-57.

9  C. Benelli, Raccontare comunità, cit., pp. 72 e sgg.
10  J. Brockmeier, Narrazione e cultura, cit., p. 49.

La lettura autobiografica: la ricerca dei fili 
narrativi tra le parole

4.1
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L’autentico racconto di storie colloquiali è sempre interattivo, ne-
goziato, semplicemente non studiato per un pubblico particolare di 
un singolo narratore; invero spesso è difficile determinare chi sia 
il narratore principale, specialmente quando gli eventi siano stati 
sperimentati collettivamente o la storia sia già conosciuta. Le storie 
colloquiali possono essere profondamente contestualizzate, diffuse, e 
non facilmente separabili dalle condizioni locali che le hanno gene-
rate11.

Aggiunge D. Demetrio:

Inoltre, ogni racconto ha bisogno di una risposta attiva, consen-
suale o dissenziente, da parte di chi entri in contatto e interagisca con 
esso. Il quale è chiamato, oltre a memorizzarlo, a rispondergli ponen-
dogli domande, interpellandolo, aggiungendo altri elementi a quell’in-
sieme. Ogni racconto […] può essere meglio compreso se ci aiuta a 
comprendere la nostra storia. Se ci aiuta a scoprire momenti e proble-
mi che fino a quel momento ci erano poco noti […]12.

Il nostro intento è di coinvolgere il lettore o la lettrice ad indi-
viduare delle risonanze esistenziali13, a entrare nelle parole dei 
narratori e narratrici, a contribuire, se pur a distanza e in modo 
simbolico, alla costruzione corale di questo molteplice racconto 
professionale e umano.

In questo modo, il momento della lettura dei colloqui, si inse-
risce nella più ampia fase di restituzione che:

[…] coinvolge i soggetti narranti, il facilitatore-formatore e l’intera 
comunità alla quale si rivolge la restituzione, come sintesi e rilancio 
della narrazione che diviene patrimonio sociale nel momento in cui le 
storie raccolte sono restituite con un gesto di cura, di dono reciproco 
di saperi e di storie14.

Il gesto di cura si riverbera anche in chi legge che, in una 
postura di ascolto ricettivo e partecipativo può scegliere di so-
stare nelle risonanze, nei rispecchiamenti di ricordi, riflessio-
ni, episodi, nelle distanze e comunanze, nelle suggestioni, nel-
la ricerca di originali fili narrativi, oltre quelli proposti dalle 
curatrici.

11  N.R. Norrick, in J. Brockmeier, ivi, p. 52.
12  D. Demetrio, Educare è narrare: le teorie, le pratiche, la cura. Con scritti 

di E. Biffi, M. Castiglioni, E. Mancino, Mimesis, Milano, 2012, p. 47.
13  Ivi, p. 46.
14  C. Benelli, Raccontare comunità, cit., p. 75.
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Nelle riflessioni sul pensiero narrativo e, in particolare sul 
pensiero narrativo autobiografico, viene spesso evocata la fi-
gura del filo, della tessitura, dell’ordito, della trama. In un re-
cente testo, Sul filo. Esercizi di pensiero materiale15, l’autore, 
Stefano Catucci invita ad una riflessione sulle metaforiche dei 
fili e a proposito della figura del filo conduttore scrive:

Il filo conduttore permette di legare insieme avvenimenti che a 
prima vista non hanno relazioni dirette, tanto possono essere di-
stanti non solo rispetto al cuore di un’argomentazione, ma anche nel 
tempo e nello spazio. […] il filo conduttore non è propriamente un 
principio ordinatore […] ma di volta in volta un mezzo per legare 
insieme molteplicità discontinue […]16.

Nel caso di una raccolta biografica collettiva, come la pre-
sente, in virtù dell’unicità di ciascuna esperienza, possiamo 
trovarci immersi in narrazioni eterogenee, seppur facenti ri-
ferimento ad un medesimo contesto professionale: la ricerca e 
scoperta di fili narrativi da parte di chi legge, può diventare 
non solo una sfida ma la possibilità di inserirsi nel processo 
formativo e (ri) compositivo.

Il filo conduttore tesse e annoda, si interrompe e si riprende, si 
srotola o finisce per cadere e perdersi pur essendo solo metaforico. 
Se conduce non è perché segue una linea, ma perché rimane se stes-
so anche quando si avviluppa in un groviglio. Fili conduttori, fili di 
trama e fili rossi restituiscono così all’esistenza la varietà delle con-
tingenze di cui è intessuta, sapendo che anche alle deviazioni più 
trascurabili spettano un ruolo e un posto […]17.

Se nella pratica di scrittura autobiografica la ricerca di una 
trama che dia una forma alla propria storia, aprendola a nuo-
ve prospettive interpretative e di senso, è una delle funzioni 
autoconoscitive e auotoformative tra le più significative,  nel 
caso di una raccolta biografica, la ricerca di una trama diventa 
esplorazione sociale e collettiva: per questo, invitiamo chi legge 
a entrare nel gioco della ricerca di fili narrativi, con il suggeri-
mento di alcune microsollecitazioni che vi aspetteranno nelle 

15  S. Catucci, Sul filo. Esercizi di pensiero materiale, Quodlibet, Macerata, 
2024.

16  Ivi, p. 41.
17  Ivi, p. 42 
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pagine che seguono18. Potremmo così sperimentare, il desiderio 
di trama:

Il desiderio a cui la trama risponde è dunque quello di collegare fra 
loro i materiali rappresentati, dando loro così un ordine e un senso. 
Senza tale connessione non vi sarebbe racconto, e questa connessione 
può davvero essere intesa come l’oggetto di un desiderio: un desiderio 
la cui soddisfazione procura il piacere di quella particolare specie di 
intelligenza che potremmo chiamare intelligenza narrativa19.

18  Si veda capitolo 5 del presente testo.
19  P. Jedlowski, Storie comuni, cit., p. 35.
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Capitolo 5 | I colloqui narrativi | 5.1 All’inizio: cose che raccontano storie | 5.2 Sentieri 
biografici: andando incontro al lavoro educativo | 5.3 Saperi e desideri formativi | 5.4 
Lavorare insieme: stare nel gruppo, fare il gruppo | 5.5 Cartografie emozionali dei luo-
ghi di lavoro | 5.6 Spazi di soglia: lasciare dentro, portare con sé, prendersi cura di sé | 
5.7 Le persone di cui ci si prende cura | 5.8 La Memoria e Scene di lavoro indimenticabi-
li | 5.9 Cambiamenti | 5.10 Scarpe, vestiti e suggerimenti | 5.11 Finestre aperte sul futuro 

Nel capitolo che segue sono riportati ampi passi dei testi dei 
colloqui narrativi. Essi sono stati raccolti e raggruppati dentro 
la cornice di alcune aree narrative salienti secondo un approc-
cio metodologico micropedagogico1. In particolare, mutiamo da 
Duccio Demetrio la figura della miniatura:

[…] La miniatura, a sé stante o in sequenza, ci invita a entrare in 
una storia, dove gli oggetti e i soggetti che ne fanno parte stabiliscono 
fra loro una connessione. La magia della miniatura è costituita dalla 
perizia del suo autore (quasi sempre oscuro e anonimo) nel riuscire a 
trasmetterci una sintesi simbolica della sua realtà. E ancora, non va 
smarrita l’origine pedagogica della miniatura: didattica e didascalica. 
Una miniatura è dilettevole e anche utile: in quanto include lo scopo 
divulgativo; nasce per miniaturizzare la conoscenza e per diffonderla e 
nasce nel laboratorio artigianale dove l’autore controlla ciò che pensa 
e fa, per diffondere conoscenza2.

Invitiamo ad entrare nelle miniature delle biografie profes-
sionali, adottando lo stesso sguardo di sospensione del giudi-
zio che ha attraversato le fasi del percorso formativo: in questo 
modo possiamo fare spazio ad un gesto di lettura aperto, ricetti-
vo e com-partecipativo. Al termine di ogni area narrativa, come 

1  D. Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, Raf-
faello Cortina Editore, Milano, 2020; si veda anche il capitolo due del presente 
testo.

2  D. Demetrio, Micropedagogia, cit., Introduzione, p. XL.
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anticipato, il lettore troverà dei fili di parole salienti a cui potrà 
aggiungere le parole che lo hanno colpito maggiormente, suoi 
ricordi, entrando in un dialogo autobiografico e simbolico con i 
narratori e le narratrici:

[…] C’è una lunga tradizione per cui anche la parola scritta dialoga, 
risponde, è speculum animi, dell’autore e a sua volta diventa uno spec-
chio per noi che leggiamo, perché ci rispecchiamo in quello specchio, in 
quello specchio riconosciamo il nostro io, proprio mentre diamo ospita-
lità all’altro, con i vantaggi e i rischi che questo comporta3.

Gli oggetti sono dei potenti sollecitatori narrativi: consentono, 
infatti, di condensare e, nello stesso tempo, aprire il racconto di 
sé verso una prospettiva metaforica e riflessiva.

Nei frammenti riportati di seguito, possiamo osservare come 
ciascuno narratore, all’inizio del proprio racconto, abbia scelto 
un oggetto che diventa una cosa affettiva dove depositare pen-
sieri, riflessioni, emozioni, significati rispetto alla propria po-
stura professionale. Scrive Remo Bodei nel suo lavoro, La vita 
delle cose: «La trasformazione degli oggetti in cose […] presup-
pone anche una sviluppata abilità nel risvegliare memorie, nel 
ricreare ambienti, nel farsi raccontare storie»4.

Nel repertorio di cose che segue, incontriamo così uno zaino 
che contiene valori professionali fondanti; agende in cui si cer-
ca di trovare una conciliazione tra tempo lavorativo e tempo 
privato; una sedia a dondolo per fermare in un’immagine il 
proprio modo di ascoltare; occhiali che definiscono la possibi-
lità di guardare oltre; la cartapesta che trascende il proprio 
utilizzo per diventare occasione relazionale; lo specchio come 
simbolo di connessione con l’altro; le chiavi che sottolinea-
no l’atto di volontà di aprire e stare nelle relazione; la penna 
e il quaderno come strumenti per lasciare traccia di sé, per 
non perdere la memoria di ciò che accade, per dialogare con i 
colleghi/e. Una narratrice rappresenta il proprio modo di es-
sere, ora, come un albero, mentre un’altra associa il proprio 
lavoro educativo a quello di un giardiniere che fa della cura 

3  L. Bolzoni, Lo specchio della memoria e la narrazione, in Narrare Hu-
manum est, cit., p. 64.

4  R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari, 2019, p. 55.

All’inizio: cose che raccontano storie5.1
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e dell’attenzione i gesti professionali maggiormente significa-
tivi. Incontriamo una macchina che diventa un luogo e uno 
snodo narrativo che si anima di persone, episodi, ricordi pro-
fessionali e personali. Il computer rappresentativo del lavoro 
gestionale, accompagnato da seggiole in cerchio per indicare 
l’imprescindibile dimensione relazionale e di condivisione. In-
fine il corpo e la voce ci ricordano che all’inizio di ogni storia si 
incontrano non due ruoli (l’educatore e l’utente) ma due perso-
ne nella loro fisicità e carnalità.

Lo zaino

Se dovessi individuare un oggetto che rappresenta il mio lavoro, 
farei molta fatica però ti direi uno zaino pieno di relazione, ascolto, em-
patia, la voglia di portare i cambiamenti, autostima e quell’aspetto che 
secondo me ci caratterizza: cercare di portar fuori le risorse della persona 
e quindi cercare di focalizzarsi su quello che la persona ha invece che su 
quello che la persona non ha. Daniela

L’agenda

L’agenda è l’oggetto che maggiormente sento come rappresentati-
va del mio lavoro perché mi serve per conciliare i tempi, prima di tutto 
quelli personali con quelli di lavoro. La tempistica è una peculiarità del 
lavoro educativo ma anche una mia fissazione. Spesso ho la necessità 
di organizzare più cose possibili nel tempo – lavoro per non limitarmi a 
svolgere gli impegni di routine che renderebbero sterile e ripetitiva la 
settimana. Sabra

Se dovessi rappresentare il mio lavoro con un oggetto, sarebbe 
sicuramente un’agenda settimanale. Ultimamente, al lavoro, abbiamo 
risistemato un armadio e ne ho trovate venti! Mi sono accorta che 
all’inizio erano soprattutto agende regalate dalla Cassa di Risparmio, 
poi dalle varie case farmaceutiche ed infine comprate da me, per 
diventare luoghi per appuntamenti, per riporre bigliettini scritti da 
persone o per ricordarmi cose. In queste agende metto anche la mia 
vita personale, riporto i vari appuntamenti che ho per me o per le mie 
figlie, in modo da essere anche una scansione temporale della mia vita, 
oltre ad uno strumento. Michela

Abbiamo fatto un lavoro sulla riflessione dell’oggetto che più 
rappresenta la mia professione e direi che è la mia agenda, perché è 
uno strumento che mi accompagna nella quotidianità, che aiuta ad 

“
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organizzarmi, a trovare il tempo un po’ per tutte le situazioni che ci 
sono e anche per se stessi, perché, poi, nell’agenda non ci scrivo solo le 
cose di lavoro. Giulia L.

La sedia a dondolo

In questo periodo il lavoro è come una sedia a dondolo perché la 
sedia a dondolo è una sedia comoda, è una sedia che ti prende del tem-
po, dato che in questo periodo nel mio lavoro ascolto, ascolto tanto. 
Quindi la sedia è l’immagine che forse più mi rappresenta in questo 
momento: in attesa, ad ascoltare. Samanta

La cartapesta

Pensando al mio lavoro, non porterei un oggetto che mi rappresenta, 
perché io svolgo un’attività manuale che invece mi rappresenta.

Lavoro con della carta pesta e in quando mi occupo di disabili, è una 
delle attività che propongo e che loro riescono a fare. Quindi è diventa-
to occasione per instaurare una relazione, di fare un’attività e di sentirsi 
utili, ma non solo loro, anche io mi sento utile. Antonio

Lo specchio

Se dovessi pensare a un oggetto come metafora del lavoro penserei 
alle chiavi e allo specchio. Lo specchio mi è venuto subito in mente: 
quando mi relaziono con gli ospiti della comunità c’è questa forma di 
riflesso. Nella relazione, come uno specchio, c’è uno scambio in cui tutti 
e due mandiamo all’altro delle proiezioni di noi stessi ed è comunque 
un arricchimento, anche con la fatica del caso. È una relazione dove ci 
sono certi ruoli: è una relazione di aiuto e a volte penso che sia un privi-
legio lavorare in un ambito dove lo strumento principale è la relazione. 
Stefano 

Le chiavi

Se penso al mio lavoro mi vengono in mente delle chiavi: un og-
getto molto presente, con i colleghi scherzando racconto: «Ho scelto 
di fare l’educatore per non contare i soldi e per non avere chiavi, be’ mi 
ritrovo a contare i soldi e con un bel mazzo di chiavi come san Pietro». 
Le chiavi spesso si perdono, ci arrabattiamo a cercarle e alla fine le tro-
viamo. Le chiavi per aprire relazioni, la chiave del nostro lavoro. Lorenzo
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La penna

La penna è l’oggetto che porto io nell’essere educatrice e rappre-
senta quello che vorrei lasciare, un segno. Ho notato che mi piace la-
sciare il posto che ho trovato un pochino meglio di come l’ho trovato 
io: questo non significa per forza cambiare o stravolgere il luogo di 
lavoro ma, semplicemente nella relazione con l’altro, con il collega, 
lasciare un pezzettino di me, come una penna che continuando a scri-
vere crea una storia. Mi è sempre piaciuto – anche per questo faccio 
questo corso –5 il raccontare storie. È un aspetto della professione mol-
to presente. Francesca C.

L’albero

Se penso oggi a qualcosa che mi rappresenti è decisamente l’albe-
ro, con le sue radici ben stabili nel terreno ed i suoi rami che si allunga-
no verso il cielo.

Un albero è sempre stato presente nella mia vita: quel Pino che ave-
vo da piccola nel giardino di casa in cui mi arrampicavo; quel Ciliegio 
che era a casa degli zii in campagna dal quale coglievo le ciliegie; quel 
Tiglio che era nel giardino della prima struttura in cui ho lavorato che 
d’inverno perdeva le foglie; quella Quercia sotto la quale avevamo la 
nostra roulotte dove ha mosso i primi passi mia figlia; quell’Olivo dove 
mi arrampicavo per cogliere le olive mentre mio padre le coglieva 
sull’altro ramo; quell’Olivo dal quale oggi colgo le olive con il mio com-
pagno di vita. Manuela 

Il quaderno

Sorrido pensando che uno degli oggetti che maggiormente rap-
presenta il mio lavoro e forse lo ha sempre rappresentato, è proprio il 
quaderno.

Ho necessità di avere con me un paio di quaderni oltre all’agenda 
dove annotare i pensieri e le cose da fare, le varie e eventuali dei percorsi 
educativi che sto portando avanti, anche se, attualmente in un’ottica 
diversa, ossia quella del coordinamento. La relazione duale mi manca 
molto. Lasciare traccia, riportando il lavoro svolto, per me, è sempre sta-
to fondamentale: è come se la mia autobiografia la stessi già scrivendo 
dal momento in cui ho iniziato questo lavoro. Giulia C. 

5  Il corso di formazione di cui il presente testo è il risultato editoriale.

“

“

“

”

”

”



C. Benelli, I. Tozza Le biografie professionali46 

La macchina

Era una vecchia Ford Ka del ’99. Di seconda mano, con la frizione 
prossima alla sostituzione, le candele bruciate. Non potevo permetter-
mi altro, ma mi serviva, perché in fase di assunzione richiedevano un 
mezzo proprio. Un mezzo personale, mio, impregnato inevitabilmente 
di privato, del profumo che mettevo alla mattina, dell’odore delle si-
garette di mia madre, dei peli del mio cane. Un bagagliaio che spes-
so conteneva la spesa, altre volte le ruote della bicicletta, altre ancora 
il contenuto di un pomeriggio di shopping. Quella macchina, e tutte 
quelle che sono venute dopo, ospitavano anche tante parole; quelle 
condivise con i colleghi, quelle sconsolate al vivavoce dopo una gior-
nata impegnativa, ma soprattutto quelle rivolte ai passeggeri sul sedile 
posteriore. Perché quella macchina serviva a quello: ad essere l’educa-
trice di un gruppo di ragazzi dagli undici ai tredici anni. Ragazzi che 
portavo al mare, in piscina, a svolgere attività sportive o al centro so-
cio-educativo dove, due giorni alla settimana, trascorrevano assieme a 
me e alla mia collega il pomeriggio. Ragazzi che accompagnavo a casa 
dopo la scuola, altri che invece aiutavo ad evadere da mura casalinghe 
diventate claustrofobiche; ragazzi che ho visto litigare, addormentarsi 
profondamente o cantare a squarciagola canzoni di cantanti riprodu-
cendo movenze da gangster o balletti visti sui social. La macchina mi 
rimanda inevitabilmente a tutti i chilometri percorsi per raggiungere le 
varie sedi di lavoro, un tempo sospeso che si prestava bene a riflessioni 
lavorative, un abitacolo dove personale e professionale si mischiavano 
irrimediabilmente fino a fondersi. Vetture dove ho ascoltato molto, an-
che il silenzio. Veicoli dove ho parlato, talvolta contro un muro su cui 
le mie parole parevano rimbalzare o in cui, come un ariete, riuscivo a 
compiere una breccia. Macchine che mi hanno permesso di arrivare in 
luoghi impensabili, in posti che i miei ragazzi non avrebbero mai visto. 
Un non-luogo, mai fermo, apparentemente impersonale, dove l’intimità 
dell’abitacolo si prestava a risate, riflessioni, sfoghi e condivisioni. Quel-
la macchina, e quelle successive, mi hanno portato ovunque. Prima di 
quella Ford Ka, però, c’è stato altro: tutto l’altro che mi ha portato qui, 
dove sono ora. Elisa P.

Computer e seggiole

Gli oggetti che possono rappresentare, oggi, il mio lavoro sono due: 
un computer e un cerchio di seggiole. Da molti anni, infatti, il mio è or-
mai un lavoro prevalentemente gestionale e quindi il computer è uno 
strumento che uso continuamente: vuol dire scrivere relazioni, report, 
esaminare e scrivere dati, tutto ciò che ha a che fare con la gestione. 
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Nella gestione c’è però anche l’aspetto del rapporto 
con i colleghi e con il resto dei servizi, con tutto l’ap-
parato che è fatto di persone e quindi di relazioni, di 
momenti di incontro e di discussione: da qui l’imma-
gine delle sedie in circolo. Carlo B.

Il corpo e la voce

Il primo strumento, secondo me è il corpo; 
lo strumento del mio lavoro e della mia vita in 
genere. Il corpo vuol dire la voce, ma anche lo 
sguardo, il gesto. Il corpo è lo strumento della 
relazione per eccellenza. E anche in questo la-
voro, nel lavoro educativo è essenziale, di fatto 
è lo strumento necessario per esserci piena-
mente. Elena

Il racconto degli educatori/educatrici prosegue con uno spa-
zio di ricordo sulle proprie radici motivazionali, cioè: scavando 
nella memoria autobiografica, dove si possono collocare eventi, 
persone, esperienze, studi che hanno contribuito alla scelta pro-
fessionale. Leggendo le testimonianze che seguono, possiamo 
notare che al di là di ogni retorica vocazionale, i narratori e le 
narratrici si soffermano su momenti apicali della propria vita 
che hanno in comune la scoperta dell’altro e di alcune caratte-
ristiche di sé. Possono essere esperienze traumatiche personali, 
come la malattia, esperienze sociali di volontariato, di servizio 
civile, una certa predisposizione ad accogliere le diversità, op-
pure l’incontro con maestri della pedagogia sociale come don 
Milani, Paulo Freire. A volte anche una semplice casualità nel-
la scelta del percorso di studi. Come racconta Lorenzo «Forse 
per qualcuno è una vocazione, una chiamata a fare del bene; in 
realtà lo scegli in base alla tua storia personale, alla tua indole, 
alle tue ferite da rielaborare».

L’idea di aiutare ed ascoltare le altre persone, è una cosa che mi è 
sempre piaciuta e l’idea di poterlo fare come lavoro si associava alle mie 
corde. Daniela C.

Fili di parole e di cose:Le parole che mi hanno colpito
La cosa che mi rappresenta

Parole da aggiungere

Sentieri biografici: andando incontro al 
lavoro educativo
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Per me lavorare con gli oggetti inanimati non era molto gratifican-
te. Prima di fare questo lavoro ho fatto la commessa, la cameriera, la 
vendemmia e la studente pittrice, ma a me piace lavorare con gli esseri 
umani in una relazione significativa.

Volevo aggiungere tra le esperienze formative importanti, oltre alla 
scuola per educatori professionali che mi è servita tantissimo per ama-
re la professione e all’università che ho fatto dopo, il C.E.M.E.A. per me 
è stato fondamentale! 

I C.E.M.E.A erano i centri all’educazione attiva: si faceva esperienza 
sullo stare in gruppo in maniera ludica in modo molto pratico, facen-
do tutte le discussioni in cerchio, imparando tecniche manuali sia sulla 
danza che sul movimento, sulla comunicazione non verbale, sul teatro. 
Si cercava anche di approfondire il tema della vita di comunità, di una 
convivenza che fosse molto democratica. Sabra

Ho sempre collocato l’inizio della mia storia di educatore quando, 
all’età di dieci anni, ho avuto un incidente stradale e sono stata per la 
prima volta in ospedale per 23 giorni: improvvisamente nel reparto 
ospedaliero si è trasferita una classe di quinta elementare, che erano 
i miei compagni. Ho avuto la fortuna di avere due maestre che hanno 
cercato in tutti i modi di tenere un’unione tra scuola e ospedale. Sa-
manta

Sicuramente il rapporto con la mia mamma ha influenzato le mie 
scelte lavorative. Questo lavoro è stato veramente prezioso, mi ha 
aiutato nella vita e io ho potuto aiutare le persone nei loro passaggi 
di vita. Questo lavoro mi ha accompagnato nelle fasi della mia vita: 
la nascita della seconda figlia, la fine di un matrimonio, l’inizio di una 
nuova storia ed inoltre sono riuscita a creare dei supporti ventennali 
con le persone che seguo: siamo invecchiati veramente insieme, anche 
con i colleghi. Michela

Anche prima di fare l’educatore sono sempre stato attratto dalle 
persone considerate i matti del paese. Sono nato a Sesto Fiorentino e 
sto tutt’ora lì. Mi ricordo che quando ero ragazzino c’erano quelle due 
o tre persone che venivano identificate come matti. Sesto ha un centro 
abbastanza grande, non è proprio un paesino, però c’era comunque il 
matto del paese che aveva il suo ruolo: a fronte di quelle due o tre per-
sone che proprio disprezzano, in generale, c’è una parte che accoglie, 
tollera, dà loro un valore in qualche maniera. Queste persone mi hanno 
sempre attratto. Stefano

Sono cresciuto in parrocchia e mi ritengo una persona in cammi-
no. Nell’ambiente parrocchiale ho avuto tanti rapporti con educatori e 
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animatori. In particolare ho conosciuto un educatore al quale mi sono 
molto legato. Tutte le persone, con cui sono venuto in contatto in que-
sto ambito, sono state per me dei modelli e nei loro racconti ho trovato 
motivazione ed ispirazione. Quando sono uscito dalle scuole superiori la 
scelta è stata chiara: se qualcuno mi avesse chiesto a quel tempo il per-
ché di questa decisione gli avrei risposto: «Non mi vedo altro che così». 

A una persona che volesse intraprendere il lavoro di educatore le 
consiglierei di capire a fondo le motivazioni e di non identificarsi trop-
po nel ruolo. Forse per qualcuno è una vocazione, una chiamata a fare 
del bene; in realtà lo scegli in base alla tua storia personale, alla tua 
indole, alle tue ferite da rielaborare. Nella mia storia familiare c’è stata 
una persona, mio nonno, che aveva una patologia psichiatrica. In fami-
glia non ne parlavamo, sono stato io ad un certo punto a cominciare a 
chiedere spiegazioni: in trenta anni di vita nessuno mi aveva parlato di 
questa situazione, dando per scontata o minimizzando la patologia del 
nonno. Ma certe cose si sentono, le intuisci e le elabori successivamen-
te. Mi dà un certo fastidio quando le persone mi dicono «Oh che bel 
lavoro che fai, chissà quanta pazienza hai!», perché credo che questo 
nasca da un pregiudizio di fondo: la nostra è una professione in cui ci 
vogliono delle competenze, delle abilità acquisite con lo studio, con la 
formazione e con l’esperienza sul campo. Lorenzo

Io sono sempre stata molto attiva nel campo del volontariato, sin 
dall’adolescenza, quando ho iniziato a dire: «Oh c’è un mondo intor-
no oltre la famiglia» e sono sempre stata attiva nell’oratorio della mia 
parrocchia. Di persone ne ho viste tante, ragazzi, bambini, anche adulti 
insomma, tante storie, tante persone. Francesca C.

Nella mia vita e nel mio contesto familiare mi sono ritrovata nella 
situazione in cui mi sono sentita – o mi sono autoproclamata – di essere 
un punto di riferimento educativo, un po’ perché sono la sorella mag-
giore dei miei fratelli, un po’ perché ho avuto i genitori molto giovani e 
quindi in qualche modo sono cresciuta insieme a loro. Giulia L.

Quando ha avuto inizio questo mio percorso, che mi ha portato a di-
ventare un educatore professionale? Torno indietro negli anni, a quan-
do ero bambina e le persone mi chiedevano cosa avrei voluto fare da 
grande. La mia risposta era che avrei fatto il medico per curare i bambi-
ni in Africa. Poi arrivò il periodo delle elementari, ricordo un compagno 
di classe che era molto agitato, mi faceva continui scherzi e dispetti, 
era spesso ripreso dalla maestra. Ricordo la volta che venne mio padre, 
con il suo fare gentile, a parlare con quel bambino (all’epoca si poteva 
fare anche questo) perché smettesse di infastidirmi. Alle scuole medie 
invece conobbi Laura. Non era nella mia classe ma in quella adiacente. 
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Laura cercava sempre me. Lei non parlava, camminava in malo modo 
e spesso aveva saliva alla bocca. Ecco il ricordo delle mie primissime 
esperienze verso persone in difficoltà. Manuela 

Mi sono ritrovata a studiare educazione professionale casualmente. 
Ne avevo sentito parlare da una conoscente e volevo provare a fare un 
percorso di studi diverso dal liceo, io ho frequentato il liceo linguistico. 
Un percorso che avesse a che fare con il prendersi cura. Ancora non ave-
vo sviluppato bene l’idea di che tipo di cura. Avevo provato il test per 
le lauree triennali sanitarie per entrare a logopedia e avevo messo solo 
come seconda opzione o forse terza educazione professionale. Giulia C. 

Poi ci fu l’estate della quarta superiore. Quella dove, per alcuni credi-
ti in più, accettai di fare uno stage estivo. Venni assegnata ad un campo 
solare, io, che i bambini credevo di odiarli. Invece i disegni, i giochi con 
la palla, gli abbracci e i sorrisi sdentati e riconoscenti durante quelle 
giornate finirono con il piacermi più di quanto credessi. Chiesi alla mia 
tutor che percorso di studi avesse fatto, quale fosse il suo ruolo. Sentii 
parlare per la prima volta del lavoro di educatore. Chi fosse un educa-
tore, però, l’ho capito molto dopo. Molto dopo la decisione di tentare il 
test alla facoltà di Firenze, molto dopo aver iniziato i tirocini e sostenuto 
gli esami. Anche molto dopo aver iniziato a lavorare. Forse cosa vuol 
dire essere un educatore non lo capirò mai appieno. E questo perché la 
mia identità professionale è così avvinghiata a quella personale che a 
volte, forse sbagliando faccio fatica a distinguerle, a riconoscerle in ma-
niera netta come l’olio nell’acqua. Sono due parti di uno stesso intero, e 
quando mi è capitato di perdere la prima, mi sono sentita privata di una 
cospicua fetta di me. Il mio lavoro è la mia bussola, il mio orientamento 
nelle scelte che non sono mai solo professionali, nei pensieri sul mondo 
e nei moti di frustrazione che mi portano ad essere attiva in molti altri 
luoghi e contesti. Diventa spesso fonte di ispirazione anche per quella 
passione, la scrittura, che non ho mai abbandonato. Elisa P.

Se vado indietro nel tempo, e penso alla motivazione iniziale, alle 
esperienze che l’hanno alimentata, non posso che partire dall’educa-
zione familiare, con tutta la sua ambivalenza: da una parte, penso a mia 
mamma che ha sempre fatto volontariato, che portava in casa le ragaz-
ze madri (come si diceva allora) che lei seguiva, ma dall’altra parte la 
mia famiglia voleva per me un altro tipo di lavoro, e si aspettava che in 
qualche modo facessi una professione più in vista e con prestigio socia-
le. Mi hanno sicuramente influenzato moltissimo le mie esperienze con 
gli scout, in cui ho in primo luogo sperimentato un contesto di comuni-
tà che mi è piaciuto molto, vivendo quindi la bellezza della dimensione 
educativa; inoltre, più specificamente, facendo servizio con gli scout, 

”

”

”

“

“

“



51 I colloqui narrativi I. Tozza

ho conosciuto una famiglia con grossi problemi, e in particolare uno di 
questi ragazzi che era con me era seguito da un educatore professiona-
le, che mi parlò per primo della scuola educatori della Madonnina del 
Grappa. Carlo B.

Sono cresciuta e mi sono formata in ambiente salesiano, a partire 
dalle scuole medie fino all’università, ho respirato gli insegnamenti di 
san Giovanni Bosco il quale sosteneva, in primis, che «in ogni uomo c’è 
un punto accessibile al bene».  Credo, ancora oggi, che questa convin-
zione sia importante per chi fa il nostro lavoro perché ci permette di 
conservare la fiducia nel prossimo e la speranza nelle risorse delle per-
sone che incontriamo quotidianamente. Altra figura importante che 
ha segnato la mia formazione è stata la figura di don Lorenzo Milani, il 
priore di Barbiana che, con la sua scelta radicale di schierarsi dalla parte 
dei poveri, degli analfabeti, degli ultimi e con il suo I care, mi ha con-
vinto che non è possibile stare con gli altri se non ci importa di loro.  E, 
infine, c’è stato l’incontro con Paulo Freire e con la sua Pedagogia della 
Liberazione come potente strumento di coscientizzazione delle masse 
popolari oppresse. 

Se mi guardo indietro, però, mi rendo conto che non sono stati solo 
gli anni della scuola e dell’università a indirizzarmi verso la mia attuale 
professione.  

Nella mia famiglia (imperfetta e ingombrante come tutte le fami-
glie) ho sperimentato, fin da piccola, valori importanti quali l’accoglien-
za, l’accettazione, la condivisione, l’aiuto reciproco. Elisa L.

Io sono arrivata a fare questo lavoro come educatore in età matura. 
C’è tutta una prima parte della mia vita collegata all’Arte, al teatro, al 
canto, alla pittura e al cinema. E per me non si può vivere senz’arte! 
Quando ero una giovane donna non pensavo di fare questo lavoro. Se 
lo faccio oggi lo devo sicuramente anche alla mia particolare storia fa-
miliare. È stato un percorso che ho elaborato negli anni, così sono ar-
rivata a fare questo lavoro che avevo quasi 39 anni, quindi direi, anche 
tardi. Le tappe sono state soprattutto artistiche, creative e molto inten-
se; perché ogni cosa l’ho voluta, l’ho morsa e desiderata intensamente. 

Sicuramente tutte le scelte che ho fatto nella mia vita sono state 
determinate dalla mia situazione familiare piuttosto complessa e ar-
ticolata. Il nucleo originario della predisposizione a prendermi cura di 
chi si trova in una situazione di fragilità e di debolezza, deriva proprio 
dall’esempio di cura e di dedizione, ricevuto un tempo dai miei nonni. 
Poi nel tempo, alcune intense esperienze di malattia e di perdita di per-
sone care, il fatto di averle accompagnate nel lungo percorso di malat-
tia, hanno favorito lo sviluppo di nuove sensibilità; come le qualità della 
compassione e della gentilezza amorevole. Elena
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Nelle narrazioni un tema che emerge, a vol-
te in modo esplicito, a volte tra le pieghe dei 
racconti, è la consapevolezza del ruolo e della 
dignità professionale. Il tema biografico del-
la motivazione, precedentemente esposto, 
trova la sua completezza con il tema delle 
competenze professionali: per quanto rile-
vante, una generica predisposizione all’aiu-
tare, ascoltare gli altri non è sufficiente se 
non sostenuta da una formazione specifica 
e permanente che possa anche mettere in 
luce, integrare e valorizzare una serie di 

competenze trasversali che nutrono e si incarnano nei saperi e 
nella pratica educativa, come la creatività intesa come creatività 
del pensiero, della possibilità di generare idee e soluzioni impre-
viste in un ambito lavorativo fitto di variabili e di urgenze da ge-
stire nel quotidiano. La formazione si configura e viene richiesta 
come un luogo di riflessione sul sé professionale, come ricerca di 
senso al proprio operare, come sorgente di nutrimento ri-motiva-
zionale e possibilità tras-formativa, come sintetizza Giulia «ogni 
volta che sono un po’ giù, faccio una formazione e mi risento sul 
pezzo». Un tipo di formazione, quindi, che oltre l’acquisizione di 
strumenti, lasci spazio alla conoscenza, cura e formazione di sé6.

Eh sì, se fosse possibile “campare” facendo attività artistiche insieme 
al sociale, probabilmente sarebbe stata la dimensione ottimale. Per que-
sto motivo ho utilizzato queste competenze trasversali all’interno del mio 
lavoro con gli utenti, realizzando laboratori di pittura, co-produzione di 
video, fotoromanzi, ma anche feste in piazza, danze popolari, ecc. Quello 
che io amo cerco di portarlo nel lavoro anche se queste passioni sono solo 
alcuni strumenti del mestiere. Sabra 

In questo ultimo periodo l’unico bisogno formativo è rappresentato da 
questo corso sull’approccio autobiografico, che volevo fare da tanto e spe-
ro di approfondire ulteriormente. Michela

6  Cfr G.P. Quaglino, La scuola della vita. Manifesto per la terza formazio-
ne, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2011.
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Credo che il nostro sia un lavoro in cui c’è bisogno di tanta creatività, 
tanta fantasia, proprio per non rischiare di appiattirsi, di annullarsi.

Questo magari fa parte anche del carattere personale di ognuno di noi: 
avere sempre un po’ di novità, un qualcosa di frizzante da sperimentare 
magari anche sbagliando perché – si sa – nel nostro lavoro non c’è una 
risposta giusta o una risposta sbagliata, bisogna anche un po’ provare, spe-
rimentare.

Se non lo si fa, si rischia di rimanere un po’ sempre statici e appiattirsi 
piano piano. Letizia

Tutte le formazioni che ho fatto nella vita, tutte le diverse esperienze 
di lavoro, le ho fatte sempre cercando qualcosa di vero e di profondo. E 
ho sempre pensato che il corpo e l’arte potessero insieme servire, a far 
evolvere l’essere umano. L’Arte l’ho vissuta sempre come una forma di gua-
rigione. Quand’ero piccola, la prima forma d’arte fu la scrittura. A proposito 
di narrazione, io ho sempre scritto e scrivo ancora, ho scritto per tutta la 
mia vita. Poi un’altra forma d’arte per me è stata proprio incarnare, lavorare 
col corpo e tirar fuori, esprimere col corpo tutto quello che non mi bastava 
scrivere ed esprimere con le parole. Elena

Questa esperienza dei colloqui è importante per 
me tanto che vorrei approfondire con una formazione 
specifica. È stato bello, ho provato un coinvolgimento 
significativo. L’aspetto del coinvolgimento è un punto 
sul quale rifletto molto: un po’ devi farti coinvolgere 
altrimenti non puoi fare questo lavoro. Certo le rela-
zioni importanti alla lunga sono faticose, è una parte 
logorante del nostro lavoro. Lorenzo

L’unica cosa di cui sono felice e che ancora non 
ho perso – da cinque anni che mi sono laureata –, 
è quel bisogno di formarmi e io lo sento proprio: 
come se la formazione fosse nutrimento del mio 
lavoro, perché ogni volta che sono un po’ giù, fac-
cio una formazione e mi risento sul pezzo. Dalla 
formazione più tecnica, alla formazione come 
questa7 in cui ci si mette più in gioco in prima 
persona e racconta: sono fondamentali per 
tutto il percorso professionale. Giulia L.

7  La narratrice si riferisce al corso di formazione di cui il presente testo è 
il risultato editoriale.

Fili di  parole e di desideriLe parole che mi hanno colpito

Il mio desiderio formativo

Parole da aggiungere

”

”

”

”

“

“

“

“



C. Benelli, I. Tozza Le biografie professionali54 

Nelle professioni educative, il lavoro di equipe è una pratica 
insostituibile per garantire l’integrazione e l’efficacia dei di-
versi interventi, lo scambio di esperienze, la riflessione sulle 
criticità, il sostegno tra colleghi e colleghe. Significa dunque 
non solo stare dentro un gruppo ma dare, ogni giorno, il pro-
prio contributo per cocostruire il gruppo. Necessita di impegno 
e di abilità sociali specifiche, quali la capacità di negoziazione, 
interazione, gestione del conflitto e delle proprie emozioni, non 
ultima la capacità di raccontare e raccontarsi. un gruppo non 
è un’entità immobile né è dato dalla somma dei suoi compo-
nenti: si caratterizza per dinamismo, mobilità e cambiamenti 
costanti. Per questo, le relazioni che si istituiscono nel grup-
po sono complesse e articolate, possono vivere in zone di luce 
ma anche di penombra che possiamo attraversare leggendo i 
racconti che seguono: il gruppo può definirsi a volte come un 
sostegno, in qualche caso un impedimento. Si può vivere anche 
un sentimento di solitudine, pur stando nel gruppo. Tuttavia 
– anche per far sì che la solitudine non si trasformi in isola-
mento8 – la costruzione continua della dimensione relazionale 
ed emozionale e le capacità di ascolto emergono come fatti da 
cui non si può prescindere nello svolgimento del proprio lavoro 
e a cui la formazione autobiografica può offrire un contesto 
narrativo (scritto ed orale) di ricerca di senso:

Considerare pertanto ogni luogo di lavoro come un contesto dove 
la comunicazione e la narrazione ne siano le dimensioni cruciali si-
gnifica apprendere non solo a cooperare, ma anche a stare meglio e 
sinceramente insieme. Nel rispetto di vincoli condivisi, concordati e 
ridiscussi nella buona prassi della trasparenza anche in relazione a 
cose scomode da ricordare e affrontare con senso di umiltà e respon-
sabilità interpersonale9.

Con i colleghi ho sempre avuto la fortuna di trovarmi molto bene 
da sempre, forse la cosa che mi caratterizza è il fatto di aver difficoltà a 

8  Cfr. su questo tema, E. Borgna, La solitudine dell’anima, Feltrinelli, Mi-
lano, 2017, pp. 19 e sgg.

9  D. Demetrio, Dalla narrazione alla scrittura. Per pensare e ripensare il 
proprio essere formatori in campo autobiografico, in C. Benelli, A.M. Pedretti, 
La formazione autobiografica in gruppo, cit., p. 9.

Lavorare insieme: stare nel gruppo, fare il gruppo5.4
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trovarmi male con altre persone. Io in realtà mi sento fortunata e grata 
di avere quasi tutti legami significativi nel lavoro.

L’equipe per ora è sempre stata una risorsa, ho sempre trovato per-
sone con le quali confrontarmi, essere ascoltata, ascoltare, dove mi 
sono sentita considerata e viceversa. Ho avuto poco modo di scontrar-
mi e non essere d’accordo. Ho molta stima nei confronti dei miei colle-
ghi. Magari mi sono trovata a non condividere un modo operativo di 
un operatore ma, a parte questo mio scostarmi dal modo di lavorare 
di alcune colleghe, a livello personale mi sono sempre trovata bene. Il 
gruppo di lavoro ha contribuito alla mia crescita umana e personale. È 
uno spazio dove io riporto anche le mie insicurezze a livello personale. 
È gratificante il fatto di essere ascoltata e compresa, sentirmi appoggia-
ta e se invece qualcosa non viene come dire condiviso c’è una motiva-
zione dietro e mi viene da dire comprendo, condivido in un totale clima 
di collaborazione. Daniela C.

Ho un carattere abbastanza “definito” per cui non è sempre facile 
relazionarmi in modo “urbano”. Incontro tutti i giorni tantissime perso-
ne fra i soggetti assistiti, i loro familiari, i colleghi infermieri, educatori, 
psicologi, psichiatri, operatori socio-sanitari, il personale delle pulizie, le 
guardie, gli esperti in supporto tra pari. Siamo tanti, anche perché siamo 
due unità operative nello stesso presidio. Quando tutti i giorni incontri 
quaranta persone diverse, trovarsi bene con tutti è un terno al lotto. Se 
un venerdì ho una discussione con dei colleghi, spesso e volentieri mi 
rendo conto che passo parte del sabato a rimuginare. Alle volte sento 
la necessità di non parlare con nessuno per tutto il fine settimana, pre-
ferendo stare nella natura, pensando “almeno non vedo nessuno, non 
litigo con nessuno, non entro in spiacevoli dinamiche”. E questo è pe-
sante perché già il nostro contesto lavorativo non è mai facile, situazioni 
di questo tipo poi rendono tutto più difficile. Ho capito che sono una 
persona che si esprime e si espone allo scontro più di altre. È un’arte 
quella che si apprende, il sapersi relazionare con tutti. Sabra

Mi sento molto più a mio agio nei rapporti di microequipe, dove mi 
sento più rispettata nella mia parte emotiva. Nel microgruppo, la rela-
zione con i colleghi è quella che mi piace di più perché è supportiva; la 
maggioranza di noi lavora insieme da tanti anni. Michela

Ci sono stati dei momenti in cui mi sono trovato in difficoltà con 
il gruppo. Forse c’è un aspetto in cui mi sento un po’ giudicato e valu-
tato, mentre penso che il gruppo di lavoro, in una comunità della sa-
lute mentale, sia uno strumento indispensabile se si vuol essere mini-
mamente terapeutici. Quindi c’è da lavorare molto su questo aspetto. 
Quando ho delle idee e le voglio comunicare, mi sono reso conto che 

”

”

”

“

“

“



C. Benelli, I. Tozza Le biografie professionali56 

a volte posso essere divisivo: comunico una cosa e faccio fatica ad ac-
cettare delle critiche o delle osservazioni. Questo può essere un mio 
punto critico, all’interno del gruppo, mi rendo conto che può anche di-
videre. In linea generale però mi sento abbastanza accolto dai colleghi. 
Ci possono essere delle difficoltà, ma vedo che ci possono essere dei 
feedback positivi. Ultimamente ci sono stati degli episodi difficili da af-
frontare e a fine giornata ho avuto anche bisogno di loro. Arrivato a fine 
serata ho guardato i miei colleghi e ho detto: «Oggi abbiamo fatto una 
fatica bestiale, siamo arrivati veramente cotti, però c’è anche qualcosa 
di positivo in questo: l’unità tra di noi». Ci siamo abbracciati. È una for-
ma di ricarica questa, fatta anche in maniera semplice, non chissà che 
cosa: un abbraccio, uno scambio, un contatto fisico dopo aver superato 
una difficoltà, dopo averla gestita. Stefano

Come in tutti i gruppi di lavoro, ci sono dei momenti di confronto e di 
scontro però sono sempre formativi per tutti. Ho dei colleghi che hanno 
una formazione molto diversa dalla mia e la bellezza di questa cosa è che 
ognuno di noi porta il proprio punto di vista: il mio può essere diverso da 
quello di un altro però, in qualche modo, riusciamo sempre a trovare un 
compromesso per fare un lavoro che solitamente funziona. Letizia

Il gruppo di lavoro è stato facilitante quando è stato capace di ascol-
tare, quando qualcuno era, davvero, capace di ascoltare. In altri posti, 
invece, questo non accadeva e sembrava quasi che ognuno dovesse 
portare acqua al suo mulino o difendersi da qualcosa. Francesca C.

Nella mia esperienza professionale un ruolo cruciale lo hanno fatto 
gli educatori con cui ho spartito sogni, idee, iniziative, spesso anche i 
sentimenti di scoraggiamento e frustrazione che pure esistono, e che 
sono tanti. Sono stati i colleghi ad accogliere la mia rabbia, dopo la no-
tizia che le forze messe in campo non sarebbero bastate, per uno dei 
miei ragazzi, che il trasferimento in comunità era imminente e inevita-
bile. Sono stati sempre i colleghi a consolarmi quando quegli stessi ra-
gazzi li ho visti spiccare il volo, uscire dalle mura strette della scuola me-
dia e rincorrere il futuro in una scuola lontana, dove poter ricominciare, 
dimostrare di essere tanto altro oltre all’etichetta attribuitagli. Elisa P.

Lavorare in gruppo è il primo grosso impegno che viene richiesto 
all’educatore professionale e a tutte le altre figure professionali coin-
volte; molto spesso ci mettono più a dura prova le dinamiche e i con-
flitti all’interno del gruppo di lavoro piuttosto che le relazioni con gli 
utenti ma, quando il gruppo di lavoro è compatto, io sono convinta 
che nessun intervento sull’utente sia impossibile e nessuna criticità sia 
ingestibile. Elisa L.
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È proprio bello poter lavorare all’interno di un gruppo. All’interno 
dell’equipe è fondamentale avere un confronto tra colleghi e fare una 
condivisione dei progetti e delle strategie educative da adottare insie-
me. È quindi un gruppo maturo, aperto e sempre disponibile al con-
fronto. Ci sono riunioni settimanali, corsi di aggiornamento continui 
e anche la possibilità di usufruire di supervisioni mensili, condotte da 
una brava psicoterapeuta. A volte si creano delle difficoltà con i colle-
ghi, perché lavorando con l’essere umano è naturale che ci siano spesso 
delle cose inattese, reazioni o risposte impensate e che non avevi mes-
so in conto; ma penso che la cosa migliore sia quella di 
fermarsi, ascoltarsi, prendere tempo e poi rimodulare 
la proposta. Elena

Dal mio nuovo inizio, vent’anni fa, cioè da quando 
ho iniziato ad avere incarichi gestionali, uno dei miei 
problemi è che non ho un’equipe, non ho un gruppo 
di lavoro di riferimento; di per sé, il mio ruolo non 
escluderebbe la possibilità di averlo, anzi devo dire 
che quando ho avuto la posizione organizzativa nel 
Dipartimento salute mentale di Prato, tutto somma-
to avrebbe potuto esserci uno staff di coordinamen-
to e per un po’ ci fu anche, ma di fatto non funzio-
nava. Ora, con la nuova azienda, che ha dimensioni 
enormi, tutto è molto complicato e ho incarichi 
troppo frastagliati che riguardano più servizi in più 
zone, cosicché non posso avere un gruppo di rife-
rimento e questo un po’ mi pesa. Carlo B.

Il racconto dei nostri testimoni prosegue portandoci dentro i pro-
pri luoghi di lavoro che spesso sono comunità, case di accoglien-
za, spazi in cui vanno in scena diversi ruoli, bisogni, incontri; 
spazi che possono essere abitati con più o meno sicurezza, agio 
o disagio e che, inevitabilmente, si intersecano con altri modi di 
viverli, attraversarli, abitarli. Possono esserci sottili e invisibili 
confini tra gli spazi degli educatori e delle persone ospiti, spa-
zi che differenziano noi da loro, oppure spazi/non spazi senza 
confini, come una semplice scrivania che diventa luogo di acco-
glienza e di ascolto. Rendere gli spazi belli, si evidenzia anche 
come un’attenzione estetica verso le persone prese in carico e 
come un riconoscimento professionale, come Sabra sottolinea:

Fili di parole e di persone
Le parole che mi hanno colpito

Il gruppo per me è

Parole da aggiungere

Cartografie emozionali dei luoghi di 
lavoro
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In passato abbiamo avuto una stanza per educatori molto piccola, 
angusta, adesso […] abbiamo una nostra stanza bella grande e questa 
è una cosa molto importante, un altro riconoscimento.

Lo spazio dove mi sento più a mio agio è sicuramente è l’ufficio. È 
un luogo dove mi ri-centro, dove posso mettere un limite con gli ospiti 
e dove posso trovare conforto dei miei colleghi; quindi è un posto che 
sicuramente mi mette a mio agio, mi protegge, mi accoglie e alla fine 
anche il luogo dove dormo durante il turno della notte. Per fortuna è in 
questo modo, perché sennò sarebbe stato difficile lavorarci. I luoghi in 
cui mi sento meno a mio agio sono le stanze dei ragazzi che si trovano 
al primo piano, soprattutto nel momento della sera, perché sono luoghi 
che non sento miei, sono più loro. È difficile entrarci per non risultare in-
vadente e d’essere intrusiva dal momento che il ruolo in una comunità 
terapeutica è anche quello della sorveglianza. Hai delle responsabilità 
in una comunità per dipendenze dove purtroppo ci possono essere de-
terminate dinamiche, anche cose da sorvegliare per la tutela di tutti. 
Non mi mette a mio agio questa posizione e quindi anche questi luoghi 
loro. Quindi: sicuramente il primo piano è un po’ più sofferente, meno 
sicuro, più straniero. Daniela C.

In passato abbiamo avuto una stanza per educatori molto piccola, 
angusta, adesso all’interno del DSM di Prato io e i miei colleghi abbia-
mo una nostra stanza bella grande e questa è una cosa molto impor-
tante, un altro riconoscimento. Sabra

Lo spazio dove mi sento a mio agio al lavoro è la 
scrivania, perché lì mi vengono a trovare gli utenti, è 
il posto dove io di solito sto, dove ho il computer; è lo 
spazio dove loro mi vengono a trovare, dove non ci 
sono confini. I pazienti sanno che quello è lo spazio 
dei colloqui, non previsti, dei colloqui non strutturati; 
quindi quello è lo spazio dove ho ascoltato le cose più 
belle, le cose più’ vere di loro ma anche dei colleghi. 
Lo spazio fisico in cui mi sento meno a mio agio a 
lavoro è l’infermeria, sicuramente. Samanta

Lo spazio estraniante è il rapporto con il dipar-
timento di salute mentale o i tavoli a cui mi trovo 
a partecipare con i servizi sociali adesso che sono 
rientrata a lavorare anche nella disabilità. il loro 
modo di lavorare è completamente avulso da 
quello che sono i reali bisogni della comunità. 
Giulia C. 

Fili di parole e di luoghi

Le parole che mi hanno 

colpito

Il luogo lavorativo che 

vorrei raccontare

Parole da ag giungere
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Durante gli incontri formativi laboratoriali, i/le partecipanti han-
no più volte sottolineato il loro operare con persone e con persone 
in difficoltà, e il loro mettersi in gioco nella relazione.

In questa parte delle narrazioni, sostano su aspetto significa-
tivo del loro sé professionale: quanto del loro lavoro, in termini 
emotivi, affettivi, riflessivi si portano a casa, a fine turno, quanto 
riescono a lasciare, quali strategie di benessere riescono a mette-
re in campo per una sana separazione tra lavoro e vita privata.

Alcuni temi sembrano emergere trasversalmente dai fram-
menti che di seguito possiamo leggere:

• creare un distacco con quanto vissuto sul luogo di lavoro 
non è un atto spontaneo ma un processo che prevede l’at-
tivazione di quotidiani gesti di cura di sé, quali: la ricerca 
del silenzio, di momenti di svago, di contatto con la natura 
e con i propri affetti;

• i vissuti, rispetto ai quali è più difficile stabilire dei confini 
netti, sono sicuramente legati alle storie di sofferenza delle 
persone di cui ci si prende cura ma anche quelli relativi agli 
insoluti, a decisioni difficili, a incomprensioni con il gruppo 
di lavoro;

• l’esperienza gioca un ruolo importante nell’apprendere la 
capacità di manutenzione di sé al di fuori dell’orario di la-
voro: c’è un prima legato agli inizi lavorativi e un dopo che 
segna una maggiore abilità nel lasciare andare quanto vis-
suto sul luogo di lavoro, nel riconoscere i propri limiti e nel-
la ricerca di un equilibrio nel giocare il proprio ruolo.

Come possiamo osservare attraverso la lettura dei testi bio-
grafici che seguono, è l’esperienza narrata che è fonte di autoco-
noscenza e apprendimento. Scrive Luigina Mortari:

[…] A lungo ha prevalso l’idea che nei contesti formativi da privi-
legiare fosse il pensare argomentativo […]. Con la svolta narrativa si 
è cominciato a riconoscere un uguale valore al pensare narrativo […]. 
Ed è proprio il pensare narrativo che più si presta a costruire sapere 
a partire dall’esperienza […]. Narrare significa costruire contempora-
neamente due scenari: quello dell’azione e quello della coscienza dove 
prendono forma i significati attribuiti all’agire10.

10  L. Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo nella for-
mazione, Carocci Editore, Roma, 2018, p. 82.

Spazi di soglia: lasciare dentro, portare con sé, 
prendersi cura di sé
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Mi porto a casa tanta sofferenza: il malessere dei ragazzi/adulti, in-
consapevolmente, mi arriva in momenti di malessere in cui sto male e 
non so perché. Allora rifletto e dico sarà per quello. Io quando sto a la-
voro e quando sono fuori mi sembra di staccare ma nell’ultimo periodo 
sono arrivata a dire forse è perché mi toccano queste cose che elaboro a 
livello di consapevolezza basso. 

Da una parte penso sia un bene rimanere “sul pezzo” a lavoro piut-
tosto che sul malessere mio, rimanere focalizzata su altri aspetti su 
cui lavorare, dall’altra mi sono sentita più volte apatica, mi sono tro-
vata in difficoltà in molte situazioni in cui mi sentivo impotente. Di 
fronte a tanta sofferenza mi son trovata in situazioni in cui mi sentivo 
piccola e inutile. Per me è stato fondamentale staccare; io tutt’ora ho 
bisogno di fare altro anche se, per il discorso dell’energia ho bisogno 
di momenti in cui mi riposo e basta. Sicuramente fare altre attività di 
svago è una cosa fondamentale ma che ho dovuto ridimensionare. 
È stato frustrante doversi adattare ai ritmi lavorativi e rinunciare allo 
svago, farne a meno. Ci lotto sempre, perché mi crea molta frustra-
zione non staccare da lavoro perché non ero abituata a questi ritmi. 
Sicuramente mi porto a casa un po’ di voglia di staccare da tutte le 
relazioni pesanti, dalle discussioni che risultano insignificanti su cui 
prima mettevo più del mio. Ho proprio ridimensionato le difficoltà 
della vita: le persone con cui mi trovo a lavorare mi hanno insegnato 
che i problemi della vita sono altri. Daniela C.

Quando ero giovane avevo come due binari, quello privato della 
vita fuori e quello del lavoro, avevo praticamente due vite che riusci-
vo a gestire. Verso i 45 anni ho cominciato ad avere meno energie e 
quindi un pochino alla volta ho iniziato a sovrapporle. Ora che ho quasi 
60 anni non posso avere due vite: quando lavoro un po’ di più torno a 
casa e sto quasi sempre a casa, per fortuna ho un compagno, non ce la 
faccio a fare altre cose; ho ridotto molto il volontariato con Emergency, 
il teatro, per questo col tempo ho cercato sempre più di stare bene a 
lavoro, sapendo che non ce la faccio ad avere un’altra vita fuori da lì. Ho 
portato più parti di me al lavoro per non perderle. Un’altra vita ce l’ho 
un po’ il fine settimana, in vacanza e poco più.

Per quanto riguarda l’aspetto del silenzio, per me è qualcosa di ve-
ramente molto raro da trovare e nel contempo preziosissimo. In questo 
lavoro il tempo lo si passa ad ascoltare o a parlare (ad ascoltare la per-
sona assistita oppure a parlare per comunicare con loro o con i colleghi 
per le consegne). Per cui riuscire ad avere silenzio non è facile. Sabra 

Credo mi sia riuscito sempre abbastanza bene dividere la dimensione 
lavorativa, dalla dimensione privata Mi ero strutturata la giornata, 
per esempio: tutti vanno a letto a casa ed io finisco di fare i turni di 
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sostituzione (comunque è quella mezz’ora o quell’ora di pace che non 
rubo il tempo a nessuno, ma ho anche la tranquillità); ultimamente 
faccio fatica, ma non so se faccio fatica perché la motivazione sta 
calando a livello lavorativo e quindi è un riflesso della dimensione 
temporale. Non lo so. Samanta.

A lavoro il tempo vola sempre. Grazie a questo lavoro sono riuscita 
a salvaguardare la dimensione del tempo, ma soprattutto grazie ad una 
passione, che mi ha insegnato a finire in tempo per fare altro. E poi con 
l’arrivo delle mie figlie, volevo il tempo per andarle a prendere all’asilo, 
insomma il tempo per la mia vita privata. Fortunatamente al servizio i 
turni sono compressi e la parte della gestione è affidata all’autonomia 
di ciascuno di noi. Io ho sempre cercato di mantenere il più possibile 
i miei spazi e di curare l’aspetto familiare, ho sempre voluto esserci io 
nella crescita delle mie figlie, anche perché, ad un certo punto della mia 
vita, c’ero soltanto io e quindi è stato proprio necessario e fondamen-
tale. Michela

Non so dove ricarico le mie batterie, perché quando sono a casa 
sono piuttosto stanco. Per ricaricare stacco. Cerco di staccare il più pos-
sibile. Mi rendo conto però che quando ci sono delle difficoltà in comu-
nità non riesco tanto staccare una volta tornato a casa. Stefano

A fine giornata lavorativa mi porto a casa tanta energia, una cosa 
che in passato non avevo assolutamente. Uscivo dalle strutture in cui 
ho lavorato completamente spenta, invece adesso ho l’energia che mi 
trasmette la foresta. Ovviamente c’è la stanchezza perché quando con-
duci i gruppi o fai le attività con i bambini tutto il giorno, sicuramente 
la stanchezza c’è. Nel corso degli anni ho sviluppato sempre più consa-
pevolezza anche dei miei limiti perché, quando incominci a lavorare, 
non ti rendi conto dei limiti quindi fai più del necessario, ti rendi anche 
troppo disponibile, non hai orari e ti porti il lavoro a casa. Poi si impara 
che c’è bisogno di staccare, che c’è bisogno di prendersi cura anche di 
se stessi. Personalmente ho sempre avuto cani e questo mi ha aiutata: 
il cane mi aiuta a staccare, non glie ne frega niente dei tuoi problemi 
avendo anche lui le sue esigenze e necessarie attenzioni da dedicargli.

Ho iniziato a prendermi cura di me stessa ogni momento in cui por-
tavo fuori il cane a passeggio. Letizia

Sono entrato nel mondo del lavoro con una energia esagerata, una 
identificazione totale nella professione. Non facevo di lavoro l’educato-
re, io ERO l’educatore che doveva salvare gli altri. Nei primi cinque anni 
ho lavorato nella disabilità. Questa esperienza mi ha segnato tanto: 
non riuscivo a mantenere i limiti, ero molto coinvolto emotivamente, 
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gli utenti mi sembravano dei bambini troppo cresciuti e li consideravo 
come fossero miei figli. Mi sono reso conto che questo coinvolgimen-
to non giovava a nessuno. Nell’ambiente in cui lavoravo, ho trovato 
una disorganizzazione, anche a livello istituzionale, e una confusione 
dei ruoli che non mi aiutava a superare le mie difficoltà. Ero allo stesso 
tempo un educatore, un assistente, un amministratore, la persona che 
teneva i rapporti con i familiari. Lorenzo

Per prendersi cura di sé sarebbe importante riuscire a staccare dal 
lavoro, ma per me il problema è che non ho un turno con un orario 
preciso: ho dei compiti da svolgere, e in teoria potrei andare via 
appena ho finito, ma in pratica ne ho da fare tante che non finisco 
mai del tutto, e sono cose che devo fare proprio io e so che le metto 
da parte oggi, domani le ritroverò, o forse ci dovrò pensare anche 
stasera, a casa. Perciò è difficile staccare, fondamentalmente non 
smetto mai del tutto di lavorare, ed è così da diversi anni. Da circa un 
anno va un po’ meglio, ma fino ad allora ho lavorato proprio tanto, 
continuamente; la sensazione di avere chiuso ce l’ho raramente, e a 
volte esco dal lavoro con rabbia, a volte con frustrazione; altre volte 
invece ho la sensazione che le cose tutto sommato siano andate 
bene. Carlo B.

Credo che il nostro lavoro educativo, così delicato e complesso, per 
evitare il burnout, sia più utile farlo a tempo ridotto; di modo da poter 
dedicare tempo a se stessi e alla cura di sé. Negli anni, mentre lavoravo, 
ho potuto acquisire le specializzazioni come musicoterapeuta e 
come counselor professionista. In quegli anni, studiavo e lavoravo, 
continuando a mantenere un contratto part-time, perché ho sempre 
pensato che fosse fondamentale non rinunciare mai ai propri spazi 
di vita. Io mi arricchisco molto attraverso la ricerca e lo studio, e 
questo fatto mi mantiene giovane, aperta alla vita e più disponibile 
a condividere questa gioia di vivere! Il continuo nutrimento della 
mente e del cuore, mi permette di attingere a quello spazio di 
consapevolezza, in grado di aprirmi sempre più alla Vita e agli altri.

Mi piace molto andare in bicicletta o fare lunghe camminate tra 
le meravigliose vallate che circondano la città dove abito. Mi piace 
immergermi nel verde della natura, respirare i profumi e ascoltare i 
suoni degli uccelli. E adesso che è primavera, è veramente un tripudio 
di suoni, di colori e di infinita bellezza. Il contatto con la natura mi 
rigenera, mi nutre e rinnova la mia energia interiore. E poi da alcuni 
anni mi occupo di meditazione ed ho osservato che la pratica, sia sul 
cuscino che in azione, si rivela essere molto utile nella vita di ogni 
giorno. Inoltre, continuare a studiare e a fare ricerca, nutre la mia 
curiosità e il mio desiderio di conoscere. Elena
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Ho vissuto a volte il lavoro come una famiglia. Questo con i mi-
nori particolarmente. Si passa talmente tanto tempo insieme, nelle 
cose quotidiane, che i colleghi, ma a volte anche le persone con cui 
si lavora, gli ospiti, diventano parte della famiglia e ti affezioni a loro, 
particolarmente. Poi sai che dovrai lasciarli in qualche modo, tu lasci 
loro o loro lasciano te: però ti rimangono nel cuore. Poi adesso sono 
diventata mamma, non sono ancora rientrata a lavoro sicché non lo 
so come andrà. Dopo la maternità, ho ripreso adesso a prendermi 
cura di me – piano pianino – perché quando hai un figlio, il mondo 
cambia intorno a te e dentro di te. Sicuramente questo corso è venuto 
a pennello, insomma mi dà la possibilità di staccarmi, di ricaricare la 
motivazione per la professione che era un po’ venuta meno, con la 
maternità. Francesca C.

Ho avuto la sensazione che gli ultimi anni siano scivolati e che io 
abbia perso molto tempo, regalandolo al lavoro anche extra. La cura di 
me è importantissima, ma me ne rendo conto ora. Io mi sento in colpa 
perché mi sono trascurata tantissimo e – ti dirò – ho trascurato pure 
la mia famiglia, il mio compagno: dei momenti erano da dedicare alla 
famiglia e invece li ho dedicati al lavoro. Pensavo di fare la cosa giusta, 
ma assolutamente no. Giulia L.

Quando finisco il turno di lavoro porto a casa tutto ma allo stesso 
tempo niente. Nel senso che questo non mi pesa, a giorni alterni. Alcuni 
giorni mi tormentano in particolare gli aspetti organizzativi e gestionali 
del mio lavoro. Giulia C. 

Quando frequentavo l’università, durante il mio secondo anno di ti-
rocinio, una tutor mi disse che ero troppo emotiva; che dovevo impara-
re a gestirla, tutta quella empatia, perché altrimenti avrebbe finito per 
vanificare ogni mio intervento, mi avrebbe impedito di mantenere la 
giusta distanza, addirittura avrebbe minacciato di farmi esplodere. Ne 
ero consapevole, quando ho iniziato questo lavoro, eppure non sempre 
ci sono riuscita. Spesso ho valicato il confine, che nel nostro lavoro è 
sempre più labile di quanto si creda, perché poi, nella relazione, ci sei 
tu, con il tuo bagaglio di esperienze, di vita personale, di ferite e di man-
canze. È capitato che rispondessi al telefono ad un adolescente arrab-
biato dopo l’orario pattuito, che mi ritrovassi a pensare alle ingiustizie 
burocratiche mentre arrotolavo gli spaghetti – quattro – alla forchetta, 
che mi dispiacessi fino a commuovermi per qualcuno raggomitolata 
sul divano di casa e che accorressi a comprare una torta con le candeli-
ne per il compleanno di un altro. A volte ho sbagliato, non tutelando né 
me né gli altri. Non sempre è stato possibile parlarne, spesso ho trovato 
solo luoghi sordi a queste tematiche. 
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Ho continuato a portarmi dietro molte cose, tanto che chi mi voleva 
bene sapeva subito, appena varcavo la soglia di casa, se quel giorno al 
lavoro era stata una buona giornata o se qualcosa mi aveva irrimediabil-

mente ferito. Quando non vedevo alcuni amici per un 
po’ di tempo, finivo immancabilmente per parlare del 
lavoro, di cosa mi aveva colpito, di cosa mi aveva mes-
so in difficoltà e che cosa mi aveva commosso. A volte, 
rare, mi permettevo anche di guardarmi allo specchio 
e di ammetterlo. Sono stanca. E sono stanca perché il 
mio lavoro è difficile. È sottopagato e non è riconosciu-
to socialmente, in pochi lo conoscono e provano a ca-
pirlo, finendo per associarlo ad altri lavori. Elisa P.

Questi ultimi anni sono stati anni di grande pres-
sione dal punto di vista professionale, sia per l’ansia 
da prestazione che avverto tutte le volte che inizio un 
nuovo percorso lavorativo sia perché il Covid è stato 
un periodo impegnativo per l’ambiente socio sanita-
rio. Da questi anni però ho imparato l’importanza di 
ritagliarsi dei momenti di respiro in cui ripulirsi da tut-
te le pressioni, le angosce, le sofferenze, le responsa-
bilità, le paure che sono inevitabilmente legate a un 
lavoro che mette quotidianamente a contatto con la 
malattia, la fragilità, il disagio e, a volte, anche con la 

morte. Dopo questi ultimi anni ho riscoperto l’importanza di tutto quello 
che non è lavoro: la famiglia, la casa, gli amici, il tempo libero; tutti quegli 
elementi della vita che permettono di affrontare con più serenità e con 
più energia gli impegni professionali di ogni giorno. Elisa L.

Una parte significativa dei colloqui biografici ha riguardato il tema 
della cura. Come si potrà leggere nei testi riportati di seguito, è 
stato trattato non in termini teorici ma come pratica incarnata 
nell’operare quotidiano degli educatori ed educatrici. Come scrive 
Luigina Mortari, nella realtà concreta «ho esperienza della cura 
così come la ricevo o come la metto in atto nel mio essere qui e ora, 
non della cura nella sua essenza generale»11. E più avanti scrive:

11  L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2015, p. 71.

Fili di parole  
tra dentro e fuori

Le parole che mi hanno colpito

Cosa lascio a lavoro, 
cosa porto a casa

Parole da aggiungere

Le persone di cui ci si prende cura5.7
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[…] Definiamo la cura una pratica: non è un mero sentimento, non è 
solo un’idea, ma è qualcosa che si fa nel mondo in relazione con altri. 
[…] se si assume che la cura sia una pratica si può dire di trovarsi di 
fronte un fenomeno di cura solo quando troviamo una persona che agi-
sce: con i gesti e/o con la parola. Certo ci sono pensieri e sentimenti che 
possono essere definiti di cura […] ma fino a quando un’intenzione, un 
desiderio, un progetto non si traduce in un’azione percepibile tale da 
far sentire alla persona che lo riceve di essere oggetto di cura, non si 
può ancora parlare di cura12.

Dalle narrazioni emergono, in particolare, alcune dimensioni 
attraverso cui sono stati declinati i gesti di cura come costruzio-
ne in divenire di pratica relazionale: di attenzione verso di sé e 
verso gli altri.

Il Tempo. Si interseca, nei racconti, la percezione del tempo 
delle persone utenti dei Servizi, il tempo personale di chi ope-
ra, il tempo richiesto dalle Istituzioni. Lo sforzo educativo, per 
ricercare, con le persone utenti, un tempo condiviso nel rispetto 
dei tempi individuali. Ma anche la conciliazione o meno del tem-
po del lavoro con il tempo personale.

La Memoria e il ricordo di scene indimenticabili. La memoria 
si definisce non solo come una necessità di essere, nel ruolo di 
educatori ed educatrici, i contenitori, la traccia dei ricordi, del-
le emozioni, dei progressi di altri, insieme al desiderio di fare 
testimonianza di sé, del proprio percorso, della propria crescita 
umana e professionale.

La Pandemia. Alcune narrazioni si sono soffermate su questa 
fase apicale che ha segnato un prima e un dopo nelle pratiche 
educative. Emerge il ricordo della paura ma anche la possibilità 
di stabilire una relazione inedita, più ravvicinata con le persone 
utenti, in particolare con le persone ospiti delle varie strutture.

L’Ascolto e il silenzio. Nelle parole degli educatori si definisce 
come un processo composto da piccoli gesti di approssimazione 
all’altro: trovare un contatto fisico, creare un linguaggio comu-
ne, imparare a guardare l’altro nella sospensione del giudizio, 
imparare ad attendere, comprendere e accogliere i silenzi, come 
forma di rispetto e riconoscimento dell’altro, perché: «Il presta-
re attenzione si attualizza non solo con lo sguardo, ma anche 
con la parola, sia con la parola detta sia con la parola taciuta; il 
silenzio che lascia posto alla parola dell’altro»13. Se nel capitolo 

12  Ivi, pp. 80-81.
13  Ivi, p. 184.
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precedente abbiamo visto il silenzio definirsi come un gesto di 
cura di sé, di ricerca di benessere, di creazione di spazio autori-
flessivo sulle esperienze lavorative, in questa parte si configura 
non come assenza, ma come conferma del proprio esserci nella 
relazione con l’altro, nell’apprendimento condiviso dei significa-
ti del silenzio nel suo essere parte del linguaggio

Le Emozioni. Nei testi che seguono, il colloquio biografico si 
configura non solo come uno spazio per dar voce e riflettere sul-
le proprie e altrui emozioni ma come possibilità di andare oltre 
la frattura emozioni/pensiero per toccare, come ci insegna Eu-
genio Borgna, la dimensione emozionale del pensiero:

Ci sono le emozioni e c’è il pensiero, c’è la vita emozionale e c’è la 
vita della ragione; e solo nella misura in cui ci sia concordanza e con-
ciliazione fra l’una e l’altra categoria è possibile avvicinarsi ai proble-
mi conoscitivi ed esistenziali senza squilibri […] Non c’è del resto un 
pensiero che possa fare a meno di un background emozionale, di una 
dimensione emozionale, perché la ragione astratta […] non coglie se 
non alcuni aspetti (schematici e gelidi) del reale […] e non quelli che, 
in-dicibili e in-conoscibili, fanno nondimeno parte integrante del modo 
di vivere e di sentire di ciascuno di noi14.

Superando questa frattura possono germogliare le parole 
della cura e della speranza:

Ci sono parole che oggettivano l’altro, che fanno dell’altro un og-
getto, e che fanno di noi degli estranei e ci sono parole che danno ali 
alla speranza e alle attese. […] Cosa proviamo in ogni caso dinanzi al 
dolore […] di chiunque chieda il nostro aiuto? Ci sentiamo osservato-
ri neutrali, o partecipiamo alle emozioni dell’altro, rivivendole come 
emozioni che fanno parte della vita, della nostra vita? Ci avviciniamo 
ai significati dei gesti altrui, e ci accostiamo alla soglia dell’infinito che 
è in noi e fuori di noi? Ci lasciamo affascinare dal mistero dell’incontro 
e della relazione che ci unisce al destino dell’altro?15

Se la paura appare come uno stato comune alle testimonian-
ze riportate (paura di non essere adeguati, paura di fronte a 
episodi di aggressività), una questione significativa riguarda, 
proprio, il fatto di come e dove depositare i vissuti emozionali, 
come farne fonte di conoscenza e di scambio condiviso. Come già 
letto sopra, la costante vicinanza con la sofferenza di persone 

14  E. Borgna, L’arcipelago delle emozioni, Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 37 
e sgg.

15  Ivi, p. 175.
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che vivono condizioni di fragilità e vulnerabilità, porta a vivere 
quella fatica della cura di cui scrive così Luigina Mortari:

Il lavoro di cura è faticoso. Chiede molte energie cognitive, emoti-
ve e, in certi casi fisiche e organizzative. […] Non c’è cura se non c’è 
sensibilità al sentire dell’altro; ma la sensibilità è esposizione all’altro 
e l’essere esposti aumenta il tasso di vulnerabilità che ci è proprio in 
quanto essere dipendenti l’uno dall’altro16.

Il tempo
Mi sono dovuta adattare al tempo degli utenti e riuscire a starci dal 

momento che il loro tempo che a volte mi sembra lento, mi sembra di 
non lavorare di non far nulla, vorrei far qualcosa e invece loro hanno 
altri tempi. Lego il tempo un po’ al vuoto, al silenzio nel luogo di lavoro. 
Tutt’ora è un allenamento per me riuscire a stare in questi momenti 
di vuoto e di sofferenza, rispettandoli e facendo qualcosa nel non fare 
niente, anzi prendendo questo momento di silenzio e usandolo per me. 
Daniela C.

A proposito del tempo. Nella salute mentale è assolutamente non 
lineare perché delle competenze acquisite poi si possono perdere a se-
conda dello stato psicopatologico della persona, per cui si va avanti e 
si va indietro più e più volte. Con gli anni s’impara a gestire queste fasi 
che non hanno a che fare con noi operatori e non vanno vissute come 
rivolte a noi, ci vuole la forza di ricominciare senza colpevolizzare nes-
suno. Sabra

La dimensione del tempo rispetto al lavoro in psichiatria è stata 
difficilissima da cambiare. Dove lavoravo prima, si era da sole in turno 
con sette mamme, sicché c’erano minimo sette bimbi, qualcuno anche 
molto piccolo, e l’accudimento era nostro. Non c’era veramente mai un 
minuto di sosta, qualche riunione al limite, ma sennò c’era sempre il 
bambino da allattare, da cambiare. Invece in psichiatria ci sono tempi 
lunghissimi. Ci sono tempi morti perché i ragazzi vanno stimolati, però 
li devi stimolare in un certo modo, hanno delle risposte che si dilatano 
a lungo nel tempo, magari te gli butti l’amo, ma bisogna vedere se ti 
rispondono. Questo per me è stato molto difficile da modulare, ci ho 
messo del tempo, però ho visto che succede molto spesso anche con 
altri colleghi. In psichiatria il tempo non lo puoi contabilizzare, una ri-
abilitazione può funzionare, ma ci possono volere due anni, tre anni, 
cinque anni. Non è tutto così standardizzato. Francesca

16  L. Mortari, La filosofia della cura, cit., pp. 213 e sgg.
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Molte volte, quando io sono tutto il giorno al lavoro e organizzo 
uscite, propongo ai miei famigliari di partecipare e loro vengono con 
me e gli ospiti della struttura, e mi danno una mano, danno assistenza 
e quindi secondo me si vive tutti serenamente, i ragazzi stessi, fanno 
parte di questa esperienza. Antonio

Nel mio lavoro attuale a volte capita che quando vado via, esco da 
lavoro, mi giro indietro, guardo e a volte mi sembra che sia un po’ casa 
mia. Perché dal 2018 ormai sono quattro anni e mezzo che lavoro lì 
dentro, abito anche io quel luogo. Quella è una casa, è una famiglia, 
dove si mangia, si condivide il pranzo e la cena, ci sono i turni per le 
pulizie. È lì che sta l’aspetto terapeutico, il nocciolo terapeutico, il vivere 
quotidianamente questa residenza con tutte le difficoltà che compor-
ta. Questo mi piace. Stefano

Il mio lavoro per me è come trascorrere del tempo al bar, inteso come 
luogo di incontro, di confidenze ma anche di cura e accoglienza di ciò 
che l’altro porta e perché no anche di scontro. Ogni giorno incontro sem-
pre tante persone, si parla di tutto aspetti privati si mangia e si beve si 
passa del tempo libero insieme. Ci curiamo le ferite, vivendo la vita insie-
me e accogliendo le ferite più profonde degli altri, cercando di dare nuo-
ve gambe alla vita di chi pensa di aver perso la propria strada. Giulia C. 

La pandemia17

Fortunatamente abbiamo vissuto la pandemia, sia a lavoro sia in 
famiglia, come un’esperienza rafforzativa. Il covid è stato per me un 
modo per capire che quando vuoi bene ad una persona, ci devi essere. 
A lavoro abbiamo trovato la giusta dimensione dello sdrammatizzare 
ed al tempo stesso nel sostenersi. Michela

Per quanto riguarda il periodo della pandemia, tanto è stato detto 
rispetto agli aspetti negativi. Io però voglio dire un aspetto positivo. 
Nella pandemia ho potuto sperimentare e osservare che i ruoli di pa-
ziente e di operatore, all’interno della comunità, si sono molto avvi-
cinati. Nel comunicare ai nostri pazienti tutti i dettami da seguire, c’è 
stata una grande condivisione. I nostri pazienti sono stati due mesi 
esatti fermi in comunità, forse qualcosa in più. Noi operatori andava-
mo a fare la spesa, mi ricordo che le file fuori dal supermercato. Una 

17  Su questo tema si veda anche, a cura di C. Benelli, S. Moretti, I. Toz-
za (a cura di), Parole a domicilio. Professioni domiciliari di cura all’epoca 
della pandemia: voci dalla cooperativa L’Albero e la Rua, Anthology Digital 
Publishing, Prato, 2022.
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situazione pesante, però di positivo ho osservato un’ottima risposta 
responsabile da parte dei pazienti. Il Covid non ha fatto differenze e 
questo ha permesso di avvicinarsi, perché il confrontarsi con i disagi 
legati alla situazione ha riguardato tutti. Stefano

Nel periodo di pandemia lavoravo in una struttura per disabili, fa-
cevo una sostituzione lunga di malattia. I primi tempi, ricordo, non si 
capiva quello che stava succedendo, Poi di punto in bianco è arrivato 
il periodo di chiusura e non sapevamo proprio, nella struttura, cosa 
fare. Era un centro diurno giornaliero e quindi eravamo anche un po’ 
impauriti perché tutta l’Italia era bloccata e noi dovevamo continuare 
ad andare a lavorare. I ragazzi sono comunque delicati cioè rischiava-
mo di contagiarli ma anche di essere noi contagiati. All’inizio aveva-
mo un po’ paura, poi il servizio è stato sospeso. Noi educatori abbia-
mo continuato comunque a lavorare da casa facendo videochiamate, 
telefonate con gli utenti oppure anche con i genitori perché ci siamo 
resi conto che anche i genitori che avevano i figli a casa tutto il giorno 
avevano enormi difficoltà. È stato interessante. perché abbiamo avu-
to l’opportunità di agganciare i rapporti anche con i genitori. Letizia

Nel periodo della pandemia non abbiamo mai chiuso la comunità. 
Quando tutto è iniziato ho avuto paura: i vaccini ancora non c’erano, nella 
RSA vicina ci sono stati un sacco di morti: cinquanta persone morte su 
ottanta residenti, tanti colleghi si sono ammalati. La situazione era vera-
mente critica. Nonostante tutto per me il lavoro ha avuto una funzione 
positiva, mi ha consentito di continuare la mia vita “normale”. Mia moglie 
era incinta, lei era chiusa in casa con l’altro figlio più grande. Il mio lavoro è 
stato una risorsa per me e per la mia famiglia. In pratica ero l’unico sprazzo 
di normalità. Quando rientravo a casa mi prendevo cura di loro. C’è stato 
un momento in cui mio figlio non ce la faceva più, rompeva i giochi, credo 
di essere stato importante per la tenuta emotiva della mia famiglia.

Lavorando in una comunità aperta della salute mentale è stato 
molto difficile chiedere agli ospiti di non uscire. Da un certo punto di 
vista è stato più semplice affrontare la fase del lock-down: tutto era 
chiuso e quindi gli stimoli esterni erano assenti, non c’era neanche la 
possibilità di prendere un caffè. Durante la “zona rossa” c’era un po’ più 
di preoccupazione per le uscite degli ospiti. Lorenzo

È stata una fase molto intensa per il gruppo operativo e per tutti 
gli ospiti della struttura. Abbiamo dovuto inventarci nuove strategie 
educative e ognuno di noi ha messo a disposizione del gruppo, le pro-
prie competenze e risorse più personali. C’è chi suonava la batteria e 
ha promosso un laboratorio di percussioni, c’è chi avendo capacità 
di scrittura ha aiutato i ragazzi a comporre dei racconti, mentre io ho 
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proposto dei momenti di silenzio e di meditazione attraverso alcune 
brevi esperienze di Tai Chi. Nei tre lunghi mesi, in cui non è stato pos-
sibile uscire per i nostri ospiti, ci siamo dovuti inventare altre attività 
per rendere meno pesante e drammatico quel periodo di chiusura e 
d’isolamento dal resto del mondo. In alcuni momenti è stato un incu-
bo (in particolare per tutti i dispositivi che era necessario utilizzare) 
perché non abbiamo smesso di lavorare un solo giorno e abbiamo 
dovuto affrontare anche dei casi di covid all’interno della struttura, 
molto complessi da gestire. Comunque, quest’esperienza ha rinforza-
to il gruppo operativo e ha rinnovato le nostre capacità di adattamen-
to e di accettazione del cambiamento. Elena

L’ascolto
L’ascolto è fondamentale in una dimensione d’aiuto con persone 

che hanno una sofferenza e questa sofferenza si deve imparare a gesti-
re in maniera professionale. Sabra 

Io mi rendo conto che con gli anni non riesco a dire molte cose, 
nel senso che mi piace di più anche ascoltare, ascolto… ascolto… e 
ogni tanto dico qualcosa, durante i colloqui. Saper ascoltare mi piace 
molto, in questa fase della vita mi piace: è il saper ascoltare la persona 
che comunque ti cerca, anche senza dire nulla o con un abbraccio, 
semplicemente un abbraccio. Ho una paziente in particolare che mi 
dice: «Mi dai un abbraccio?» Per me va benissimo, è una comunicazione 
nostra, il frutto di quello che stai facendo. Francesca

Mi sono scoperto alcune qualità che non credevo di avere, mi sen-
to a mio agio nei colloqui individuali. Non è mai semplice stabilire 
con i nostri ospiti delle relazioni significative, ma ho potuto osservare 
che loro stessi cercano un setting dove c’è qualcuno che li ascolta. 
Ho cercato e trovato uno spazio in cui io sono lì rivolto a questa loro 
esigenza. In questi colloqui mi raccontano i loro vissuti ed insieme 
cerchiamo di elaborarli, mi parlano dei loro interessi. Ad esempio ho 
conosciuto un paziente fissato con l’oroscopo, con la carta del cielo 
e ad ogni persona che incontra vorrebbe conoscerla attraverso que-
sti strumenti. Io non ci capisco niente ma con il tempo ho imparato 
insieme a lui una certa terminologia, come se avessimo trovato un 
linguaggio comune. Se dovessi cambiare servizio mi dispiacerebbe 
molto perdere questo rapporto. Lorenzo

In questi anni ho cominciato a comprendere il vero significato dell’a-
scolto senza giudizio. La mia vita da ragazza e adolescente l’ho sem-
pre vissuta lontano da certi ambienti e i miei pensieri erano orientati a 
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“etichettare” le persone anche in base a come gestivano la propria vita. 
L’esperienza al Ser.T18. è stata la prima ad avermi introdotto verso una 
professionalità volta a non giudicare, anche se ancora la mia idea che la 
strada della tossicodipendenza avesse origini in una famiglia disfunzio-
nale, era molto forte. Quante relazioni vissute, quante storie ascoltate, 
quanti bambini accompagnati nel loro percorso di crescita, nel tentati-
vo di comprendere quello che vivevano, cercando di individuare stra-
tegie che potessero essere di supporto per migliorare le loro capacità 
relazionali e di autonomia. Manuela 

Il mio modo di ascoltare è cambiato, è migliorato, è allenato riesco 
ad ascoltare anche senza che le persone parlino. Giulia C. 

All’inizio era difficile maneggiare il silenzio. Io, poi, che sono cono-
sciuta da tutti come una gran chiacchierona, non sapevo come gestire 
le pause, le chiusure, il ritiro. Dovevo riempirlo, e dovevo farlo, dove 
possibile, proponendo una soluzione. Il dover risolvere i problemi degli 
altri, il bisogno di sostituirsi per alleviare la sofferenza, sono due altri 
grandi temi ricorrenti nella mia esperienza educativa. Il convincimen-
to di essere realmente efficace, realmente professionale, solo quando 
la difficoltà si appianava, spariva, esclusivamente quando l’intervento 
educativo suggeriva realizzabili alternative. Ascoltare diventa difficile 
anche perché devi sospendere l’azione, e soprattutto il giudizio. E non 
perché “è giusto”, non perché “ci hanno insegnato così”. Ma perché se 
giudichi non puoi capire, e se non puoi capire non puoi aiutare a mo-
dificare delle condizioni per le quali sei stato chiamato ad intervenire. 
Se non ti metti nei panni dell’altro, e non solo nei suoi vestiti fisici, ma 
nei suoi pensieri, se non provi a comprendere le motivazioni sottese ad 
alcune decisioni, gli ideali diversi dai tuoi e i suoi obiettivi, allora diventi 
solo l’ennesimo demagogo, o l’impartitore acritico di ciò che è giusto, il 
detentore della verità che si prende il disturbo di indottrinare gli altri, di 
aprirgli gli occhi mostrandogli la banalità delle loro convinzioni. Ho im-
parato ad ascoltare guardando gli altri farlo, ed è una cosa che imparo 
tutt’oggi, ormai sempre più consapevole di come la mia smania di fare 
rischi di subissare la necessità di rispettare l’altro. Ascoltare mi serve an-
che a prendere tempo, a ragionare, ad agire in maniera maggiormente 
riflessiva e, alla fine, più efficace. Elisa P.

Penso che a volte, sia meglio utilizzare la strategia del silenzio, 
aspettando il tempo di recupero dell’ospite. Passata la tempesta spesso 
fare delle cose pratiche insieme si rivela essere molto utile e funzionale 

18  Servizi per le tossicodipendenze.
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a livello educativo; tipo preparare insieme il pranzo, fare delle mansioni 
pratiche, andare a fare la spesa. La relazione si avvale spesso di azioni 
pratiche condivise e il fare insieme diventa uno strumento molto impor-
tante all’interno delle relazioni con gli ospiti. Elena

Le emozioni: stati dell’anima
Tuttora devo capire come abito la mia paura. Ci sono stati momenti 

in cui ho avuto paura nel lavoro. Nel lavoro passato ci sono stati agiti 
violenti: violenza su oggetti e violenza verbale. Mi arriva il conto dopo 
a me: solitamente la paura sul momento riesco a gestirla, riesco ad es-
sere lucida, dopo ho un calo in cui ho bisogno di un tempo lungo in 
cui sfogarmi (piango molto, sostanzialmente questo) poi di solito mi 
riprendo. Penso più o meno di saperla gestire, la paura, cioè gestirla per 
me significa: essere lucida nei momenti in cui intorno a te la situazione 
è di crisi, degenera. Però tutt’ora forse è trovare un altro equilibrio. Ho 
bisogno poi di rielaborare la cosa, la parte emotiva la metto da parte e 
poi devo imparare a gestire le situazioni di violenza e di crisi. Nel nostro 
caso succede frequentemente che ci sono discorsi fra utenti violenti, a 
livello verbale, anche fisici. Daniela C.

La paura dell’aggressività visto il periodo, ne parliamo tanto sia fuori 
che al lavoro, non l’ho mai sentita così forte. C’è stato solo un paziente 
che non mi impauriva, ma che mi inquietava. Poi fortunatamente non 
ho mai vissuto questo stato d’animo anche se ho visto stare male vera-
mente alcuni miei colleghi in passato. Samanta

In questo momento sono esausta, esausta perché sono successe 
tante cose, veramente tante, negli ultimi sette anni… ora sono proprio 
stanca. Michela

Nella vita della comunità in certi momenti ci possono essere delle 
situazioni di conflitto che non sempre abbiamo la certezza di riuscire a 
gestire. In questi ultimi anni c’è stato un episodio in cui ho avuto paura. 
Ci sono delle persone, tra gli ospiti che vivono in comunità, che posso-
no andare oltre un certo livello di aggressività. In certi momenti può 
andare bene il braccio di ferro, mantenere una certa rigidità. Si deve 
sempre però considerare la situazione in cui ci si trova. Ci sono dei mo-
menti in cui ti puoi permettere anche di dire il no secco e di metterti in 
contrapposizione, ma sono momenti più allargati, di gruppo. Non biso-
gnerebbe mettersi mai in contrapposizione netta, non ci si può mettere 
a tu per tu con un paziente. Bisogna per forza cercare un altro percorso. 
Stefano
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Due anni fa un paziente stroncò un tablet, con le mani, così, davanti 
a me, TRAH! Non lo so che cosa lo ha distolto da non staccarmi la testa. 
Io mi sentivo un topolino con il gatto, son rimasta lì immobile, forse 
quello mi ha salvata. Ora è tanto che non lo vedo, però si è scusato, mi 
saluta, ma ho avuto paurissima. Francesca

C’è qualche paziente che il vuoto me l’ha fatto conoscere molto 
bene; col tempo lo senti, lo intuisci quando è un vuoto vero o è una 
situazione diversa per attirare l’attenzione o comunicare qualcosa 
rispetto a quando c’è il vuoto vero: quello che non vedi nemmeno il 
precipizio, c’è il vuoto e basta. Questa situazione è molto difficile, anche 
perché noi non abbiamo uno spazio dove rielaborare o ripensare a 
queste cose. Stiamo provando ad avere una supervisione, per ora se 
c’è, è da parte di una specialista di una cooperativa, ma ci vorrebbe una 
figura terza. Francesca C.

Nello svolgere il mio lavoro di educatrice, in passato, ho vissuto dei 
momenti di paura perché comunque ho a che fare anche con ragazzi 
più grossi di me, più alti di me, più forti di me. In certe situazioni in cui 
avevano le crisi oppure magari nei momenti in cui riuscivano a trovare 
il modo di scappare, c’è stata la paura, anche di non sapere gestire la 
situazione. Letizia

Mi sento molto in difficoltà quando ci sono momenti di aggressività 
che apparentemente mi sembrano immotivati e slegati da un contesto re-
lazionale. Non è un io contro di te, indipendentemente da chi ci fosse sta-
to avrebbe fatto quello che ha fatto. L’imprevedibilità mi inquieta. Lorenzo

Sicuramente la professione ha cambiato me. Quello di sicuro, ho 
aperto gli occhi su tanti temi, tante cose e sono cambiata, spero in me-
glio, penso. Quanto meno in un’ottica di inclusività, secondo me il mio 
lavoro o quello che opera su di me è proprio questo, toglier, togliere, 
togliere e tornare alla base, come si può dire al nucleo, siamo umani, 
basta. Francesca C.

Ho avuto paura nell’ultimo lavoro che ho fatto, avevo appena sco-
perto di essere incinta, lavoravo con i minori. Quella mattina, con un 
ragazzo c’è stato un fraintendimento, proprio a parole, e questa per-
sona si è rigirata un po’ male e c’è stato bisogno dell’intervento anche 
degli altri operatori, degli altri ragazzi per motivi apparentemente futili. 
Questo mi ha un po’ segnato come episodio. Francesca C.

Per sei anni ho lavorato in un Ser.T, ho conosciuto tante storie di 
vita molto diverse fra loro. Ho dovuto rivedere il personale pregiudizio 
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che il tossicodipendente è quello brutto e cattivo senza famiglia. Ho 
conosciuto genitori disperati, per non sapere più cosa fare per salvare 
dalla droga i propri figli. Ho conosciuto ragazzi che della società non 
gli interessava niente e che preferivano continuare la vita del “tossico” 
e ho conosciuto persone che in tutti i modi cercavano di affrontare la 
loro dipendenza dalle sostanze. Spesso il senso di inadeguatezza mi 
accompagnava, il senso di impotenza e a volte anche di dolore quando 
venivamo a sapere che uno dei ragazzi non ce l’aveva fatta, trovando la 
propria morte con una overdose. Manuela 

La paura più grande: la paura che quanto studiato non sarebbe ba-
stato nella pratica professionale. La paura di riconoscermi incapace, in-
competente, inerme, strette nel pugno solo nozioni teoriche che avevo 
mandato sì a mente, che spesso mi avevano affascinato e acceso delle 
riflessioni, ma poi come si dice, «La vita vera è un’altra». E io, che mi ero 
sempre sentita più capace di pensare che di fare, mi vedevo già spac-
ciata. Sono entrata in quella classe in punta di piedi, guardandomi at-
torno, estranea tra estranei. Ho incrociato lo sguardo di quel bambino, 
quello che in futuro avrei sempre caratterizzato con «mio» nei discorsi, 
di soli sette anni, l’ho visto sorridermi timidamente. Mi sono avvicinata 
a lui, alla sua unicità, con l’unico pensiero di non arrecare danno, di non 
finire con il fare più male che bene. Elisa P.

E gli occhi di quei bambini già grandi, invece, così tanto più gran-
di rispetto alla loro età anagrafica, quante cose mi hanno insegnato. 
Mi hanno insegnato a gestire la frustrazione, la rabbia, l’impotenza, 
a incanalarle in pratiche educative e in atteggiamenti costruttivi che 
hanno reso la nostra relazione sempre, anche nei momenti di tensio-
ne, estremamente vera. Così vera che Mattia (nome di fantasia) aveva 
capito che mi ero fidanzata dal sedile del passeggero che faceva in-
tendere che ci si fosse seduta una persona molto più alta, e Valerio 
(n.d.f.) aveva visto per primo la nuova auto; ancora, Emilio (n.d.f.) che 
sapeva che non mangiavo i cetrioli, e Daniele (n.d.f.) che salutava i 
miei amici e si fermava a parlare con noi. Così vera che davanti a cose 
brutte, cose a volte inenarrabili, loro avevano capito che avrebbero 
potuto raccontarle, se lo volevano; oppure che avrebbero potuto ri-
manere in silenzio, o ancora fare tanto rumore, accantonando quei 
pensieri anche solo per un po’, riprendendosi il diritto di essere ancora 
bambini. […] La mia emotività non è sempre maneggiabile, e allora 
la nascondo, la corazzo, preferisco metterla per iscritto, perché solo 
in questo modo riesco ad essere veramente sincera. Solo in questo 
modo riesco ad ammettere che anche questo nuovo, attuale lavoro, 
mi fa paura, perché l’ambito è diverso, e io mi sento manchevole degli 
strumenti che ritengo necessari Elisa P.
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Ho sperimentato che il cuore del nostro lavoro non è 
solo fare ma stare: stare con l’altro, creare relazione con 
l’altro e intorno all’altro, creare un ambiente che sia ac-
cogliente rispetto alle fragilità e alle imperfezioni dell’al-
tro e che sia stimolante rispetto ai suoi punti di forza, 
creare un ambiente in cui la persona non venga più 
percepita per la sua fragilità e imperfezione ma venga 
riconosciuta e valorizzata per il suo essere persona. E lì, 
fin da subito, mi sono accorta che questo lavoro non 
può essere un lavoro che si fa da soli ma è un lavoro 
che si fa con gli altri e per gli altri. Elisa L.

In questi anni ho raccolto tanti ricordi e me ne sono resa conto pro-
prio in questi giorni. Si sono creati dei rapporti in cui per qualcuno sei 
un contenitore, per altri un punto di riferimento, un punto di ascolto al 
quale raccontare il cancro della figlia che io conosco da quando è pic-
cola. Tutto ciò mi fa sorridere di gioia, perché mi rendo conto che sono 
nella testa delle persone, sono a volte la loro voce, la loro storia. Una 
delle caratteristiche che mi riconosco è che ho una buonissima memo-
ria, molto, e questo mi permette di ricontestualizzare laddove ascolto 
storie. Le loro vite è come se fossero files nel mio cervello, ne ho tanti e 
poi c’è tanta tanta affettività. Michela

Dove lavoro sono arrivati diversi utenti adottati con delle brutte 
storie di vita; tutti adottati molto grandi, quindi con un background 
di vissuto importante. Un paziente si è riscritto alle superiori perché 
vuol fare la quarta e la quinta. Quindi si è riscritto in quarta e abbiamo 
scoperto che come indirizzo di casa alla scuola superiore ha dato la 
Comunità dicendo che comunque noi siamo la sua famiglia perché 
ci interessiamo a lui e quindi le comunicazioni potevano arrivare lì. 
Questo è stato un momento speciale perché lui per tutto questo tempo 
aveva vissuto veramente la difficoltà di fidarsi e di affidarsi, non aveva 
voluto neanche farci interagire con gli aspetti della sua vita. Quindi solo 
il fatto di aver dato l’indirizzo, di aver fatto e di aver detto che a noi 
potevano far arrivare qualsiasi tipo di comunicazione ci è sembrata una 
cosa speciale. Samanta

Quando sono entrato a lavoro, oltre che come assistente domici-
liare, la mia primissima esperienza è stata fare delle sostituzioni in un 
gruppo appartamento, sempre con pazienti “ex manicomio”. Lì c’era un 

Fili di parole e di  gesti di cura
Le parole che mi hanno colpito

Un gesto di cura dato e ricevuto sul lavoro

Parole da aggiungere
La Memoria e Scene di lavoro 
indimenticabili
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personaggio notevole, si chiamava Alvaro. Aveva la pelle molto grassa, 
capelli sempre un po’ unti, sembrava tipo un indiano e lui aveva vera-
mente un carisma incredibile almeno su di me, che ero un ragazzino. 
Aveva un fascino tutto particolare. Già a quel tempo venivano fatti dei 
gruppi, mi ricordo che lui si metteva sempre un pochino all’esterno, 
però poi interveniva, dettando lui i tempi. Io subivo il suo fascino e mi 
ricordo che in un momento in cui era un po’ ombroso o semplicemen-
te gli giravano le scatole, io sono andato a stuzzicarlo e ho preso un 
cazzotto nello stomaco. Non ho avuto neanche in quel momento una 
sensazione di paura, più che altro mi sono reso conto che forse non era 
il caso che mi avvicinassi in quel momento. Un po’ ci sono rimasto male, 
ma neanche più di tanto. Stefano

Mi ricordo i primi giorni di lavoro durante i quali non sapevo bene 
come relazionarmi con loro (bambini con disabilità cognitiva) e mi col-
piva in particolare la loro necessità di fisicità, la loro ricerca di contatto, 
come mi venivano sempre vicino, mi abbracciavano, mi baciavano per-
ché a quei tempi si poteva anche sbaciucchiare erano tempi pre-covid. 
I loro corpi avevano odori anche forti, magari in conseguenza dei far-
maci assunti, corpi anche un po’ deformati. MI ricordo questa fisicità 
che i primi tempi mi creava quasi fastidio, invece, poi ho capito quanto 
fosse importante per loro rapportarsi con queste modalità. Letizia

Ricordo la prima volta che mi fu chiesto di seguire una ragazza ado-
lescente chiusa in casa. Andavo una volta a settimana e fuori dalla por-
ta della sua camera cercavo invano di essere propositiva nel tentativo 
di farle aprire. Mi prendevo i suoi insulti e le sue risposte monosillabe e 
tornavo a casa con un senso di frustrazione molto alto. Mi sentivo sola 
e non supportata da un’equipe. Quegli incontri senza incontro: non sa-
prei dire oggi quanto siano stati utili per lei, ma so quanto sia stato utile 
per me. Ho imparato ad aspettare, ho imparato ad ascoltare anche i 
silenzi, ho imparato che da soli possiamo poco e quanto sia importante 
un’equipe di riferimento. Manuela

Il primo giorno di lavoro, arrivai di sera all’interno di una struttura 
che si occupava di riabilitazione psichiatrica: una casa famiglia persa 
nel nulla, lontana da tutto e da tutti, immersa nel verde. Fortunatamen-
te c’era un collega che faceva questo lavoro da circa vent’anni, perché 
all’interno della struttura, mi ritrovai soltanto con pazienti uomini in età 
matura (cinquant’anni) affetti da diagnosi di schizofrenia! Pazienti che 
fumavano mediamente a testa, quaranta sigarette al giorno da sud-
dividere ogni mezz’ora. Se non avessi avuto accanto, quella sera quel 
collega che mi rassicurò e che fece con me il primo turno in struttura, 
non so se sarei rimasta a lavorare! Il collega era molto duro con loro, 
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fermo, ma nello stesso tempo capace di gestire una 
buona relazione di cura, certo conosceva i pazien-
ti da anni e quindi sapeva come relazionarsi. E di 
fatto scoprii dopo poco, che si trattava di lavorare 
con uomini maturi, ma che di fatto erano persone 
molto vulnerabili e fragilissime, persone massacra-
te e impaurite dalla vita. Anime sofferenti e a volte 
anche perse. Elena

Nel nostro lavoro la parte ideale, un pochino, è stata ridimensio-
nata a favore di un approccio più pragmatico e anche più attento alle 
risorse. Se da una parte ha permesso di sviluppare una professionali-
tà che cerca di essere più definita e omologata, dall’altra a volte sfocia 
nel tecnicismo, e così facendo perde alcuni aspetti relazionali che sono 
fondamentali nella dimensione educativa; è vero che la valutazione 
quantitativa è fondamentale però anche quella qualitativa andrebbe 
considerata. Sabra

Sicuramente (l’educatore) è una figura più riconosciuta, perché par-
lando con persone più adulte di me, che hanno anche abbandonato 
la professione, uno dei motivi è stato: «io non vedevo una prospettiva, 
nessuno sapeva chi ero, arrivavo nei servizi e mi dicevano ma te cosa fai, 
gli spiegavo e non capivano». C’era un po’, da quello che mi è stato detto, 
questa situazione. Ora comunque è una figura conosciuta, magari non 
da tutti: i miei amici, se non c’ero io che facevo l’educatrice, forse non 
sapevano neanche che figura era. Ora, all’interno dei servizi, l’educa-
tore è molto riconosciuto e mi sembra una figura che ha anche delle 
buone prospettive di crescita. Michela

Il mio lavoro è strano, perché è cambiato tanto negli anni, quindi ti 
dico: non abbiamo gruppi di supervisione, non abbiamo riunioni di éq-
uipe o se le abbiamo sono molto rare, una volta ogni due mesi. Mi sono 
ritrovata il primo anno a lavorare come Educatrice e poi quasi subito 
nel ruolo di coordinamento dove dovevo essere io che tenevo un po’ il 
gruppo in questi spazi, però non c’è mai stato uno spazio per me, per 
sbollire tutto ciò che mi arrivava. Quindi sicuramente mi manca questo 
spazio. Lo spazio in cui mi ritrovo è quel momento di fine lavoro, quella 
mezz’ora con la mia collega con cui ho lavorato per tanti anni a coppia, 
in cui ci si può confrontare realmente e fare una supervisione anche se 
improvvisata, a vicenda. Giulia L.

Fili di parole e di  scene indimenticabili
Le parole che mi hanno colpito

Cosa lascio a lavoro,  cosa porto a casa
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Il mio lavoro è cambiato, perché nel frattempo 
sono cambiata anch’io e sono cresciuta. Inoltre, 
sono cambiati i colleghi e gli ospiti con i quali mi 
sono confrontata negli anni. E sappiamo anche 
che la tipologia dei pazienti si è molto trasfor-
mata in questi ultimi vent’anni. Adesso, ci sono 
molte doppie diagnosi e poi da dopo la pande-
mia, sono emerse nuove fragilità ed emergenze. 
Penso che la capacità di adattarsi ai continui 
cambiamenti della vita, sia sul lavoro che nella 
propria dimensione personale, sia un punto di 
forza e un continuo stimolo ad adattarsi, a mo-
dularsi per trovare nuove strategie e risposte; 
ritengo che l’adattamento e la flessibilità fac-
ciano parte della capacità di restare aperti e in 
ascolto della Vita stessa. Elena

Così come la metafora dell’oggetto, la metafora delle scarpe19 
e del vestito “da educatore”, verso la fine delle narrazioni, ha 
consentito di ampliare la rappresentazione, la percezione e gli 
immaginari relativi alla professione, ma anche di dare voce al 
complesso di competenze, non di tipo tecnico, ma sociali, rela-
zionali, umane, che si configurano come patrimonio in fieri del 
lavoro di educatore.

Così scarpe comode, da montagna, contengono la fatica del 
lavoro educativo: salire, scendere per incontrare l’altro ma an-
che per avere un ancoraggio a terra che possa consentire di ab-
bracciare storie diverse, senza perdere se stessi. 

Se dovessi consigliare un vestito o delle scarpe ad una persona che 
vuole intraprendere questo lavoro, le metterei un bel vestito colorato 
che attragga e che dia fiducia, perché quello che mi sta accompagnan-
do in questi anni, e che sto sperimentando su di me, è di coltivare la 
fiducia: un’idea che se le cose accadono c’è un senso e queste ci per-
mettono di capire altri pezzi e di cercare di avere sempre un ruolo at-
tivo. Inoltre consiglierei un paio di scarpe comode, perché nel lavoro 

19 Per questa immagine così come per l’idea delle cartografie emozionali, si 
ringrazia la collega Marianna Capo.
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dell’educatore si deve camminare, scarpinare, fare delle discese e delle 
salite; queste scarpe devono tenere ben ancorati al terreno, perché noi 
siamo figure che dobbiamo stare sul concreto. Michela

L’educatore dev’essere pronto a tutto, mettersi veramente alla pari, 
e in basso ed essere se stesso e portare scarpe da ginnastica e indossare 
jeans. Antonio

Dovessi oggi descrivere il mio lavoro con una metafora direi che è 
un sentiero nel bosco, a volte in salita con qualche ostacolo da supera-
re, poi possiamo scorgere una panchina dove potersi fermare per os-
servare, riflettere e scegliere come proseguire.

Per fare il lavoro che ho scelto sono necessarie scarpe robuste per 
“proteggere le proprie radici”, e abiti di diverso tipo, perché si possa 
scegliere di cambiare a seconda di ciò che nella relazione con l’altro 
possa diventare necessario indossare. Manuela 

Le scarpe e vestiti che l’educatore deve indossare sono assoluta-
mente personalizzate ogni educatore gli indossa in maniera diversa 
e non posso decidere io quale modello. Posso solo dire che questi 
vestiti e scarpe devono essere della tua misura. Non devono essere 
imposti da altri devi essere tu a sceglierli devono essere del tuo gusto. 
Giulia C. 

Cosa direi a tutti gli altri ragazzi che hanno deciso di intraprende-
re questa carriera lavorativa, tanto bella quanto complessa? Forse di-
rei di respirare. Che nella vita non tutto si aggiusta, o perlomeno non 
come vorremmo noi. Che le cose rotte mantengono una bellezza an-
che quando le si rincollano, anche quando se ne intravedono ancora 
le ferite. Gli direi di ascoltare, di osservare, di cogliere tutte le oppor-
tunità di formazione, formali e informali. Gli direi di rassegnarsi, per-
ché non smetterà mai di studiare. Gli direi di avere pazienza, perché 
gliene servirà tanta, nemmeno immagina quanta. Di non rifuggire mai 
il confronto, anche quando le sembrerà che nasconda una critica. Di 
concedere a tutti l’opportunità di insegnarle qualcosa. Di accogliere il 
cambiamento, l’imprevisto, perché dopo lo spaesamento iniziale, potrà 
farla maturare parecchio. Gli direi di ascoltare, di ascoltarsi, di dare voce 
ai suoi dubbi. Elisa P.

Nel mio lavoro mi sento come un viandante che cammina e per-
corre strade, zaino in spalla e scarponcini ai piedi. Gli scarponcini, in 
questi anni, si sono sporcati, logorati, consumati ma sono diventati 
via via più comodi, si sono adattati ai miei piedi e si sono adatti ad 
affrontare terreni diversi. Lo zaino è diventato più pesante, a volte 
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più faticoso da trasportare ma anche più pieno di 
esperienze, di ricordi, di storie, di sguardi e di gesti. 
Camminare a volte stanca, girovagare a volte dà la 
sensazione di non arrivare a nulla ma come si dice: 
la bellezza sta nel viaggio non solo nel punto di 
arrivo. Girovagare permette di vedere posti diver-
si, permette di conoscere cose nuove, permette 
di mantenere uno sguardo stupito sul mondo. Gi-
rovagare nell’umanità e nelle storie di vita delle 
persone che incontro mi permette di mantenere 
la curiosità verso gli altri. Elisa L.

Come abbiamo potuto osservare lungo questo percorso bio-
grafico-narrativo, il colloquio è un processo di ricomposizione 
mnemonica che segue una sua trama interna e che facilita la 
persona a individuare connessioni tra le sue esperienze, co-
struendo ponti tra diverse fasi temporali ed esistenziali. Non 
può mancare, dunque, come fase conclusiva del racconto, un’a-
pertura di sguardi verso il futuro, sguardi verso desideri pro-
fessionali, formativi, di crescita personale.

Mettendoci alla finestra, insieme ai narratori e narratrici, vol-
giamo lo sguardo su un paesaggio futuro disegnato da interroga-
tivi, desideri di maggiore riconoscimento, di integrazione diversi 
saperi, di crescita personale, di possibili strade secondarie.

In futuro vorrei essere più sicura di me stessa e capire qual è la mia 
strada. Tendo a mettermi in discussone perché non ho chiaro se è la 
mia strada e lo penso con paura perché, come ho detto all’inizio, temo 
di non avere un’alternativa, di non sapere dove altro andare a finire, 
cos’altro fare. Guardando dalla finestra spero di riuscire a trovare que-
sto, cioè una riposta a tutte queste mie domande. In prospettiva potrei 
iniziare un’attività di autobiografia nella comunità dove lavoro. Ho già 
fatto un corso di Autobiografia sempre con Caterina Benelli e insieme 
a questo spero che mi diano una conferma che io possa riuscire a usare 
questo strumento ma ad oggi non penso. Sempre guardando dalla fi-
nestra ecco, aggiungerei questo. Daniela C.

In questo momento mi vedo a fare l’educatrice in Azienda Sanitaria 
o, sennò, a fare un ciambellone di fragole e banane: quando uno fa una 
torta è come se facesse un progetto educativo. Perché se lo fai in maniera 
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pensata, tutto torna. Vorrei che mi fossero fatte altre interviste, mi fossero 
fatte con la tua modalità, che è una modalità che mi ha fatto sentire as-
solutamente a mio agio, che non mi ha fatto sentire il contesto del collo-
quio strutturato, ma di una chiacchierata davanti a caffè. Samanta

Io vedo Michela nel futuro come educatrice ma con un contratto Asl, 
ora sorrido ma in questi anni non avere un contratto mi è pesato tanto 
perché ho fatto un lavoro per un servizio senza aver nessun tipo di ri-
conoscimento, da quel punto di vista. Lo spero davvero tanto! Poi non 
ho idea di che cosa andrò a fare, se cambierò completamente settore, 
perché credo di aver approfondito bene il tema della dipendenza, anche 
per me stessa. Penso che l’educatrice del 2004 e l’educatrice del 2023 si-
ano due donne completamente diverse e ho imparato che certe volte le 
persone vanno rispettate nelle loro scelte, nelle loro abitudini. Michela

Francamente non voglio proiettarmi tanto nel futuro, vorrei 
imparare bene a vivere nel mio presente per imparare a capire e magari 
sapere cosa fare ora. Secondo me la chiave di volta che sto cercando è 
il presente imparando a vivere il qui e ora.

Questo colloquio mi è servito a prendere più consapevolezza di 
quale è il momento che sto vivendo. Antonio

Sono già un po’ anziano per pensare a che educatore sarò in futuro, 
anche se come educatore mi sento giovane. Stefano

Ogni tanto mi chiedo se ce la farò a continuare, dico domani non 
vengo, domani non ce la fò, però poi ti piace questo lavoro, lo fai, trovi 
le risorse: non si sa dove ma le trovi, e vai avanti. Però è faticoso, non è 
un lavoro semplice, ho provato a fare altre cose, però non so se so fare 
altro. Una mamma ospite di un Servizio una volta disse a me e a una 
mia collega giovanissima: «Ecco perché fate questo lavoro, è perché 
non sapete fare niente!» Francesca

In futuro vorrei essere un panettiere! Che educatore sarò? Non lo so, 
posso dire che dieci anni fa, cinque anni fa ero un educatore completa-
mente diverso rispetto ad ora. Spero sempre più consapevole. Lorenzo

In futuro vorrei andare in pensione, mi capita di pensarci spesso; 
ultimamente sono stanco, mi fa fatica fare le cose e allora penso di ave-
re fatto il mio e che sia il momento per smettere; non posso però farlo, 
e allora penso che nell’immediato dovrei cercare di fare meno cose, e 
non mi riferisco solo alla quantità, ma alla difficoltà di stare su tanti bi-
nari: università, servizio sanitario; dovrei riuscire a decidermi di farne 
una sola, ma è un po’ difficile scegliere quale delle due. Carlo B.
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Non cambierei niente del mio lavoro se non un giorno tornare a 
fare l’educativa pura, immergermi totalmente nella relazione educati-
va perché sta iniziando a mancarmi. Il dono ricevuto in questi anni di 
lavoro lo associo a dei volti: ho donato il mio volto e ho ricevuto tanti 
volti intesi come anime e persone fisiche. La parte che più apprezzo 
del mio lavoro è vedere tanti volti diversi in una sola giornata. La sera 
prima di andare a letto mi diverto spesso a fare l’elenco dei volti che 
ho incontrato ed è sempre un numero altissimo e penso a quanto 
sono fortunata perché questo mi rende sempre più ricca. E spero a 
mia volta di essere stata di arricchimento per chi mi ha incontrata. 
Giulia C. 

Mi auguro che la mia pratica educativa, il mio personale modo di 
fare questo lavoro, possa rompere gli argini dell’occupazione e rag-
giungere altri ambiti della vita, anche a livello istituzionale, che possa-
no servirmi a crescere ancora, imparare ancora, confrontarmi ancora, 
condividendo un po’ del mio percorso e ricevendo quelli degli altri. 
Sempre mettendoci il cuore, perché quello ormai ho capito che non 
posso fare a meno di impegnarlo. Elisa P.

Se devo augurare qualcosa ai futuri colleghi auguro di ridere a 
lavoro perché, come disse una psicologa entrando in ufficio mentre 
ridevamo con un collega: «È così bello arrivare in un posto di lavoro 
e sentire le persone ridere»; la risata è terapeutica. Auguro ai nuovi 
educatori non solo di ridere ma soprattutto di sorridere: sorridere agli 
utenti, perché il sorriso ha un potere consolatorio troppo spesso sot-
tovalutato; sorridere ai colleghi perché il sorriso ha il potere di ben 
disporre gli animi anche nei momenti più difficili e conflittuali. Augu-
ro a tutti noi di lavorare senza abituarsi alla sofferenza, di conservare 
la gentilezza e la delicatezza necessarie per entrare nelle vite degli 
altri, di non perdere la speranza e il rispetto per la fragilità, la malat-
tia, il disagio, l’imperfezione che incontriamo. Auguro a tutti noi che 
facciamo questo lavoro di continuare a farlo con amore perché anche 
una piccola cosa, fatta con amore, lascia inevitabilmente un grande 
segno. Elisa L.

Mi sento motivata a fare questo lavoro, perché è un lavoro di cura 
e nello stesso tempo un viaggio straordinario nel mistero dell’essere. 
Ma non penso che farò solo questa professione per tutta la vita, nel 
senso che ho anche l’intenzione di continuare a sviluppare la libera 
professione anche come Musicoterapeuta, continuando a lavorare e 
a confrontarmi con altri colleghi che si occupano di cura, di medicina 
e di terapia. L’interesse per la ricerca e lo studio mi continuano a sti-
molare in altri ambiti affini a quello educativo; tra i quali ad esempio, 
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l’interesse per i recenti studi delle neuro-
scienze collegati agli effetti della medita-
zione e alle potenzialità della stessa. Elena

Vogliamo concludere questo viag-
gio nei racconti degli educatori ed 
educatrici con un brano tratto dal 
colloquio di Sabra:

In futuro mi vedo e non mi vedo, sono 
in una fase in cui spero di avere una vita 
futura, di andare in pensione e di fare 
qualche attività socio-agricola-creativa, 
andare a camminare in compagnia an-
che con le persone che adesso seguo, 
non di smettere del tutto perché è una 
parte importante della mia vita con la 
famiglia, gli amori e gli amici. Sabra 

Fili di parole  
e di sguardi sul futuro

Le parole che mi hanno colpito

Dalla finestra vedo…

Un augurio per me e per  
un/una giovane collega

”

”

“





Colloquio narrativo a 
tre voci

Isabella Tozza

C
A

PI
TO

LO
 6

Colloquio narrativo a tre voci I. Tozza 85 
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abitano le storie | 6.1.6 Desideri e sguardi verso il futuro

Il nostro percorso si conclude riportando il testo integrale del 
colloquio narrativo svolto online con Carlo Battaglia, Luca Pao-
letti e Paola Sozzi.

In questo caso, insieme alla rievocazione dell’esperienza pro-
fessionale, il focus della conversazione è stato, anche, incentra-
to sulle valenze della pratica autobiografica, avendo entrambi 
i narratori e la narratrice competenza su questo aspetto, come 
vedremo leggendo il loro racconto. 

Ci sembra, dunque, funzionale, concludere con questa te-
stimonianza a più voci che vuole essere anche un auspicio per 
promuovere e diffondere la sensibilità formativa autobiografica, 
nei contesti professionali, anche come possibilità, per tutte le 
persone, di coltivare la propria educazione interiore, e presup-
posto per una ricerca umanistica e non tecnicistica di nuovi ap-
prendimenti:

L’educazione interiore altro non ci appare se non una inesausta 
ricerca del senso del proprio essere nel mondo e della propria storia 
che si inventa altre storie. La sua bellezza filosofica è l’inutilità, la 
sua morale è la ricerca di una risonanza con le interiorità altrui. Una 
speranza1.

1  D. Demetrio, L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia intro-
spettiva, La Nuova Italia, Milano, 2000, p. 7.
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6.1.1 Ci presentiamo
Paola
Sono Paola, educatrice professionale dal 1995, da ventidue anni 

lavoro in azienda sanitaria, dopo esperienze in cooperativa sociale. 
Ho sempre lavorato al SERD, in particolare con alcolismo e tossicodi-
pendenze. Pensando al mio lavoro mi viene in mente una montagna: 
io adoro la montagna, c’è la parte della fatica e la parte del fascino.

Luca
Io sono Luca Paoletti e sono in pensione da più di un anno. 
Per più di quaranta anni ho lavorato nei Servizi di Salute Mentale 

dell’Azienda Sanitaria di Firenze. Da metà degli anni Novanta sono en-
trato in contatto con il prof. Demetrio e con la prof.ssa Micaela Casti-
glioni con cui abbiamo iniziato un lavoro di formazione autobiografico 
per gli operatori e poi ho proseguito il percorso con la prof.ssa Caterina 
Benelli con cui abbiamo pubblicato un volume a più voci. Questo la-
voro di formazione è continuato in modo autonomo, anche insieme a 
Paola. Abbiamo fatto tantissimi incontri con i nostri colleghi che sono 
stati molto contenti nel poter praticare l’approccio autobiografico. 

Io dalla fine degli anni Novanta ho fatto un mio percorso di forma-
zione con Duccio Demetrio, prima presso l’Università Bicocca di Mila-
no – Master in scrittura autobiografica nelle relazioni di aiuto – poi ho 
proseguito con la formazione ad Anghiari, presso la Libera Università 
dell’Autobiografia. Durante quegli anni abbiamo avuto anche contatti 
con il prof. Smorti dell’Università di Firenze con cui abbiamo realizzato 
diversi momenti di formazione. 

Dagli inizi degli anni Duemila ho cominciato a lavorare con la me-
todologia autobiografica insieme a gruppi di pazienti psichiatrici gravi, 
poi ho svolto lavori individuali di scrittura autobiografica sempre con 
pazienti psichiatrici, alternando scritture fatte dai pazienti stessi a scrit-
ture mia del loro racconto, quando non erano in grado di scrivere, utiliz-
zando anche foto per agevolare il racconto. È un lavoro che ho portato 
avanti per circa quindici anni. 

Il mio oggetto simbolo è la penna stilografica a cui sono affezionato.

Carlo
Ho trovato due oggetti che mi rappresentano: il computer perché, da 

tanti anni, il mio lavoro è di tipo gestionale e organizzativo; un secondo 
oggetto è il cerchio che rappresenta i momenti di condivisione di gruppo 
e formativi con gli studenti. La mia esperienza nasce nei club alcologici.

Le voci di Carlo, Luca e Paola6.1
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6.1.2 Alcune tappe del percorso formativo
Paola
Quando ho scritto la mia autobiografia ad Anghiari ho usato una 

metafora: quando frequentavo l’Istituto d’Arte, un insegnante diceva 
che «il caso non esiste. È l’occhio che guida». Il mio approccio alla pro-
fessione è stato proprio questo: era nelle mie corde ma ci sono arrivata 
abbastanza casualmente, venendo io da studi artistici, anche se non 
ero molto talentuosa! 

Per diversi anni ho lavorato nel campo della moda, non sapevo ne-
anche cos’era un educatore professionale e non mi ero mai immaginata 
in un ruolo così. Poi ho avuto un momento di crisi rispetto al tipo di 
impiego e di ambiente in cui non mi riconoscevo più e ho avuto voglia 
di rimettermi a studiare. Sono partita proprio cercando qualcosa da 
studiare: volevo studiare qualcosa che mi interessasse e scelsi la Scuola 
per Educatori che durava tre anni. Ho cominciato quindi a capire cosa 
era ’sto educatore professionale! Soprattutto ho cominciato a capire 
che ci stavo molto bene in questo ruolo: il definirmi come educatrice 
ha camminato insieme alla formazione. Scrivendo la mia autobiografia 
e risalendo alle mie corde personali, ho pensato che forse era previsto 
che andasse proprio così.

Luca
Io ho sempre avuto una grande passione per la lettura e per i libri, 

anche per la scrittura che poi ho riscoperto con l’autobiografia. Quando 
ho iniziato il lavoro con il prof. Demetrio mi è piaciuto molto, mi è pia-
ciuto l’ambiente, le persone che ho avuto modo modo di incontrare. Mi 
riconosco nel personaggio dell’ultimo libro di McEwan, Lezioni: si chie-
de continuamente se quello che fa e quello che gli capita è per caso o 
qualcosa che ha scelto lui o qualcosa che hanno scelto gli altri per lui. 
Queste domande anche io me le pongo in continuazione perché non 
mi sono mai sentito una persona così determinata nelle proprie scelte; 
è qualcosa che succede. Sia il lavoro di educatore che l’incontro con 
l’autobiografia sono qualcosa che è accaduto, ci sono stati dei momenti 
belli e dei momenti più problematici.

Carlo
Io non sono arrivato a fare l’educatore a caso, questo no. Che poi 

l’abbia scelto in maniera determinata, forse neanche questo. Parados-
salmente non ho mai deciso di fare l’educatore in maniera chiara e 
determinata, non ho mai detto «voglio fare l’educatore tutta la vita!» 
Quando ho avuto chiaro che questo era il mio lavoro – e l’ho avu-
to chiaro quando, dopo varie peregrinazioni ho vinto il concorso a 
Prato – la prima cosa che ho fatto, fare i concorsi per cambiare lavo-
ro.! Oggi, invece, contrariamente a quello che pensavo da giovane, 
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ho scoperto che la dimensione della condivisione e della cura della 
relazione, è nelle mie corde, mi affascina, mi attira. È una dimensione 
in cui mi piace stare con tutte le contraddizioni del caso. Questo nel 
lavoro dell’educatore l’ho trovato e, forse era anche quello che cerca-
vo quando mi sono iscritto alla Scuola per Educatori.

6.1.3 Le storie delle persone e i modi dell’ascolto
Paola
Io ho iniziato a lavorare nella disabilità sia durante la scuola che 

dopo. Successivamente, andando a lavorare in psichiatria mi sono resa 
conto che era più facile l’ascolto nella disabilità adulta rispetto alla sa-
lute mentale, perché i ruoli sono più definiti. Le persone con disabilità 
mi richiamavano una sintonia con il loro modo di esprimersi, mi sentivo 
molto serena nel mio ruolo, non messa in discussione. 

Poi, in psichiatria mi sono trovata con persone della mia età che 
avevano un dolore estremo. Con le persone disabili si facevano tante 
attività, si rideva, c’era un clima molto giocoso. Nel centro diurno psi-
chiatrico ho sentito un impatto personale molto forte. Non ho avuto 
molto tempo per lavorarci sopra perché è stato un incarico abbastanza 
breve. Ho ritrovato il mettermi in gioco in prima persona quando sono 
rientrata a lavorare al SERD: l’impatto è stato forte e bello. 

Devo dire che l’incontro con l’autobiografia mi ha chiarito che per 
me la condizione dell’ascolto e della relazione è proprio quello che mi 
piace di questo lavoro. Mi ricordo una ragazzina che mi diceva: «Ma non 
ti stufi te ad ascoltare queste tristi storie!»

Mi piace avvicinarmi alle storie delle persone, alle storie che mi aiu-
tano a capire meglio anche il loro disagio e a trovare le loro risorse con 
cui lavorare: ascoltare le storie è diventato uno strumento di lavoro. 
Ho cominciato ad acquisirlo come postura professionale. Tutt’ora la di-
mensione dell’ascolto e avere il tempo nell’accostarmi alla storia delle 
persone per me è centrale: la cosa che mi fa girare le scatole è pensare 
che ci sia sempre meno tempo da dedicare alle persone.

Luca
Il mio modello di ascolto forse è cambiato ma in fondo c’è una parte 

che è rimasta inalterata. Credo che il mio modello di ascolto sia l’ascolto 
psicoanalitico. Ho fatto analisi per cinque anni quando avevo 25 anni, 
il mio analista è stato il mio modello di ascolto che credo di essermi 
portato dietro nella mia vita professionale. Sono sempre stato convinto 
e lo sono tuttora che il mio modello di educatore sia quello di psicanali-
sta in azione. Dopo ci sono stati anche degli approcci tecnici all’ascolto 
attivo, come il counseling motivazionale, dimensioni che contribuisco-
no a migliorare degli assetti. 
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Quello che rimane, come diceva Paola, a volte anche in maniera 
sorprendente è la curiosità: c’era all’inizio ed è rimasta fino all’ultimo 
giorno in cui ho lavorato. La curiosità per la storia delle persone, per 
me, è stata fondamentale. Se c’è poi un’immagine simbolo anche per la 
mia scelta di operare nella salute mentale, è la figura di Marco Cavallo 
di Basaglia. Siamo nel 1973, ero ancora al liceo e lessi e vidi le immagini 
del cavallo azzurro, scoprendo poi che il lavoro svolto da Vittorio Ba-
saglia (cugino di Franco, artista) e Giuliano Scabia era stato anche un 
lavoro di ascolto autobiografico. Marco Cavallo, nella sua pancia, con-
tiene tutte le storie e i racconti dei pazienti dell’ospedale psichiatrico di 
Trieste, storie che poi furono trasportate all’esterno, come se dovessero 
essere condivise con una comunità, appunto. Questo è rimasto, per me, 
un modello a cui ispirarsi: la rivoluzione segnata dal passaggio da un’i-
stituzione disumanizzante, come era il manicomio, a un’istituzione che 
ascolta le storie delle persone e che ne ha curiosità.

Carlo
Il tema dell’ascolto mi sta molto a cuore. Il mio modo di ascoltare è 

cambiato negli anni. Se penso ai primi anni di lavoro, la parola chiave 
che mi viene in mente è la parola progetto. Successivamente, nel corso 
degli anni, la parola centrale è diventata proprio ascolto. È stato centra-
le scoprire come le persone cambiano da sé, il progetto se lo fanno da 
sole! Quindi, ho scoperto che non è tanto importante trovare il proget-
to giusto per la persona ma creare contesti di ascolto e di condivisione. 
La potenza di questo, l’ho scoperta via via. 

A differenza di Paola e Luca, negli ultimi anni non ho avuto modo 
di approfondire la metodologia professionale, mi sento non esperto in 
niente! In realtà, mettendo insieme diverse esperienze formative e la-
vorative, il counseling motivazionale, il mondo del muto auto aiuto, mi 
sono costruito un mio corpus di conoscenze. L’anno scorso ho frequen-
tato un seminario intensivo di comunicazione non violenta di Rosen-
berg ed è stata una folgorazione: ho desiderio di approfondire, questo 
pensiero che sento vicino alla mia esperienza.

6.1.4 L’autobiografia nella pratica professionale
Paola
Io, dopo la mia formazione autobiografica, ho iniziato a proporre 

alcune attività autobiografiche, in ambito lavorativo, a gruppi che già 
esistevano, ad esempio gruppi di adolescenti. Da subito ho notato che 
anche in situazioni poco strutturate, si creava una dimensione di vici-
nanza, un clima di apertura e di calore. Ho fatto esperienze autobio-
grafiche con gruppi di alcolisti, con donne, con genitori, con ragazzi e, 
parallelamente, ho svolto percorsi individuali con persone che ad un 
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certo punto del loro percorso, avrebbero potuto trarre giovamento nel 
soffermarsi sulla ricostruzione della loro storia. Nella dimensione indi-
viduale, la rilettura della propria storia ha avito una funzione di accetta-
zione di sé e di scoperta di aspetti positivi, magari dimenticati, e aspetti 
progettuali su cui costruire un domani. Ad esempio, nelle dipendenze 
è molto forte il vissuto di frammentazione della propria storia: scoprire 
invece ricordi di fatti su cui si può riallacciare un filo, ha una potenzialità 
enorme. Tanti percorsi individuali, si sono come illuminati. 

Nel gruppo, questo viene amplificato dalla condivisione e dal muto 
sostegno: si sviluppa una sorellanza e una fratellanza. 

Da quando però ci hanno accorpato e siamo pochi educatori per 
il numero delle persone utenti, non riesco a fare molto di autobiogra-
fia. Non riesco a mettere insieme gruppi perché ho molte persone da 
seguire. Questa cosa mi fa stare male, mi dispiace. Mi sembra di dover 
rinunciare ad uno strumento molto molto utile. Con il carico di lavoro, a 
volte, è difficile pure tenerle a mente le storie! L’unico ambito in cui con-
tinuo a praticare l’autobiografia è quello universitario, con gli studenti. 

Luca
Credo che sia difficile definire cosa sia la scrittura autobiografica. Gli 

ambiti di applicazione sono molteplici.
Maria Zambrano in Verso un sapere dell’anima, dice che si scrive 

«per difendersi dalla solitudine in cui ci si trova»: e questa solitudine 
nasce, anche, ogni volta che abbiamo fallito nella relazione con gli altri. 
In questa prospettiva si apre la dimensione terapeutica dell’autobio-
grafia, intesa come riflessione su di sé e sulla propria esperienza. C’è tut-
to un arco di possibilità di utilizzo della scrittura autobiografica, anche 
nei momenti formativi e di supervisione, penso agli scritti di Demetrio, 
Mortari, Formenti su questo tema. 

I momenti emotivamente più intensi per me sono quelli relativi alla 
restituzione degli scritti autobiografici. La restituzione ha una valenza 
terapeutica e trasformativa molto forte. Io dico sempre che la scrittura 
autobiografica contiene un rischio fallimentare: può produrre, infatti, 
un senso di insoddisfazione profonda perché possiamo non ricono-
scerci affatto nel modo in cui ci siamo raccontati. 

Carlo
Ho applicato l’autobiografia nelle formazioni con gli studenti e in 

contesti di gruppo, ad esempio con persone con la sclerosi multipla e 
con genitori di persone disabili.

Volevo soffermarmi sul tema del tempo che è un tema che sento 
molto.

Sicuramente, rispetto al tempo, c’è una certa pressione dentro i Servi-
zi. Nel mio ruolo di responsabile, cerco di proteggere i colleghi da questa 
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pressione. Cerco di far passare il concetto che il tempo che dedichiamo 
alla condivisione è importante anche in relazione all’efficienza dei Servizi.

In questo c’è anche una tematica personale. Tante volte mi chiedo 
come organizzo il mio tempo. Tutte le cose di cui parliamo e a cui io 
do molto valore, nel mio tempo non ci stanno. Non ci stanno né nel 
mio lavoro di gestione all’interno dei Servizi né nel lavoro che faccio 
all’Università,

Continuo ad avviare dei gruppi come quelli dei Club Alcologici, cose 
che faccio fuori dall’orario di lavoro, lo faccio nel mio tempo libero. Perché 
lo faccio? Non lo so. Da giovane, alle persone che facevano quello che ora 
faccio io, dicevo che avevano dei problemi! Forse ce li ho anche io! Corro 
sempre e il rischio è quello di fermarmi poco sulle cose che mi piacciono. 
Mi riecheggiano le cose che diceva Luca rispetto all’esistenza autentica 
che ci fa dare un senso alle cose: io lo ritrovo nei momenti dell’ascolto in 
condivisione. Certamente questo si scontra molto con il tema del tempo.

6.1.5 Come ci abitano le storie
Paola
Ne ho sentite veramente tante di storie! Ci sono storie dei primi utenti 

che ho conosciuto che ricordo ancora e altre no. Questo credo sia dipeso, 
anche, dal mio stato: fasi in cui sono stata più penetrata da storie rispetto 
ad altre, da alcune figure rispetto ad altre. Non è sempre stato negati-
vo il portami dietro le storie: sono state esempio di esperienze lontane 
dalla mia ma mi hanno, comunque, insegnato qualcosa, come l’apertura 
verso altri modi di vedere la vita! Riuscire ad allargare gli sguardi: magari 
stando nel mio e basta non riuscivo a concepire altre prospettive. Un po’ 
è stato come vivere tante vite diverse. Ascoltare le storie mi ha dato una 
possibilità di arricchimento, nel confronto con persone che hanno una 
provenienza diversa dalla mia, anche con opportunità diverse dalle mie. 

Certo la stanchezza è anche tanta: alcune vicende ascoltate me le 
porto dietro con ansia. Le vicende dei ragazzi molto giovani che hanno 
problemi di dipendenze, emotivamente, me le sento addosso, faccio 
un po’ fatica. Anche dalle vicende segnate da ingiustizia, mi stacco con 
difficoltà, mi fa arrabbiare il senso di impotenza e di ingiustizia in ge-
nerale. Come fare? Io, quando avevo più tempo, scrivevo: mettere per 
iscritto certe storie, certe mie emozioni, mi aiutava ad allontanarmene 
e vederle con maggiore oggettività. Questo non lo faccio da tempo, 
ma ho la fortuna di avere delle colleghe con cui posso parlarne, anche 
quando sento che sono delle situazioni che mi preoccupano, coinvol-
gono, che mi suscitano emozione forte e, da sola, non capisco nem-
meno bene perché. Al SERD, storie allegre non ce ne sono! Con alcune 
persone sento una sintonia particolare, potrebbero, veramente, essere 
i miei amici del liceo, riconosco un retroterra simile al mio. 
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Luca 
Negli ambiti di lavoro che ho vissuto io abbiamo avuto il privilegio 

di poter lavorare in gruppo, condividendo. Nella riunione di équipe si 
portano molte situazioni e casi di persone: può sembrare, a volte, no-
ioso; io ritengo che sia un patrimonio fondamentale, così come anche 
le riunioni dei piccoli gruppi. Io, grazie a Dio, quel senso di stupore e 
di meraviglia, rispetto alle storie dei pazienti, ho avuto modo di condi-
viderlo con altri colleghi che avevano la stessa curiosità. Spesso dopo 
un colloquio o una riunione l’espressione era proprio «ma che meravi-
glia!». Erano storie pesanti ma a noi sono sempre sembrate bellissime! 
Condividere è stato un assoluto privilegio e una salvezza rispetto al fat-
to di non portarsi le storie, necessariamente, addosso. C’è stato quindi 
un contesto che ha permesso di elaborare i vissuti, ciò che accadeva.

Carlo
Mi ritrovo con quanto detto da Paola e Luca. Spesso ci viene chiesto 

come ci si protegge dalle storie ascoltate. In prima battuta mi viene 
da dire che abbiamo la fortuna di fare un lavoro in cui si ascoltano le 
storie, in cui si trova la dimensione della bellezza della storia: prima che 
a proteggerci, c’è da pensare a viverla tutta questa bellezza. Anche se a 
volte è pesante. Mi viene in mente la storia di una mamma di un bam-
bino colpito dalla distrofia muscolare: mi ricordo quella sera in cui ha 
raccontato. 

Si pianse tutti come fontane, me compreso. 
Si piangeva. Non c’era altro da fare. Quella storia mi è arrivata ad-

dosso e me la sento ancora addosso. 
Cosa mi aiuta in queste situazioni? Io lavoro in contesti di gruppo 

ed è il gruppo stesso che, nella condivisione, ti sostiene. Io non ho tan-
ta voglia di proteggermi ma di sentire la bellezza di questi momenti, 
delle emozioni anche se possono essere emozioni difficili. Io credo che 
aver sperimentato, vissuto questi momenti, mi ha aiutato tanto anche 
nell’affrontare alcune vicende della mia vita personale.

6.1.6 Desideri e sguardi verso il futuro
Paola
Mi piacerebbe molto che non ci fosse il blocco del turnover! E che 

arrivassero persone nuove, giovani. Mi piacerebbe che fossimo un po’ 
di più per avere lo spazio lavorativo per fare delle attività con i gruppi, 
poter riprendere a fare i gruppi autobiografici. Si lavora molto sull’e-
mergenza, come detto, e poco sulla parte riabilitativa: trovo che l’auto-
biografia possa essere molto utile in questa fase. Mi piacerebbe anche 
avere qualche collega maschio in più! I pochi che abbiamo soffrono di 
solitudine e starebbero benissimo in un gruppo di autobiografia. Mi 
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piacerebbe, appunto avere nuovi colleghi e colleghe per avere nuove 
idee ed entusiasmo. 

Ai nuovi colleghi suggerirei due modelli di scarpa: una scarpa da 
montagna, con una bella suola, per fare sia le salite che le discese, senza 
avere mal di piedi, ma anche le scarpette da ritmica, perché credo che 
bisogna avere anche una grande agilità e flessibilità in questo lavoro; 
bisogna essere pronte anche a saltare, a fare le piroette, una grande 
adattabilità che è l’altro aspetto di questo lavoro che mi è sempre pia-
ciuto tanto.

Luca
Credo che per me, che sono in pensione, una possibilità potrebbe 

essere lo sviluppo di un’attività di supervisione con l’approccio auto-
biografico e di riflessione sull’esperienza di un gruppo cosa che forse 
mi piacerebbe fare. Per ora mi sono ridedicato alla mia vecchia passio-
ne che è la filosofia e mi sono riscritto all’Università, ad un Master di 
pratiche filosofiche: sono convinto che filosofia ed educazione siano, 
sostanzialmente, la stessa cosa. Il modello è Socrate. In questa direzio-
ne mi piacerebbe, forse, poter sviluppare pratiche filosofiche in ambito 
educativo. Questo potrebbe contribuire a mantenere un interesse sulla 
dimensione riflessiva piuttosto che su quella tecnica che invece rischia 
di diventare preponderante anche dentro le aziende sanitarie. C’è una 
pressione verso il sapere tecnico scientifico che a me non piace. Credo 
che noi come coordinatori e supervisori dovremmo rifuggire da questo 
linguaggio di tipo medico e aziendalistico in favore di una dimensione 
riflessiva vicina alla pratica filosofica.

Suggerirei dapprima belle e comode scarpe da trekking. Però ha ra-
gione Paola: c’è bisogno di una doppia veste, quindi anche di una bella 
scarpa elegante.

Carlo
Sul futuro, è una domanda troppo difficile! Alla pensione – a cui non 

manca molto – mi sto imponendo di non pensarci. Nel presente, sicura-
mente devo fare meno cose!

Ognuno deve trovare la sua scarpa: in parte sono d’accordo con 
Paola e Luca. La mia scarpa è lo scarpone. Ai miei figli in montagna, 
quando mi chiedevano quanto manca, rispondevo «Dovete pensare 
che non si arriva mai». Quando pensi che stai arrivando, ti viene il fia-
tone e schianti! 
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Restituire le voci, le esperienze e le microstorie dei professioni-
sti dell’educazione attraverso il testo Le biografie professionali 
rappresenta un passaggio ulteriore: da un lavoro di formazione 
e di ricerca interno, ad una condivisione dei risultati del percor-
so con la comunità professionale e con il territorio. 

La restituzione, dunque, si pone come strumento di educazio-
ne di comunità. 

Una risonanza del lavoro di formazione e di riflessione attraver-
so le microstorie professionali che contamina, sensibilizza, espan-
de e continua a far riflettere chi avrà l’occasione di visionarlo. 

Il volume è dotato anche di schede dove è possibile, in auto-
nomia e nel silenzio che cura, prendersi uno spazio per scrivere 
e raccontare questioni professionali e personali che, come ab-
biamo ampiamente annunciato, si collocano in quei luoghi della 
formazione professionale e della cura di sé di cui educatrici ed 
educatori necessitano e hanno bisogno di abitare. 

Più che una conclusione, mi piace pensare a possibili e nuove 
aperture, nuove strade, nuovi percorsi immaginabili nei Servizi 
dei territori che si prendono cura delle fragilità delle persone e 
delle comunità e, allo stesso tempo, della prevenzione al rischio 
del burnout delle educatrici e degli educatori esposti giornal-
mente al lavoro di cura educativa con soggetti sempre più fra-
gili e in difficoltà. 

Le biografie professionali vuol essere, dunque, un’apertura 
a nuovi percorsi possibili da attivare – anche grazie alla dif-
fusione del volume stesso – come strumento metodologico da 
utilizzare come spunto riflessivo ed operativo nei vari contesti 
educativi. 
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