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Nel 1978 Stefano Ray individuava nella «condizione di Narciso» la temi-
bile peculiarità dello stato, «cristallizzato intorno a uno sfuggente alter 
ego», del dibattito architettonico. Un dibattito acceso ma che, al con-
tempo, appariva agli occhi dei non addetti ai lavori – oltre quarant’anni 
fa secondo Ray, ma forse oggi in misura ancora maggiore oltre che lar-
gamente condivisa – persino «confuso, contorto, chino su di sé, eppu-
re bizzarramente compiaciuto» (Ray, 1978). Una connotazione questa 
che, per quanto severa, può prestarsi a raccontare, in una sorta di para-
dossale inseguimento a ritroso, la centrale necessità, avvertita sempre 
con maggiore enfasi nelle università, di interrogarsi costantemente sui 
possibili significati della disciplina progettuale nella contemporaneità. 
«L’inconsapevolezza – infatti – è innominabile» (Rizzi, 2011).

Considerata tuttavia come universalmente riconosciuta l’importanza di 
perseguire un atteggiamento critico-dubitativo, può il difficile compito 
per l’architetto (discente o docente) di «interrogare l’abituale» – così 
come avrebbe detto Georges Perec (1994) – trovare forme di espressio-
ne differenti da quelle consolidate? E se la ricerca passa ineludibilmente 
attraverso il progetto – quale sperimentazione applicativa di teorie altri-
menti inafferrabili – come costruire il processo di avvicinamento al suo 
mai lineare esercizio?
Ricorrendo agli strumenti critici, teorici e soprattutto operativi che ci 
sono noti, proponiamo la traduzione in segni, forma e materia di una 
riflessione aperta sul senso della nostra disciplina e la sua condivisio-
ne. L’idea di architettura come prassi, di progetto come rito, di ricerca 
come strumento di indagine e modificazione della realtà si traduce 
così, attraverso un esercizio dal carattere volutamente ibrido, in un 
modello in ferro e cera. 
D’altronde progetto e modello «rappresentano uno spazio delle idee 
e un luogo degli affetti, una sorta di topologia teorica dell’espressività 
simbolica delle forme di vita […]. Riflettere su di essi – [ma anche ‘at-
traverso’ di essi aggiungiamo noi] – vuol dire, in qualche modo, indivi-
duare le possibili relazioni che sussistono tra forme di vita e pensiero» 
(Clemente, 2007).

Nella pratica, la Teoria

Mattia Cocozza
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Niccolò Di Virgilio
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Tèda
Il modello proposto si articola in una tripartizione verticale di differenti 
elementi metallici: il basamento, adagiato al suolo, è sormontato dal-
la superficie piegata del vassoio, sulla quale si ergono, infine, i lunghi 
steli protesi verso l’alto. Una trama di sette esili linee verticali – allineate 
alle numerose sottili colonne che fungono da basamento – sorreggono 
altrettante sagome, forgiate secondo la geometria astratta de La Main 
Ouverte di Le Corbusier, qui deliberatamente moltiplicata, ruotata e ri-
dimensionata secondo le proporzioni proprie e più naturali di una mano 
e dei suoi gesti. 
La composizione di questo modello, tuttavia, non si esaurisce nella feno-
menologia dei suoi stessi segni ma costituisce l’infrastruttura fondamen-
tale di una rituale dinamica d’uso e di esercizio. Ciascuno stelo, infatti, 
cela dietro la relativa mano un piatto e un chiodo volti a configurare il 
punto di ancoraggio per una candela. L’intero oggetto si trasforma, così, 
in un vero e proprio candelabro di fuoco. Tèda è una fiaccola ardente, 
atta a rivendicare il rito del ‘fare architettura’ come azione continuativa e 
silente coordinamento di sforzi individuali. 
La fiamma sempre mutevole del fuoco fonde gradualmente la cera fino 
a produrre le prime gocce di materiale sciolto che, dilavando verso il 
basso, si riversa lentamente sul vassoio disegnando superfici differenti a 
seconda dell’altezza e proporzione del fusto, dell’intensità della fiamma 
e dell’energia delle forze esterne. Questi materiali in caduta configurano 
così, progressivamente, un’orografia in evoluzione sul vassoio. Le gocce 
di cera scandiscono tempi e ritmi inevitabilmente diversi e le incrostazio-
ni si accumulano, popolando il vassoio come risultato diretto dell’azione 
simbolica di ciascuna mano operante. La concrezione di cera, autonoma 
rispetto al livello aereo delle mani, subisce un continuo processo di so-
vrascrittura, rimarcando la transitorietà delle forme provvisorie generate 
dal solidificarsi della materia. 
Le mani, infine, pur essendo figure autonome, appaiono sovrapporsi, 
stringersi o, viceversa, distanziarsi, in funzione del punto di vista assunto, 
instaurando una sinuosa danza, resa oltretutto possibile dalla loro espli-
cita mobilità. 

Se «l’orizzonte post-antropocentrico del pensiero e del progetto con-
temporaneo sembra spingere ancora più marcatamente sul definitivo 
superamento dell’autore-persona» (Marini, Mengoni, 2020), è lecito do-
mandarsi quale sia il valore del contributo di ciascuna mano rispetto al 
risultato della loro simultanea azione? 

Progetto come rito
In una composizione che enfatizza la libertà di azione del singolo 
all’interno di una logica dalle radici comunque condivise, l’atto 
proiettivo del materiale disciolto sul piano del vassoio è inteso 
come atto progettuale operato, attraverso la materia, sul piano 
della riflessione intellettuale. 
D’altro canto, come sostiene Gregotti (1991), «la progettazione in so-
stanza non si darebbe mai per l’architettura, secondo questa conce-
zione, come puramente tecnico-strumentale, ma costruirebbe nello 
stesso tempo la critica al presente e l’orizzonte della sua riorganizza-
zione. Il contenuto della nozione di progetto oscilla quindi tra i signi-
ficati opposti di dominio e di liberazione, di controllo e del dispiegarsi 
delle differenze, di previsione e di predizione, dell’apertura al dive-
nire o della sua pianificazione». E proprio come accade in Tèda «si 
potrebbe avanzare l’ipotesi che proprio questa oscillazione di metodi 
non omogenei possa costituire la natura specifica del procedimento 
del pensiero progettuale in architettura, e addirittura che il prevalere 
di qualcuno di questi elementi sugli altri, o meglio la diversa gerar-
chia tra di essi, si costituisca come materiale delle diversità delle 
soluzioni architettoniche» (Gregotti, 1991).
Progetto, quindi, inteso nel suo significato primo della radice teorica sot-
tesa all’etimologia stessa della parola, ovvero projèctus1 come ‘esten-
sione’, ‘atto di estendere’, e dunque l’azione del ‘gettare in avanti’, di-
spiegando una serie di scenari possibili. 
Se si interpreta ‘progetto’ come ciò che si ha intenzione di fare in avve-
nire, pertanto, è inevitabile che emerga il suo significato legato all’inelu-
dibile concetto di ‘transizione’, quale passaggio da una condizione data 
ad un’altra possibile. 
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Il modello nel tentativo di alludere al processo stesso della pratica 
architettonica, tiene insieme – nell’espressione plastica – molti dei dif-
ferenti aspetti che attengono a questa complessa disciplina. Nutren-
dosi di presupposti teorici, Tèda evoca in prima istanza nella materia 
– attraverso la molteplicità del simbolo ripetuto delle mani – l’idea della 
plurima concatenazione di figure e azioni che si manifestano duran-
te l’iter progettuale. Azioni che afferiscono tanto alla sfera riflessiva 
– quale pratica puramente intellettuale – quanto al campo dei gesti 
concreti atti a tradurre le idee disegnate al mondo sensibile.
Come asserisce Heidegger (1980) «chi costruisce una casa o una 
nave o modella un calice sacrificale, disvela la cosa da produrre ri-
spetto ai quattro modi del far avvenire. Questo disvelare riunisce 
dapprima l’aspetto e la materia della nave e della casa nella visione 
compiuta della cosa finita e determina su questa base le modalità di 
fabbricazione. L’elemento decisivo della tèchne non sta perciò nel fare 
e nel maneggiare, nella messa in opera di mezzi, ma nel disvelamento 
menzionato». Un disvelamento che si produce anche attraverso l’os-
sessiva messa in scena dei gesti non lineari del progetto: l’elabora-
zione primigenia, la traduzione in segni grafici, il ripensamento e il 
tradimento dell’idea iniziale e infine la rivelazione della materia nel suo 
prendere forma. Un vero e proprio rito che, in una traslazione di senso 
e significato, si ripropone nella liturgia laica dell’attivazione di Tèda. 
Il riposizionamento ciclico degli steli, l’accensione e lo spegnimento 
delle torce e la cura della fiamma sino al suo esaurimento costituisco-
no atti che scandiscono, insieme al depositarsi del materiale fuso sul 
grande vassoio comune, il ritmo del tempo dilatato del progetto. È il 
tempo di un rituale condiviso, quello del quale una comunità è capace 
di riconoscere il valore profondo senza la necessità di ricorrere a for-
me di comunicazione che travalichino i soli gesti, le singole azioni e la 
ricchezza dell’espressione materica2. 
Una riflessione aperta sul senso della nostra disciplina e la sua condi-
visione crediamo meriti, in questo senso, la medesima dedizione pra-
ticata dal tedoforo, intento, nel suo agire pur dinamico e mai inerte, a 
far sì che la fiamma da lui custodita permanga sempre viva e accesa.
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Note
1 Progetto, voce in Dizionario etimologico online, www.etimo.it, consultato il 22/10/2022.
2 Cfr. Michael, Polanyi (1966), The Tacit Dimension, Garden City, New York, Doubleday 

and Co.

Didascalie
Fig. 1: Tèda, modello in ferro e cera, 80x40x160 cm.
Fig. 2: Tèda: le forme del rito.
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Veduta generale di Capo dell'Orso. A. La Marmora, Voyage en Sardaigne.


