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Le nostre vite, le 
nostre abitudini, le 
nostre attrezzature 
mentali sono scosse 
dalla drammatica 
pandemia del Covid-19. 
Mentre gli avvenimenti 
si rincorrono e 
l’incertezza pervade 
la nostra quotidianità, 
abbiamo voluto o"rire 
una serie di ri#essioni, 
interrogazioni sul 
futuro a partire 
proprio da questo 
di$cile presente. 
Questi sono tra i temi 
che hanno ispirato 
il ciclo di seminari, 

ideato da Francesco Rispoli, 
“Starenelladistanza. Sguardi 
sul dopo Coronavirus”, una 
serie corposa di incontri online 
tenuti tra aprile e giugno 2020. 
I seminari sono stati a$dati 
a personalità provenienti 
dall’Italia e dall’estero che 
hanno o"erto uno spaccato del 
pensiero contemporaneo sulla 
congiuntura storica attuale a 
partire da approcci tra loro molto 
diversi. Dall’idea di documentare 
l’intenso e fruttuoso lavoro svolto 
durante i seminari è nato questo 
libro/docu%lm, un documento 
interattivo che associa ai 
contributi scritti le registrazioni 
audiovisive di ciascun seminario.

Mariateresa Giammetti è professoressa di 
Progettazione Architettonica e Urbana, presso 
il Dipartimento di Architettura dell’Università 
degli Studi di Napoli. Ha partecipato a diversi 
programmi di ricerca nazionali ed internazionali. 
È responsabile scienti"co di diversi accordi di 
collaborazione scienti"ca e convenzioni stilate tra 
il Dipartimento di Architettura ed amministrazioni 
pubbliche e stakeholders di rilievo nazionale ed 
internazionale. Tra i suoi interessi di ricerca:  
lo studio dei luoghi del sacro dismessi o 
sottoutilizzati; il progetto di spazi interreligiosi 
per le tre confessioni abramitiche in ragione 
del carattere multiculturale delle città europee; 
della trasformazione dello spazio liturgico 
dopo il Concilio Vaticano II; la “cura” ed il 
riuso dei drosscape condotti a partire da uno 
studio dei grandi temi promossi dal paradigma 
dell’economia circolare, con particolare 
riferimento al progetto urbano di  rivitalizzazione 
delle aree industriali dismesse con problemi di 
contaminazione. 
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Orange is the new black.
Un ritorno allo spazio carcerario?

Marella Santangelo



155Orange is the new black
Marella Santangelo

_01
Abitare, Accettazione, Ambienti privati, Attività fisica, Cella, 

Condivisione, Confinamento, Confine, Contenimento, Controllo, 
Corpo, Corridoio, Cortile di passeggio, Cucinare, Dentro, 
Dinamiche relazionali, Incubi, Inter-cinta, Intimità, Intramoenia, 
Isolamento, Istituzione totale, Libertà, Limitazione, Limite, Luce, 
Ludoteca, Luogo di culto, Margine, Mensa, Micromondo, Misure 
di sicurezza, Muro, Normale, Norme, Recinzione, Nostalgia, 
Orizzonte, Orto, Palestra, Pena, Postura, Potere, Reazione, Rifugio, 
Ripetizione, Ritmo, Routine, Soglia, Spazi privati, Spazi pubblici, 
Spazio ricreativo comune, Stagioni, Standard, Stanza, Suoni.

Le parole che leggete sono le parole del carcere, questo è un 
lessico penitenziario che abbiamo composto nel tempo 
lavorando sull’architettura del carcere, è impressionante 
constatare come in questi mesi il nostro lessico si sia modificato; 
abbiamo iniziato a usare le stesse parole del carcere, senza 
averne consapevolezza, senza minimamente pensarlo. L’abitare 
confinato e imposto di queste settimane ci ha portato sempre 
più vicino alla realtà detentiva, al carcere eterotopia focaultiana 
per eccellenza. Abbiamo vissuto in uno stato di cattività, 
governati da regole che ci sono sembrate dure e incredibili, 
eppure estremamente vicine alle regole della vita dentro perché 
imposte. Ci siamo sentiti costretti nello spazio delle nostre case, 
nella limitazione delle nostre libertà personali. Questo ci ha 
portato a ragionare sullo spazio confinato, sullo spazio chiuso, 
perimetrato, sbarrato e su come vivano le persone private della 
libertà personale, che da quello spazio non possono uscire 
perché condannate a scontare una pena, la pena. 

Nel tempo della ricerca ci siamo interrogati sulle parole del 
carcere, quei sostantivi con i quali si nominano i luoghi e si 
intendono le azioni di contenimento che lo spazio carcere deve 
normativamente attuare. Esistono parole che sono del carcere, 
ma che oggi sono il nostro vocabolario quotidiano in tempo di 
Coronavirus.

Come ci dicono le definizioni del vocabolario Treccani l’azione del 
contenere, azione prima dell’incarcerazione e della consegna 
della pandemia, e quindi il contenimento, hanno doppia valenza, 
la capacità di contenere in sé fino all’accogliere, ma anche 
l’azione di freno, di trattenimento, di repressione. Queste ultime 
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sono quelle che esercita la detenzione, ma indicano anche 
alcuni comportamenti umani che oggi dobbiamo tenere, come 
il frenare impeti di ribellione alle regole che ci vengono imposte, 
trattenere e reprimere desideri di contravvenire all’imposizione, 
sensazioni claustrofobiche, sentimenti di nostalgia e mancanza 
degli altri a cui siamo legati da vincoli affettivi di diversa natura, 
il contatto fisico. Oggi chiusi nelle nostre case abbiamo 
sperimentato la capacità di comprendere e di accogliere, in 
noi stessi, ma anche di accogliere e fare vita di quello che 
ci accade, di quello che ci viene richiesto per il bene di tutti, 
per salvare l’altro. Apparteniamo a una nuova, e temporanea, 
comunità; quella con la quale ci si parla e canta dai balconi, 
con la quale guardiamo i nostri cari da lontano, quella che ci fa 
sentire “prigionieri” seppur liberi. 

Noi ben sappiamo che la prigionia è altro. Non è il nostro 
confinamento di oggi, la nostra contenzione di oggi. Come 
stiamo abitando le nostre case? Che relazioni nuove 
riconosciamo tra gli spazi e il nostro agire, studiare, lavorare, 
progettare e con tutte le azioni domestiche? Il domestico 
assume nuovi significati tanto in relazione alle azioni quanto 
all’impossibilità di uscire. Il movimento del nostro corpo 
confinato come muta, come percepiamo le dimensioni spaziali? 
Cosa ci manca, cosa riteniamo superfluo e come il tempo 
passato in casa sta cambiando ciò che ritenevamo consolidato 
e ampiamente soddisfatto? Che peso ha la convivenza nella 
nuova quotidianità che stiamo affrontando? Le relazioni con gli 
altri, perlopiù familiari, come si disvelano in questa dimensione 
confinata? 

Abbiamo abitato insieme in questo tempo riscoprendo l’altro, la 
convivenza e le sue forzature, noi stessi. Si abita insieme perché 
si appartiene alla stessa famiglia, o si abita insieme per scelta 
d’amore, d’amicizia, per condividere le spese, in genere per 
volontà propria. “Insieme” nella lingua italiana può indicare tre 
concetti di base, l’unità e la compattezza di vari individui ed 
elementi che sono uniti da intenti, scelte o situazioni comuni; 
ancora indica la contemporaneità, la simultaneità di più azioni o 
situazioni, ed anche in questo caso ad essa può essere sottesa 
una scelta, ma anche l’essersi trovato in “condizioni di”, infine 
indica il senso della reciprocità, insieme reciprocamente. 
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Abbiamo sperimentato la convivenza forzata da ragioni di 
sicurezza, comunque non scelta, ecco il mondo del carcere è un 
mondo in cui l’abitare insieme non è una scelta, in cui “insieme” 
è la massima forzatura, peraltro sempre condizione esito di 
errori, tempo di espiazione nel quale si sperimenta l’abitare 
insieme coatto. 

_02
Misure
La “cella” per antonomasia è quella del carcere. Prima di essere un 

luogo è un concetto ed è assorbente perché più caratterizzato 
rispetto alla camera di sicurezza, alla stanza del detenuto 
amministrativo, alla camera della social care home. 

Per questo ne parliamo: per il suo significato archetipico. Che cos’è 
una cella? O meglio, cosa dovrebbe essere una cella? Facendo 
ricorso a categorie kantiane, cominciamo dalla dimensione del 
dover essere per risalire gradualmente a quella dell’essere. 

Quella prevista nell’ordinamento penitenziario innanzitutto non è 
una “cella”: la legge italiana parla di «locali di soggiorno e di 
pernottamento», cioè un luogo in cui principalmente si dorme o 
si riposa. 

C’è poi la questione della grandezza della camera di 
pernottamento. E qui entriamo in una “dimensione parallela” 
e talvolta abusivamente assorbente, ma comunque piuttosto 
nevralgica. L’Italia, sin dal 1988, in base a una prassi 
amministrativa calcola la capienza del proprio sistema 
penitenziario in base a un criterio mutuato dalle abitazioni civili: 
9 mq per una camera detentiva singola, 14 mq per una doppia, 
19 mq per una tripla e così via. 

Alla fine del 2015, dopo la sentenza Torreggiani della CEDU, le 
linee guida hanno definito uno standard minimo desiderabile: 
6 mq per una singola, più 4 mq per ogni persona aggiuntiva in 
camera multipla, fino a un massimo di 4 persone per stanza. Ma 
lo standard minimo definito dalla giurisprudenza della Corte Edu 
è di natura diversa: non si tratta di una dimensione auspicabile, 
ma di una soglia sotto la quale vi è la forte presunzione di 
violazione dei diritti umani. 

Dal 2015 si è aperta a livello globale una sorta di querelle sulle 

Orange is the new black
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misure, sui metri quadri sufficienti per vivere dignitosamente.  
Gli ormai famigerati 3 mq.

Forse, nel tempo che stiamo vivendo non ci siamo interrogati sui 
mq che ognuno di noi ha a disposizione nella sua casa, ma 
certamente dimensioni, spazi, stanze, corridoi, balconi sono 
divenuti i nostri spazi, ne abbiamo registrato la trasformabilità, 
spostato mobili e suppellettili, progettato futuri assetti, valutato 
la luminosità seguendo la traiettoria del sole durante la giornata, 
registrato l’allungamento delle ore di luce, curando le piante 
nell’entrare in una nuova stagione, dall’inverno alla primavera 
e ora verso l’estate, ritrovando il momento del cucinare e del 
mangiare insieme, cercando di scandire le ore alla ricerca 
di nuovi bioritmi… e concludo dicendo che queste sono 
esattamente le azioni che tutti i detenuti, perlomeno quelli 
che hanno lo spazio fisico per scendere dai letti a castello, 
compiono tutti i giorni della loro prigionia per star dietro alla vita.

Mauro Palma, Garante nazionale delle persone private della libertà 
personale ha chiuso il suo intervento di presentazione della 
Relazione al Parlamento 2020, con queste parole che voglio 
riprendere: «Che l’occhio sia al domani e al fuori, non all’oggi e 
al dentro».
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