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Dalle campagne di sensibilizzazione all’information design nelle sue
diverse forme, le immagini e le figure relative alla pandemia di Covid-19
sono state innumerevoli. Alcune di esse hanno tradotto visivamente

le metafore piu ricorrenti - tra tutte, quelle del nemico o dell’invasore

— che hanno strutturato il nostro modo di intendere il virus e di
relazionarci ad esso. Le rappresentazioni sono sempre in qualche modo
parziali, per la loro natura di tropi, e cio ha riguardato anche quelle
infografiche che pretendevano di raccontare il coronavirus in maniera
obiettiva e neutrale: a testimoniarlo sono le tante controversie che le
hanno riguardate, in cui il visivo si e rivelato un vero e proprio campo di
battaglia. Ma ci sono state anche immagini della crisi sanitaria la cui
forza ed efficacia era da ricercare - lungi dalla pretesa di neutralita e
di astrazione dell’infografica scientifica tradizionale — proprio nel loro
carattere esplicitamente parziale, situato e incarnato.

‘E::E.




Siano esse verbali o visive, le figure possono
essere mappe condensate di mondi contestabili.
Ogni linguaggio [...] é figurativo, fatto di tropi,
sbalzi che ci fanno deviare dalla letteralita.
(Haraway, 1997, p. 11).

11 Covid-19 non ¢stato solo un problemasanitario,
sociale, (geo)politico ed economico; ¢ stato anche
un problema di rappresentazione. Le immagini della
pandemia sono state innumerevoli ed estremamente
eterogenee, anche perché molte e diverse erano la
necessita a cui erano chiamate a rispondere.

Per prima cosa ovviamente bisognava comunicare
—in maniera chiara e comprensibile ai piti — una serie di
informazioni legate all’ambito medico-sanitario. Cos’¢
questo nuovo virus? Qual ¢ il suo funzionamento?
Come interagisce coi corpi, come circola negli spazi?
E poi ancora, qual ¢ 'andamento giornaliero della sua
diffusione in termini di contagiati, ricoverati, decessi?
Qual ¢ la pressione sugli ospedali? Che efficacia stanno
avendo o meno le misure di contenimento? Come
agiscono i vaccini, ¢ come sta procedendo la loro
somministrazione? (Kahn et al., 2022a, pp. 46-48).

Oltre a informare, poi, occorreva sensibilizzare.
Quali sono i comportamenti da adottare e quelli da
evitare per limitare il pilt possibile il contagio? Come
prestare assistenza ai pitt fragili? Quali sono le categorie
di persone pil a rischio? Come si pud collaborare
collettivamente per uscire dalla crisi?

Cio che accomuna tutte le rappresentazioni, co-
mungque, ¢ il fatto che sono sempre, in qualche modo,
parziali, per la stessa loro natura di #ropoi: cio¢ per il
loro “piegare”, in una direzione o in un’altra, cio che
intendono rappresentare. Ed ¢ questo il principale
motivo per cui le diverse immagini della pandemia
sono state oggetto di cosi tante controversie di ordine
epistemologico, etico e politico.

In un passaggio del loro celebre Metaphors We Live By
George Lakoff e Mark Johnson scrivevano:

La questione non riguarda tanto la verita o la
falsita di una metafora, ma piuttosto le percezioni
e le inferenze che ne derivano e le azioni che
essa incita. In tutti gli aspetti della vita [...],
definiamo la nostra realta in termini di metafore
e poi procediamo ad agire sulla base di esse.
Tracciamo inferenze, stabiliamo obiettivi, ci
impegniamo e mettiamo in atto piani, tutto in
base a come strutturiamo la nostra esperienza,
consapevolmente e inconsciamente, mediante
metafore (Lakoff & Johnson, 2003, p. 158).

Fornendo un framing alla nostra esperienza delle cose,
le metafore finiscono quindi per influire sulle nostre
azioni e sul nostro comportamento individuale e col-
lettivo. “Nuove metafore hanno il potere di creare una
nuova realtd” (ivi, p. 145) proprio perché non si tratta
mai di mero linguaggio: si tratta dello stesso sistema
concettuale che ci rende capaci di percepire la realt,
e quindi di porci rispetto ad essa, in modo o in un al-
tro. “Il pedigree filosofico della metafora ci mostra che
non si ¢ mai trattato solo di analogia: ¢ un elemento
centrale della coscienza e svolge un ruolo costitutivo
nel linguaggio, nella realea [...]” (Flynn, 2016, p. 8).

Fatta questa premessa, si comprende in che misura
le metafore possano giocare un ruolo cruciale anche sul
piano politico. Nei primi anni Novanta, ad esempio,
Lakoff illustrava quali erano le principali metafore che
il governo degli Stati Uniti utilizzava per giustificare
allopinione pubblica americana lintervento armato
nella guerra del Golfo, da quelle piu ciniche — in cui le
perdite di vite umane venivano ridotte a semplici “costi”
da considerare all'interno un bilancio costi-benefici piu
ampio — a quelle pilt caricate dal punto di vista sen-
timentale: gli americani “eroi” che si mobilitavano a
difesa dello stato pit debole, il Kuwait, anch’esso di fat-
to una monarchia assoluta e reazionaria (Lakoff, 1991).

Spostando l'interesse sulle immagini — o almeno,
sullinterazione tra immagini e discorso — lo storico
della fotografia francese Clément Chéroux (2010)
propose una lettura per molti versi analoga della
maniera in cui i media nordamericani contribuirono
a costruire I'immagine pubblica dell’attentato alle
Torri Gemelle dell’l1 settembre 2011. Molti titoli
dei quotidiani (specie, ovviamente, quelli dei pit
conservatori) parlavano esplicitamente di “atto di
guerra’, il secondo che gli Stati Uniti ricevevano sul
loro stesso territorio dopo Pearl Harbor, e le immagini
in copertina rafforzavano il parallelismo con quegli
avvenimenti della seconda guerra mondiale: le
esplosioni delle torri che evocavano quelle delle navi
nordamericane alle Hawaii, la bandiera issata sulle
macerie di Ground Zero che richiamava esplicitamente
quella celebre di Iwo Jima. E questo rinviare delle
immagini ad altre immagini — questa intericonicita,
per usare il termine di Chéroux — pur non essendo
propaganda diretta contribui in una qualche misura
a legittimare la successiva politica aggressiva degli
Stati Uniti in Medio Oriente: “i continui riferimenti
alla ‘guerra buona, all’ ‘infamia di Pearl Harbor’ o
agli ‘eroi di Iwo Jima' hanno ampiamente preparato
Popinione pubblica e il Congresso ad accettare
Pagenda militare dell’amministrazione Bush, ossia
Pinvasione dell’Afghanistan ¢ dell'lraq” (Chéroux,
2010, pp. 88-89); in questo senso i media pur non
essendo direttamente responsabili della politica bellica
del’amministrazione americana hanno contribuito a
creare le condizioni della sua messa in atto.

“Le metafore possono uccidere. Luso di una
metafora [...] diventa pernicioso quando nasconde
le realtd in modo dannoso”, concludeva Lakoff piu di
trent’anni fa (1991, p. 32).
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Ramon Rispoli

Cosa ¢ successo nel caso il Covid-19? Anche in questo
caso, la metafora piu usata — o meglio, abusata — a
livello globale ¢ stata certamente quella della guerra:
in Italia come altrove si parlava “di #rincea negli
ospedali, di fronte del virus, di economia di guerra”
(Cassandro, 2020).

Il linguista Jonathan Charteris-Black — che
da anni, sulla scia di Lakoff, studia il potere per-
suasivo delle metafore nella retorica politica — nel
suo Metaphors of Coronavirus (2021) ha proposto
un’analisi approfondita delle principali metafore
proposte dalla stampa britannica in relazione alla
pandemia, da quelle pili specificamente legate al re-
gistro scientifico (immunita “di gregge”, il virus con
i suoi spikes, la limitazione dei contagi come “inter-
ruttore salvavita®) alla piti frequente: quella appunto
della guerra contro il virus “nemico”, “invasore” mal-
vagio e aggressivo (Marzo, 2024, pp. 56-61).

A suo parere, il motivo per cui questa immagine
della pandemia ¢ stata cosi ricorrente ¢ che la guer-
ra costituisce il nostro riferimento pitt immediato
quando bisogna ci si trova di fronte a una crisi che
richiede enormi sforzi collettivi, e i cui esiti possono
essere di vita o di morte. In fondo, “I'individuazione
del nemico svolge la funzione strategica di coalizzare
e mobilitare gli attori sociali spingendoli all’azione
per contrastare I'aggressione subita” (Gatterschi & Ie-
rardi, 2020). Si pensi a tale riguardo alle illustrazioni
dellartista canadese Michael Slotwinski, parte della
cui forza va ricercata proprio nell’intericonicita, per
dirla di nuovo con Chéroux [fig. 1, 21.

Ma l'immagine della guerra contro il Covid-19
come invasore esterno ha un’i+ta di implicazioni nega-
tive e potenzialmente dannose, su diversi piani.

COVID-19 orno COVID-19
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Ci sono, per cominciare, dei veri e propri paradossi.
Uno ¢ che il linguaggio della guerra ha quasi sempre
insistito sul continuare a vivere normalmente (il
celebre keep calm and carry on), che era proprio quello
che non bisognava fare durante il contagio, almeno
nelle sue fasi pitt acute. Un altro ¢ che la recrudescenza
del nazionalismo ha portato alla chiusura delle
frontiere, il che lasciava circolare il virus indisturbato
bloccando invece I'approvvigionamento di strumenti
per contrastarlo: se ¢ vero che il Covid-19 non conosce
confini 'unica risposta possibile ad esso ¢ di tipo
unitario, globale. E a pensarla cosi era innanzitutto
Bruno Latour, secondo cui I'immagine della guerra
contro il virus era sbagliata anche perché ancora legata
alla vecchia idea di sovranitd nazionale, del tutto
inadeguata se rapportata alle dimensioni della crisi
ecologica contemporanea (Latour, 2020).

Ma c’¢ di pit. In una guerra i malati e i morti
cominciano ad essere visti come gli sconfitti, i deboli,
quelli che si sono arresi o, in ogni caso, come le inevi-
tabili perdite che bisogna mettere in conto. Cosi, ad
esempio, si iniziava a discutere della prioritd per 'ac-
cesso alle cure sanitarie: il vicegovernatore del Texas
Dan Patrick arrivd addirittura ad affermare che gli
anziani avrebbero dovuto accettare volontariamente
di morire per salvare 'economia (Moses, 2020).

La posta in gioco di queste questioni ¢ altissima,
perché allo stesso tempo etica, geopolitica e biopolitica.
Se non si ¢ piu cittadini, ma piuttosto “soldati” in un
conflitto, chi governa chiede obbedienza piuttosto
che consapevolezza, facendo pilt appello allo spirito
patriottico che al senso di solidarietd; ed ¢ stata questa
la premessa dellimplementazione delle misure pil
autoritarie messe in atto in diverse parti del mondo,
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dall’'Ungheria di Orban alle Filippine (Musu, 2020). Nel marzo 2020, all'inizio della prima
ondata di contagi, Giorgio Agamben suscitd ur’infinita di polemiche scrivendo:

L’altra cosa [...] che ’epidemia fa apparire con chiarezza & che lo stato di eccezione, a cui i
governi ci hanno abituati da tempo, & veramente diventato la condizione normale. [...] Non
stupisce che per il virus si parli di guerra. | provvedimenti di emergenza ci obbligano di fatto a
vivere in condizioni di coprifuoco. Ma una guerra con un nemico invisibile che pu6 annidarsi in
ciascun altro uomo & la piu assurda delle guerre. E, in verita, una guerra civile. Il nemico non &
fuori, & dentro di noi (Agamben, 2020).

Ma c’¢ di piti. La storica della medicina Costanza Bonelli — secondo cui “la dimensione politica
dellorganismo e quella organica della societd” (Bonelli, 2020) sono da sempre questioni intrecciate’
—ha messo in evidenza come, sin dalla fondazione della batteriologia moderna da parte di Pasteur
e Koch a cavallo tra Ottocento e Novecento, le malattie ¢ le affezioni in generale non siano pilt
viste come “il prodotto di uno squilibrio o di una disarmonia dell’organismo ‘globale’, come le
immaginava la medicina ippocratica a lungo dominante nel pensiero europeo” ma piuttosto come
“Lesito di una specifica minaccia esterna’ (ibidem).

Il virus ¢ visto come una minaccia esterna, proprio come quella che pitt di tutte preoccupa
le destre contemporanee, in Europa e non solo: la crisi dei migranti. Lo spiega bene Donatella Di
Cesare: “i sistemi immunitari sono i ‘servizi di sicurezza’ specializzati nella protezione e nella difesa
contro invisibili invasori, virus ‘migranti’ che avanzano pretese di occupazione dello stesso spazio
biologico” ed ¢ essenziale comprendere che “non si tratta solo di metafore allusive. Ledificazione
dellimmunita [...] va ben al di 1a delle categorie biochimiche o mediche e mostra evidenti
caratteri politici, religiosi, psichici. Nel globo epidemico la biopolitica, anziché perdere valore ¢
rilevanza, si ¢ potenziata diventando immunopolitica” (Di Cesare, 2020, p. 87). Non ¢ un caso,
in tal senso, che a fare uso sistematico della metafora della guerra al Covid-19 siano stati Boris
Johnson e Donald Trump (Benziman, 2020).

Nel suo cortometraggio European Immunity, Roc Albalat (2022) ha usato come premessa
le celebri riflessioni di Roberto Esposito sul concetto di immunitas (Esposito, 2002, 2022) per
illustrare — in maniera straordinariamente efficace — la corrispondenza tra le immagini proposte
dai media per illustrare i meccanismi di difesa immunitaria dei vaccini anti-Covid e quelle
riguardanti, invece, i dispositivi di sorveglianza utilizzati allo scopo di impedire o limitare I'arrivo
dei migranti in territorio europeo.

Riguardo a quali siano stati davvero gli effetti sociali delle metafore sia discorsive che visive
della “guerra” al Covid le opinioni sono divergenti. Per alcuni, come John Charteris-Black,
immagini di questo tipo hanno aumentato la consapevolezza del pericolo in molte persone ¢
le ha rese pitt inclini ad accettare, o addirittura a sostenere, una politica di quarantene forzate
(Charteris-Black, 2021, p. 51); altri invece ne hanno sottolineato la relativa inefficacia, almeno
per cid che riguardava 'accettazione delle regole imposte dalle autorita (Benzi & Novarese, 2022).

Naturalmente le immagini non sono mai intrinsecamente o universalmente performative: la loro
capacita di produrre effetti puo essere valutata solo in riferimento a uno specifico contesto, tenendo
conto delle modalita e dello spazio, fisico o mediale, della loro circolazione (Huetz et al., 2019).

Al dil, perd, della loro maggiore o minore efficacia, resta comunque il problema di rintracciare
— per dirla nei termini di William J.T. Mitchell (1996) — quello che le immagini vogliono: cosa
cercano di dire, e come lo fanno. Se ¢ vero che “¢ importante capire quali idee si utilizzano per
pensare altre idee” (Strathern, 1992, cit. in Haraway, 2016, p. 10) ¢ altrettanto importante capire
come queste idee vengano legittimate e ulteriormente rafforzate da determinate immagini.

Lo storico dell’arte Horst Bredekamp ha parlato di “atto iconico” (image act) per riferirsi a come
“la capacita latente dell'immagine puo [...] avere un impatto sui sentimenti, sui pensieri e sulla
motivazione degli osservatori coinvolti” (Bredekamp, 2017, p. 35). In maniera analoga, Leila
Dawney ha evidenziato il potere “affettivo” delle figure che spesso “ci attirano nelle loro narrazioni,
legandoci pitt profondamente alle storie che incarnano” (Dawney, 2022, p. 32). Proprio nella
misura in cui le figure lavorano sui desideri, attingendo a miti o narrative che contribuiscono a
rafforzarli, ¢ necessario comprendere “come si stabilisce la loro ‘presa’, dove risiede il loro fascino,
quali sono le loro capacita di costruzione del mondo e come agiscono sul mondo” (ivi, pp. 36-37).

1 Sebastiano Valerio, professore di letteratura italiana all’Universita di Foggia, spiega come “I'uso delle metafore belliche
per le epidemie abbia una storia e forse un senso, perché questa metafora ha attraversato i secoli” accompagnando la
descrizione di ogni epidemia, da Tucidide a Lucrezio, da Boccaccio a Marsilio Ficino, fino ai tempi pili recenti (Valerio,
2022, pp. 56-57).

| poster sul Covid-19 di
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Ed ¢ forse ancora pil necessario produrne altre, di figure e di metafore, se quelle dominanti sono
cosi problematiche. Gia nelle prime settimane dell’emergenza sanitaria Inés Olza, ricercatrice e
linguista dell’Universita di Navarra, scriveva su Twitter: “Sempre con la retorica della guerra... Per
favore, cerchiamo altre metafore: ce ne sono (per esempio metafore spaziali, molto pit neutre ¢
vicine alla realtd) e credo che aiuterebbero di pili e in maniera migliore a motivare la popolazione”
(Olza, 2020, cit. in Valerio, 2022, p. 52). Un’altra linguista spagnola, Paula Perez Sobrino, racco-
glieva quell’appello dando vita a #Reframe Covid: una piattaforma gpen-source che si proponeva di
promuovere forme non belliche di linguaggio per il coronavirus — sul modello del Mezaphor Menu
Jor People living with Cancer, elaborato da Elena Semino alla Lancaster University per proporre
immagini alternative a quella della “battaglia” contro il cancro —, e che ha riunito negli anni pit
di 600 proposte di carattere verbale o visivo da tutto il mondo [fig. 3].

fe.s - Una de estas dos familias no esta en una guerra

Illustrazione di Alberto Sintes
per il sito #ReframeCovid.
CC-BY-NC

Un buen uso de la informacion empieza por hacer un buen uso del lenguaje .

2. Tropoi in incognito: Pinfografica

La crisi del coronavirus ¢ stata, con tutta probabilita, la congiuntura storica in cui i dati statistici e
la loro visualizzazione hanno avuto la maggiore centralita nella vita quotidiana, in ogni angolo del
pianeta (Schneiderman, 2020). Bisognava comprendere 'andamento dei contagi e dei ricoveri,
e prevederne lo sviluppo in maniera il pitt possibile precisa; bisognava, soprattutto, convincere i
cittadini a adottare misure pill 0 meno restrittive — dal distanziamento sociale ai lockdown — al
fine di “appiattire la curva” (flatten the curve), per citare uno slogan diventato virale gia durante la
prima ondata di contagi (Marzo, 2024, pp. 11-16).

Non sorprende in tal senso che John Burn-Murdoch, chief data journalist del Financial Times
abbia definito la visualizzazione dati il vero “linguaggio della pandemia” (Walters, 2021); di fatto,
la visual literacy che ha accompagnato il Covid-19 ha contribuito a rendere una volta per tutte di
dominio pubblico diversi strumenti visivi, tra cui grafici lineari o a barre, mappe coropletiche,
ma anche visualizzazioni pitt complesse ¢ interattive. Nel suo Design Emergency Paola Antonelli
segnala le dashboards della John Hopkins University e del New York Times, utilizzate da molti
perché considerate tra le pil affidabili in ambito internazionale, e racconta anche dell’'iniziativa
di Afi Schiffmann, il diciassettenne nordamericano fondatore di InternetActivism.org che —
utilizzando la tecnica del web-scraping per estrarre dati diretctamente dai siti dell OMS, del CDC
(Center for Desease Control) nordamericano e dei governi di tutto il mondo — lancio il sito di
monitoraggio nCoV2019.live, diventato rapidamente un riferimento essenziale in quei mesi al
punto da essere elogiato pubblicamente in conferenza stampa da Anthony Fauci, portavoce del
governo statunitense in relazione all’emergenza sanitaria (Antonelli, 2022, pp. 43-44).

In ogni caso, le visualizzazioni di dati sono state innumerevoli e diversissime tra loro, e
insieme hanno contribuito a dar vita a quello che Herbert Simon avrebbe definito un problem
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space: la rappresentazione di un campo problematico,
di uno “spazio del problema in cui pud aver luogo la
ricerca di una soluzione” (Simon, 1969, cit. in Kahn
etal., 2022a, p. 48)*.

E stata proprio questa I'idea che ha portato Paul
Kahn, insieme ad altri ricercatori del Northeastern
University Center for Design diretto da Paolo
Ciuccarelli, a lanciare COVIC (covic-archive.org): una
collezione digitale di pitt di 15.000 rappresentazioni
visive (quantitative ¢ qualitative) della pandemia e
dei suoi effetti nel mondo, estratte da 3.755 articoli
pubblicati — in 74 paesi e in 32 lingue® — su riviste
scientifiche o sulla stampa generalista nel corso di tre
anni (Kahn, 2021b, 2023; Kahn et al., 2022a, 2022b;
Ciuccarelli & Kahn, 2022).

Lintenzione di Kahn ¢ stata sin dall’inizio quella di
creare un enorme banca dati da usare, non solo in quel
momento specifico ma anche in futuro, come spazio di
ricerca transdisciplinare: una sorta di boundary object,
un oggetto di riferimento comune per un confronto
tra vari ambiti di conoscenza e pratica: biologia,
epidemiologia, sanitd, design grafico e comunicazione
visiva, giornalismo, politiche pubbliche.

Sono diverse le possibilitd offerte dalla logica
comparativa di COVIC: si possono esaminare i
punt di forza e di debolezza di grafici specifici per
diversi tipi di informazioni; si possono confrontare
gli indicatori economici e sociali precedenti alla
pandemia con quelli ottenuti dalla prima ondata dei
contagi in avanti; si pud vedere come sono stati creati
nuovi indicatori di salute e politica pubblica. Inoltre
— cosa parimenti importante — si pud comprendere il
processo di “traduzione” che ha interessato gli stessi
dati, nel loro passaggio dall’ambito specialistico della
ricerca a quello dei media generalisti:

All'improvviso, le ipotesi scientifiche sono balzate
dalla letteratura specializzata alle prime pagine
dei giornali, alle trasmissioni quotidiane dei media
e ai manifesti che ci dicono dove stare e cosa non
toccare. Questo spostamento di pubblico - dalla
comunita scientifica al pubblico generale - e di
contesto - dai documenti accademici alla sfera
mediatica - puo essere inquadrato come un atto
(cruciale) di traduzione, che puo fare la differenza
tra speculazione accademica e cambiamento
sociale (Ciuccarelli & Kahn, 2022, p. 6).

Naturalmente, a questo riguardo la questione chiave
— tanto importante quanto problematica — ¢ quella
della semplificazione, e delle scelte che bisogna fare per

garantirla: “Cambiare una scala, omettere una serie di
dati, ri-etichettare gli assi sono tutte scelte editoriali
[...]. La semplificazione aiuta a raccontare una storia
visiva, ma ¢ anche una scelta che comporta una grande
responsabilitd” (ivi, p. 12).

Ma se il problema principale continua ad essere
anche in questo caso quello della scelta, del come
rappresentare, cid vuol dire che anche il linguaggio
dell'infografica non ¢ per nulla esente da retorica:
in altre parole, ¢ anch’esso in una qualche misura,
tropico (etimologicamente “piegato”, quindi trattato,
manipolato). Non ¢’¢ traduzione che non alteri in
qualche modo cid che traduce, non ¢’¢ mezzo che non
modifichi in qualche modo il suo messaggio. Per usare
il titolo del libro di Lisa Gitelman (2013), 'espressione
“dati grezzi”, cio¢ non manipolati, non ¢ nient’altro
che un ossimoro?.

Sitratta, perd —e questo ¢ un punto particolarmente
delicato — di un linguaggio la cui natura tropica rimane,
per cosl dire, “in incognito”, nascosta dalla sua stessa
pretesa di obiettivitd e neutralitd. A questo riguardo,
il teorico della tipografia e della comunicazione visiva
Robin Kinross parld efficacemente di “retorica della
neutralitd” (Kinross, 1984)°.

Questa presunta obiettivitd delle infografiche
scientifiche — che le rende perfettamente compatibili
con quello che Foucault definiva il “regime di verita”
della scienza moderna (Foucault, 1977, pp. 25-28) —
poggia, a sua volta, su un'altra presunta obiettivita:
quella dei dati che costituiscono il loro contenuto.

Agostino Cera ha proposto il termine “datismo”
per dare un nome alla convinzione fallace — oggi pil
radicata che mai — secondo cui “la modalitd per cui
le cose si mostrano e si danno a vedere/conoscere
‘noumenicamente’ (in sé stesse, per come sono), ¢ quella
numerica, ossia: quantitativa, misurabile, computabile”;
il che non ¢ altro che la “versione piti aggiornata del mito
senza tempo (della chimera) di una veritd oggettiva,
definitiva, assoluta’, e ha tra le sue conseguenze il
“sistematico declassamento ontologico di tutto quanto
si dimostra refrattario a una traslazione computazionale,
una svalutazione di principio di tutto quanto non si
presti a venir espresso in dati” (Cera, 2020).

Eppure, anche la stessa raccolta dei dati presup-
pone sempre delle scelte, come proprio la pandemia ci
ha mostrato in maniera evidente. Si pensi ad esempio
al numero di morti: normalmente si ¢ fatto riferimen-
to al Covid-19 come motivo di decesso, ma in realta si
muore sempre cor il coronavirus, non necessariamente
per il coronavirus. Chi pud dire se la vera causa di un
decesso ¢ stato o meno il Covid-19 se si considerano i

2 La prospettiva di Simon mette in questione una tendenza ancora dominante nella storia del design: quella di concentrarsi in maniera
agiografica su singoli artefatti, su soluzioni isolate proposte il pit delle volte da quelli che vengono considerati i grandi protagonisti della
disciplina. “La pratica del design esplora spazi di possibilita o spazi di soluzione, e ogni artefatto progettato € solo una delle tante scelte
possibili prese in considerazione. La storia del design, in particolare per quanto riguarda le visualizzazioni, sta iniziando a riconoscere
questo fatto”, ed & questo il motivo per cui “le storie (e le critiche) comparative richiedono collezioni di lavori correlati” (Forrest, 2022).

3 Kahn ha riconosciuto esplicitamente la parzialita della sua prospettiva di uomo bianco americano di lingua inglese: una grande percentuale
degli esempi documentati nel progetto & infatti di provenienza anglo-americana (Kahn, 2022a, p. 50).

4 Gui Bonsiepe si espresse in maniera chiarissima sulla questione gia negli anni Sessanta, affermando che “I'informazione senza retorica &

un sogno irrealizzabile” (Bonsiepe, 1965, p. 30).

5 Per riferirci a questa pretesa di oggettivita dell’infografica scientifica abbiamo proposto di usare il termine alesthesis (Jordana Lluch &
Rispoli, 2019): “estetica della veritd” - o meglio, di cid che si considera vero -, dal greco aletheia (verita) ed aisthesis (estetica).
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fattori di comorbilita, la disponibilitd o meno di vac-
cini, la capacita delle strutture ospedaliere, il diverso
accesso ai servizi sanitari?®

La questione ovviamente ¢ anche di natura
politica. Nella maggioranza dei casi i dati e le relative
infografiche si riferivano ai contagi, ai ricoveri o ai
decessi di una certa area geografica (una regione, o
un paese) presa nel suo insieme, ma cid lascia aperta
un’altra domanda: in che modo la malattia colpiva
diverse parti della popolazione?

Si pensi, solo a titolo di esempio, a 7he Color of
Coronavirus [fig. 4] progetto del’APM Research Lab
i cui dati sono stati aggiornati in diverse occasioni
dal 2020 al 2023 (Egbert & Liao, 2020; Gawthrop,
2023); al contributo di David Crow sul Financial
Times nelle primissime settimane del contagio, dal
titolo Coronavirus fuels black America’s sense of injustice
(Crow, 2020); o ancora, all’illuminante We Did Not
Suffer Equally firmato per il New York Times da Yaryna
Setkez, secondo la quale “Iesperienza del lockdown — e
della pandemia nel suo complesso — non ¢ dipesa dalla
fortuna o dal caso. E stata invece ampiamente predetta
da qualcosa di molto pilt prosaico: la posizione
occupata nello spettro socioeconomico, dalla classe,
dalla razza e dal genere” (Serkez, 2021) [fig. 5, 6] .

FIG. 4 Crude Rate
Infografica dal ~ Indigenous
progetto The Color 495
of Coronavirus, Pacific Islander
pubblicato online
dal’APM Research  Black
Lab con i dati
forniti dal Center  Latino
for Disease Control
and Prevention ~ White
nordamericano (cfr.
Gawthrop, 2023).  Asian

Le parole di Serkez — da cui emerge una visione
chiaramente intersezionale (Crenshaw, 1991) delle
asimmetrie sociali — evocano anche un’idea proposta
negli anni Novanta dell’antropologo nordamerica-
no Merrill Singer: quella di sindemia (Singer 1994,
1996; Singer & Clair, 2003), intesa come “I'insieme
di problemi sanitari e sociali intrecciati, che si raf-
forzano reciprocamente” (Singer, 1994, p. 933) che
pesano sulle spalle dei gruppi sociali pitt deboli.
Quella del Covid-19 ¢ stata in tutto e per tutto una
sindemia. Lo hanno affermato in tanti, a partire Richard
Horton, redattore capo della rivista medica inglese 7he
Lancet, che gia nel 2020 scriveva: “la vulnerabilita dei
cittadini pitt anziani, delle comunita di colore, asiatiche

e delle minoranze etniche e dei ‘lavoratori essenzial’,
generalmente mal pagati ¢ con minori tutele sociali,
evidenzia una verit finora poco riconosciuta: per quanto
efficace possa essere un trattamento o un vaccino, la
ricerca di una soluzione puramente biomedica alla
COVID-19 ¢ destinata a fallire” (Horton, 2020). In
termini analoghi si sono espressi Julia Ramirez-Blanco
e Francesco Spampinato nel recente volume collettivo
The Pandemic Visual Regime da loro curato:

La pandemia é stata anche uno specchio delle
disuguaglianze materiali della societa, perché

ha esposto coloro che avevano un reddito piu
basso, una salute piu fragile e un minore accesso
all’assistenza sanitaria a una minaccia molto

piu significativa per la sopravvivenza. Ha anche
messo alla prova le condizioni di vita imponendo
chiusure a persone che abitavano in case affollate
ed erano soggette a vari tipi di violenza domestica
e intrafamiliare. Cosi le stesse misure, applicate

a contesti molto diversi tra loro, diventavano
anch’esse violente. Il regime pandemico é stato un
regime di visibilita e invisibilita: gran parte di esso
e rimasto inespresso e, soprattutto, sottratto alla
vista (Ramirez-Blanco & Spampinato, 2023, p. 13).
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Ramirez-Blanco e Spampinato mettono il dito su
una questione assolutamente cruciale: quella della
(in)visibilita. I dati e le loro visualizzazioni non sono
solo inquadrati, ma anche inquadranti: stabiliscono
cio¢ la cornice entro cui guardare e a cosa bisogna
guardare, ¢ il messaggio implicito ¢ che il resto non
importa, o importa di meno. E qui possono tornare
utilissimi alcuni termini proposti dal filosofo francese
Jacques Ranciére: se ¢ vero che le infografiche costi-
tuiscono una certa “distribuzione del sensibile” (Ran-
ciere, 2016) — cio¢ un modo ben preciso di “ordinare”
alcuni aspetti del reale, categorizzarli, dimensionarli,
confrontarli e stabilirne le condizioni di visibilita ri-
spetto ad aleri — & anche vero che ¢’¢ spesso un qualcosa

6 All'inizio della prima ondata dei contagi, nel marzo 2020, tre ricercatrici pubblicarono online un breve scritto dal titolo Why it’s so freaking
hard to make a good COVID-19 model (Koerth, et al., 2020), in cui spiegavano come fosse complicato stabilire il numero totale di decessi
da Covid-19. Pur volendo infatti ridurre a tre le variabili che influivano su tale numero - tasso di infezione, tasso di letalita e popolazione a
rischio - queste dipendevano a loro volta da altre variabili, molto pil numerose, tra cui appunto le comorbilita, la capacita degli ospedali,
la disponibilita di trattamenti sanitari, la rappresentativita dei dati raccolti e la severita delle misure di isolamento. Per una trattazione piu
estesa dei problemi riguardanti le statistiche dei contagi e la loro visualizzazione rimando a un mio contributo gia pubblicato in precedenza

(Rispoli, 2013).
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Share of population staying at home, by income group
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che non viene considerato, né dimensionato, né con-
frontato, né visibilizzato: in questo caso, la situazione
di maggiore fragilita e rischio delle fasce di popola-
zione pilt deboli—la “parte dei senza parte”, direbbe
sempre Ranciére (2007).

Ma c’¢ dell’altro. Per molti quella del Covid-19 ¢
stata anche un’infodemia: i periodi di emergenza sani-
taria sono stati contraddistinti da un “caos statistico”
(Feigenbaum & Alberda, 2023, p. 123) e da “una
sovrabbondanza di informazioni — alcune accurate e
altre no — che rende difficile trovare fonti attendibili
e indicazioni affidabili” (Pan American Health Orga-
nization, 2020).”

Sono in molti a sostenere che a minare la fiducia
collettiva nella scienza sia proprio la mancanza di
chiarezza e attendibilita delle informazioni scientifiche
trasmesse dai media (Romano et al., 2020a). Questo
¢ peraltro, anche il motivo della persistenza, in molti
ambiti dell’information design e della comunicazione
visiva, del mito di una rappresentazione “trasparente”
dei dati — perfettamente chiara, affidabile e obiettiva
— verso cui tendere instancabilmente. Ma davvero
si tratta di rafforzare questa obiettivitd, e quindi
incontrovertibilita, sia delle informazioni scientifiche
che della loro immagine (Daston & Galison, 1992)?
O forse il problema ¢ in un certo senso quasi opposto,
e riguarda il fatto che la scienza continua a pretendere
— oggi forse pitt che mai, spinta anche dal “datismo”
contemporaneo di cui prima — di avere il monopolio
assoluto della verita e di saperla anche rappresentare?

Nel 2021 un gruppo di ricercatori del MIT ha
pubblicato un interessantissimo studio sulle modalita
in cui gli stessi dati prodotti dalle istituzioni sanitarie
pubbliche nordamericane sono stati utilizzati da
cospirazionisti di vario genere a supporto delle loro
tesi (Lee et al., 2021). Manifestanti e attivisti in tutti
gli Stati Uniti hanno usato gli stessi dati ufficiali per
produrre “contro-visualizzazioni” il cui obiettivo era
dimostrare che la situazione sanitaria non fosse in
realta cosi disastrosa, e mettere quindi in discussione —
in nome della liberta individuale — le scelte dei
governi locali di istituire un lockdown o di rendere le
mascherine obbligatorie nei luoghi pubblici, a loro
parere innecessarie e inopportune [fig. 7, 8].

Case ratio compared with white population

35%

Baseling

COVID-19 update: Check out Sweden's actual day of
death chart. No lockdowns. No masks. We are all
being taken for an absolute ride. There is precisely
zero evidence that masks and/or lockdowns have
had any benefit worldwide.
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I really hope all the people who are scared of COVID, truly scared, and
not just trying to keep the economy shutdown, lock at this chart and
understand its implications. In March over 7% of those hospitalized with
COVID, died. Today it's just over 1%, as deaths keep falling.
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La questione ¢ molto pit delicata di quanto si possa
pensare: cospirazionisti e zo-mask, lungi dall'ignorare le
prove, prendevano molto sul serio i dati ufficiali; le loro
contro-visualizzazioni proponevano argomentazioni
false e pericolose ma lo facevano usando metodi
ortodossi, a volte persino sofisticati (ivi, p. 1), al punto
tale che non sarebbero risultate fuori luogo in articoli
scientifici o in rapporti delle istituzioni pubbliche.

7 Per questa ragione I’Organizzazione Mondiale della Salute lancio, quasi in coincidenza con lo scoppio della pandemia, la piattaforma di
informazione WHO Information Network for Epidemics (EPI-WIN): I'obiettivo era fare in modo che ogni persona che cercasse notizie e ag-
giornamenti sul virus utilizzando su Facebook, Twitter o Google fosse reindirizzata a una fonte affidabile, come il sito web del’lOMS o quello
ufficiale del ministero della salute pubblica del suo paese (Zarocostas, 2020).

FIG. 5, 6
Infografiche
da We Did Not
Suffer Equally,
firmato da
Yaryna Serkez
per il New York
Times (cfr.
Serkez, 2021).

FIG.7,8
Tweets di
cospirazionisti
e no-mask
riguardanti la
situazione dei
contagi negli
Stati Uniti
(cfr. Lee et al.,
2021).
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Ramon Rispoli

Lerosione della fiducia nella scienza ufficiale — concludono gli autori — ¢ attribuibile proprio al fatto
che la stessa comunita scientifica pretende di avere sempre e comunque 'ultima parola, non essendo
ancora disposta a riconoscere esplicitamente il carattere incerto, di “congettura informata” (Cairo,
2020, p. 226) delle proprie ipotesi ¢ previsioni. La pretesa di obiettivitd della scienza fa a pugni
proprio con la sua natura parziale, situata e contingente. Cio, naturalmente, non pud non riguardare
anche la rappresentazione delle informazioni scientifiche. Come illustra Johanna Drucker,

dobbiamo considerare che le visualizzazioni sono solitamente rappresentazioni, ‘costruzioni’
che si spacciano per presentazioni, cioe affermazioni di fatti evidenti. [...] Le visualizzazioni
di solito mancano di alcune caratteristiche. Non riportano I’attribuzione dell’autore, né
contengono alcun resoconto del ‘ciclo di vita’ o della parametrizzazione dei dati su cui si
basano. Sono generalmente prodotte da un unico punto di vista [...]. Per di piu, cancellano

le circostanze di cio che potremmo definire la loro enunciazione, o articolazione, e quindi
non contengono alcun riferimento alle condizioni storiche e culturali della loro produzione. |
problemi etici legati all’assunzione di queste visualizzazioni [...] sono quindi simili a quelli di
qualsiasi altra espressione umana, e rendono i loro pregiudizi passibili dalle stesse critiche
(Drucker, 2020, pp. 118-119).

Se i dati sono per loro natura parziali, le loro visualizzazioni non sono “finestre neutre” su una
realtd indipendente dall’'osservatore, ma piuttosto una vera e propria arena di lotta politica (Lee
et al., p. 2.): per citare una celebre affermazione di Donna Haraway, “un’ottica ¢ una politica di
posizionamento” (1988, p. 586). Bisogna quindi innanzitutto riconoscere questa parzialitd, ma
anche questo carattere provvisorio e sempre perfettibile di ogni rappresentazione, compresa quella
dell’infografica scientifica, a cui pero spesso continuiamo a chiedere — per dirla con le illuminanti
parole di Latour (2011, p. 27) — cid che non pud e non potrebbe mai dare, cio¢ “la rappresenta-
zione senza ri-presentazione, senza affermazioni provvisorie, senza alcuna prova imprecisa, senza
dubbi di traduzione, trasmissione, tradimenti, senza complicati meccanismi di montaggio, dele-
ghe, prove, argomentazioni, negoziazioni e conclusioni”.

Nella sua conclusione al suo libro Charteris-Black affermava che il linguaggio aveva un ruolo cruciale
da svolgere nel dramma della pandemia, ¢ la questione non ¢ fare a meno delle metafore ma piuttosto
elaborare “un linguaggio onesto, che includa le metafore e che corrisponda all’esperienza incarnata”
(2021, p. 289). Centrale ¢ proprio la questione dell’esperienza incarnata, situata in contesti ¢ in
corpi specifici, in opposizione alla “vista dall’alto, da nessun luogo” (Haraway, 1988, p. 589) tipica
del discorso della scienza moderna. Le rappresentazioni verbali e/o visive dovrebbero rendere pitt
esplicita la loro natura di storie, mai astratte ma sempre parziali, situate, e caricate affettivamente
dall’esperienza personale e collettiva.

Nell'ambito del progetto COVIC, Kahn e i suoi colleghi hanno analizzato anche quelle
infografiche il cui proposito non era quello “scientifico” di riportare dati sull’andamento della
pandemia, ma piuttosto quello — molto pit caricato emotivamente — di dare un’immagine
delle dimensioni allo stesso tempo globali, locali e personali della tragedia in corso: una sorta
di chiamata al lutto collettivo e alla condivisione del dolore. E il caso della visualizzazione delle
milestones: di quei momentli, cio¢, in cui veniva superata una determinata soglia di decessi in un
determinato paese (Kahn et al., 2022b). Il 24 maggio 2020, giorno in cui negli Stati Uniti si ¢
oltrepassata la soglia dei 100.000 morti, il New York Times ne ha offerto un esempio commovente:
la prima pagina del giornale si ¢ trasformata in una sorta di enorme epitaffio collettivo composto
interamente dai nomi dei decedud, intervallati da brani di una riga estratti dagli annunci della
loro morte (Antonelli, 2022, p. 44).

Nel loro contributo per The Pandemic Visual Regime, Anna Feigenbaum e Alexandra Alberda
(2023) hanno promosso l'introduzione di tecniche dell’'ambito dei fumetti nella comunicazione dei
dati. Le forme di storytelling tipiche del fumetto rendono le informazioni pili facilmente accessibili
e favoriscono l'identificazione personale; sono figure che, mettendo I'accento sull’esperienza diretta
e sulle sue dimensioni affettive, aiutano a “raccogliere le persone” nelle storie che raccontano (Ha-
raway, 1997, p. 23). Tecniche del genere, gia conosciute e utilizzate in ambito medico come graphic
medicine, hanno la capacita di trasmettere un ampio ventaglio di esperienze ¢ quindi di avvicinare i



dati alla materialita dei corpi; e si pud andare ancora avanti su questa strada, arricchendo sempre pilt
le informazioni con I'uso di metafore visive, icone, riferimenti a situazioni vissute concretamente e
in maniera situata da persone specifiche (Feigenbaum & Alberda, 2023, p. 143)°.

Un caso significativo in tal senso ¢ quello del biologo ¢ illustratore inglese Ciléin Kearns e del
suo Artibiotics, progetto di comunicazione visiva il cui obiettivo ¢ rendere le informazioni su temi
riguardanti la salute accessibili ai piti, anche qui con un linguaggio vicino a quello dei fumetti per
trascendere le possibili barriere di lingua, di etd o di cultura. Attraverso le vignette, che combinano
contenuto sia visivo che testuale, si costruisce una narrativa grazie alla quale idee poco familiari e
complesse possono essere comunicate pilt agevolmente. Kearns fa uso sistematico delle metafore
— parlando, ad esempio, del rischio di “scoppio” della “bolla di isolamento” durante la pandemia
— per avvicinare il pill idee a esperienze gia conosciute: “le storie che riconducono all’esperienza
diretta e che fanno appello alle emozioni sono pil potenti delle argomentazioni puramente basate
sui dati” (Kearns & Kearns, 2020). Centrale qui ¢ la questione dell’euristica mentale: le storie
di Kearns propongono situazioni legate al vissuto quotidiano perché lo ritiene pil efficace, nella
maggioranza dei casi, della semplice presentazione di dati statistici, la cui interpretazione richiede
pil tempo e sforzo.

Un’euristica o bias cognitivo particolarmente ricorrente in pandemia aveva a che vedere con
la percezione del rischio o della negativita: si tendeva spesso a stabilire un legame troppo stretto tra
il numero di contagiati e il numero di morti, anche per il fatto che nei dati — per la maggior parte
allarmanti — lo spazio dato ai recuperi era relativamente minore (Antolini & Cesarini, 2021).
Lintenzione di fornire una narrativa meno negativa della pandemia anche attraverso i dati stessi
¢ alla base del progetto Happy Data! di Giorgia Lupi (giorgialupi.com/happy-data), designer
italiana attiva negli Stati Uniti e convinta sostenitrice del data humanism: oltre al numero di
contagi ¢ decessi, ad esempio, si pud contare anche quello delle diverse categorie di operatori
sanitari giunti in soccorso degli abitanti di New York nei primi mesi dell’emergenza (Antonelli,
2022, p. 44).

Per finire, uno straordinario esempio di figure che rivelano un’ottica esplicitamente parziale,
incarnata e situata sull'esperienza della pandemia sono quelle di Mona Chalabi, scrittrice e
illustratrice britannica di origini irachene. Chalabi ¢ stata premiata dalla British Science Association
proprio per le sue illustrazioni sul Covid-19 che, combinando visualizzazione dati e linguaggio dei
fumetti, evidenziano i fattori “sindemici” di cui si ¢ detto in precedenza: le disuguaglianze sociali ed
economiche che si manifestano anche nel diverso accesso all’assistenza sanitaria, nella disponibilita
di spazio o nella possibilita di lavorare da casa, tutte variabili che non apparirebbero in un’infografica
tradizionale [fig. 9, 10, 11]. Le immagini di Chalabi rivelano in tal senso “come vengono contate ¢
raccontate le cose, e cosa non viene contato” (Feigenbaum & Alberda, 2023, p. 142).

Se ¢ vero che le figure devono essere ripensate come pratiche materiali e performative
che non rappresentano semplicemente ma fanno qualcosa di per sé stesse, con effetti concreti
nella disposizione di corpi, affetti e relazioni reali (Bollmer, 2019), allora la loro produzione
e circolazione ¢ davvero un qualcosa di delicato, da trattare con la massima cautela.
Bisognerebbe passarle al vaglio di “forum ibridi” (Barthe et al., 2001; Latour, 2006), composti
cio¢ - come i comitati di gestione della pandemia istituiti dal governo tedesco (Cera, 2020)
— non solo da scienziati ed esperti di comunicazione visiva, dunque, ma anche da sociologi,
filosofi e umanisti. Bisognerebbe, in generale, imparare a prenderle davvero sul serio, anche e
soprattutto durante un’emergenza.

8 La possibilita di ricorrere, nel linguaggio dei fumetti, ad altri generi di figure - ad esempio, esseri immaginari o animali
antropomorfizzati - per riferirsi agli umani permette anche di evitare qualsiasi bias di ordine etnico.
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FIG. 9,10, 11

lllustrazioni pubblicate da Mona Who can Work '['\rom home?

Chalabi sul suo profilo Instagram
https://www.instagram.com/
monachalabi/ tra fine marzo e
inizio aprile 2020.
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