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L’anacoreta della luce. In ricordo di Raffaele Ajello

di Francesco Di Donato

The anchorite of light. In memory of Raffaele Ajello o ' ]

A moving and at the same time acute memory of the great Neapolitan scholar who died on the |
30 March 2020.

Keywords: Raffaele Ajello; History of Law; Italian Jurists; Arcana juris; Archives.

L’immagine pill suggestiva che la memoria ci restituisce di Raffaele Ajello € quella del
suo spazio vitale, uno studio traboccante di libri, protetto da un bow-window inondato di
luce, con decine di volumi squadernati su un davanzale di un bel legno color miele, pro-
gettato apposta per fungere da comodo e amplissimo leggio e la distesa del mare dal colore
cangiante adagiata di fronte, come in un immenso quadro posto 1i a conciliare i pensieri.
«Ho trascorso un bellissimo pomeriggio in compagnia di Nietzsche, un uomo intelligente
assai»: era con frasi di questo tipo che mi accoglieva quando — con regolarita — andavo a
trovarlo, spesso insieme a Sonia Scognamiglio, Rocco Giurato, Saverio Di Franco, studiosi
che danno continuita alla scuola scientifica che da lui ha preso le mosse.

Uomo schivo, per temperamento e per scelta, Ajello era decisamente casanier, ma amava
moltissimo essere visitato — a emulazione di Voltaire e degl’illuministi che aveva eletto a
soggetti privilegiati del suo interesse di studioso — dai pochissimi amici e allievi che amava
e che sapeva affascinare ogni volta con discorsi nel contempo consolidati e sempre nuovi,
arricchiti con particolari e dettagli, frutto delle sue ultime ricerche che confermavano e con-
tinuamente «aggiustavano» la direzione delle idee. Sembrava, quest’uomo dalla folta chio-
ma argentea, rossiccio di carnagione, naso aquilino, piccolo di statura e gigantesco nei pen-
sieri, sembrava non conoscere che cosa siano la stanchezza e la sofferenza fisica e aveva
un’energia inesauribile che metteva interamente al servizio della ricerca. Se n’¢ andato, si
pud ben dire, «con la penna in mano» ¢ i libri ancora squadernati sul davanzale, il 30 marzo
2020, a meno di una settimana dal suo novantaduesimo compleanno, essendo nato a Napoli
il 5 aprile del 1928, figlio di un facoltoso avvocato e nipote di un noto ingegnere.

Nei lunghi e luminosi pomeriggi soprattutto di primavera e d’autunno riceveva li, in quel
bow-window; d’estate si spostava in un raccolto ed elegante giardino da lui curato, mentre
d’inverno preferiva starsene rintanato e protetto dai libri nello studiolo retrostante, non lon-
tano dal camino sempre acceso e di fianco a un piccolo e pregevole ritratto di Rousseau.
E i per ore e ore, con una forza fisica e intellettuale inesauribile, mai ripetitivo, mai pedante,
con gli occhi che tralucevano improvvisi lampi di acutezza e di entusiasmo, intratteneva
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. . tita e profondita di sapere pari solo a que
gli ospii Jeliziandoli con unl?; V;l;ondarg pacifico e immenso, e ingnti ((]ﬁ clhrinare che sep,.
brava, atraverso 16 Sue Paro ™ io. negli anni Sessanta del Nov ascoltavy, g
; itato da solo quello spazio, neS=, g ecento, a misura de; g,
1 era_prgge autta la villa, in stile wrightiano, poggiata in un angolo dell’affilat, Uoi
pens1e1;1r ;Cr‘:;z o trail mare e 12 solfatara di Pozzuoli. Quello che immediatamente Cifl)a?lo
fil:f ::1)0 tratto era un’ing.enuitﬁ dismante, ai 111"[11'[1 crlﬁlcfrrcedltbﬂe, che lo portava a vI())l]‘; i
spiegare le sue idee a tuttl cqloro che m_contrava, inog (:)s lanzg »Senza distinzione pre.
via, nella certezza incrollabile ghe tutti avessero un ?ncoerm ile «diritto di comprenderey,
Capire ¢ far capire € stato I'unico sCOpO d§11a sua vita. Con ch.lunque — studente di prim,
anno o affermato studioso di fama mtemazmna{e —era capace di attaccare, con uguale s[ap.
cio, un appassionato discorso spiegando perché Benedetto Croce «non aveva capito niepte
e John Dewey tutto»!

Amava la luce e odiava le tenebre, soprattutto quelle della mente. Mens in tenebris era
a frase di Michel de Montaigne, uno dei suoi grandi idoli, forse il suo vero alter ego, che
pid lo colpiva: «Bisogna combattere I’oscurita dei pensieri ovunque essa si manifesti. Le
idee devono essere chiare e distinte, mai fumose e torbide». Da questa radice era nato il
suo interesse per 1'Tlluminismo, apogeo del pensiero moderno, la stagione che aveva portato
la pitt grande «rivoluzione della mente mai avvenuta», quella che ci ha insegnato a «distin-
guere i sogni e la realta». Machiavelli & quindi il punto di partenza di tutte le analisi ajelliane.
La passione divorante per la veritd effettuale delle cose e delle relazioni umane ha drenato
tutte le energie intellettuali di Ajello, trasformandolo in un fustigatore severissimo della
mentalita italiana, percorsa invece dall’«ambiguita» e dalle astuzie bifronti di una ragione
malata di egoismo e percorsa dalla disonesta intellettuale. Avendo insegnato per 45 anni in
Facolta di Giurisprudenza, prima a Catania (dal 1968 al 1976), poi a Napoli alla Federico
11 (dal 1976 al 2003), i suoi strali si rivolgevano soprattutto ai giuristi, colpevoli coniloro
perfidi formalismi di aver inquinato il Paese, portandolo ai margini della modemita.

_ Anchei titoli dei suoi studi piu1 noti (I"elenco di tutti i 133 lavori che ha scritto & pubblicit©
in appendice al recente doppio volume a lui dedicato, dal titolo: Il diritto utile. Teorie ¢S
rlogrlalfée del dissenso in una vita per la critica, prefato da L. Labruna, Napoli, ES, 2919_’
E};r mali;,:;ggd?eizllcano questa linea: Arcana Juris del 1976, & ormai un ‘;ﬁ‘:zﬁg
drilogia dellulfimo o ¢ e moderno del 1990; Il collasso di Astrea del 2‘002;.ﬁf}°d 12005
perosissimo decennio: Eredita medievali paralisi giudiziar e
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€ diretta per un QUirt?cE?;Staz}one trasfuse nella rivista «Frontiera d’Buropa» — ¢ N
nalissima visione de]] ennio, dal 1995 al 2010 — nella quale espresse anche 2 S‘nola che
punto tutto sul ceto ¢ a storia del Mezzogiomo. Smilitarizzato dalla politic? P28 ormt
listica, il Regno g N(;gacl)tlci), favorendone il parassitismo e la mentalita burocran-cc; g ott”
mana, con esitj antrogjologf;::;bbandonando alle razzie della pirateria mag*?feb‘" par?
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s1a di schiacciane attualify giomo italiano, inteso come «frontiera disarmata e pol
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classi dh‘iggnﬁ —in ma§sima parte provenienti proprio da studi giuridici avvelenati da un
gretto positivismo tecnicistico e sempre meno aperti alla «contaminazione» culturale — &
stata per Ajello I'idealismo. Idealismo e positivismo, che gli studi filosofici tradizionalmente
oppongono come posizioni antitetiche, per Ajello si erano invece intrecciati nella (de)for-
mazione del giurista, determinando conseguenze catastrofiche per la capacita organizzativa
del Paese. Questa posizione critica lo condusse ad aprire un poderoso fronte polemico con
tutte le personalita appartenenti a quell’indirizzo: Vico, Herder, Hegel, Kant, Croce € infine
il coetaneo e conterraneo Giuseppe Galasso.

Disinteressato al successo, che non cercd mai, pur meritandolo molto pit di altri, Ajello
¢ stato e sempre pill sara riconosciuto come un enorme vanto della cultura italiana, uno
di quei grandi uomini di vera cultura di cui possiamo andar fieri e che sembrano ormai
un genere quasi estinto. Amatissimo dagli studenti, generoso e austero, irascibile all’in-
verosimile quando s’imbatteva, anche per caso, in una stortura o in una disonesta, corag-
gioso e anticonformista con il gusto innato del persiflage, Ajello ha dedicato alla forma-
zione e all’insegnamento tutte le energie e il tempo che non rivolgeva alla ricerca. Un
comportamento esemplare che nell’universita di oggi sembra attenere all’etica di un altro
pianeta. Ma lui incarnava 1’idealtipo weberiano de La scienza (e non de La politica) come
professione.

Sulla base di queste premesse teoretiche ed etiche, Ajello lancid un coraggioso e teme-
rario tentativo di realizzare un radicale rinnovamento della storiografia giuridica e politi-
co-istituzionale italiana. Vale la pena di ripercorrere, sinteticamente, le tappe del percorso
che lo portd a concepire ed elaborare le sue idee, cosi geniali e innovative, che hanno posto
una pietra miliare sull’evoluzione degli studi storici e teoretici italiani. Allievo di Bruno
Paradisi, Ajello si laureo in Giurisprudenza il 21 luglio 1956, dopo una brillantissima espe-
rienza triennale — non conclusa — in Ingegneria. Brucio le tappe della carriera accademica
nel campo della storia del diritto, guadagnando in pochi anni la libera docenza (1962) e poi
la cattedra di professore ordinario all’Universita di Catania (1967) dove rimase nove anni,
prima del definitivo rientro a Napoli nel 1976 dove tenne I’insegnamento di Storia del
diritto italiano fino al 2000.

Fin dai primissimi passi, gia con la tesi di laurea, il giovane Ajello aveva impostato il
suo lavoro d’infaticabile ricercatore su basi totalmente innovative: critica radicale del filo-
logismo panmedievistico; scelta netta per lo studio del diritto moderno; impostazione meto-
dologica decisamente empiristica; concezione del diritto inteso come una scienza sociale
a pieno titolo € non come un campo «specifico» e «separato» o peggio ancora ridotto sotto
il dominio dell’economia (come riteneva Croce); propensione a considerare la ricerca sto-
rica come strumento di comprensione dei problemi attuali (per Ajello «quando si studia la
crisi dell’antico regime e la fondazione del nuovo, de re nostra agitur»).

Frutti gia maturi di queste idee di fondo furono i primi due studi monografici, dedicati
al diritto vigente (e non solo al piano normativo astratto) nel Regno di Napoli nell’eta
moderna, che funsero da base di partenza per il lunghissimo percorso che da quel momento
Ajello avrebbe intrapreso: Il problema della riforma giudiziaria e legislativa nel Regno di
Napoli durante la prima meta del secolo XVIII e 1 preilluminismo giuridico (usciti rispet-
tivamente nel 1961 e nel 1965). Questi due volumi segnarono una vera rivoluzione nella
storiografia giuridica italiana. L’interesse portato sulla «vita giudiziaria», ossia sull’anda-
mento concreto della giustizia, e sull’idea di «riforma», che di per sé presupponeva una
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uoflllfji;iwdej:dcl(ﬁasso (uscito, come si sa, in una sontuosa (}dlZlon_e., nel 1954)_era divenuto
un’icona dell’intera disciplina € s4 quell'e pagine sl erano 9rmat1 in tutta ?talla miglinia g
studenti tra i quali molti erano intanto divenuti o stavano divenendo la spina dorsale dellg

e a un mostro sacro della storiografia giuridica

classe dirigente del Paese. L’attacco frpntal
(che peraltro lo aveva giudicato positivamente nel concorso a .Cattedra) fu un’esplosione
critica che pose le basi di un nuovo modo d’intendere la vicenda storica del diritto,

Contestando 1’idea che nel Medioevo italiano si reperissero tutte .le strutture originarie e
fondamentali di una pretesa rma mentis giuridica universale, Ajello focalizzava conte-
stualmente 1’attenzione su un altro punto nevralgico della vita del Paese: la terribile frattura
tra conclamati valori teorici e fangosi comportamenti concreti. Questa condizione di fondo,
dove nessuno pud considerarsi innocente, favorisce lo strapotere del ceto giuridico esalta
assai pit del dovuto il ruolo delle magistrature, determinando le condizioni per la loro
incontrastata tirannia, la peggiore possibile in quanto di natura arcana. Per Ajello era impos-

sibile fare storia del diritto in Italia senza affrontare questo tema cosi scottante e impervio.

Nella sua visione 1’ordo juris non & una sovrastruttura celestiale, ma vive nella mepml}ta
tori. Senza studiare 1’ «ideologia giu-

e nelle pratiche effettive messe in atto dai suoi opera
ridica», ossia le strutture precomprensive che si annidano nella mentalita dei legum doctores
e sono loro inculcate fin dai banchi dell’universita, non si pud mai pervenire formulare
diagnosi realistiche della vita giuridica e politica. La ricostruzione storiografica si smarmsee
allora nella pura erudizione, pedantesca e sterile, € finisce col rafforzare, anziché comba®
tere, il formalismo dei giuristi. ti
Ajello, che & stato anche un grande ammalato del mal d’archive, scavavd nqlle foﬂi
archivistiche inesplorate per scoprire le origini dei degenerati COIﬂPOrta‘mefm-1 attflfor-‘
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I’intento di rintracciare «piil la gloria che la realta storica» e questo gli sembrava inaccet-

tabile per una storiografia scientifica.
Le conseguenze sul piano dell’indirizzo storiografico erano state dunque, ai Suo1 occhi,
aveva eretto un monumento elevato € pre-

deleterie, se non disastrose: la linea di Calasso
stigioso, ma divenuto un feticcio marmoreo senza vita e con la pretesa assurda di restare
«immune da ogni tempesta e da ogni vento, come I’Olimpo». Ajello utilizzava qui, contro
Calasso, le parole di una lettera inedita inviata da Bernardo Tanucci a Bartolomeo Corsini,
che aveva scoperto negli archivi spagnoli di Simancas. 11 «processo d’isolamento delle
discipline giuridiche», gelosamente chiuse nel loro «specifico», aveva prodotto per Ajello
«conseguenze gravissime» sulla forma mentis dei giuristi, determinando deformazioni
gigantesche e difficili da estirpare in tutta la mentalita italiana, viziata da un’ «asociale
cordialita» e da una sostanziale incapacita di costruire una vera socialitas fiduciaria e 00~
perativa.
Denunciare gli abusi del ceto giuridico, scoprire i poteri arcani di una magistratura dedita
a difendere principi astratti, mentre nella pratica quotidiana compiva arbitri e abusi inenar-
rabili, scoperchiare il vaso di Pandora dal quale emergevano i miasmi di una diffusissima
«illegalita dei legali», tutto questo ha significato compiere una temeraria operazione di
palingenesi della storiografia giuridica (e non solo) italiana. Occorreva porre i giuristi di
fronte alle loro vergogne morali e alle turpitudini legalizzate delle loro istituzioni. In que-
st’opera dislocata su una gran quantita di pubblicazioni concatenate, Ajello ha descritto
con impareggiabile maestria la prassi giudiziaria effettivamente vigente nell’antico regime,
dove «non v’era magistrato che non si arricchisse» indebitamente». Bisognava far parlare
le fonti. Con un certosino lavoro di scavo, Ajello ha tratto alla luce, da un inesplorato mare
magnum di carte sepolte in archivi che nessuno storico del diritto aveva solcato, le origini

storiche del presente.

Qual effetto dirompente questa linea storiografica potesse sortire in un ambiente come

quello, paludato, rassicurante € autoreferenziale come quello della storiografia del diritto
in Italia & pit che agevole immaginare, anche per chi non abbia piena contezza delle spe-
cificita di quella disciplina. 11 metodo ajelliano spiazzava i vecchi tutori del rigore forma-
listico-giuridico (per lui, maestro del rigore nella ricerca archivistica, quello dei giuristi era
un rigor mortis), poiché le sue urticanti conclusioni erano inattaccabili sul piano filologico,
in quanto tutte le affermazioni erano collaudate da un’imponente — e pertinente — docu-
mentazione d’archivio, quasi sempre di prima mano. In Ajello il fondamento archivistico
& stato tutt’altro che uno strumento di pura erudizione storiografica o di ripiego per evitare
il confronto teoretico, ma una collaudata apertura epistemologica a un orizzonte di senso
produttivo di concreti effetti che erano — tutt’uno — ideali, storiografici e politici.

Questa linea, mantenuta in continuitd per oltre un cinquantennio, ha avuto, oltre ai due
momenti gia descritti (iniziale e finale), altre due fasi intermedie di grande importanza.
I’una nella seconda meta degli anni Ottanta con la pubblicazione di due studi di straordi-
nario valore innovativo: il primo dedicato all’inserimento del diritto, inteso come esperienza
giuridica, nel quadro dell’epistemologia moderna e contemporanea (Epistemologia moder-
na e storia delle esperienze giuridiche, uscito nel 1986); e il secondo, successivo di quattro
anni, che & una documentata riflessione, a partire dalla Scienza della Legislazione di
Gaetano Filangieri, sul tema cruciale del formalismo teoretico e giuridico, inquadrato nel-
I’orizzonte di lungo periodo con una focalizzazione sulla crisi del progetto illuministico
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che Ajello definisce Estasi della ragione (1990). L.’ a:ltra fase _(che culmina nel 1999) foc.
lizza I’ attenzione sulle «radici medievali dell’attualita» e contiene sorprendenti innovazjop;
rpretazione del diritto comune come strumento atto a realizzare

storiografiche, come I’inte , Ol rumento
]a «sostituzione della Chiesa allo Stato» nell’esercizio della sovranita politica; e una visiope

critica dell’esperienza dei glossatori, la cui tecnica esegetica € intesa come una sapiente ¢
cinica «politica del diritto» per mettere la Scientia jurts «al centro» della controversis
Chiesa-Stato in modo da poterla offrire, in quanto strumento inizialmente neutro, a quale

dei due poteri si mostrasse di volta in volta disposto a maggiori concessioni verso il ceto
giuridico.

Constatato il muro eretto dalla maggioranza degli storici del diritto per far barrage a
queste sue rivoluzionarie posizioni, Ajello cerco una «compensazione» nel rapporto con la
storiografia politica modernistica, spingendola a dedicarsi a temi di ricerca politico-istitu-
zionale. L interesse al riformismo settecentesco o portd a sviluppare un dialogo assai inten-
s0 e proficuo con uno storico d’immensa apertura culturale come Franco Venturi (che fu
tra i suoi maggiori estimatori) e con i continuatori della sua linea, in particolare con
Giuseppe Ricuperati e Sergio Bertelli. L’interesse per il ceto giuridico e per le forme isti-
tuzionali della Francia di antico regime fece nascere una lunga e proficua amicizia — mediata
dalla comune ammirazione per Roland Mousnier, lo storico francese che Ajello sentiva pil
affine a sé — con Salvo Mastellone e con Ettore Rotelli. Mentre difficolta crescenti egli
riscontrd con I’ambiente degl’idealisti partenopei (Biagio De Giovanni e Fulvio Tessitore,
oltre al gia citato Galasso).

Coerente fino in fondo con la sua ingenuitas illuministica, Ajello ha prodotto linee d’in-
fluenza tanto incisive quanto lente a sedimentarsi e non & riuscito, anche per scelte acca-
demiche non consone alla sua fama di razionalista, ad assicurare un futuro alla sua «scuola»
scientifica che ha finito con lo svilupparsi pidl nella storiografia delle istituzioni (disciplind
alla quale peraltro egli ha sempre guardato con predilezione) che in quella del diritto, rimasta
sostanzialmente refrattaria ai suoi metodi e alle sue intuizioni tematiche.

Di Ajello si pud alla fine dire, parafrasando cid che Karl Jaspers scrisse di Max Weber
(«fu il pin grande tedesco del suo tempo»), che & stato il pilt grande studioso jtaliano del
suo tempo. Anacoreta della luce, ha saputo vivere da vero filosofo e da vero ﬁlosofo ha
saputo calare il sipario. Le sue ultime parole, consegnate pochi giorni prima di morir
chi scrive, sono degne della sua vita e perfettamente coerenti con la sua storia: «C’¢ ancord
molto da fare per capire e far capire».
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