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L'anacoreta della luce. In ricordo di Raffaele Ajello 
di Francesco Di Donato 

The anchorite of light. In memory of Raffaele Ajello 
A moving and at the same time acute memory ofthe great Neapolitan scholar who died on the 

30 March 2020. 

Keywords: Raffaele Ajello; History of Law; Italian Jurists; Arcanajuris; Archives. 

L'immagine più suggestiva che la memoria ci restituisce di Raffaele Ajello è quella del 
suo spazio vitale, uno studio traboccante di libri, protetto da un bow-window inondato di 
luce, con decine di volumi squadernati su un davanzale di un bel legno color miele, pro-
gettato apposta per fungere da comodo e amplissimo leggìo e la distesa del mare dal colore 
cangiante adagiata di fronte, come in un immenso quadro posto lì a conciliare i pensieri. 
«Ho trascorso un bellissimo pomeriggio in compagnia di Nietzsche, un uomo intelligente 
assai»: era con frasi di questo tipo che mi accoglieva quando - con regolarità- andavo a 
trovarlo, spesso insieme a Sonia Scognamiglio, Rocco Giurato, Saverio Di Franco, studiosi 
che danno continuità alla scuola scientifica che da lui ha preso le mosse. 

Uomo schivo, per temperamento e per scelta,Ajello era decisamente casanier, ma amava 
moltissimo essere visitato - a emulazione di Voltaire e degl'illuministi che aveva eletto a 
soggetti privilegiati del suo interesse di studioso - dai pochissimi amici e allievi che amava 
e che sapeva affascinare ogni volta con discorsi nel contempo consolidati e sempre nuovi, 
arricchiti con particolari e dettagli, frutto delle sue ultime ricerche che confermavano e con-
tinuamente «aggiustavano» la direzione delle idee. Sembrava, quest'uomo dalla folta chio-
ma argentea, rossiccio di carnagione, naso aquilino, piccolo di statura e gigantesco nei pen-
sieri, sembrava non conoscere che cosa siano la stanchezza e la sofferenza fisica e aveva 
un'energia inesauribile che metteva interamente al servizio della ricerca. Se n'è andato , si 
può ben dire, «con la penna in mano» e i libri ancora squadernati sul davanzale, il 30 marzo 
2020, a meno di una settimana dal suo novantaduesimo compleanno, essendo nato a Napoli 
il 5 aprile del 1928, figlio di un facoltoso avvocato e nipote di un noto ingegnere . 

Nei lunghi e luminosi pomeriggi soprattutto di primavera ed' autunno riceveva lì, in quel 
bow-window; d'estate si spostava in un raccolto ed elegante giardino da lui curato, mentre 
d'inverno preferiva starsene rintanato e protetto dai libri nello studiolo retrostante, non lon-
tano dal camino sempre acceso e di fianco a un piccolo e pregevole ritratto di Rousseau. 
E lì per ore e ore, con una forza fisica e intellettuale inesauribile, mai ripetitivo, mai pedante , 
con gli occhi che tralucevano improvvisi lampi di acutezza e di entusiasmo, intratteneva 
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. . . . d r on una vastità e profondità di sapere pari solo a quel mar h 
gli osp1U deliztanl O i c parole inondare pacifico e immenso, le menti di chi ase cl e sem. 

ttraverso e sue ' ' . . co tava s brava, a d lo quello spazio, negh anm Sessanta del Novecento, a misu d . · e 
l
' progettato a so . . . ra e1 su . era tt la villa in stile wrighttano, poggiata m un angolo dell'affil t 01 ieri come tu a , . . . a o spai pens ' 'd tra il mare e la solfatara di Pozzuoli. Quello che immediatamente 1 . 

10 
che corre rapi o . , . . 1. · · d 1 d'b'l co piva 

tt a Un' ingenmta disarmante, ai tffiltl e ere 1 1 e, che lo portava del suo tra o er . . . . a voler . 
1 

sue idee a tutti coloro che mcontrava, m ogm circostanza, senza distinzione spiegare e . . • 'b'l d' . . pre-. 
11 

rtezza incrollabile che tutti avessero un mcoerci 1 e « mtto d1 comprend via, ne a ce . . . ere». 
e 

. far capire è stato l'umco scopo della sua vita. Con chmnque - studente di' p . aprre e . . . . fllllo anno 
O 

affermato studioso di fama mtemaz1onale- era capace d1 attaccare, con uguale slan-
cio, un appassionato discorso spiegando perché Benedetto Croce «non aveva capito niente 
e John Dewey tutto»! 

Amava la luce e odiava le tenebre, soprattutto quelle della mente. Mens in tenebris era 
la frase di Michel de Montaigne, uno dei suoi grandi idoli, forse il suo vero alter ego, che 
più lo colpiva: «Bisogna combattere l'oscurità dei pensieri ovunque essa si manifesti. Le 
idee devono essere chiare e distinte, mai fumose e torbide». Da questa radice era nato i] 
suo interesse per l'illuminismo, apogeo del pensiero moderno, la stagione che aveva portato 
la più grande «rivoluzione della mente mai avvenuta», quella che ci ha insegnato a «distin-
guere i sogni e la realtà». Machiavelli è quindi il punto di partenza di tutte le analisi ajelliane. 
La passione divorante per la verità effettuale delle cose e delle relazioni umane ha drenato 
tutte le energie intellettuali di Ajello, trasformandolo in un fustigatore severissimo della 
mentalità italiana, percorsa invece dall' «ambiguità» e dalle astuzie bifronti di una ragione 
malata di egoismo e percorsa dalla disonestà intellettuale. Avendo insegnato per 45 anni in 
Facoltà di Giurisprudenza, prima a Catania (dal 1968 al 1976), poi a Napoli alla Federico 
Il (dal 1976 al 2003), i suoi strali si rivolgevano soprattutto ai giuristi, colpevoli con i loro 
perfidi fo_~al~s~ di ~ver inquinato il Paese, portandolo ai margini della modernità .. 
. Anche 1 titoli dei su01 studi più noti (l'elenco di tutti i 13 3 lavori che ha scritto è pubblicato 
1~ appendice al recente doppio volume a lui dedicato, dal titolo: Il diritto utile. Teorie e SIO· 

rwgrafie del disse~o in una vita per la critica, prefato da L. Labruna, Napoli, ES, 2~
19

: 
pp. 116?·1179) ncalcano questa linea: Arcana Juris del 1976 è ormai un classico, 
~~lismo, me_dievale e moderno del 199O; Il collasso di Astrea del 2002; fino alla qua9'. 

og1adell ult1mooperos· · d . . , . . .. . _.,r . · del200 , 
D ll 

. tsstmo ecenrno: Eredita medzevalz paralzsz gzuuzzzaria . 
a a magia al patto · l d s· 1•u1um

0 

Civiltà moderna del ;acza e ~1_2013; ?alla metafisica alla socialità del 201 .' e di filo-
sofici e pe OlS (usciti sotto t1 patrocinio dell'Istituto italiano per gh Slu che 

, , r espresso volere d 11' . . . ·tarnente an on-line) . La stess . . e autore, fuon commercio e scaricabih gratu1 
. ndnta 

e diretta per un qa ~md~OSlaz~one trasfuse nella rivista «Frontiera d'Europa» - da hu 
0
0rigi· 

. . um 1cenruo dal 1995 h la sua nahss1ma visione d 11 . ' al 2010 - nella quale espresse anc e la che 
puntò tutto sul cet et a stOna del Mezzogiorno. Smilitarizzato dalla politica sp~gn~ofllla· 
listica, il Regno d?Nogat?, favorendone il parassitismo e la mentalità burocrau~o- otl0-

1 apoli fu abb d . bfeb1na e mana, con esiti antr 
1 

. an onando alle razzie della piratena mag qual110 

q ,. opo og1co-so ·a1· h ·denza ~est munagine del M . ci 1 c e durano ancora. È di palmare evi ,6urop3»• 
sia di schiacciante attu::g1om~ italiano' inteso come «frontiera disarmata ~ell rno a ooi-
. La fonte alla quale . e torru utile a comprendere quanto sta avvenendo intod - i giu• 

nsti · t r • 1 «sacerdof d 1 · · · an ° 1e i a ian1, si erano abb . i e diritto», come AJ. ello chiamava - iron1zz . a torte everati tra . . . rauco ' smettendo il virus del formalismo buroc 

J 
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classi dirigenti - in massima parte provenienti proprio da studi giuridici avvelenati da un 
gretto positivismo tecnicistico e sempre meno aperti alla «contaminazione» culturale - è 
stata per Ajello l'idealismo. Idealismo e positivismo, che gli studi filosofici tradizionalmente 
oppongono come posizioni antitetiche, per Ajello si erano invece intrecciati nella (de)for-
mazione del giurista, determinando conseguenze catastrofiche per la capacità organizzativa 
del Paese. Questa posizione critica lo condusse ad aprire un poderoso fronte polemico con 
tutte le personalità appartenenti a quell'indirizzo: Vico, Herder, Hegel, Kant, Croce e infine 
il coetaneo e conterraneo Giuseppe Galasso. 

Disinteressato al successo, che non cercò mai, pur meritandolo molto più di altri,Ajello 
è stato e sempre più sarà riconosciuto come un enorme vanto della cultura italiana, uno 
di quei grandi uomini di vera cultura di cui possiamo andar fieri e che sembrano ormai 
un genere quasi estinto. Amatissimo dagli studenti, generoso e austero, irascibile all'in-
verosimile quando s'imbatteva, anche per caso, in una stortura o in una disonestà, corag-
gioso e anticonformista con il gusto innato del persiflage, A jello ha dedicato alla forma-
zione e all'insegnamento tutte le energie e il tempo che non rivolgeva alla ricerca. Un 
comportamento esemplare che nell'università di oggi sembra attenere all'etica di un altro 
pianeta. Ma lui incarnava l' idealtipo weberiano de La scienza ( e non de La politica) come 
professione. 

Sulla base di queste premesse teoretiche ed etiche,Ajello lanciò un coraggioso e teme-
rario tentativo di realizzare un radicale rinnovamento della storiografia giuridica e politi-
co-istituzionale italiana. Vale la pena di ripercorrere, sinteticamente, le tappe del percorso 
che lo portò a concepire ed elaborare le sue idee, così geniali e innovative, che hanno posto 
una pietra miliare sull'evoluzione degli studi storici e teoretici italiani. Allievo di Bruno 
Paradisi, A jello si laureò in Giurisprudenza il 21 luglio 1956, dopo una brillantissima espe-
rienza triennale - non conclusa - in Ingegneria. Bruciò le tappe della carriera accademica 
nel campo della storia del diritto, guadagnando in pochi anni la libera docenza (1962) e poi 
la cattedra di professore ordinario all'Università di Catania (1967) dove rimase nove anni, 
prima del definitivo rientro a Napoli nel 1976 dove tenne l'insegnamento di Storia del 
diritto italiano fino al 2000. 

Fin dai primissimi passi, già con la tesi di laurea, il giovane Ajello aveva impostato il 
suo lavoro d'infaticabile ricercatore su basi totalmente innovative: critica radicale del filo-
logismo panrnedievistico; scelta netta per lo studio del diritto moderno; impostazione meto-
dologica decisamente empiristica; concezione del diritto inteso come una scienza sociale 
a pieno titolo e non come un campo «specifico» e «separato» o peggio ancora ridotto sotto 
il dominio dell'economia (come riteneva Croce); propensione a considerare la ricerca sto-
rica come strumento di comprensione dei problemi attuali (per Ajello «quando si studia la 
crisi dell'antico regime e la fondazione del nuovo, de re nostra agitur» ). 

Frutti già maturi di queste idee di fondo furono i primi due studi monografici, dedicati 
al diritto vigente (e non solo al piano normativo astratto) nel Regno di Napoli nell'età 
moderna, che funsero da base di partenza per il lunghissimo percorso che da quel momento 
Ajello avrebbe intrapreso: Il problema della riforma giudiziaria e legislativa nel Regno di 
Napoli durante la prima metà del secolo XVIII e Il preilluminismo giuridico (usciti rispet-
tivamente nel 1961 e nel 1965). Questi due volumi segnarono una vera rivoluzione nella 
storiografia giuridica italiana. L'interesse portato sulla «vita giudiziaria», ossia sull'anda-
mento concreto della giustizia, e sull'idea di «riforma», che di per sé presupponeva una 



. . ·ca e stromentale del diritto, fu un ribaltamento a 360 gradi ris 
concezione dmamJ di maticamente in quel momento da Francesco Calasso petto alla 

· · one _ espressa para g . . di M d. , ma segu' v1s1 . al·t' degli storici del diritto italiano - un « e 10evo del diritto h ita dalla quasi tot I a . . d Id. . Le d. . » c ep·, . 1 . t·tolato L'esperienza critica e zntto. ra zcz medievali d li' ,u 
tardi (nel vo ume lll i . b fi . e attu . . N 1· nel 1999 pp. 245-96) AJello avreb e de mito con la sua tip· a-
lità, uscito a apo i , . '. ica verve 
ironica «Medioevo dell arb1tno». . . . . 

Il lib di C
alasso (uscito, come si sa, in una sontuosa edizione, nel 1954) era div ro . . . . . ., . . . enuto 

,. d ll'i·ntera disciplina e su quelle pagine si erano 1ormat1 in tutta Itaha migli . un icona e . . . . . aia di studenti tra i quali molti erano intanto divenuti o stavano divenendo la s~ma dorsale della 
classe dirigente del Paese. L'attacco frontale a un mostro sacro della stonografia giuridica 
(che peraltro lo aveva g~u~icato positivamente ~el concorso a ~attedra) fu_ un'esplosione 
critica che pose le basi di un nuovo modo d intendere la vicenda stanca del diritto. 
Contestando l'idea che nel Medioevo italiano si reperissero tutte le strutture originarie e 
fondamentali di una pretesa forma mentis giuridica universale, Ajello focalizzava conte-
stualmente I' attenzione su un altro punto nevralgico della vita del Paese: la terribile frattura 
tra conclamati valori teorici e fangosi comportamenti concreti. Questa condizione di fondo, 
dove nessuno può considerarsi innocente, favorisce lo strapotere del ceto giuridico esalta 
assai più del dovuto il ruolo delle magistrature, determinando le condizioni per la loro 
incontrastata tirannia, la peggiore possibile in quanto di natura arcana. Per Ajello era impos-
sibile fare storia del diritto in Italia senza affrontare questo tema così scottante e impervio. 
Nella sua visione l' ordo juris non è una sovrastruttura celestiale, ma vive nella mentalità 
e nelle pratiche effettive messe in atto dai suoi operatori. Senza studiare l' «ideologia giu-
ridica», ossia le strutture precomprensive che si annidano nella mentalità dei legum doctores 
e sono loro inculcate fin dai banchi dell'università, non si può mai pervenire a formu!are 
diagnosi realistiche della vita giuridica e politica. La ricostruzione storiografica si smarnsce 
allora nella pura erudizione, pedantesca e sterile, e finisce col rafforzare, anziché combat-
tere, il formalismo dei giuristi. . 

Ajello, che è stato anche un grande ammalato del mal d'archive, scavava nelle fon~ 
archiviStiche inesplorate per scoprire le origini dei degenerati comportamenti a~al1. 
N~ll'.antic~ ~egime le suprem~ ma~istrature si ponevano di traverso a ogni i~z~ati~~n!~r~ 
IDJ_Stica, utilizzando la loro rnmuz1osa (e cavillosa) conoscenza della prassi giudizian · 
dei precedenti, avvantaggiandosi dell'inesperienza negli affari di governo dei n~n t~g~u; 
appr?fittand0 della necessità che tutti avevano - nel pubblico e nel privato - di c~~:sa 
contmuamente il loro consilium «tecnico». Per Ajello si situa qui l'origine della scan 1 p0te-
e perml. ~nen~ «Supplenza» della magistratura a fronte della paralizzante incapacità ?e cui· 
re po 1t1co - 1mm b ·1· azione tu 

1 
. 0 1 izzato dalla corruzione, dai conflitti interni e dall'imprepar 

ra e - a esercitare la sovranità . 110 
Era così sbozzato in nu ·1 . b dato adAf notorietà internaz. 

1 
ce I grande tema degli arcana juris che avreb e sta stono-

grafica inaugur idona e e che sarebbe divenuto uno dei pilastri della sua pr?Po gi fonda· 
' an o anche u · • · 01 sag • o mentali, intitolato La . na prestigiosa collana editoriale. In uno det su d calass1ail ' 

d!venuto emblematic~1~:~;a con~o il f~rmalismo, Ajello attaccava il meto: bo!l!IIO 
d~sprezzo come «rumina . a _s~onog~af,a del diritto in Italia. Calass? a~~" eresse c~\~-
di essi portava una ziom mglonose» l'attività dei giuristi pratici e 

1 
tn~ç;a gillf

1
~
1 

,i 
L' • parte - peralt · • · grai

1
'' . v1~

1 

aggettivo «inglorio ro assai mmoritaria (Bussi) - della stono priv1leo 
so» era per A. Il . . che Je O md1cativo di un modo di pensare -
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l'intento di rintracciare «più la gloria che la realtà storica» e questo gli sembrava inaccet-
tabile per una storiografia scientifica. 

Le conseguenze sul piano dell'indirizzo storiografico erano state dunque, ai suoi occhi, 
deleterie, se non disastrose: la linea di Calasso aveva eretto un monumento elevato e pre-
stigioso, ma divenuto un feticcio marmoreo senza vita e con la pretesa assurda di restare 
«immune da ogni tempesta e da ogni vento, come l'Olimpo». Ajello utilizzava qui, contro 
Calasso, le parole di una lettera inedita inviata da Bernardo Tanucci a Bartolomeo Corsini, 
che aveva scoperto negli archivi spagnoli di Simancas. Il «processo d'isolamento delle 
discipline giuridiche», gelosamente chiuse nel loro «specifico», aveva prodotto per Ajello 
«conseguenze gravissime» sullaforma mentis dei giuristi, determinando deformazioni 
gigantesche e difficili da estirpare in tutta la mentalità italiana, viziata da un' «asociale 
cordialità» e da una sostanziale incapacità di costruire una vera socialitas fiduciaria e coo-
perativa. 

Denunciare gli abusi del ceto giuridico, scoprire i poteri arcani di una magistratura dedita 
a difendere princìpi astratti, mentre nella pratica quotidiana compiva arbìtri e abusi inenar-
rabili, scoperchiare il vaso di Pandora dal quale emergevano i miasmi di una diffusissima 
«illegalità dei legali», tutto questo ha significato compiere una temeraria operazione di 
palingenesi della storiografia giuridica ( e non solo) italiana. Occorreva porre i giuristi di 
fronte alle loro vergogne morali e alle turpitudini legalizzate delle loro istituzioni. In que-
st'opera dislocata su una gran quantità di pubblicazioni concatenate, Ajello ha descritto 
con impareggiabile maestria la prassi giudiziaria effettivamente vigente nell'antico regime, 
dove «non v'era magistrato che non si arricchisse» indebitamente». Bisognava far parlare 
le fonti. Con un certosino lavoro di scavo,Ajello ha tratto alla luce, da un inesplorato mare 
magnum di carte sepolte in archivi che nessuno storico del diritto aveva solcato, le origini 
storiche del presente. 

Qual effetto dirompente questa linea storiografica potesse sortire in un ambiente come 
quello, paludato, rassicurante e autoreferenziale come quello della storiografia del diritto 
in Italia è più che agevole immaginare, anche per chi non abbia piena contezza delle spe-
cificità di quella disciplina. Il metodo ajelliano spiazzava i vecchi tutori del rigore forma-
listico-giuridico (per lui, maestro del rigore nella ricerca archivistica, quello dei giuristi era 
un rigar mortis), poiché le sue urticanti conclusioni erano inattaccabili sul piano filologico, 
in quanto tutte le affermazioni erano collaudate da un'imponente - e pertinente - docu-
mentazione d'archivio, quasi sempre di prima mano. In Ajello il fondamento archivistico 
è stato tutt'altro che uno strumento di pura erudizione storiografica o di ripiego per evitare 
il confronto teoretico, ma una collaudata apertura epistemologica a un orizzonte di senso 
produttivo di concreti effetti che erano - tutt'uno - ideali, storiografici e politici. 

Questa linea, mantenuta in continuità per oltre un cinquantennio, ha avuto, oltre ai due 
momenti già descritti (iniziale e finale), altre due fasi intermedie di grande importanza. 
L'una nella seconda metà degli anni Ottanta con la pubblicazione di due studi di straordi-
nario valore innovativo: il primo dedicato all'inserimento del diritto, inteso come esperienza 
giuridica, nel quadro dell'epistemologia moderna e contemporanea (Epistemologia moder-
na e storia delle esperienze giuridiche, uscito nel 1986); e il secondo, successivo di quattro 
anni, che è una documentata riflessione, a partire dalla Scienza della Legislazione di 
Gaetano Filangieri, sul tema cruciale del formalismo teoretico e giuridico, inquadrato nel-
l'orizzonte di lungo pe1iodo con una focalizzazione sulla crisi del progetto illuministico 
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definisce Estasi della ragione (1990). L'altra fase (che cuhnina nel 1999) t e e Je o . . . . , li , . . . oca-

liz l
'attenzione sulle «radici medievali dell attua tà>> e contiene sorprendenti mnovaz· . za . . IOIU 

storiografiche, come l'interpretazione del d~tto ~o~une come su:u_men~~ atto a realizzare 
la «sostituzione della Chiesa allo Stato» nell eserc1z10 della sovrarutà politica; e una visio . . . , . ne 
critica dell'esperienza dei glossatori, la cm tecruca esegetica e mtesa come una sapiente 
cinica «politica del diritto» per mettere la Scientia juris «al centro» della controversi: 
Chiesa-Stato in modo da poterla offrire, in quanto strumento inizialmente neutro, a quale 
dei due poteri si mostrasse di volta in volta disposto a maggiori concessioni verso il ceto 

giuridico. 
Constatato il muro eretto dalla maggioranza degli storici del diritto per far barrage a 

queste sue rivoluzionarie posizioni,Ajello cercò una «compensazione» nel rapporto con la 
storiografia politica modernistica, spingendola a dedicarsi a terni di ricerca politico-istitu-
zionale. L'interesse al riformismo settecentesco lo portò a sviluppare un dialogo assai inten-
so e proficuo con uno storico d'immensa apertura culturale come Franco Venturi (che fu 
tra i suoi maggiori estimatori) e con i continuatori della sua linea, in particolare con 
Giuseppe Ricuperati e Sergio Bertelli. L'interesse per il ceto giuridico e per le forme isti-
tuzionali della Francia di antico regime fece nascere una lunga e proficua amicizia - mediata 
dalla comune ammirazione per Roland Mousnier, lo storico francese che Ajello sentiva più 
affine a sé - con Salvo Mastellone e con Ettore Rotelli. Mentre difficoltà crescenti egli 
riscontrò con l'ambiente degl'idealisti partenopei (Biagio De Giovanni e Fulvio Tessitore, 
oltre al già citato Galasso). 

Coerente fino in fondo con la sua ingenuitas illurninistica,Ajello ha prodotto linee d'in-
fluenza tanto incisive quanto lente a sedimentarsi e non è riuscito, anche per scelte acca-
demiche non consone alla sua fama di razionalista, ad assicurare un futuro alla sua «scuola» 
scientifica che ha finito con lo svilupparsi più nella storiografia delle istituzioni ( disciplina 
alla quale peraltro egli ha sempre guardato con predilezione) che in quella del diritto, rimasta 
sostanzialmente refrattaria ai suoi metodi e alle sue intuizioni tematiche. 

Di Ajello si può alla fine dire, parafrasando ciò che Karl Jaspers scrisse di Max Weber 
(«fu il più grande tedesco del suo tempo»), che è stato il più grande studioso italiano del 
suo tempo. Anacoreta della luce, ha saputo vivere da vero filosofo e da vero filosof? ha 
saputo calare il sipario. Le sue ultime parole, consegnate pochi giorni prima di monre a 
chi seri ve, sono degne della sua vita e perfettamente coerenti con la sua storia: «C'è ancora 
molto da fare per capire e far capire». 

< 
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