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INTRODUZIONE

Questo libro ¢ nato dall’esigenza di realizzare un’indagine su un
argomento molto controverso, il verismo musicale italiano, nel du-
plice tentativo di capire le ragioni che lo hanno reso uno dei temi sto-
rico-musicali di piu diversa interpretazione e di fare un po’ di chia-
rezza intorno ad esso.

Bisogna premettere che non poca letteratura musicologica ha per
oggetto 1l verismo musicale: non mancano le monografie, molti sono
1 saggl e gli articoli, cosi come molteplici sono pure gli atti di con-
vegni tenuti intorno a singoli esponenti della «giovane scuola» ed alle
loro principali opere (Cavalleria rusticana e Pagliacci su tutte). Nell’am-
bito di questa produzione un punto di svolta ¢ senza dubbio rappre-
sentato dal capitolo «Il realismo nel melodramma» del volume 1/ rea-
lismo musicale di Carl Dahlhaus (1982, 1987 in traduzione italiana), in
cul per la prima volta si assiste ad un’oggettiva problematizzazione
della «variante italiana del naturalismo francese». Questa stessa og-
gettivita di valutazione non rappresenta, di certo, il requisito fonda-
mentale della produzione critica precedente: dai commentatori della
‘prima ora’ quali Girolamo Alessandro Biaggi o Giannotto Bastia-
nelli, solo per citare qualche nome, passando per studiosi come
Mario Rinaldi, autore della prima monografia sull’argomento (Mu-
sica e verismo, 1932), fino ad esperti a noi piu vicini nel tempo, Mario
Morini su tutti, il verismo musicale ¢ stato prima giudicato da posi-
zioni estetiche conservatrici e poi osservato attraverso la lente defor-
mante di chi impiega filtri ideologici per denigrare pregiudizievol-
mente oppure sostenere ‘a spada tratta’. Maggior rigore scientifico,
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invece, evidenzia la gran parte degli studi recenti: 1 diversi contributi
di Adriana Guarnieri Corazzol, Matteo Sansone, Virgilio Bernar-
doni, ad esempio, sia pure focalizzati su aspetti specifici oppure su
un’opera in particolare, rappresentano un punto di riferimento im-
prescindibile per il musicologo che oggi intenda occuparsi di verismo
musicale.

Fatta questa breve premessa, va detto che ad oggi si avverte la
mancanza di un lavoro sull’argomento che superi sia la soggettivita di
valutazione di chi ha giudicato da una distanza temporale troppo
ravvicinata sia la disorganicita imputabile alla produzione saggistica
contemporanea; un lavoro che sintetizzi gli esiti particolari delle ri-
cerche piu recenti e che permetta di osservare questo fenomeno della
storia della musica integralmente, dai libretti alla messinscena musi-
cale, dal contesto produttivo a quello ricettivo. Tale lacuna vuole col-
mare questo volume, al contempo cercando di fornire una lettura
degna di uno degli eventi piu noti di un passato storico-musicale non
cosl remoto.

Come vedremo, la nostra indagine permette di pervenire — non
senza difficolta — ad una definizione di verismo musicale, costruita
sulla base della specifica identita via via rivelata da questo stile nel
corso della ricerca; questo fatto, di conseguenza, autorizza a rivendi-
care l'utilita musicologica della categoria verismo. E importante rile-
vare immediatamente questo risultato perché a fronte di alcuni stu-
diosi che hanno riconosciuto la legittimita del termine verismo musi-
cale altri studiosi hanno posto in questione questa stessa legittimita o,
addirittura, ’hanno negata. Il confronto con posizioni anche molto
distanti da quella che il nostro studio impone di assumere avverra nel
corso del testo — in particolare nel primo paragrafo —, ma ora va in
parte anticipato al fine di fornire da subito un orientamento al let-
tore. Chi ¢ scettico nei confronti del termine verismo musicale, op-
pure lo nega categoricamente, ¢ convinto dell’impossibilita o del falli-
mento della trasposizione in musica di alcuni tratti distintivi del ve-
rismo letterario, laddove altri tratti effettivamente presenti nei melo-
drammi definiti veristi non apparterrebbero unicamente al verismo
musicale ma rientrerebbero nella pit ampia categoria del realismo
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musicale. Traducendo, la trama ed il soggetto del libretto non sono
sufficienti a rendere verista un’opera, e il colore locale conseguito sul
plano musicale attraverso musica di scena che cita forme popolari
non ¢ un tratto esclusivo del verismo musicale.

Sebbene alcuni studiosi non abbiano mostrato troppa coerenza
metodologica nel pervenire a simili conclusioni — come vedremo
sempre nel primo paragrafo —, tutto cio ¢ giusto ed ha una sua lo-
gica. Tuttavia, in base a quanto emerso da questa ricerca, sono due i
principali fattori che spingono a non essere d’accordo con tali posi-
zioni. Innanzitutto, il punto di vista coevo: sfogliando decine di ri-
viste del tempo e leggendo qualche centinaio di articoli ¢ risultato
che 1l verismo musicale, nelle intenzioni di quet critici che ne elabo-
rarono il concetto (in particolare Amintore Galli), fu cosi denominato
proprio in forza della nuova tipologia di soggetti (quelli «drammati-
camente veri», come si scrisse) e di un intenso uso di colore locale
musicale (i cosiddetti ‘ritmi tipict’). E, di certo, la genesi del termine
verismo musicale ed il significato ad esso attribuito da critici e teorici
del tempo — entrambi descritti nel secondo paragrato — non pos-
sono essere ignorati, a maggior ragione in un’indagine storico-musi-
cale. Va da sé, poi, il fatto che ai fini dell’identificazione di un tipo
operistico molto controverso quale fu il verismo musicale appare ne-
cessario tener conto del punto di vista coevo anche se esso non sod-
disfa pienamente tutti 1 criteri adottabili dal musicologo contempo-
raneo.

Ad ogni modo, e con cio siamo al secondo fattore di disaccordo
emerso dalla ricerca, a chi si ¢ occupato di questo argomento fino ad
oggl sembrerebbe essere sfuggito un tratto dei melodrammi veristi
che, insieme ai precedenti gia menzionati e non esclusivi del verismo
musicale, conferisce a questo stile una specifica fisionomia. La se-
conda parte del libro abbandona il taglio storiografico per adottare
una prospettiva piu strettamente analitica, dalla quale ¢ stata affron-
tata un’indagine drammaturgico-musicale di un cospicuo numero di
melodrammi veristi. All'interno di questo campione ¢ emerso quale
elemento comune I'impiego di un procedimento orchestrale che, per
la sua stretta connessione con la tecnica letteraria di Verga, puo es-
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sere definito stile indiretto-libero musicale. Questo tratto, per la coe-
renza del suo utilizzo in melodrammi di soggetto verista, congiunta-
mente all’altro tratto dell'impiego di citazioni di forme popolari, au-
torizza ad individuare nel verismo musicale una tendenza dell’opera
italiana avente una propria identita peculiare. In altre parole, si pud
concordare con chi sostiene che qualche canzone popolare e finali
caratterizzati da delitti d’onore non bastano a fare di alcuni melo-
drammi dei melodrammi veristi, ma va anche aggiunto che in con-
nessione con ulteriori tratti inequivocabilmente veristi essi diventano
fattori necessari allo studioso ai fini del riconoscimento di una precisa
struttura concettuale in quegli stessi melodrammi.

Per ragioni analoghe, a mio avviso Puccini rientra nel verismo
musicale solo dal punto di vista coevo, almeno relativamente a
Manon Lescaut, La Bohéme e Tosca, tre opere valutate come veriste pro-
prio in virtu dei soggetti — inizialmente Puccini non fu ritenuto un
compositore verista, ma cio avvenne per ragioni editoriali e non stili-
stiche, come si vedra nel terzo paragrafo della prima parte. Dal
punto di vista contemporaneo, invece, Puccini non puo essere incluso
nel verismo musicale, poiché gli argomenti di alcuni libretti e qualche
sprazzo di colore nelle partiture non consentono di catalogare quale
verista un musicista il cui stile, anche in quelle stesse opere conside-
rate veriste, fu contrassegnato da un linguaggio cosi personale e di-
verso da quello di Mascagni e degli altri autori della «giovane
scuola». Per questo motivo sono state escluse dalla rassegna le opere
pucciniane, fatto salvo qualche inevitabile riferimento ad esse e ad
eccezione del Tabarro, lavoro dichiaratamente verista.

Come risulta dall’indice, il libro ¢ suddiviso in due parti, una
prima piu ampiamente storiografica ed una seconda piu specifica-
mente analitico-musicale. Questa impostazione ¢ frutto della volonta,
da un lato, di descrivere ed inquadrare storicamente il verismo musi-
cale, dall’altro lato, di fornire al lettore un riscontro concreto delle
conclusioni di tipo storico attraverso esempi estratti dalle partiture.
Cosi, se nella prima parte st afferma che 1 compositori veristi elabo-
rarono uno stile indiretto-libero di tipo musicale analogamente a cio
che era avvenuto in letteratura, il funzionamento di questa tecnica ¢
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spiegato nella seconda parte attraverso descrizioni drammaturgico-
musicali di significativi momenti delle opere.

Scorrendo piu dettagliatamente I'indice, il primo paragrafo ha I’o-
biettivo di offrire da subito una descrizione sintetica e chiara del ve-
rismo musicale, fornendo un’immediata visione — e, si spera, solu-
zione — delle problematiche ancora aperte intorno a questo stile.

Il secondo paragrafo presenta un maggior ‘spessore’ storiografico,
e con l'obiettivo di oltrepassare la parzialita di molte letture contem-
poranee ricostruisce I'idea coeva di verismo musicale. Dallo spoglio
delle riviste musicali ed artistiche del tempo affiorano dati sorpren-
denti, come il fatto che al tempo della prima di Cavalleria rusticana al-
cuni critici ed estetici discutevano gia da qualche anno della possibi-
lita di una realizzazione musicale della poetica verista.

Il terzo paragrafo ricostruisce la nascita della «giovane scuola ita-
liana», 1 suoi legami con lo stile verista, il suo ruolo nella storia dell’o-
pera di fine Ottocento, ma anche le finalita promozionali di quella
che nelle strategie di Edoardo Sonzogno fu una vera e propria ‘eti-
chetta’ editoriale.

Passando alla seconda parte del libro, come anticipato, la ricostru-
zlone storica trova un’immediata e concreta rispondenza nell’analisi
delle partiture. Una breve introduzione delucida i criteri analitici e
spiega le motivazioni — storiografiche, e tutte presenti nella prima
parte — che hanno indotto a selezionare determinate opere dal cor-
poso repertorio verista. A quattro melodrammi sono dedicate analisi
specifiche. Cavalleria rusticana, ovviamente, e non solo perché ¢ il titolo
piu noto ma anche perché — come sara dimostrato — il linguaggio
musicale di Mascagni rappresentd un modello ideale per gli altri
compositori veristi (in questo contesto analitico appare interessante
un confronto linguistico con il verismo letterario di Verga). Pagliacci,
tradizionalmente considerata 'opera ‘gemella’ di Cavalleria rusticana,
ma che ad uno studio approfondito, al di la di superficiali similitu-
dini, evidenzia una notevole distanza dal modello. Mala vita, 'opera
piu verista di tutte, e che proprio per questo motivo fu quella a scate-
nare le piu dure reazioni critiche e a segnare negativamente il destino
dell’intero movimento (anche in questo caso sara interessante il pa-
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rallelo con la parte storiografica, poiché sono illustrate sul piano
drammaturgico-musicale le ragioni che condussero alla condanna del
melodramma di Giordano e, con esso, dell'intero verismo musicale).
Maruzza, Popera che ebbe un successo di critica inferiore solo a
quello di Cavalleria rusticana.

L'ultimo paragrafo propone un approfondimento in chiave stili-
stica del linguaggio musicale verista. L’orizzonte analitico ¢ qui allar-
gato a melodrammi talvolta sconosciuti e scarsamente studiati, ep-
pure degni di considerazione per una serie di ragioni critiche e sto-
riche che il lettore avra avuto modo di cogliere nella prima parte del
libro. Il campione di opere selezionato per definire le costanti e le di-
vergenze stilistiche — sia all’interno dello stesso verismo musicale sia
tra questo ¢ la tradizione operistica — ¢ costituito da La Tida di
Cilea, 1[ birichino di Mugnone, L'amico Fritz e Silvano di Mascagni, Con-
chita di Zandonai e da I/ tabarro di Puccini.

In conclusione, vale la pena spendere qualche parola sull’Appen-
dice alla prima parte per sottolinearne l'utilita storiografica. In essa
sono trascritti molteplici articoli e saggi critici del tempo, documenti
d’archivio nella maggior parte dei casi mai portati alla luce e fonda-
mentali per Pesatta comprensione del verismo musicale. Da queste
fonti si ricavano dei dati primari che possono essere utilizzati per ri-
mediare a quell’equivoco interpretativo di cui ¢ stato spesso oggetto il
verismo musicale: innanzitutto, come gia accennato, il dato che il ve-
rismo musicale nacque prima nel dibattito critico e poi sulla scena
teatrale; secondo, che l'origine di questo stile ¢ da collegarsi alla dif-
fusione in Italia di Carmen; terzo, che sul piano estetico ¢ dimostrabile
la derivazione del verismo musicale da quello letterario; quarto, che
dietro lorigine del verismo musicale e della nascita della «giovane
scuola» va intravista una precisa strategia editoriale; infine, che il ve-
rismo musicale rappresento I'ultimo movimento popolare della storia
dell’opera italiana.
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PARTE I

IL VERISMO NELLA STORIA DELLA MUSICA

1. I1 verismo musicale italiano

L’identificazione del termine verismo nell’ambito della storia
della musica non ¢ affatto scontata, anzi risulta piuttosto problema-
tica. Cio ¢ principalmente dovuto alla complessita che la categoria
del vero rivela quando si vuole giustificarne il concetto relativamente
all’opera in musica, vale a dire quando si tentano di individuare le
modalita drammaturgico-musicali attraverso cui essa ¢ stata resa in
molteplici melodrammi italiani di fine Ottocento e oltre. Ma cio ¢
anche la conseguenza di un atteggiamento non sempre coerente
adottato da coloro che nel tempo si sono occupati di questo argo-
mento, talvolta fatto oggetto di studi metodologicamente impropri
che hanno finito col rendere ancor pitt ambiguo il tema verismo in
musica.'

Non che si possa negare da parte della musicologia la manifesta-
zione di un vivo interesse nei confronti del verismo musicale, concre-
tizzatosi soprattutto negli ultimi anni attraverso la produzione di nu-
merosi saggl aventi per oggetto aspetti specifici del linguaggio musi-
cale verista. Si pensi, ad esempio, alle pubblicazioni degli atti dei nu-
merosi convegni dedicati a compositori quali Pietro Mascagni, Rug-
gero Leoncavallo, Umberto Giordano, Francesco Cilea, inevitabili
occasioni di studio di problematiche connesse al verismo musicale.”

1 Cfr. SiegHART DOHRING, 1] realismo musicale nella « Tosca», in Puccini, a cura di V. Ber-
nardoni, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 33-7.

2 Cfx. Att del primo convegno internazionale di studi su Pietro Mascagni, a cura di F. D’A-
mico, Livorno 13-14 aprile 1985, Sonzogno, Milano 1987; 1l piccolo Marat: storia
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Ma in questi come in altri casi, anche quando ¢ stato indirizzato alla
individuazione di connotati stilistico-compositivi veristi, I'impegno
analitico non ha mai oltrepassato i confini della singola opera o della
singola produzione di ciascun componente della «giovane scuola».’ E
non molt, poi, sono stati 1 tentativi di sintesi e superamento dei risul-
tatl necessariamente parziali di simili ricerche monografiche, attra-
verso contributi finalizzati a fornire una risposta al quesito generale
di cosa sia — o cosa sia stato — il verismo in musica.*

Se a questo stato di cose aggiungiamo che uno dei pochi studiost
— nonché uno dei maggiori — ad aver proposto una definizione di
verismo musicale a tal fine ha rivelato quell'incoerenza metodologica
cul sl accennava poco sopra, si capisce quanto complesso possa appa-
rire il quadro generale degli studi intorno a questa materia. Nel suo

e rwoluzione nel melodramma verista. Atti del terzo convegno di studi su Pietro Mascagni, a
cura di P. e N. Ostali, Livorno 9-10 giugno 1989, Sonzogno, Milano 1990; Rug-
gero Leoncavallo nel suo tempo: atti del primo convegno internazionale di studi su Ruggero
Leoncavallo, a cura di J. Macehder e L. Guiot, Locarno 3-5 ottobre 1991, Son-
zogno, Milano 1993; Letteratura, musica e teatro al tempo di Ruggero Leoncavallo: atti del
secondo convegno internazionale “Ruggero Leoncavallo nel suo tempo”, a cura di J.
Maehder e L. Guiot, 7-9 ottobre 1993, Sonzogno, Milano 1995; Leoncavallo,
Montalto e il verismo: convegno di studi, a cura di L. Romeo, Montalto Uffugo 22
agosto 1998, Editoriale Progetto 2000, Cosenza 1999; Umberto Giordano e il ve-
rismo: atti del convegno di studi tenutosi a Verona, a cura di M. Morini e P. Ostali, Ve-
rona 2-3 luglio 1986, Sonzogno, Milano 1989; Francesco Cilea ¢ il suo tempo: atti del
convegno internazionale di studi, a cura di G. Pitarresi, Palmi - Reggio Calabria 20—
22 ottobre 2000, Edizioni del Conservatorio di Musica “F. Cilea”, Reggio Cala-
bria 2002.

3 Cfr. pure Rossana DaLMONTE, 11 prologo de «I Pagliaccw. Nota sul verismo in musica,
«Musica/Realta», m1/8 1982, pp. 105—-14; Marteo Sansone, Mala vita: a “ve-
rismo” opera too true to be good, «Music & Letters», Lxxv/3 1994, pp. 381-400;
Massmvo  Zicart, Drammaturgia verista in Ruggero Leoncavallo, «Musica e Storiax,
xi1/3 2004, pp. 461-86.

4 Cfr. Econ Voss, Terismo in der Oper, «Die Musikforschung», xxx1 1978, pp. 303—
13 (traduzione italiana Il verismo nell’Opera, in Cavalleria rusticana 1890-1990: cento
annt di un capolavoro, a cura di P. e N. OsraLi, Sonzogno, Milano 1990, pp. 47—
55); CarL Danrnauvs, 11 realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, 11
Mulino, Bologna 1987, pp. 96—100; Apriana GuarNiErt Corazzor, Opera and Ve-
rismo: regressive points of view and the artifice of alienation, «Cambridge Opera
Journal», v/1 1993, 39-53; Eap., Musica ¢ letteratura in Italia tra Ottocento e Nove-
cento, Sansoni, Milano 2000, pp. 71-94; ArmaN Scuwartz, Rough music: Tosca and
verismo reconsidered, «19th-century music», xxxi/3 2008, pp. 228—44.
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«Verismo in der Oper» Egon Voss sostiene la tesi dell’inesistenza di
un verismo di tipo musicale, giungendo a conclusioni che appaiono
tanto inevitabili quanto discutibili nel momento in cui lo studio di
una tendenza musicale ¢ affrontato dall’inadatta prospettiva dell’o-
mologa tendenza letteraria: analizzare Pagliacci o La Tida adope-
rando il bagaglio teorico del critico della letteratura non puo che
farci pervenire allo stesso esito cui conducono le argomentazioni di
Egon Voss, che il verismo musicale sia soltanto un vuoto vocabolo.
Come egli osserva, infatti, ¢ indubbio che nei melodrammi veristi
non fu rispettato coerentemente il criterio della stretta attualita dei
temi prescelti; ma appellarsi a questa constatazione per dichiarare la
loro inconsistenza estetica significa trascurare il fatto che gli autori di
quei melodrammi pensarono di parlare ugualmente dell’Italia coeva
pur proiettandone problemi e sentimenti in un contesto storico-so-
ciale distante nel tempo.” Sostenere, inoltre, che uno dei principali
obiettivi del verismo letterario sia la critica sociale € esatto; tuttavia ¢
errato il procedimento teorico che in nome dello stesso principio in-
duce a catalogare Cavalleria rusticana melodramma, il cui libretto re-
prime le motivazioni sociali della novella, come non verista. E per al-
meno due motivi, sui quali conviene soffermarsi perché causa di
molta confusione intorno al verismo musicale.

Innanzitutto, ’applicazione di questo procedimento non permette
di riconoscere le convenzioni proprie del genere melodrammatico. In
secondo luogo, chi lo impiega dimostra di ignorare il fatto che fu pro-
prio Giovanni Verga ad intervenire sul meccanismo drammaturgico
della novella al fine di modificarlo, per ’adattamento teatrale, in di-
rezione del «genericamente umano».® Il Turiddu del dramma non ¢
pit mosso da una motivazione economica, il suo atteggiamento se-
duttivo e frutto d’una gelosia allo stato puro e non rappresenta piu
una forma di ribellione alla prepotenza del denaro di cui Alfio e Lola
I’avevano reso vittima nella novella. Analogamente si evolve anche la
definizione del personaggio di Santuzza, mutato dall’essere una ricca

5 Su questo punto cfr. CARLO PARMENTOLA, La giovane scuola, in Storia dell’Opera, a
cura di A. Basso, vol. 1/2, Utet, Torino 1977, p. 530.
6 Danrnaus, 1l realismo musicale, p. 97.
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padrona che calcola lucidamente la vendetta per affermare la pro-
pria superiorita sociale su Turiddu — e «rientrare nei ranghi»’ —,
all’essere un’ingenua sedotta e abbandonata che nella delazione da
sfogo ad una reazione spontanea. Dunque, ¢ gia col dramma che si
registra 1l passaggio ad una dinamica drammaturgica fondata su af-
fetti astratti, vale a dire il trapasso da un’analisi socio-economica ad
una genericamente psicologico-sentimentale.” Un’evoluzione che si
spiega solo con il mutamento del genere dal letterario al teatrale, e
con la conseguente volonta di Verga di appagare 'aspettativa di un
pubblico attratto, piu che dal veristico tema economico, dalla messin-
scena di un triangolo amoroso tanto folclorico quanto convenzionale.

Ma, piu in generale, fu I'intera produzione drammatica natura-
lista di fine Ottocento a recare in sé una dialettica storica. L'introdu-
zione delle classi sociali piu basse nel dramma rappresentava il tenta-
tivo della borghesia di sfuggire a quel processo di autorappresenta-
zione critica che nel Settecento aveva permesso a questa classe di
ereditare il genere drammatico dall’aristocrazia, e che un secolo
dopo minacciava proprio la borghesia di tale proprieta esclusiva. Bi-
sognava salvare il dramma fuggendo dal presente, ma evitando un
anacronistico rifugio nel passato. Ci si rivolse, cosi, ad un presente
estraneo, che permetteva di rinvenire elementi arcaici nelle sfere infe-
riori della societa contemporanea. Dalla dialettica sociale, pero, ne
scaturl una di tipo drammaturgico, e il nuovo dramma naturalistico
fini col risolversi in una sorta di vecchio dramma borghese ‘masche-
rato’: in esso non si rifletteva il proletariato o la classe contadina, ma
la borghesia che osservava proletariato o classe contadina. In altre
parole, quel distacco drammatico tanto propugnato dall’estetica na-
turalistica non trovo completa realizzazione nella dimensione tea-
trale: I’autore non si collocava del tutto al di fuori dell’opera, né si fa-

7 Gioraio ProspeR1, Teatro verghiano: due restaur, «Rivista italiana di drammaturgia»,
1/2 1976, pp. 3-24: 5-6.

8  Cfr. Siro FErRONE, 1/ teatro di Verga, Bulzoni, Roma 1972, p. 136; su questo punto
cfr. pure ROBERTO ALONGE, Le valenze operistiche del teatro di Giovanni Verga, in Caval-
leria rusticana 1890-1990, pp. 57-63.
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ceva tutt'uno con 1 propri personaggi, ma si poneva di fronte ad essi
in qualita di osservatore.’

Qualcosa di simile avvenne anche per il dramma Cavalleria rusti-
cana, in cui Verga medio tra esigenze di poetica verista ed esigenze di
gusto del pubblico borghese. Spia di questo compromesso, da una
parte, fu proprio il mutamento del fattore propellente dell’azione
dalla motivazione economica della novella a quella sentimentale, in
modo da poter inscenare lo stereotipato triangolo amoroso tipico del
teatro borghese; dall’altra parte, fu il ricorso a molteplici elementi
folclorici caratterizzanti il primitivo ambiente siciliano, come il
morso all’orecchio di Turiddu, la maledizione di Santuzza, o la pre-
senza dei carabinieri. Un intreccio tradizionale presentato sotto la
parvenza di un folclorismo del tutto esteriore, e il dramma Cavalleria
rusticana che «stinge nei due opposti modi del folklore e del teatro
borghese». '

E chiaro che il distacco da un’estetica rigorosamente veristica rile-
vabile gia nella fonte del libretto musicato da Mascagni non aumenta
il realismo del melodramma. Al contempo, perd, questo distacco ¢
un dato che impone di valutare il verismo musicale non tanto in base
ad assolutizzazioni teoriche elaborate oggi, quanto piuttosto rifacen-
dosi ai canoni poetici ed estetict di quello stesso passato che registro
la diffusione di questo stile. Se commettessimo ’errore di non ricono-
scere la giusta dose d’irrealismo collegabile al convenzionalismo del-
I'opera in quanto genere teatrale, anche noi potremmo dichiarare da
subito I'inconsistenza del termine verismo musicale e ritenere gia
chiuso 'argomento. Ma questo termine, come dimostrano decine di
melodrammi e di articoli di critica prodotti in Italia almeno nel ven-
tennio compreso tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento,
non ¢ un vuoto vocabolo. Si tratta, piuttosto, di adottare una pro-
spettiva storiografica finalizzata alla ricostruzione dell’idea coeva di

9  Su questi aspetti cfr. PeTer Szonbi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Ei-
naudi, Torino 2000, pp. 68-71.

10 GIorG10 BARBERT SQUAROTTI, La realtd a teatro: Verga, in La letteratura in scena. Il teatro
del Novecento, a cura di G. Barberi Squarotti, Tirrenia Stampatori, Torino 1985,
pp- 9-11; cfr. pure R. AroNGE, Zeatro ¢ spettacolo nel secondo Ottocento, Laterza, Bari
1985, pp. 152-60.
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verismo musicale, della concezione che di questa categoria ebbero
compositori e critici del tempo — per quanto tale concezione possa
differenziarsi da quella attuale. Se non si entra in questa dimensione
non sara possibile sgombrare il campo dai tanti equivoci, e 'opera
verista restera sempre una contraddizione in termini.

In tal senso, appare addirittura piu confacente alla realta storica
latteggiamento di uno dei primissimi studiosi che si occuparono —
sia pure indirettamente — di questo argomento. Giannotto Bastia-
nelli, nella sua monografia su Pietro Mascagni (1910), sostenne che
Cavalleria rusticana aveva realizzato un ideale di verismo «infinita-
mente meno rigoroso di quello dei naturalisti, che non ammettevano
lopera d’arte che come un documento scientifico-fotografico della
vita umana. E non per il fatto che il Mascagni si sia reso piena co-
scienza dell’errore estetico del verismo; sibbene perché il verismo
mascagnano ¢ un verismo da musicisti, un verismo a orecchio».'' Ri-
sulta evidente che nell’indovinata formula di «verismo da musicisti, a
orecchio», oltre al riconoscimento del tardivo germogliare delle
nuove tendenze artistiche nel campo musicale, sono sottintesi proprio
1 limiti connessi alle convenzioni di genere che ha palesato 'opera
italiana nell’abbracciare la poetica verista. E in tempi a noi piu vi-
cini, 'appello ad adottare un atteggiamento di maggiore oggettivita
nell’esame del verismo musicale ¢ stato mosso da Carlo Parmentola,
che ha invitato lo storico della musica interessato a questo argomento
ad acquisire il proprio giudizio «riferendo 1 fatti del passato alla loro
epoca e non alla sua, e a valutarne 1 riflessi sui fatti posteriori sulla
base della documentazione oggettiva e non di canoni astratti».'

Rinunciare alle astratte assolutizzazioni, dunque, focalizzando
I'interesse analitico su quell’insieme di opere che ¢ passato alla storia
con la denominazione di verismo musicale, sembra 'unica via oggi
percorribile per pervenire ad una migliore comprensione di un feno-
meno della storia della musica segnato ancora da molti punti oscuri.

11 GianNorTo BasTiaNeLLy, Pietro Mascagni, Ricciardi editore, Napoli 1910, pp. 54—
5.
12 ParMENTOLA, La giovane scuola, p. 501.
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1.1. Verismo musicale e soggetti: ‘concretamente umano’ e
«reale idealizzato»

Soffermare I'analisi di uno stile operistico sui soggetti, sottoli-
neando I'importanza di temi ed argomenti messi in scena, non vuol
dire affatto semplificare i termini della discussione oppure scadere in
cio che sulle prime sembrerebbe ovvio e «banale»."” Significa, piut-
tosto, tener fede ad una realta storica che vide critici e pubblico es-
sere attratti principalmente dalla qualita dei soggetti inscenati.
Questa constatazione, valida in generale per I'intera storia dell’opera,
acquisisce maggiore pregnanza relativamente al periodo verista, au-
torizzandoci ad affermare — seccamente — che il verismo musicale
fu innanzitutto una questione di tipologia di soggetti musicati. Se Ca-
valleria rusticana (1890) fu classificata da subito come «opera verista»
dalla critica del tempo, cid avvenne proprio in forza del criterio della
qualita del soggetto. Indipendentemente dai connotati stilistico-musi-
cali impiegati da Pietro Mascagni, infatti, fu I’aver messo in musica il
soggetto verghiano ad indurre colui che piu avanti scopriremo essere
stato 1l teorico del verismo musicale, Amintore Galli, a concludere
con questa frase sentenziosa la sua recensione alla prima milanese:
«[Jopera verista cosi inizia in Italia il suo regno»."*

Nel teatro musicale italiano, dunque, la poetica del vero si concre-
tizzo immediatamente — e primariamente — nella selezione di pre-
cise tematiche. Dietro I'esempio di Cavalleria rusticana, la messinscena
di una tragedia socialmente bassa e di ambientazione coeva divenne
il primo tratto distintivo di un melodramma verista, perdurante fino
all’opera che suggello tale stile, 1/ tabarro di Giacomo Puccini (1918)."

13 Cfr. DanrHAUs, 1 realismo musicale, pp. 83 e ss.

14 AmiNtorRE Gavwl, Cavalleria rusticana. Melodramma in un atto di G. Targioni-Tozzelti e
G. Menasct, musica di Pietro Mascagni, «Il Teatro illustrato», x1/121 1891, pp. 7-9:
9.

15 Relativamente al soggetto del Tabarro vanno pero rilevate insolite connotazioni
macabre. L'innalzamento della natura del soggetto a criterio identificativo dello
stile verista risulta confermato dalla stessa critica italiana degli anni dieci, che
con Giannotto Bastianelli individuo in Concfuta di Riccardo Zandonai (1911) I'o-
pera decretante la fine del verismo musicale proprio a seguito d’'una «metamor-
fost importantissima del contenuto drammatico», consistita nell’elusione della
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Una delle ragioni che aiutono a comprendere 'affermazione di
questa tipologia di soggetti, ragione poi speculare al netto rifiuto di
quelli mitologici e fiabeschi di derivazione wagneriana manifestato
dai compositori della «giovane scuola», fu la diffusione in Italia di
Carmen (1875)."° Quest’opera, che inizio a circolare sui palcoscenici
italiani dal 1880, anno in cui Edoardo Sonzogno ne acquisto 1 diritti
di esecuzione, ottenne un discreto successo di pubblico. Esso fu in
parte favorito dall’ottima accoglienza manifestata dalla critica vicina
all’editore torinese, da alcuni anni impegnato in un’aspra concor-
renza a Ricordi in campo musicale e pertanto alla continua ricerca di
prodotti ‘alternativi’ da offrire al mercato. Il capolavoro di Georges
Bizet fu uno di questi prodotti che, anche per ragioni promozionali, i
critici non esitarono ad etichettare quale «opera verista». Ma I’a-
spetto per noi rilevante, in quanto implicita conferma dell’utilizzo del
criterio dell’argomento inscenato per I'identificazione del verismo in
musica, ¢ che Carmen fu ritenuta verista per via del soggetto di Pro-
sper Mérimée. Il suo realismo — scrisse la critica — fu un fattore ca-
pace di scuotere il mondo del melodramma italiano da troppo tempo
assuefatto al «convenzionalismo ed alla stereotipia», grazie alla capa-
cita di Bizet di «ripudiare la maniera per attenersi al vero»." E
Iequazione estetica’ applicata pitt o meno scopertamente fu la se-
guente: un’opera ¢ verista se lo ¢ il suo soggetto, che ¢ tale se inscena
sentimenti veri, reali, questi realizzabili soltanto in una dimensione
sociale bassa.

tragedia finale in un contesto drammatico perfettamente rispondente ai canoni
veristi (G. BASTIANELLL, Le nuove tendenze dell’opera italiana: «Semirama» di Ottorino Re-
spight, «Lia Voce», v/43 1912, pp. 915-6: 915).

16 La critica evidenzio anche il rifiuto a livello scenografico della spettacolarita da
grand opéra meyerbeeriano, genere molto diffuso in Italia durante gli anni set-
tanta e ottanta.

17 AcniLe De Marzi, La Carmen a Genova, «Il Teatro illustrato», m/27 1883, pp.
43—4: 44. Per tutto il decennio precedente all’affermazione di Cavalleria rusticana,
il verismo di Carmen fu un fattore rilevato nelle molteplici recensioni pubblicate
periodicamente da «Il Teatro illustrato», rivista musicale edita da Sonzogno —
come detto proprietario dal 1880 dei diritti d’esecuzione in Italia dell’'opera di
Bizet e poi principale editore di melodrammi veristi.
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Ad emergere quale elemento discriminate ai fini della cataloga-
zione di un soggetto come verista, dunque, fu cid che in analogia e
contrapposizione al puramente umano di Richard Wagner potrebbe
essere definito il ‘concretamente umano’. Nel citato articolo di recen-
sione a Cavalleria rusticana, Amintore Galli evidenziava proprio come
in quest’opera «l'uomo del melodramma di un tempo ¢ trasformato
nell’'uomo della vita reale»; Pietro Mascagni era presentato come il
musicista «della vita reale quale ¢ realmente vissuta in questo basso
mondo», che nello scegliere per argomento il soggetto verghiano
aveva affermato «l’elemento vero, essenzialmente ed esclusivamente
umano, spoglio d’assurde e d’ibride fatuita, insomma I’elemento im-
mutabile, il mondo delle passioni».'® Il cambio di prospettiva rispetto
alla poetica wagneriana fu radicale: dopo molti anni di wagnerismo
cio che interesso a critica, autori e pubblico non fu piu I'espressione
di sentimenti mitizzati, depurati da convenzioni mistificanti, ma I’e-
spressione di sentimenti finalmente corrispondenti al reale e rintrac-
ciabili nella vita di tutti i giorni."

Dalla prospettiva del ‘concretamente umano’ ¢ possibile spiegare
anche perché una parte della critica del tempo potesse reputare ve-
riste alcune opere che, in ultima istanza, tali non sono. Alla vigilia
dell’Esposizione Internazionale di Musica tenutasi a Vienna nell’au-
tunno del 1892, 1 critici del «Teatro illustrato» raggrupparono tutte le
opere li presentate dai compositori della casa editrice Sonzogno sotto
Ietichetta di «verismo musicale».” Le ragioni evidentemente promo-

18 GaLwy, Cavalleria rusticana, pp. 7-9: 7. 1l principio estetico della verita e concre-
tezza dei sentimenti fu avvertito come I’elemento maggiormente innovativo in-
trodotto nell’operismo italiano dal melodramma di Mascagni, ed evidenziato da
molte analisi del tempo (cfr., ad esempio, Exrico Pupor, Hlustrazione critica della
Cavalleria rusticana, «I1 Teatro illustrato», x1/127 1891, pp. 99-101).

19 Come evidenziato da Marcello Conati, la reazione nei confronti della conce-
zione wagneriana di teatro musicale che si intravide nel verismo musicale fu uno
dei fattori rintracciabili alla base del suo iniziale trionfo anche in Germania
(Marcerro Conati, “Un indicatore stradale”: Mascagni, Leoncavallo & C. net teatri tede-
schi, 1890—1900, «Musica/Realta», xx/60 1999, pp. 153-87: 168-9).

20 Cfr. Hansuck 1, Corrispondenze: Da Vienna, «Il Teatro illustrato», xu/140 1892,
pp- 126-7: 126; Ib., Corrispondenze: Da Vienna, «Il Teatro illustrato», xm/142
1892, pp. 156-7; A. C., La giovane scuola italiana, «Il Teatro illustrato», xiu/143
1892, pp. 163-5.
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zionali — Sonzogno era anche editore del «Teatro illustrato» — eb-
bero la meglio su quelle di natura estetica, e melodrammi senza
dubbio veristi quali Cavalleria rusticana, Pagliacci ¢ Mala vita furono ac-
comunati ad altre opere di genere diverso, come la commedia lirica
L’amico Fritz dello stesso Mascagni e il bozzetto melodrammatico 1/
birichino di Leopoldo Mugnone. L’azzardato accostamento fu giustifi-
cato proprio in nome dell’«umanita» degli affetti da cui, come San-
tuzza e Turiddu, risultavano mossi anche Fritz e Suzel o Lolo il biri-
chino.

Nei casi dell’dmico Fritz e del Birichino, opere entrambe dal lieto
fine, l'utilizzo del principio del ‘concretamente umano’ ai fini della
loro catalogazione come veriste si rivela tuttavia scriteriato, poiché
avvenuto al di fuori della categoria del tragico. Proprio per questo
motivo, pero, tale utilizzo ¢ spia di quanto la critica considerasse pre-
gnante quel principio nel suo tentativo di rendere ragione della svolta
fatta registrare in quegli anni dall’opera italiana. Al ‘concretamente
umano’ si rifecero esplicitamente tutti quei critici che interpretarono
lo straordinario successo di Cavalleria rusticana come una reazione agli
«eccessi dei vecchi e convenzionali schemi melodrammatici». Essi
scrissero che il merito di Mascagni fu quello di non essersi ispirato a
miti o leggende, di contro, di essere rimasto ancorato al mondo degli
uomini e di aver trasportato nel dominio dell’opera la verita dram-
matica, la nuda realta dell’azione, in definitiva di aver contrapposto
«l’arte naturalista, sincera, il vero alle elucubrazioni snervate e sner-
vanti dei moderni alchimisti della musica».”

Il successo di Cavalleria rusticana trova nella seguente ragione una
sua prima spiegazione. In base alla concezione estetica dominante,
I'opera d’arte «bella» era quella «ideale», ¢ ideale era considerato es-

21 A. Gauw, 1 musicista, «Mascagni», numero unico 1891, pp. 1-7: 6-7. Gli svan-
taggl delle azioni leggendarie furono riconosciuti anche sulla «Gazzetta Musi-
cale di Milano» da Luigi Alberto Villanis che, ad onta della sua visione ideali-
stica, sottolined come esse «abbondano di idealita che torna a detrimento della
loro potenza di passioni; onde spesso le scene si succedono dolci, ma prive di
quello slancio, di quella irruenza, di quei contrasti, che soli possono dar modo di
contrapporre, 'una all’altra, pagine potenti per coloriti musicali diversi» (Luict
ALBERTO VILLANIS, Estetica del libretto musicale 11, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xLvit/46 1892, pp. 731-4: 734).
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sere '«universale». I personaggi di Santuzza, Turiddu e Alfio, per
quanto plasmati in riferimento all’ambiente siciliano, apparivano tut-
tavia universali nelle loro interrelazioni, e universale fu valutato il
dramma dell’amore, gelosia e morte da essi inscenato. Il vero era
considerabile «bello», e pertanto degno d’essere oggetto dell’arte,
solo se gli elementi realistici risultavano essere stati sottoposti ad un
processo d’«idealizzazione». Da questa prospettiva il libretto di Ca-
valleria rusticana riscontro un immediato favore della critica, che indi-
viduo nella cosiddetta «giusta misura» uno dei principali pregi dell’o-
pera.”” Una prestigiosa conferma di questa positiva valutazione pro-
venne da un noto giudizio di Eduard Hanslick, da cui traspare come
il canone del realismo misurato ed esatto del critico boemo fosse
completamente appagato dal melodramma di Mascagni — sia pure
ad eccezione della sortita di Alfio «Il cavallo scalpita» e del coro in-
troduttivo alla scena del brindisi di Turiddu.” In occasione della ci-
tata stagione italiana a Vienna, Hanslick ebbe modo di ascoltare e re-
censire I'intera produzione della «giovane scuola». Da alcuni pas-
saggl del suo articolo inerenti a Mala vita possiamo ricavare cio che
sul piano dell’azione era reputato l'ideale di verismo musicale, che
solo Cavalleria rusticana aveva fin I saputo realizzare:

Un interesse molto piu vivo ha destato 'opera in tre atti di Giordano,
Mala vita! 11 piccante sapore selvatico dell’audace libretto ¢ stato una
prima ragione di questo interesse. Finora giustamente erano state
escluse dall’opera musicale le piu ributtanti sconcezze della vita quoti-
diana, giacché la musica resta sempre un regno ideale, nel quale
anche le piu violente passioni debbono contenersi in un certo limite di
fronte alla realta volgare. Nelle poche opere demi-monde esistenti, come
la Traviata, si ¢ cercato di trasferire i personaggi scandalosi in un am-
biente un po’ idealizzato [...]. In Mala vita! vediamo la Traviata, che
qui si chiama Cristina, in povere vesti casalinghe attingere acqua alla
fonte. Dal punto di vista morale le due figure si equivalgono assoluta-

22 Cavalleria rusticana a teatri di Firenze, Torino, Bologna ¢ Roma, a cura della Redazione,
«l Teatro illustrato», x/118 1890, pp. 155-9: 157.

23 Epuarp Hansuick, «Cavalleria rusticana» di Pietro Mascagni (1891), in Pretro Ma-
scagni. Contributi alla conoscenza della sua opera nel 1° centenario della nascita, a cura del
Comitato Onoranze nel 1° centenario della nascita, Il telegrafo, Livorno 1963,
pp- 161-8.
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mente, ma il loro ambiente estetico ¢ diverso. [...] Nel suo realismo
spietato, colto con attenta osservazione dalla vita stessa, Mala vita! ¢ un
lavoro insieme avvincente ¢ disgustoso, come del resto la maggior
parte di questi drammi realistici.”*

Da queste parole appare chiaramente come il solo vero idealiz-
zato era considerato bello, e pertanto ammissibile nell’opera in mu-
sica. Di contro, il vero non idealizzato scadeva nella sfera del brutto e
del ributtante, e pertanto assolutamente da evitare.

Mala vita ¢ un’opera centrale almeno quanto Cavalleria rusticana per
la comprensione del verismo musicale — e non solo sul piano dei
soggetti, come si vedra poco oltre. Senza una storicizzazione dell’idea
di verismo musicale risulterebbe incomprensibile come a provocare
le reazioni critiche piu dure fu proprio 'opera che, da una prospet-
tiva puramente teorica, si attiene con maggiore rigore alla poetica ve-
rista. Il fatto che Eduard Hanslick evidenzio la differenza di carattere
sociale esistente tra Cristina e Violetta, due figure di fatto equivalenti
sul piano morale, ¢ di per sé sintomatico dello c¢hoc realistico provo-
cato dalla tragedia di bassa ambientazione.” Bisogna inoltre aggiun-
gere il fattore di opposizione sociale connesso alla trasgressione della
norma classicistica dei livelli stilistici, in base alla quale la tragedia
competeva unicamente a personaggi altolocati. Lo choc realistico e
I'infrazione dei livelli di stile risultarono inoltre aggravati nel melo-
dramma di Umberto Giordano da un soggetto ritenuto «volgare e
antiestetico»,” che appariva ancorato in maniera troppo vincolante
alla specifica realta del popolino napoletano. Il punto sul quale insi-
steva la critica era sempre lo stesso: portare in teatro scene meno
«vere», ma piu «belle».”’

24 E. Hansuick, Opere italiane alla «Musik - und Theater - Ausstellung» di Vienna (1892), in
Pietro Mascagni, pp. 176-82.

25 Un’accusa, questa, che in Italia fu mossa almeno un decennio prima al soggetto
di Carmen, la cui protagonista scandalizzava non tanto per il fatto di passare da
un amore all’altro, quanto piuttosto per far cio pur essendo una sigaraia, «una
ragazza del popolo» e non «una regina» (cfr. Grurio Roserti, Carmen di Giorgio
Bizet al Teatro Regio di Torino, «Il Teatro illustrato», 1/3 1881, pp. 4-7: 7).

26 Irrorrro VALETTA, Corrispondenze, «Gazzetta Musicale di Milano», xivii/9 1892,
pp. 145-6: 145.

27 Eucenio Prant, Note di viaggio, «Gazzetta Musicale di Milano», xwvii/2 1893,
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Il soggetto di Mala vita non risulto ‘sufficientemente idealizzato’, e
cio spiega la maggiore avversione della critica nei riguardi di questo
melodramma rispetto agli altri catalogati sotto la medesima etichetta
di verismo musicale. Tuttavia, in un’analisi che ignori la coeva moda-
lita di valutazione estetica di un’opera, questa differenza risulterebbe
assolutamente secondaria. Eppure si rivela fondamentale per spie-
gare la svolta negativa che dall’anno di Mala vita si registra nella rice-
zione critica del verismo musicale. Non solo, essa serve anche a com-
prendere che in questa fase i giudizi negativi — diversamente da
quanto sarebbe avvenuto con Pavanguardia d’inizio Novecento —
furono il frutto di una valutazione esclusivamente estetica, di certo
conservatrice, ma non ancora condizionata da alcun pregiudizio
ideologico.™

L'involgarimento dei soggetti musicati spinse la critica attiva in
special modo su riviste quali la «Gazzetta Musicale di Milano», la
«Nuova Antologia» e la «Rivista musicale italiana», a trincerarsi
dietro una posizione antitetica rispetto a quella mostrata da Amin-
tore Galli e gli altri corrispondenti del «Teatro illustrato». Quest’ul-
timi, rivelando un atteggiamento ‘progressista’, reputarono il verismo
musicale quale una concreta realta artistica, la tendenza piu innova-
tiva nella misura in cui i tratti realistici apparivano contenuti e quindi
risolti nella categoria superiore del bello. Essi rimarcarono gli effetti
benefici per il teatro d’opera italiano derivanti dall’inscenare passioni
vere e universali, e — come visto poc’anzi — in nome di queste fini-
rono addirittura per ampliare 1 confini del verismo musicale fino ad
includervi opere non rientranti in questa categoria.

Di contro, dalla prospettiva della critica piu conservatrice, il ve-
rismo musicale semplicemente non esisteva. Prendendo le mosse da
un’idea ancora romantica della musica quale arte non realistica,
questa critica sostenne I'impossibilita di realizzazione del vero nel
melodramma, sia per le convenzioni proprie di un genere conside-
rato tra i piu fittizi, sia per la natura ideale della musica. Per Giro-

pp- 20-1: 20.

28 Per uno studio della ricezione critica del verismo musicale ai tempi dell’avan-
guardia d’inizio Novecento, cfr. Fiammva Nicoropr, Gusti e tendenze del Novecento mu-
stcale in ftalia, Sansoni Editore, Firenze 1982, pp. 1-4.
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lamo Alessandro Biaggi, Ippolito Valetta, Carlo Arner, il termine ve-
rismo musicale non aveva significato se non in relazione all’azione
drammatica, dal momento che la piu ideale delle arti non poteva sca-
dere nella pura imitazione dei suoni naturali:* «Quanto piu,
dunque, cercheremo di approssimarci colla musica alla veritd di questi
suoni, tanto meno essa sara bella ¢ per converso se non ci decideremo
a sacrificare la bellezza della linea melodica, dovremo sacrificare in-
vece la verita».” Per questi critici le opere veriste andavano conside-
rate tali solo per 1 soggetti inscenati, ¢ proprio a causa di questi si era
generata una «confusione di materia e principi»’' che aveva indotto
altri critici a trasportare erroneamente nel campo musicale il verismo
det libretti.

1.2. Musica e verismo: il «color locale» come realizzazione
dell’impersonalita

La visione critica conservatrice, anche quando ammetteva la pos-
sibilita dell’esistenza di una musica verista, ne possedeva una conce-
zione incapace di oltrepassare i termini della pittura sonora. Accanto
ad essa, pero, va registrata una diversa interpretazione — sviluppata
principalmente dai critici del «Teatro illustrato» — in base alla quale
il concetto di verismo musicale non si esauriva in una mera copia
della realta, e le possibilita estetiche di una musica che ambiva ad es-
sere verista risiedevano nella sua capacita di ricostruzione dei con-
testi drammatici. A questo punto, pero, diventa necessario introdurre
una nozione fondamentale per la comprensione del verismo in mu-
sica, quella di colore locale, giacché essa ci consente di definirlo in

29 GroLAMO ALESSANDRO Biacal, Rassegna musicale. La operosita dei compositort italiani; il
melodramma secondo gli avveniristi, «Nuova Antologia», xxvi/7 1891, pp. 546-74:
546 e ss.; I VALETTA, Rassegna musicale. 11 basso livello del presente musicale. Sintomi e
rimedi, «Nuova Antologia», xxx/24 1895, 772-82: 773; CARLO ARNER, Fer il ve-
rismo musicale, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/41 1896, pp. 685-6: 685.

30 E. Prant, La verita drammatica nell’opera, «Gazzetta Musicale di Milano», xrx/1
1894, pp. 1-2: 2.

31 AvrrepO UNTERSTEINER, Un'accusa ingiusta, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/33

1896, pp. 556-8: 557.



I1. VERISMO NELLA STORIA DELLA MUSICA 17

modo rispondente alla realta storico-artistica anche da una prospet-
tiva puramente musicale. La categoria del colore locale, infatti, per-
mette di collegare direttamente l'interpretazione della musica verista
come quella capace di ricostruire i contesti drammatici all’effettiva
modalita di realizzazione musicale della categoria del vero attuata
nell’opera italiana da Cavalleria rusticana in avanti. Ma in attesa di ap-
profondire la discussione intorno a questo aspetto centrale — e come
gia ¢ avvenuto in precedenza per i soggetti — bisogna preliminar-
mente sgombrare il campo da fuorvianti assolutizzazioni teoriche.

Non esiste un’unica opera che raggruppi tutti insieme caratteri-
stiche tecniche e principi compositivi indiscutibilmente veristi, quali:
la prosa musicale che rinnega tanto le forme chiuse quanto la regola-
rita sintattica del periodare melodico; la vocalita tendente alla stiliz-
zazione della parola parlata, oppure all’'urlo o al parlato nei momenti
di massima tensione drammatica; I'utilizzo di musica di scena in tutte
quelle circostanze in cui si farebbe uso di musica anche nella realta; il
discorso orchestrale in modalita di indiretto-libero, che commenta
dall'interno I’azione drammatica grazie all'impiego di temi di origine
vocale. Come Carl Dahlhaus conclude la sua monografia sul rea-
lismo musicale, «’aspettativa di veder raggruppati tutti questi carat-
terl contemporaneamente in alcune opere che sarebbero dunque,
senza ombra di dubbio, ‘realistiche’, viene delusa e smentita dalla
realta storica, cosi come avviene di solito con le formule piu cali-
brate, che finiscono per riuscire inutili alla storiografia».*

Un tratto rinvenibile costantemente nelle opere veriste, e che per-
tanto conferisce loro un minimo di coerenza stilistica in termini mu-
sicali, ¢ I'impiego di musica di scena in funzione coloristica.” Questo
dato risulta ancora piu interessante se si pensa che il colore locale fu
individuato da alcuni critici del «Teatro illustrato» come il solo tratto

32 Danrnaus, 1 realismo musicale, p. 166.

33 Da un punto di vista terminologico si distingue tra «musica di scena» (o «musica
in scena», sua variante meno diffusa), nel senso di riproduzione scenica di reali
eventi musicali, e «citazione» oppure «citazione di genere», nel senso di riferi-
mento ad un modello preesistente rappresentato o da musica gia ascoltata o da
uno stile particolare (cfr. Luca ZorreLLl, ‘Stage music’ in early nineteenth-century Ita-

lian opera, «Cambridge Opera Journal», 1/1 1990, pp. 29-39: 29-30).
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in cul il vero poteva trovare realizzazione musicale. Nel numero di
marzo del 1884 di questa rivista — quindi in anticipo di ben sei anni
rispetto a Cavalleria rusticana di Mascagni — comparve un articolo in-
titolato Del melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet;™* 1’au-
tore, il gia citato Amintore Galli, prese spunto da Carmen per affron-
tare, la prima volta in Italia, una discussione sistematica sul verismo
musicale. Con evidenti riferimenti all’estetica di Francesco De
Sanctis e riallacciandosi in maniera scoperta al contenuto dei recenti
articoli sul naturalismo di Zola del critico letterario,” Amintore Galli
riconobbe nel verismo musicale la «nuova manifestazione estetica nel
campo melodrammatico», indicandone il segreto nel «fecondo con-
nubio di realismo e idealismo».”® L’elemento idealistico era indivi-
duato nel «dramma universale» dell’amore di Don José per Carmen,
mentre quello realistico nei «tipi ritmici spagnoli», quali bolero, haba-
nera, seguidilla o canzoni di toreri e sigaraie. Secondo Amintore Galli
questi ritmi fungevano esclusivamente da parte decorativa, «quella
cio¢ che forma 'ambiente in mezzo al quale si muove il dramma»:*’
drammaturgicamente, dunque, il colore locale era reputato come un
accessorio, una sorta di ‘contenitore’ in cul erano inscenati affetti
universali; ma, al contempo, era considerato quale elemento fonda-
mentale ai fini della connotazione veristica dell’opera.

34 A. Garwy, Del melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet, «Il Teatro illu-
strato», 1v/39 1884, pp. 34-6.

35 Gli articoli di Francesco De Sanctis sono Il principio del realismo, pubblicato sulla
«Nuova Antologia» (x1/1 1876, pp. 28—40); Studio sopra Emilio Zola, pubblicato
nel 1877 sul quotidiano «Roma» (xvi/175-98-220-36—-53-67-300-8—38—40—
51); Lola e U«dssommoum, conferenza tenuta il quindici giugno 1879 al Circolo fi-
lologico di Napoli (Treves, Milano 1879). I tre articoli sono raccolti in
Fraxcesco DE Sanctis, Sagge critict, a cura di L. Russo, Laterza, Bari 1965. Per
un approfondimento dei nessi esistenti tra ’estetica desanctisiana e la riflessione
di Amintore Galli si rinvia al secondo paragrafo.

36 GaLLy, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34-36: 35. Per un approfondimento
intorno al rapporto sempre dialettico nella storia ottocentesca dell’opera italiana
tra i concetti di idealismo e realismo relativamente agli ambiti poetico e criti-
co-estetico, cfr. VIRGILIO BERNARDONI, Le “linte” del vero nel melodramma dell'Ottocento,
«Il Saggiatore musicale», v/1 1998, pp. 43-68.

37 Gavrw, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34=36: 35.
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La fusione di «dramma universale» sul piano dell’azione e «color
locale» su quello della musica fu valutata come la realizzazione di un
modello ideale di opera verista. Pertanto, potrebbe non essere ca-
suale 1l fatto che Cavalleria rusticana, primo melodramma verista, evi-
denziasse I'applicazione dello stesso schema di Carmen, e che in
chiave estetica fosse considerata un’erede diretta del capolavoro di
Bizet. Come detto sopra, la critica ritenne che il melodramma di
Mascagni, proprio al pari di Carmen, inscenava passioni universali,
mentre le citazioni di forme popolari costituirono la novita piu evi-
dente sul piano musicale. E dall’analisi svolta su un campione di
opere veriste — 1 cul risultati sono esposti nella seconda parte —
I'impiego di canzoni e stornelli risulta non a caso quale tratto mag-
giormente identificativo del verismo musicale, tratto rinvenibile co-
stantemente in questo stile fino ad una delle sue ultime manifesta-
zioni, 1l gia citato Tabarro. In tal senso appare molto interessante leg-
gere un passaggio di una coeva recensione a Mala vita, in cui ¢ segna-
lato proprio questo legame esistente tra Carmen e il verismo musicale
italiano per il tramite del colore locale:

Il secondo atto della Mala vita ¢ infatti potente per I'espressione del
movimento drammatico, vivo, incalzante, visto e colto nella realta ed
espresso con geniale efficacia — nel terzo atto il colore locale vi ¢ ri-
prodotto con verita trasparente, esatta, eppur scintillante ¢ somma-
mente estetica — diventa cosi cio che ¢ immensamente difficile in
arte, diventa cosl 1l verismo trasformato attraverso la genialita dell’a-
strazione artistica, come quello dei boleros, delle habanera, delle seguidille,
delle canzoni det toreros, jote che nella Carmen del Bizet appaiono veri-
sticamente riprodotti.*®

Come indirettamente confermato dai duri attacchi della critica
idealistica piu ortodossa, Mala vita fu la migliore espressione del ve-
rismo musicale, nel senso di una piu rigorosa attuazione della poetica
verista sia nel libretto, costruito su un soggetto tipicamente napole-
tano, sia nella partitura, che a tratti ricrea il folclore musicale parte-
nopeo. A differenza delle canzoni piedigrottesche o della Tarantella
del melodramma di Umberto Giordano, le citazioni di Cavalleria ru-

38  Umberto Giordano, «Il Teatro illustrato», x11/137 1892, p. 66.
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sticana non conglobano nell’opera una realta musicale specifica e, ad
eccezione della Siciliana, non detengono una connotazione di tipo
regionale: certo, esse sono forme popolari che st confanno alla bassa
ambientazione dell’azione, tuttavia non mostrano alcun legame con
forme musicali siciliane tipiche. Pertanto realizzano un colore che
potremmo chiamare ‘sociale’ anziché locale, e in questo senso ser-
vono a definire come un ‘contenitore’ 'ambiente paesano in cui si
svolge I’azione. Brani come la canzone di Alfio, che esalta la morale
del lavoro e della famiglia, o la Preghiera, a rimarcare il sentimento
di religiosita che anima i protagonisti e ne condiziona il comporta-
mento, comunicano la rigidita e il carattere primitivo della cam-
pagna siciliana quale presupposto del tragico destino di Turiddu e
Santuzza. Tuttavia, fu proprio questo tono di maggiore trasfigura-
zione connotante il melodramma di Mascagni e, viceversa, la man-
cata idealizzazione imputata a quello di Giordano, a determinare per
1 due lavori esiti molto diversi.

Come dimostrato dal noto dibattito del 1896 che ebbe luogo sulla
«Gazzetta Musicale di Milano», la critica italiana preferi discutere di
verismo musicale principalmente in chiave filosofico-estetica, soffer-
mandosi sulla impossibilita — piuttosto che la possibilita — di realiz-
zazione del vero in musica.” Tuttavia, un articolo della stessa «Gaz-
zetta Musicale» pubblicato contemporaneamente a quelli del 1896
evidenzia proprio il nuovo ruolo detenuto dalla musica popolare nel
teatro d’opera. Il suo autore rilevo I'innovazione rappresentata per il
genere melodrammatico dalla citazione di brani popolari, indicata

39 Cfr. Rexaro D1 Beneperto, Poetiche e polemiche, in Storia dell’opera italiana, a cura di
L. Bianconi e G. Pestelli, parte 1 I Sistemz, vol. vi Teorie e lecniche, immagini e fan-
tasmi, EDT, Torino 1988, pp. 66—71. Furono otto gli articoli pubblicati tra
agosto e ottobre del 1896: UNTERSTEINER, Un’accusa ingusta, pp. 556-8; A. G.
CoRRIERL, P2l verismo musicale, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/36 1896, pp.
601-2; VALERIANO VALERIANL, Del verismo nell’arte musicale, «Gazzetta Musicale di
Milano», 11/36 1896, pp. 603—4; ARNALDO BONAVENTURA, 1 realismo nella musica,
«Gazzetta Musicale di Milano», 11/36 1896, pp. 604-5; CarmeLo Lo RE, Sempre
pel verismo, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/39 1896, p. 657; ARNER, Per il ve-
rismo musicale, pp. 685—6; PompEo MOLMENTL, Profanum vulgus, «Gazzetta Musicale
di Milano», 11/42 1896, pp. 697-8; A. UNTERSTEINER, Per il verismo musicale,
«Gazzetta Musicale di Milano», 11/43 1896, p. 718.
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nel contesto del verismo operistico come un procedimento finalizzato
alla realizzazione di rappresentazioni realistiche:

Gia in un altro mio articolo ebbi occasione di accennare ai tentativi di
qualcheduno dei nostri musicisti contemporanei, per infondere, a
mezzo delle melodie popolari, un po’ di sangue nuovo al teatro musi-
cale. E fra le teorie che sorgono ogni giorno, questa mi sembra tale da
vincerle tutte. [...] Sebbene 1o sia piu disposto a considerare la musica
come un elemento di sensazioni assolutamente completo, capace di
avvincere e di commuovere senza il concorso della parola, sono pero
convinto che, per I’applicazione ragionata, nel teatro, delle melodie
proprie al suolo e, se possibile, all’epoca in cut si svolge ’azione, si la-
scerebbe una buona volta da parte il dominio puramente musicale, in
cul l'autore non mette mai in mostra che la propria personalita,
sempre la stessa, qualunque sieno 1 caratteri, per entrare in pieno
nella realta drammatica, dove, pur conservando interamente I’origina-
lita del proprio temperamento, I’artista si servirebbe, per esprimere le
sensazioni dei suoi personaggi, di una lingua perfettamente omogenea
con la ricostruzione archeologica dell’epoca — decorazioni, costumi,
accessori. "

Particolarmente interessante risulta quest'ultimo passaggio in cui,
analogamente agli esiti conseguiti in ambito letterario, I'impiego di
melodie popolari ¢ proposto come criterio da osservare ai fini di una
rappresentazione che faccia uso di un linguaggio impersonale, omo-
logo a quello dei personaggi e dell’ambiente inscenati.

In un melodramma le citazioni di forme popolari permettono alla
dimensione sociale di emergere e di elevarsi su quella privata, e cio
rappresenta un aspetto fondamentale in una poetica operistica che
segua indirizzi realistici. Ma ancor piu determinante risulta il ruolo
drammaturgico-musicale che queste stesse citazioni detengono ai fini
della rilevanza attribuibile all’elemento collettivo piuttosto che a
quello individuale: la Siciliana o lo Stornello di Lola in Cavalleria ru-
sticana, cosi come la Canzone di Annetiello in Mala vita, svolgono una
funzione attiva nella realizzazione dell’intreccio drammatico che ¢

40 ErcoLt Arturo MarEescotTl, La canzone popolare nel teatro, «Gazzetta Musicale di
Milano», 11/43 1896, pp. 713-5: 713.
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spia della combinazione di esigenze tecnico-compositive con esigenze
di poetica verista."

E ancora: in un momento storico dell’opera che vide orchestra
incarnare la ‘voce’ del compositore, la riproposizione orchestrale di
motivi vocali gia enunciati dai personaggi consentiva all’autore di ca-
larsi e celarsi tra gli stessi personaggi attraverso la regressione del
proprio punto di vista.*”” Attraverso la tecnica che pit avanti sara de-
finita commento interno orchestrale, equivalente musicale dello stile
indiretto-libero letterario, il compositore omologa il proprio lin-
guaggio al «registro linguistico dei personaggi»* — ¢ la perorazione
finale, principale quanto abusata forma di commento interno al
dramma, fu un vero e proprio stilema del verismo musicale.

Mediante 1 due procedimenti della citazione di forme popolari e
del commento interno orchestrale la musica svolge un ruolo che, ai
fini dello sviluppo dell’azione, eleva 'oggettivita da categoria pura-
mente estetica a categoria anche poetica, vale a dire drammaturgica.
Una conclusione, questa, che apre un interrogativo: se, nel Verga ve-
rista, la poetica dell'impersonalita ¢ connessa all’esigenza di risultare
oggettivo, e se 'oggettivita ¢ collegata a doppio filo all’ideologia dello
scrittore, ¢ plausibile sostenere che un’analoga componente ideolo-
gica motivo anche i compositori veristi? Il principio fondamentale
della poetica verghiana che ha nell’impersonalita il nucleo centrale ¢
la regressione del punto di vista, tecnica che consente all’autore di
«eclissarsi» tra 1 personaggi e, annullando il filtro della «lente dello
scrittore», di presentare 1 fatti «colle medesime parole semplici e pit-
toresche della narrazione popolare».** Verga, dunque, non si avvalse
di un narratore portatore del suo punto di vista d’intellettuale bor-
ghese, non volle giudicare la materia assunta a oggetto della narra-

41 T melodrammi veristi offrono molteplici esempi di questo tipo. Per approfondi-
menti su questo aspetto si rinvia al paragrafo 1.2. della seconda parte del libro.

42 Cfr. Guo Bavpi, Lartificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologica nel Verga ve-
rista, Liguori, Napoli 1980. Anche per approfondimenti su questo aspetto si
rinvia alla seconda parte de libro, paragrafo 1.1.

43 La definizione di «registro linguistico dei personaggi» ¢ tratta da L. ZoppeLir,
Lopera come racconto, Marsilio, Venezia 1994, pp. 25-49.

44  G1ovanNT VERGA, lettera a Salvatore Farina premessa alla novella L'amante di Gra-
migna, in Vita dei campi, a cura di C. Riccardi, Le Monnier, Firenze 1987, p. 92.
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zione, e cio rende oggettiva la sua narrativa. Secondo Guido Baldi,
questo atteggiamento poetico fu una diretta conseguenza dell’ideo-
logia dello scrittore, segnata da «un pessimismo totale, ispirato a un
determinismo materialistico, secondo cui la realta della vita sociale, a
qualunque livello e in ogni sua manifestazione, ¢ un meccanismo re-
golato da leggi ferree, immutabile al di 1a del suo divenire fenome-
nico come il meccanismo delle leggi naturali: la brutale ‘lotta per la
vita’, per cul ciascuno obbedisce soltanto all’interesse egoistico e il
piu forte inevitabilmente schiaccia i piu deboli».* Per Verga non esi-
stevano possibilita che questo meccanismo potesse incepparsi, € cio
spiega perché egli scelse di astenersi dal giudizio:

Infatti solo la fiducia nella possibilita di modificare il reale puo giustifi-
care l'intervento dall’esterno nella materia attraverso la voce del nar-
ratore, il giudizio correttivo, 'indignazione o la condanna esplicita in
nome dei valori, dell’'umanita, della giustizia, del progresso (una ri-
prova puo essere trovata nei Promesst sposi, dove il narratore continua-
mente interviene a giudicare 1 fatti narrati, perché ¢ convinto che si
possa dare un’alternativa ad essi, sia sul piano della storia sia su quello
del trascendente). Se ¢ impossibile modificare Pesistente, ogni inter-
vento giudicante appare inutile e privo di senso, e allo scrittore non
resta che riprodurre la realta nel suo carattere definitivamente dato,
lasciare che parli da sé, senza farla passare attraverso alcuna lente cor-
rettiva. 't

Non credo sia lecito avanzare I'ipotesi che un simile apparato
ideologico abbia costituito la premessa anche del verismo musicale,
viceversa, ¢ plausibile che in questa produzione I'oggettivita fu 'ef-
fetto e non la causa di determinate soluzioni linguistiche. D’altro
canto, pero, non ¢ neppure credibile che Pietro Mascagni abbia
scelto casualmente il soggetto verghiano. A mio avviso egli lo preferi
ad altri con intento programmatico ¢ non — come da lui stesso so-
stenuto — per fattori contingenti, quali ’errata convinzione di posse-
dere P'autorizzazione dello scrittore siciliano ai fini della riduzione li-

45 Bavpy, Lartificio della regressione, p. 157.
46 Bavpi, Lartificio della regressione, p. 157.
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brettistica del dramma oppure la strutturazione di quest’ultimo in
atto unico, la stessa richiesta dal bando del concorso Sonzogno."’

Ma se la decisione di realizzare un melodramma verista non ebbe
motivazioni ideologiche, allora cosa spinse il compositore livornese
ad un simile impegno? Ricollegandoci anche a quanto ricostruito
sopra, ¢ ipotizzabile che nella scelta di musicare il soggetto verghiano
un ruolo fondamentale — sebbene indiretto — sia stato giocato da
Amintore Galli. Figura centrale del verismo musicale italiano, questi
glustamente ne puo essere considerato il teorico in virtu di alcuni ar-
ticoli pubblicati su «Il Teatro illustrato» tra il 1880 ¢ il 1887." A sua
volta Mascagni, tra il 1882 e il 1885, fu allievo del Conservatorio di
Milano dove ebbe proprio Amintore Galli come professore di Este-
tica, ed ¢ pertanto molto probabile che fosse a conoscenza delle sue
idee intorno al verismo in musica. Di certo ’aspirante compositore
era a conoscenza degli altri ruoli ricoperti dal proprio insegnante, sia
quale direttore artistico di Sonzogno sia quale commissario del con-
corso bandito nel 1888 dallo stesso editore* — cui apparteneva
anche «ll Teatro illustrato», come gia ricordato. Dunque, 'opportu-
nita di ben figurare agli occhi di un personaggio cosi autorevole nel
panorama musicale italiano dovette pesare molto nella scelta di musi-
care Cavalleria rusticana. E senza dubbio quella stessa opportunita in-
dirizzo verso soggetti veristi anche altri partecipanti al concorso Son-
zogno (tra questi almeno Stanislao Gastaldon, autore di Mala Pasqua!,
melodramma anch’esso tratto dal dramma verghiano). Ipotizzare

47 Pietro Mascagni dichiaro che furono solo quest’ultimi i fattori motivanti la scelta
del soggetto verghiano (cfr. Pietro Mascacni, Mascagni parla, a cura di S. De
Carlo, De Carlo, Milano-Roma 1945, pp. 171 e ss.).

48 A. Garui, Carmen, dramma lirico in quattro atti di H. Meilhac e L. Halevy. Musica di
Giorgio Bizet, «Il Teatro illustrato», numero di saggio 16 dicembre 1880, pp. 3-5;
Ib., Del melodramma attraverso la storia, pp. 34—6; Ip., Musica ideale. Del bello nella mu-
sica con parole e del bello nella musica indipendente. Della musica strumentale. Sua egemonia
estetica su ogni altro genere di musica, sua spiritualita e sua potenza ideale, «Il Teatro illu-
strato», vii/ 76 1887, pp. 61-2; Ib., Fonti dell’arte. Del vero e del verosimile; il reale e ['i-
deale. 11 bello per il bene e Uarte per la ciwilta, «I1 Teatro illustrato», vii/79 1887, p. 98.

49 Cifr. lettera ad Alfredo Soffredini del ventuno giugno 1882, in P. Mascacnt, Fpi-
stolario, a cura di M. Morini - A. Paloscia - R. Tovino, vol. I, LIM, Lucca 1996—
7, pp- 19-20.
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una scelta opportunistica, tuttavia, non scalfisca in alcun modo I'im-
magine di Pietro Mascagni: essa appare del tutto comprensibile e
giustificabile alla luce della sua condizione di giovane artista, che ri-
poneva nella vittoria a quel concorso le ultime speranze di afferma-
zione nel mondo musicale italiano.” Inoltre cio spiegherebbe anche
perché, in vista della competizione, il compositore livornese decise di
realizzare in tempi strettissimi Cavalleria rusticana mettendo da parte
Guglielmo Ratcliff, opera quest’ultima cui teneva moltissimo e nel 1888
quasi ultimata dopo anni di appassionato lavoro.”!

Alla base dell'impiego in Cavalleria rusticana di musica di scena in
funzione coloristica e della particolare tecnica di commento orche-
strale all’azione, dunque, non ci furono ragioni di tipo ideologico —
il che permette pure di giustificare come Mascagni riuscl a passare
repentinamente dal soggetto romantico del Guglielmo Ratcliff al melo-
dramma verista, ¢ da questo alla commedia per musica dell’Amico
Fritz. Piuttosto sembrerebbe esserct il nesso che Mascagni, in qualita
di drammaturgo, colse tra questi procedimenti compositivi e la tec-
nica narrativa verghiana. Appare infatti inverosimile che il composi-
tore livornese abbia elaborato il commento interno orchestrale a par-
tire dallo stile indiretto-libero letterario, tuttavia ¢ indubbio ch’egli
avvertl la corrispondenza esistente tra questa tecnica di narrazione ¢
il procedimento orchestrale adottato — tra I’altro gia impiegato nel-
lopera italiana (Amilcare Ponchielli, La Gioconda, seconda versione,
1880, fnale del terzo atto; ma anche Giuseppe Verdi, Simon Bocca-
negra, prima versione, 1857, scena ‘del riconoscimento’ del primo
atto).

I stato precedentemente accennato al collegamento esistente tra
le citazioni di forme popolari in uso nei melodrammi veristi e 1 «tipi
ritmici spagnoli» indicati da Amintore Galli quali tratti realistici di
Carmen.”” Ora dobbiamo aggiungere che, se Galli nel 1884 tradusse

50 Cifr. Mascacnt, Epistolario, con particolare riferimento alle lettere del 1889, fino
all’autunno, periodo a partire dal quale I’epistolario mascagnano si concentra
maggiormente sull’andamento delle procedure concorsuali che di li a poco I'a-
vrebbero eletto vincitore.

51 1l Guglielmo Ratcliff fu ripreso e messo in scena nel 1895.

52 Gawwy, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34—6: 36.
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con quella formula la categoria del colore locale, nel suo saggio del
1879 sull’Assommoir Francesco De Sanctis aveva individuato nell’am-
biente parigino il principale fattore drammatico del romanzo di
Emile Zola, condizionante il comportamento di tutti i personaggi.”
A chiudere il cerchio di un ideale percorso a ritroso che conduce dal
verismo musicale (citazioni di forme popolari) alla critica musicale
(‘ritmi tipici’), da questa alla critica letteraria (ambiente contestuale)
e, infine, al verismo letterario, troviamo una lettera inviata da Gio-
vanni Verga a Luigi Capuana al tempo dei Malavogha. In essa il co-
lore locale ¢ indicato come I’elemento al centro dell’interesse dello
scrittore siciliano: «Cio che mi fa maggior piacere ¢ il vederti appro-
vare 1l tentativo di rendere il colore locale anche nella forma letterale.
Ti rammenti le lunghe discussioni che se ne facevano al Biffi con altri
e col povero Sacchetti, timidi dinanzi all’ardimento, incerti
dell’esito?».”* Ricostruzioni storico-letterarie hanno dimostrato che
questa lettera, datata ventinove maggio 1881, fa riferimento a «di-
scussioni» avvenute nel 1877.” E questo fu proprio 'anno dell’4ssom-
motr, romanzo il cul successo riscosso fu proporzionale allo scandalo
sollevato, e pertanto ¢ piu che probabile che intorno ad esso ebbero
luogo le «discussioni» letterarie di Giovanni Verga e dei suoi amici
scrittori. Ora, Zola ottenne il colore locale — vale a dire la resa del-
’ambiente — mediante il ricorso alla «langue du peuple»”® dei sob-
borghi parigini; Verga, che invece rifuggl l'uso del dialetto, mediante
la definizione di uno specifico ‘universo mentale’ regionale e popo-
lare: nei melodrammi veristi si ricorse alle citazioni di forme popolari
mediatrice la riflessione teorica di Amintore Galli, che importo dal-
Iambito letterario il concetto di colore locale traducendolo nella pos-
sibilita di ricostruzione dei contesti drammatici attribuita alla musica
in virtu di cio che nell’analizzare Carmen egli defini «tipi ritmici spa-
gnoli».

53 Dt Saxcris, Lola e «cAssommoim, pp. 315-6.

54 G. VERGA, Lettere a Luigi Capuana, a cura di G. Raya, Le Monnier, Firenze 1975,
pp- 179 e ss.

55 Cifr. Roserro Bicazzi, I colort del vero. Vent’anni di narratiwa (1860-1880), Nistri-Li-
schi, Pisa 1969, p. 408; BaLpt, Lartificio della regressione, pp. 164 e ss.

56  EMILE Zova, Préface a L’Assommoir, Charpentier, Parigi 1877, p. VL.
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Colore locale e commento interno orchestrale risultano quali
tratti stilistico-compositivi connessi alla natura veristica dei soggetti
musicati, sia pure in maniera non esclusiva — come si dira poco
oltre. Viceversa, altri tratti quali il linguaggio armonico tendente allo
scardinamento della tonalita mediante I'impiego di dissonanze e pas-
saggi cromatici, oppure la melodia vocale di stampo melopeico ten-
dente alla riproduzione dell’inflessione parlata, non sembrano essere
collegabili esclusivamente al verismo det libretti. Quanto all’armonia,
infatti, se ¢ vero che 1 «cozzi armonici» — come la critica del tempo
usava definire le dissonanze presenti nelle partiture veriste — compa-
iono spesso in corrispondenza dei momenti dell’azione contrasse-
gnati da quel parossismo che fu tipico dei drammi veristi, d’altra
parte ¢ anche vero che da Richard Wagner a Claude Debussy, assu-
mibili quali i due estremi in cui ¢ storicamente e stilisticamente collo-
cabile il verismo musicale, ’evoluzione del linguaggio armonico fece
registrare una svolta in direzione dell’atonalita di certo indipendente
dalla poetica verista. Quanto alla cosiddetta «melopea», poi, sia al-
I'interno di una singola opera sia passando da un’opera verista al-
laltra, ne risulta un impiego troppo incoerente perché possa essere
elevata a elemento identificativo del verismo musicale.

Un tratto intorno al quale si registra un certo accordo d’opinione
circa la sua derivazione dal verismo musicale, invece, ¢ la vocalita
tendenzialmente orientata sulla zona limite del passaggio dall’ambito
medio all’acuto, con conseguente centralizzazione della tessitura.”’
Secondo Rodolfo Celletti — uno dei pochi studiosi ad aver approfon-
dito questo aspetto — l’accorciamento della gamma d’estensione in
zona acuta e linsistenza sul registro centrale sono funzionali ad
un’interpretazione canora piu realistica in quanto piu sensuale:* I'in-
sistenza sul ‘medium’ della voce, il meno naturale per il cantante,

57 Rooorro CELLETTI, La vocalita mascagnana, in Atti del primo convegno internazionale di
studi su Pietro Mascagni, pp. 39—44; Guarniert CorazzoLr, Musica e letteratura in
Italia, p. 73; Roberto De Simone, conversazione personale del gennaio 2007 in
occasione di un’intervista per la regia di Cavalleria rusticana al Teatro San Carlo
(Groraio RuserTt, Verga al cinema, «Il giornale della musica», xxm/235 2007, p.
8).

58 Cifr. CELLETTI, La vocalita mascagnana, p. 41.
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provoca uno sforzo ed una tensione che spingono il canto verso un’e-
spressione passionale cosi rendendo piu agevole il passaggio all’'urlo,
al singhiozzo o alla risata. In tal modo il canto si conforma al lin-
guaggio parlato, e in tal senso diviene ‘verista’. Fedele D’Amico ha
pero evidenziato che questo tipo di vocalita, sebbene inaugurata da
Cavalleria rusticana, ha fatto registrare un’evoluzione avvenuta indipen-
dentemente dal realismo dei soggetti musicati.” Una prova la costi-
tuisce Parisina dello stesso Pietro Mascagni (1913), che pur insce-
nando un soggetto dannunziano rappresenta un punto estremo dello
stile vocale verista. Secondo D’Amico tale vocalita fu si stimolata
dalle prime produzioni veriste, ma poi si sviluppo autonomamente,
in un «gioco d’azione e reazione»” tra cantanti e compositori che li
spinse a rincorrersi reciprocamente in direzione di quella, e cio a pre-
scindere dalla natura del soggetto.

In effetti, qualcosa di simile potrebbe essere avvenuto anche rela-
tivamente agli altri tratti qui individuati come identificativi del lin-
guaggio musicale verista. E indubbio che I'uso intenso di citazioni di
forme popolari e la tecnica del commento interno orchestrale, in
connessione con un soggetto verista, conferiscono un certo grado di
coerenza al verismo musicale da Cavalleria rusticana al Tabarro. Al con-
tempo, pero, 'impiego di questi stessi tratti contestualmente a sog-
getti non veristi come quello dell’Amico Fritz, e quindi con I’elusione
del principale criterio d’identificazione di un melodramma verista, ¢
sinonimo d’incoerenza stilistica. Certo, adottando alcuni connotati
salienti del linguaggio musicale di Cavalleria rusticana anche per la par-
titura dell’Amico Fritz, Pietro Mascagni volle dimostrare che il suc-
cesso del suo primo lavoro non era imputabile unicamente al sog-
getto verghiano. Tuttavia, come nel caso della vocalita, pure in
questo ¢ plausibile che le innovazioni introdotte nell’opera italiana da
Cavalleria rusticana — anche perché ben recepite da pubblico e critica
— svolsero un percorso indipendente dai melodrammi veristi.

59 Cfr. Fepere D’Anico, discussione a margine della relazione di CeLLETTI, La voca-
lita mascagnana, p. 45.

60 D’Awmico, discussione a margine della relazione di CeLLETTI, La vocalita masca-
gnana, p. 46.



I1. VERISMO NELLA STORIA DELLA MUSICA 29

Nella sua iniziale fase creativa Mascagni non fu coerente, ma, se
si limita lo sguardo ai soli melodrammi che inscenano tragedie di
bassa ambientazione, cio non dovrebbe impedire di individuare il ve-
rismo in musica nel tentativo di ricostruzione musicale di una realta
storico-sociale concretamente determinata. Quanto agli altri principi
tecnico-compositivi qui discusst — volendo parafrasare Carl Da-
hlhaus — P’aspettativa di ritrovarli raggruppati tutti insieme in un’u-
nica opera, che pertanto apparirebbe rigorosamente verista, rimane
delusa dalla realta storica: non esiste un’opera che risulta verista in
ogni suo connotato, ma tanti connotati veristi distribuiti in piu opere
storicamente catalogate come verismo musicale.

Sintetizzando a conclusione di questi primi paragrafi di descri-
zione generale, il vero realizzato dal verismo musicale ¢ consistito in-
nanzitutto nella bassa ambientazione della vicenda, dal momento
che il pubblico del tempo credeva di rintracciare la ‘vera realta’ solo
laddove esso non era, ossia nelle sfere sociali inferiori. Secondaria-
mente, ¢ consistito nel colore locale, perché sortiva 'effetto realistico
di ‘trasportare’ musicalmente I’ascoltatore nel luogo in cui era am-
bientata I’azione.

Di contro, al teatro musicale verista non appartenne un’idea di
vero nel senso di impegno critico-sociale — fatta la dovuta eccezione
consistente, come vedremo, nella scena finale di Mala vita.®' Un’idea
che fu la premessa estetica del verismo letterario di Giovanni Verga
— anche se, per le ragioni discusse, non lo fu della sua produzione
teatrale — e rinvenibile pure nella concezione di teatro realista pos-
seduta da Verdi. Il realismo verdiano, a voler sintetizzare, si confi-
guro quale rappresentazione dell'uomo reale nella sua situazione
reale, ossia calato nella realta sociale e nelle sue dinamiche interper-
sonali. Nella 7raviata la tragedia che coinvolge Violetta e Alfredo non
ha origine da un conflitto affettivo che ¢ individuale, ma da un con-
flitto affettivo che ¢ frutto dei vincoli propri dello spaccato di societa
in cul quei personaggi agiscono: la struttura sociale non rappresenta

61 Solo a titolo di anticipazione possiamo qui dire che nella scena finale di Mala
vita si concentra una buona dose di critica sociale perché, proprio attraverso un
commento interno orchestrale, ¢ comunicata tutta la superstizione da cui scatu-
riscono sentimenti e azioni dei personaggi del popolino napoletano.
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un semplice sfondo, ma interferisce attivamente nella vicenda dei
protagonisti. Si capisce, cosi, il motivo per cui il vero doveva essere
«inventato»,” affinché la messinscena potesse risultare realistica e, in-

5 e lartista

sieme, altamente simbolica: «pittura e non fotografia»,’
che ‘pennella’ situazioni esemplari in un quadro che deve fornire la
materia per una sua osservazione analitica. Una materia difficil-
mente reperibile nella realta quotidiana.

Questo impegno critico-sociale manco al verismo musicale. ’evo-
luzione drammaturgica fatta registrare da Cavalleria rusticana nel suo
progressivo trapasso dalla novella al dramma e, infine, al melo-
dramma, lo ha dimostrato. Di conseguenza, I’elemento sociale rele-
gato sullo sfondo «converte inavvertitamente il realismo in esoti-
smo»,”* in quel ‘contenitore’ dove poter calare una vicenda conven-
zionale, che allora voleva dire ideale. Ad argomento giustificativo,
pero, va ribadito che I'idealizzazione del reale operata dal verismo
musicale fu una prescrizione dell’estetica contemporanea (il «con-
nubio di realismo e idealismo» di Galli), un ‘tema’ ben svolto dai
compositori della «giovane scuola». Per i vari Pietro Mascagni, Um-
berto Giordano, Francesco Cilea, il verismo musicale rappresento 1’e-
sordio nel mondo dell’opera, e in mancanza di una vera componente
ideologica (Verga) cosi come di affinate capacita drammaturgiche
(Verdi), esso si risolse nell’adozione di pochi ed ‘esteriori’ tratti inter-
pretabili in direzione dell’estetica verista. Ma dopo decenni di do-
minio in campo melodrammatico delle poetiche romantiche, questi
stessi tratti — proprio perche piu superficiali e pertanto piu visibili e
fruibili — si rivelarono determinanti nel giudizio di critici e pubblico
ai fini della classificazione di quella produzione come verismo musi-
cale.

62 Lettera di Giuseppe Verdi alla contessa Maffei del venti settembre 1876, in
Arpo OBERDORFER, Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, Mondadori, Milano
1941, p. 452.

63 OBERDORFER, Giuseppe Verdi, p. 452.

64 Danrnaus, 1 realismo musicale, p. 96.
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2. 11 verismo in musica: origine, evoluzione e caduta di un
concetto

Il nostro studio intorno al verismo musicale ¢ stato avviato rile-
vando come, nella storia della musica, la categoria del vero non con-
sente un'immediata ed inequivocabile identificazione. Ed ¢ stato pure
sottolineato come cio sia anzitutto dovuto alla complessita e ambi-
guita che essa rivela quando si prova a capire in quali modalita
drammaturgico-musicali fu resa in molteplici melodrammi prodotti
in Italia a cavallo tra Ottocento e Novecento. Queste partiture, all’a-
nalisi, possono evidenziare non pochi limiti e difetti nei margini
d’una rigorosa attuazione della poetica verista, soprattutto se si pensa
all’evoluzione di linguaggio cui la stessa ¢ pervenuta in letteratura.
Ed ¢ certo indubbio, come argomentato da piu d’uno studioso, che lo
stacco talvolta netto tra i due verismi svuota di valore I'uso del ter-
mine nel contesto musicale.® D’altro canto, il fatto incontestabile del-
Pesistenza storica di un verismo di tipo musicale non consente di li-
quidare questo termine semplicemente come un vuoto vocabolo, ma
impone di giustificarlo. E a tal fine, prima ancora della definizione
dei connotati stilistico-compositivi dei melodrammi veristi,” puo es-
sere utile problematizzare il termine verismo musicale ricostruendo
sia il complesso di circostanze da cui esso ebbe origine sia la sua evo-
luzione di significato nell’'uso critico-estetico: in questo modo si potra
tanto colmare una lacuna storico-musicale quanto fornire il giusto
orientamento a chi — come noi — voglia addentrarsi nella stessa
analisi dei melodrammi veristi.

Dati ed informazioni utili al nostro scopo sono emersi dallo spo-
glio delle riviste musicali ed artistiche pubblicate in Italia non solo
contemporaneamente ma — come potremo constatare con una
buona dose di sorpresa — anche precedentemente alla diffusione di
questo stile operistico sulla scena teatrale nazionale. Per questa via ¢

65 Cifr. Voss, Verismo in der Oper; DALMONTE, 11 prologo de «I Paglacci».

66 Danrnavs, Il realismo musicale, pp. 89-100; GuarNitrr Corazzor, Musica e lettera-
tura in Italia, pp. 71-94; Eap., Opera and Verismo, pp. 39-53; G. Ruserti, Cavalleria
rusticana: un confronto linguistico tra verismo musicale e verismo letterario, «Rivista di Ana-
lisi e Teoria Musicale», xim/2 2007, pp. 31-43.
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stato possibile effettuare la ricostruzione dell’idea coeva di verismo
musicale, della concezione posseduta da critici e compositori del
tempo, punto di partenza obbligato per un’indagine che di questo fe-
nomeno della storia della musica voglia finalmente fornire un’imma-
gine rispondente alla realta storica. Di seguito saranno pertanto illu-
strati sia 'origine della categoria verismo musicale sia il valore di
volta in volta ad essa attribuito dalla critica italiana fino alla caduta
in disuso del termine corrispondente.®”’

Dal momento che la prima manifestazione del verismo musicale
fu Cavalleria rusticana, andata in scena al Teatro Costanzi di Roma il
diciassette maggio 1890 quale opera vincitrice della seconda edizione
del concorso Sonzogno (1888), la nostra indagine ¢ partita proprio
da quella data. Ed 1 primi risultati non hanno tardato ad arrivare
dato che a conclusione della menzionata recensione alla prima mila-
nese del melodramma di Pietro Mascagni, pubblicata su «Il Teatro il-
lustrato» del gennaio 1891 a firma di Amintore Galli, ¢ riportata una
frase che abbiamo gia avuto modo di leggere: «L’opera verista cosi
inizia in Italia il suo regno».” Tuttavia, la secchezza e Iessenzialita di
questa frase congiuntamente all’assenza, nell’articolo, di qualsiasi ri-
ferimento alla categoria verismo — musicale ¢ non — hanno indotto
ad ipotizzare che Amintore Galli avesse ritenuto assodato il concetto
di «opera verista» in virtu di probabili riflessioni gia svolte su tale ar-
gomento. Ipotesi che ha motivato un nuovo orientamento del per-
corso di ricerca, sempre a partire dal maggio 1890 ma, questa volta,
procedendo a ritroso nel tempo.

In questo modo ¢ stato possibile verificare che il primo accosta-
mento tra verismo e opera compiuto da Amintore Galli si registra in
una sua recensione a Carmen risalente addirittura al 1880, pubblicata
nello stesso periodico di Sonzogno di cui egli era capo-redattore: la
«passionalita» dei personaggi, il carattere «drammaticamente vero»
della musica, il «colorito locale», sono tutti fattori dell’opera di Bizet
che il critico pesarese collego alla natura «veristica» del soggetto di

67 Per una ricerca sulle reazioni di critica e pubblico al verismo musicale italiano
nei paesi di lingua tedesca, anch’essa realizzata mediante lo spoglio di riviste e
periodici musicali, cfr. Conar, “Un indicatore stradale™, pp. 153-87.

68 GaLLy, Cavalleria rusticana, pp. 7-9: 9.
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Prosper Mérimée.” E poiché 'eccesso di verismo che nel decennio
successivo contrassegno molti melodrammi italiani appartenenti alla
nuova tendenza divenne uno dei principali bersagli della critica, ap-
pare interessante notare come la «giusta misura» della natura veri-
stica del soggetto inscenato fu indicata da subito quale condizione
imprescindibile per la realizzazione di opere nel nuovo stile. Su
questo aspetto si tornera piu avanti, ma intanto serve a comprendere
fino in fondo il senso della conclusione dell’articolo: «La Carmen ¢ un
capolavoro che segna una nuova manifestazione e un nuovo pro-
gresso nello sviluppo dell’opera in musica».”

Carmen ¢ un’opera decisiva per la nascita del verismo musicale, e
in un’altra recensione del tempo funge da pretesto per sollecitare i
giovani compositori italiani a dedicarsi ad argomenti piu semplici, ad
abbandonare dietro ’esempio di Bizet il proposito di realizzare —
come si legge — «sempre operoni carichi di effetti scenografici».”

Anteriormente al 1890 Amintore Galli torno a piu riprese sul
concetto di verismo musicale, ¢ sempre dalle pagine del «Teatro illu-
strato». Nel marzo del 1884 egli pubblico un articolo, 1l gia citato Del
melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet, che risulta molto
interessante ai fini del nostro discorso, sin dal titolo. Qui Galli amplio
I'orizzonte della propria riflessione oltre i limiti della natura del sog-
getto: il segreto dell’«arte nuova» risiede nel «connubio di realismo e

69 Garwr, Carmen, pp. 3-5. 11 1880 ¢ I’anno in cui l'utilizzo del termine «verismo» si
registra anche in un ambito piu genericamente musicale e non propriamente
critico-musicale (nella famosa lettera di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi del
venti novembre 1880: «Ah il progresso, la scienza, il verismo... Ahi ahi... Ve-
rista finché volete, ma... Shakespeare era un verista ma non lo sapeva. Era un
verista d’ispirazione; noi siamo veristi per progetto, per calcolo. Allora tanto fa;
sistema per sistema, meglio ancora le cabalette», in Carteggio Verdi-Ricordi 1880—
1881, a cura di P. Petrobelli, Istituto di Studi verdiani, Parma 1988, p. 70).

70 Gavu, Garmen, pp. 3-5: 5.

71 Roserti, Carmen di Giorgio Bizet, pp. 4=7: 7. In tale circostanza Carmen ¢ definita
«opera naturalistica», ma va detto che durante questa fase iniziale di discussione
i termini di verismo, naturalismo e realismo sono impiegati senza una precisa
distinzione critica. Essendo Bizet francese, relativamente a Carmen si registra la
tendenza a privilegiare il termine naturalismo. A partire da Cavalleria rusticana,
invece, in virtu dell’ambientazione italiana propria dei melodrammi rientranti
nella nuova tipologia di soggetto, si parlo esclusivamente di verismo.
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idealismoy, e 1 tratti realistici di Carmen sono rintracciabili nelle scene
in cui ¢ fatto uso dei «tipi ritmici spagnoli».”” Questi ritmi, sebbene
siano indicati quale parte decorativa dell’opera — quella da cui sca-
turisce ’ambiente in cui si muove il dramma senza tuttavia essere il
dramma —, svolgono un compito determinante ai fini della buona
riuscita estetica di un’opera verista: ‘trasportare’ l’ascoltatore nel
luogo in cui ¢ ambientata I’azione. Appare fondato rintracciare in al-
cuni passaggi di questo articolo la premessa teorica del ruolo decisivo
che nelle opere veriste dev’essere attribuito alla componente musi-
cale, quando essa ¢ impiegata funzionalmente alla definizione colori-
stica dell’ambiente:

Bizet non si vale del color locale, se non come di un accessorio, non fa
del nudo realismo, ma s’attiene al vero psicologico che ¢ di tutti 1 po-
poli e di tutti 1 tempi; alle particolarita materiali sostituisce fatti morali
universali, e la sua arte ¢ libera da ogni convenzione. Bizet presenta
sulla scena il reale, ma dopo averlo ritemprato nell’onda eterea dell’i-
deale e nell’aura vivificante dei mondi della immaginazione creatrice.
[...] Se Bizet giunse a riportare nell’aringo della composizione melo-
drammatica una delle piu splendide vittorie dei nostri giorni, gli ¢
perché egli seppe segnalarsi maravigliosamente non solo nella pittura
dei quadretti di genere, come nell’avanese, nella seguidilla, nella canzone
boema, nel bolero [...] ma altresi nello scolpire caratteri nuovi e passioni
profonde, e soprattutto nel depurare il realismo da cio che ha di
troppo prosaico ed inestetico, e nel sublimare ’accento dell’anima agi-
tata, 1 fenomeni intimi del nostro essere con una ispirazione che
scende dagli eccelsi del bello.”

Qui sono inoltre delineate tre dicotomie che in seguito sarebbero
state per molti anni al centro dell’acceso dibattito critico intorno al
verismo musicale: I'incontro-scontro nel teatro d’opera di realismo e
idealismo, vero e bello, pittura d’ambiente e affetti universali. Si
tratta di opposizioni che rappresentano un punto focale dell’intera
questione, poiché 1 successivi attacchi della critica ai melodrammi ve-
risti registrabili a partire dai primi anni novanta si ressero proprio
sull’idea della natura idealistica dell’arte musicale, dell’irrealizzabilita

72 GavL, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34—6: 35.
73 GavL, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34—6: 35—6.
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del vero in musica e della conseguente inammissibilita nel genere me-
lodrammatico dei soggetti veristici. Soprattutto se quest’ultimi porta-
vano sulla scena gli aspetti pit volgari della realta quotidiana, cost
trasgredendo la norma estetica che imponeva al reale una preventiva
depurazione «nell’onda eterea dell’ideale».”

Prima della nascita ufficiale del verismo musicale, Amintore Galli
approfondi anche da una prospettiva piu strettamente estetica questa
problematica della modalita di applicazione in musica della categoria
del vero: «L’ideale per eccellenza cui deve aspirare il poeta det suont,
della parola, del disegno, ¢ quello che emana dai tipi assoluti da noi
istintivamente intuiti nelle nozioni del wvero, del bello e del bene —
triade eterna che assicura la palma dell'immortalita a quell’opera
d’arte che da essa si inspira e ad essa si rivolge, siccome oggetto
ideale della ideale natura».” L’opera vera e bella, dunque, ¢ quella
che consente I'elevamento morale dei suoi fruitori, in quanto «so-
vrana inspiratrice d’amore, strumento morale e civile a niuno se-
condo».”

A distanza di breve tempo Galli evidenzio in modo ancora piu
esplicito I’attualita del verismo come sistema artistico, nonché la pre-
disposizione della categoria del vero ad una felice realizzazione musi-
cale qualora sottoposta ad un opportuno trattamento poetico:

La sola bellezza nelle opere d’arte non ¢ I'ultimo termine cui conver-
gono le nostre aspirazioni, ma questo ¢ il vero. [...] Oggi il verismo, il
realismo, o il naturalismo come dicono altri sembra essere il sistema
d’arte preferito tanto nella pittura quanto nella letteratura, e fa pure 1
suol tentativi nella musica, sebbene questa poco o punto si presti. 11
Cremona, il Sardou, il Guerrini, lo Zola, la nuova scuola musicale
Francese, nella quale gia richiamarono Pattenzione del pubblico i
David e 1 Bizet, lo provano. [...] Le intemperanze cui si abbandona il
realismo odierno spesso ripugnano al sentimento morale, in ispecie al-
lorché si tuffa a gola nella materia e fa suo oggetto quanto si ha di piu
ributtante nella civetteria delle donne galanti, nel putridume della cli-
nica e in quanto vi ha di piu abietto al mondo. [...] La ignobile realta
mai non potra essere oggetto dell’arte, né in essa potra mai compia-

74 GavL, Del melodramma attraverso la storia, pp. 34—6: 35.
75 GaLLy, Musica ideale, pp. 61-2: 62.
76  GarLl, Musica ideale, pp. 61-2: 62.
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cerst il nostro sentimento, se essa ¢ scambiata con lo scopo dell’arte
medesima. L’arte ¢ sorella del vero, ma del vero eletto: [...] perocché a
not sembra che tutto quanto si fa debba prefiggersi di migliorare 1 co-
stumi e la natura dell’uomo, € non gia di peggiorarla.”’

L'inesistenza di un esemplare autoctono di verismo musicale cui
fare concreto riferimento pare giustificare — almeno per il momento
— 1 toni pacati ed 1 termini oggettivi della discussione. Per la seconda
volta in un breve lasso di tempo Amintore Galli attribui al verismo
musicale una sorta di ‘missione civica’, una funzione di utilita sociale;
a tal fine, pero, la componente ideale doveva costituire una condi-
zione imprescindibile: il «crudo realismo» di opere come Mala vita,
giudicata essere priva di qualsiasi processo idealizzante tanto nell’a-
zione drammatica quanto nella musica, qualche anno piu tardi con-
dusse alla condanna del verismo musicale anche a causa del falli-
mento di quella missione.”

Amintore Galli fu certamente il primo ad introdurre nella critica
musicale il concetto di verismo, tuttavia ora vanno precisati i termini
nei quali egli si collego all’estetica di IFrancesco De Sanctis nell’appli-
care quel concetto all’opera. Le assonanze tra 1 citati articoli di Galli
e 1 saggl sul realismo e su Emile Zola pubblicati da De Sanctis ap-
pena qualche anno prima appaiono molteplici ed evidenti, soprat-
tutto per quel che riguarda 'idea del connubio di realismo e idea-
lismo quale presupposto estetico tanto del romanzo di tipo naturali-
stico quanto del melodramma verista.”” L’idea della natura artistica

77 Gavwy, Fonti dell’arte, p. 98. 11 compositore che Galli cita insieme a Bizet quale
principale esponente della «nuova scuola» musicale Francese ¢ Félicien-César
David (1810-1876). Con I’appellativo di «nuova scuola francese» era allora de-
nominato un gruppo di giovani compositori, tra cui Massenet, Reyer, Saint-
Saéns, Charpentier, ritenuti responsabili di un profondo rinnovamento dell’arte
musicale in Francia.

78 Una ‘missione’ che la critica italiana in un atteggiamento conservatore si osti-
nava ancora a ricercare nei melodrammi italiani di fine Ottocento, ma che,
come dimostrano anche le contemporanee opere di Puccini, non era piu rinve-
nibile nella sostanza di quelli che oramai costituivano degli stili tardi.

79 Per gli articoli di Francesco De Sanctis cfr. nota 35. Per la sua autorevolezza De
Sanctis rappresento indubbiamente un riferimento per tutti gli altri critici —
Galli incluso —, tuttavia di verismo in ambito critico-letterario si inizio a discu-
tere gia dai primissimi anni settanta (cfr. ANDREAS GIGER, Verismo: Origin, Corrup-
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insieme reale e ideale dello scrittore era stata uno dei fondamenti
proprio della critica desanctisiana. Nello Studio sopra Emilio Jola, dopo
un confronto tra Alessandro Manzoni e lo scrittore francese realiz-
zato attraverso esempi tratti da rispettivi romanzi, De Sanctis era
giunto alla conclusione che il primo fu «un idealista sotto forme
reali», il secondo «un realista sotto forme ideali».” L’aspetto ideale
dell’arte realistica di Zola era tradito dall’esemplarita delle situazioni
raccontate, nel senso che le scene realisticamente descritte appari-
vano selezionate a monte dall’artista per il loro valore simbolico nel
contesto della narrazione:

Lasciamo la rettorica e facciamo del realismo. Benissimo. Ma come
I'ideale senza un vivo sentimento del reale € vuoto e astratto, cosi il
tuo realismo rimarra stupido e insipido se tu non hai un vivo senti-
mento dell'ideale. E qui ¢ loriginalita di Zola. Egli ¢ realista come
uno scienziato, e idealista come un poeta. Il suo occhio clinico, a mal-
grado di lui, manda scintille, il reale si ripercote nella sua anima, e la,
senza ch’egli lo sappia, ¢ presente 'ideale. Per ottenere questa riper-
cussione bisogna esser poeta, vale a dire si richiedono alcune facolta
ideali. Ora Zola, lo scienziato e il clinico, ebbe da natura potenti fa-
colta ideali.®

La commistione di realismo e idealismo quale prerogativa dell’o-
pera d’arte musicale fu un argomento critico che ricorse di frequente
negli articoli del «Teatro illustrato» pubblicati immediatamente
prima e dopo lesordio teatrale del verismo musicale.”” Ma anche
nelle recensioni alla prima di Cavalleria rusticana apparse sui principali

tion, and Redemption of an Operatic term, «Journal of the American Musicological
Society», 1x/2 2007, pp. 271-315: 278-86).

80 Dz Saxcrs, Studio sopra Emilio Zola, pp. 266-312: 291.

81 Dz Saxcrs, Studio sopra Emilio Zola, pp. 266-312: 300.

82 Molto vicina alle idee di Galli fu I'opinione di Massimiliano Schasler. In un suo
articolo, discutendo del come applicare nelle rappresentazioni drammatiche la
categoria del vero relativamente ai personaggi storici, questo critico dichiaro che
«la nuda realta» non poteva essere funzionale all’opera d’arte se non sottoposta
ad un’adeguata «trattazione poetica idealizzante», consistente non tanto in una
«fredda sfumatura di tratti», quanto piuttosto nel suo «subordinamento alla ca-
ratteristica spirituale» (MASSIMILIANO SCHASLER, La veritd storica dei caratleri dramma-
tict, «Il Teatro illustrato», x/102 1889, pp. 94-5).
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quotidiani furono costantemente evidenziati I'«equilibrio» e la
«glusta misura» con cul Pietro Mascagni aveva trattato il soggetto ve-
rista.”” Inizialmente, il successo di pubblico e di critica riscosso da
Cavalleria rusticana spinse ad individuare nella nuova tendenza la pos-
sibile cura ai mali del teatro musicale italiano. Nell’estetica dell’opera
di fine Ottocento, infatti, il verismo si configurd come una reazione
alle mode ed ai convenzionalismi coevi, che prese corpo mediante il
ricorso a soggetti estratti dalla vita di tutti 1 giorni ed ispirati ad un
sentire comune:

E il Mascagni non si inspiro a miti, a leggende, a saghe iperboree, ma
corse col pensiero il mondo degli uomini, ¢ si fermo nella plaga dove
fiori 1l genio di un poeta naturalista per eccellenza. E un gusto Teo-
criteo si diffonde nella florida creazione del fortunato musicista, di
questo alunno della verita drammatica, trasportata nel dominio dell’o-
pera: in lui anzitutto la semplicita del linguaggio e la nuda realta del-
I’azione, cosi pittoresca, ¢ che puo dirsi una fotografia di costumi; po-
scia 'onda sensuale, ardente della vita ¢ delle passioni. [...] L’antica
semplicita, onde si piacque il Mascagni, la rompe con tutti 1 compli-
cati drammi alla moda, nei quali spesso gli accessori sopraffanno ’ar-
gomento principale [...]. I successo del Mascagni ¢ un ammoni-
mento al giovani compositori: non vi ha bisogno d’essere profeti per
antivedere I'indirizzo che prendera da oggi in avanti il melodramma
nazionale; il convenzionalismo ha ricevuto un colpo mortale, il bello
che sorge ¢ quello del vero, ma del vero che ha un profondo signifi-
cato e un interesse degno di essere oggetto dell’arte.®

Finanche Ippolito Valetta, che di i a poco si sarebbe rivelato
quale uno dei piu fieri oppositori del verismo musicale, valuto Caval-
leria rusticana «un capolavoro» in virtu di un’invenzione melodica
«eletta e moderna», capace di esprimere il «linguaggio delle passioni

83  Cavallera rusticana ai teatri, pp. 155-9. «Il Teatro illustrato» riportd anche una
serie di recensioni ad un’altra opera di soggetto verista presentata al concorso
Sonzogno, Mala Pasqua! di Stanislao Gastaldon, e, nell’articolo della «Riforma»,
si legge: «Mala Pasqua! € un lavoro che, mentre ha I'intenzione di essere realista,
¢ in gran parte manierato: senza per questo assurgere alle altezze di quella idea-
lita, che ¢ pure uno dei grandi caratteri dell’arte musicale» («Il Teatro
llustrato», x/112 1890, p. 64).

84  Gavwy, Il musicista, pp. 1-7: 6.
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vere ed umane», e con cio instaurare col pubblico una «comunica-
zione quasi magnetica».” Un dato rilevante ¢ che anche in scritti po-
steriori, indipendentemente dalla valutazione positiva o negativa
degli esiti raggiunti, il verismo musicale fu reputato come una rea-
zione agli ‘eccessi’ dei vecchi schemi melodrammatici. Sul principio
del nuovo secolo, Luigi Torchi forni la propria interpretazione storica
individuando in questa tendenza la reazione alla crist aperta in Italia
dal wagnerismo: «Perché, dopo Wagner, notate, il verismo che doveva
essere il rimedio alle sofferenze prodotte dalla crisi rivoluzionaria, si ¢
dimostrato peggiore del male».*® Mentre qualche anno piu tardi, nel
ripercorrere il recente passato del melodramma italiano, fu Ilde-
brando Pizzetti a leggere nel verismo musicale il tentativo di fuoriu-
scire dall’zmpasse stilistica di fine Ottocento:

Certo: né Verdi con I’Otello, né Mascagni con le sue tre opere [Caval-
leria rusticana, Amico Fritz e Rantzau, n.d.r.], né Franchetti, né 1 francesi
avevan recato 1 segni di una nuova — veramente nuova — concezione
del dramma musicale, sostanzialmente diversa dalla concezione gene-
rica dei melodrammisti romantici. Ma tutti quei compositori avevan
tentato di uscire in qualche modo dal cerchio angusto del melo-
dramma, dove non si respirava piu che odor di muffa e di stantio.
Verdi st era diretto — guidato dal Boito — verso la inesauribile mi-
niera di vita shakespeariana: gli altri (il Franchetti eccettuato) si eran
volti verso i soggetti volgari, verso i soggetti cosi detti veristici.”

Una volta stabilito che la principale innovazione stilistica del ve-
rismo musicale era consistita nell’aver portato sulla scena soggetti
quotidiani o di ambientazione popolare, dalla meta del 1891 il dibat-
tito critico si trasferi sul piano della musica. E fu in questa prospettiva
che, fatta qualche rara eccezione, 1 toni si fecero piu accesi. Mediante
due articoli pubblicati a distanza di pochi mesi sulla «Nuova Anto-
logia», Girolamo Alessandro Biaggi rilevo in modo deciso 'incompa-
tibilita di verismo e musica, verismo e melodramma, verismo e tradi-

85 1. VALETTA, Le opere premiate al concorso del Teatro illustrato, «I1 Teatro illustrato»,
x/114 1890, pp. 85-90: 87.

86 Luict TorcHi, “Germania” di A. Franchetti, «Rivista musicale italiana», 1x/2 1902,
pp- 377—-421: 386.

87 IvrpesranDO PizzerTi, Giacomo Puccini, «La Voce», 11/5 1911, pp. 497-9: 498.
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zione italiana. In una visione idealistica della musica che non am-
metteva alcun compromesso col vero, tutt’al piu interpretabile come
il mezzo utile al compositore per pervenire all'ideale e non il fine del
suo interesse, egli scrisse:

I nuovi flosofi della musica sono sapientissimi, non ne muoviam
dubbio, ma sono un po’ curiosi. A parer loro, I’arte melodrammatica
secondo la scuola italiana e come I’abbiamo avuta per tre secoli, ¢
Jalsa, ¢ assurda, ¢ industria di scimmie, per qual ragione? Per questa: che 1
personaggi di quella maniera di melodramma, parlano, amano,
odiano, soffrono e anche muoiono cantando!!! 1l che, s’insegna, non ¢ in
natura. L’'uomo della natura, 'uomo vero, non parla cantando, e molto
meno quando ¢ dominato dalle passioni, e meno ancora quando
soffre. (Grazie della notizia). Questo ¢ 'argomento sovrano de’ nuovi
filosofi della musica o, come pitu comunemente si dice, degli avoenirist:.
Intanto, mettendo fuori quell’argomento, gli avveniristi non s’avvedono
punto ch’esso mena diritto diritto, e inevitabilmente! non solo dove
vorrebbero (alla condanna cio¢ del melodramma italiano) ma alla
condanna e all’assoluta negazione del melodramma in sé stesso;
perché il melodramma non regge e non potra mai reggere senza la
convenzione prima e fondamentale, che 1 suoi personaggi cantano. |...]
Dimenticano: che il fine delle arti belle non ¢ gia la sola ed esatta ri-
produzione del vero; ma bensi la esplicazione e la manifestazione, col
mezzo del vero, di un’idea o di un sentimento. Dimenticano: che 'uomo
non cerca gia all’opera d’arte la stessa commozione che desta il vero
(chi rimarrebbe in teatro alle ultime scene di una tragedia?) ma bensi,
la commozione destata dal vero nell’artista, e dall’artista animata dalla
poesia, fecondata dall’estro, portata ad espressione di bellezza; da cui
quella commozione sui generis che diciamo estetica.”

Biaggi concluse il suo attacco contro gli «avveniristi» del melo-
dramma denunciando il paradosso della loro produzione, che se da
un lato rinunciava alla convenzione del canto in nome del vero, dal-
altro ne instaurava una peggiore nell’adottare quale mezzo d’espres-
sione un «recitativo-melopea» analogamente inverosimile, per di piu
con laggravante di risultare meno bello della tradizionale melodia.
Datate aprile 1891, queste parole con tutta probabilita ebbero come
obiettivo Pietro Mascagni, allora al centro delle attenzioni in virtu

88  Biacal, Rassegna musicale. La operosita de’ compositori italiant, pp. 546-74: 548-9.
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del clamoroso successo che Cavalleria rusticana stava riscontrando nei
teatri italiani. Nel secondo dei due articoli pubblicati sulla «Nuova
Antologia», una recensione alla nuova opera dello stesso composi-
tore, L'amico Fritz, tale obiettivo divenne scoperto:

L’arte italiana esige melodia e melodia; e la melodia ¢ terribilmente
difficile trovarla, e a cercarla ¢ un affanno. E per questo 1 compositori,
gente avvisatissima e che non vuol rimanere col corto da piedi, aman
meglio tenersi alle teoriche nuove; grazie alle quali, le opere si pos-
sono tirare innanzi e a fine, con null’altro che con la melopea, con gli
spunti, cogli arzigogoli armonici e strumentali, ecc. Le due opere del
Mascagni ebbero lodi, e addirittura superlative, per la italianita della
melodia. E noi, a parlar schietto come devesi coi forti ingegni, pen-
siamo e crediamo tutt’altrimenti, e tanto peggio per noi se c’ingan-
niamo. Della melodia veramente italiana, come I’abbiamo nei capola-
vori della scuola napoletana e in quelli del Rossini, del Donizzetti, del
Bellini, ecc. la melodia del Mascagni intanto non ha né la natura-
lezza, né la grazia, né la eleganza de’ movimenti. E secca invece, € an-
golosa e, non di rado, con modi piu bizzarri e insoliti che belli, si sot-
trae alla ragione tonale, con iscapito non piccolo, specialmente se
presa in sé stessa, della perspicuita e della espressione. Di piu, il Ma-
scagni non si cura punto né poco dello svolgimento o, come dicest, del
discorso melodico; 1l quale viene dalla facolta di dedurre da una prima
idea, la seconda, la terza e via via, e di fare che 1 suoni, le frasi e le
idee, sian stretti fra loro come da un legame logico, e si chiamino, si
rispondano, come le proposizioni di un buon sillogismo.*

Il tono piu sereno ed il maggiore equilibrio con cui Amintore
Galli contemporaneamente discuteva delle infrazioni alle conven-
zioni teatrali e musicali apportate dai melodrammi veristi dimostrano
Pesistenza di atteggiamenti molto differenti adottati dai critici italiani
nell’accostare questa stessa tematica: «La sola logica governa lo svi-
luppo scenico, e la plastica del verso cerca, dal canto suo, d’allonta-
narsi il meno possibile dal linguaggio proprio dell'uomo. Da tutto cio
risulta un notevole allontanamento dalle forme musicali tanto polifo-

89 G. A. Biacar, Rassegna musicale. Della musica melodrammatica italiana, del M° Mascagni
¢ dell’Amico Fritz dato alla Pergola di Firenze, «Nuova Antologia», xxvi/23 1891,
pp- 940-7: 544-5.
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niche quanto liriche dei classici, e portate alla massima esplicazione
nella sinfonia da Beethoven e nell’opera da Wagner».”

Tuttavia, I'idea dell'inconciliabilita di verismo e teatro d’opera —
o quanto meno di una loro conflittualita — inizio ad essere sempre
piu ampiamente condivisa dato che attecchi pure nel «Teatro illu-
strato», rivista da subito favorevole al verismo musicale per ragioni
anche editoriali e promozionali. Su questo giornale fu pubblicato un
articolo mediante il quale l'autore, agganciandosi alle argomenta-
zioni di Biaggi, ribadiva I'impossibilita dell’attuazione del vero nell’o-
pera in musica sia a causa del carattere convenzionale di un genere
che eleva il canto a proprio mezzo d’espressione, sia a causa della na-
tura ideale della musica, arte non funzionale alle descrizioni fenome-
niche. Da questa prospettiva critica, la ricerca del vero nel melo-
dramma sorti unicamente leffetto dello stravolgimento del lin-
guaggio musicale, tanto sul versante della melodia quanto su quello
dell’armonia:

Parlando del nuovo indirizzo dato al melodramma, ¢ da osservare,
che 1 riformatori per accostarsi al vero, hanno rigettato la forma melo-
dica; e per trovare il nuovo hanno capovolte le regole armoniche. In-
fatti, sostituendo la declamazione al canto ritmico, credono aver rag-
giunto il vero; e sostituendo alle connesse successioni armoniche rego-
late dall’attrazione e repulsione dei suoni, le sconnesse successioni ri-
calcitranti alla legge tonale, suppongono aver trovato il nuovo. [...] La
poesia che si preferiva nell’antico melodramma era la lirica; perché
con la simmetria dei suoi ritmi, dava vasto campo all’ampio svolgi-
mento delle frasi e dei periodi melodici. Oggi s’impiegano su per giu i
medesimi mezzi; ma per passare dal convenzionalismo melodico, al
supposto verismo declamato, il metro che nella poesia si preferisce ¢
Pesametro, onde potere far procedere la musica con spuntature di
frasi parlanti, o a spizzichi melopeici; e procedendo in tal maniera si
suppone aver condotto il melodramma dalla convenzione alla realta.
[...] Quindi il verismo per le dette ragioni non si poteva raggiungere,
né si ¢ raggiunto nel melodramma; perché né la forma melodica, né
la melopeica, sono veraci manifestazioni dei pensieri e degli atti della

90 A. Garuy, I Rantzau. Opera in quattro atti. Versi di G. Targioni-Tozzetti ¢ G. Menasci.
Musica di Pretro Mascagni, «Il Teatro illustrato», xi1/143 1892, pp. 166-70: 166.
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vita umana; ed essendo espressioni artificiali, sono ugualmente agli
antipodi delle naturali, e percid convenzionali.”

Le rappresentazioni di melodrammi dai soggetti ritenuti «volgari»
e «plebei» che si registrarono dal 1892 col cosiddetto «filone napole-
tano» inaugurato da Mala vita di Umberto Giordano pregiudicarono
irrimediabilmente la ricezione critica del verismo musicale. A scen-
dere in campo fu la «Gazzetta Musicale di Milano», che fino al 1892
aveva completamente ignorato I’argomento. Dagli articoli di queste
annate della rivista di Ricordi si ricava che fu proprio la volgarita dei
soggetti inscenati a provocare un’evoluzione della riflessione, trasfe-
rita in un ambito piu propriamente filosofico-estetico dove poter mi-
nare alle fondamenta oramai malvisto verismo musicale: la posi-
zione in definitiva assunta fu quella di sostenere che il vero non era
ammissibile nell’opera in musica a causa del carattere intrinseca-
mente fittizio della messinscena teatrale. Si tratto di una concezione
molto diversa da quella di Amintore Galli che, come ricordiamo,
aveva accolto positivamente la nuova tipologia drammatica in
quanto 'unica capace di commuovere realmente il pubblico favoren-
done, attraverso la commozione, Ielevamento spirituale. La linea
editoriale della «Gazzetta Musicale di Milano» appare chiara sin dal
principio quando, con un articolo del marzo 1892 intitolato Verismo?,
esordi nel dibattito critico:

91 Paoro Fopark, Sulla ricerca del vero e del nuovo nelle Arti e specialmente nel melodramma,
«Il Teatro illustrato», x1/129 1891, pp. 139—40: 139. Quando Fodale accenna
all’esametro quale metro ideale per la riproduzione del ritmo prosodico del par-
lato, probabilmente il riferimento ¢ all'impiego che ne fece Carducci nelle Odi
barbare, pubblicate negli stessi anni (1877-93) e innovative sul piano metrico. Nel
tentativo di riprodurre I’antica pronuncia grammaticale, Carducci rese 1’esa-
metro attraverso molteplici combinazioni di versi differenti, con oscillazione del
numero delle sillabe da quattordici a diciassette: la base era data dal settenario
per il primo emistichio e dal novenario per il secondo, ma frequenti furono le
combinazioni di ottonario e novenario, senario e novenario, settenario e otto-
nario, con significativa presenza di variant il cui primo emistichio era un qui-
nario. Solo nelle successive Rime e ritm: Carducci pervenne ad un irrigidimento
dell’esametro sullo schema settenario/novenario. A differenza di quello carduc-
ciano, invece, 'esametro di Pascoli obbedi ad una formula rigorosamente prede-
terminata.
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Il solerte corrispondente da Roma, nel numero scorso, ha gia infor-
mato i lettori di un’opera nuova di un giovane maestro napoletano.
Non entro in merito della musica. Si ¢ detto che I'autore ha voluto
scrivere un’opera venista, trasportando sulle tavole del palcoscenico
tutto cio che di piu abietto e di piu lurido si svolge comunemente fra
la classe infima del popolino napoletano. Senza atteggiarci a difensori
della morale e della decenza, possiamo domandarci: la nuova scuola,
per manifestarsi, ha propriamente bisogno di ricorrere a tal genere di
verismo, ad argomenti drammatici di un realismo urtante contro ogni
principio di estetica e di sano intendimento di arte? La missione della
musica non ¢ certamente quella di mettere in mostra cio che nella no-
stra societa almeno dovremmo nascondere, e di cui, da popoli civili
quali ci vantiamo, dovremmo vergognarci. L’arte musicale piu di tutte
le altre ¢ atta a sollevare le menti, a ingentilire i cuori e a migliorare i
costumi; essa puo e deve migliorare gli animi valendosi anche di coef-
ficienti estranei; ma non deve essere prostituita vilmente per esporci
dei quadri nauseanti, insulsi, privi di intendimenti concreti, logici,
plausibili, e tutt’altro che rispondenti alle tradizioni del teatro italiano.
Sarebbe preferibile, in tal caso, trasportare sui nostri principali teatri
le compagnie offembachiane e simili... e dichiarare gia morta e se-
polta I'opera lirica.”

Con tre articoli pubblicati sul finire del 1892 fu Luigi Alberto Vil-
lanis a discutere dell’estetica del libretto operistico. Anch’egli affronto
inevitabilmente I’attuale problematica dei soggetti veristici, perve-
nendo alla medesima conclusione dell’inammissibilita dei «drammi
ver» nell’opera:

Del resto, data la scena, ¢ assai difficile comprendere che cosa nell’o-
pera possa rispondere al concetto della verita. Una intera scuola di
estetici [...] muove dal principio che il dramma sia una immagine
della vita e, come tale, debba essere la rappresentazione d’una azione
reale. Senonche questa benedetta realta e verita ¢ uno di quei miti che
si possono inventare e vantare di fronte a chi ascolta senza diritto alla
parola, ma che si sfasciano come armature di cartone al primo
scontro colla critica. Guardate I'antesignano modernissimo di questa
teorica; e vedrete che il gran Wagner, I'illustre innovatore e capo-
scuola, per mantenere la verita nell’azione dei suoi drammi va a cer-

92 Vrro Fepeuy, Verismo?..., «Gazzetta Musicale di Milano», xwvi/10 1892, pp.
150-1: 151.
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care queste azioni in un campo affatto inverosimile, trasportandoci nel
facile dominio della leggenda. Io, quando mi trovo a teatro, non mi
preoccupo di questa benedetta verita, per non essere obbligato a ne-
gare tutto il campo in cui agisce 'arte drammatico-musicale. V’ha egli
cosa meno verosimile d’'una camera con tre lati, d’'una oscurita pro-
fonda per gli attori, e nulla per gli spettatori, d’'un personaggio che
muore ¢ due minuti dopo si presenta alla ribalta per ringraziare il
pubblico plaudente? [...] Nell’opera abbiamo mille stranezze; una di
pit o una di meno non possono arrecare né caldo né freddo al giusto
osservatore. Volete la verita nell’opera? — Distruggetela; e, se siete mu-
sicisti, avrete forse fatta la miglior opera della vostra vita. Ma se volete
che 1l dramma musicale esista, lasciatelo esistere con tutte le sue in-
congruenze.”

Come possiamo notare, le prime espressioni di una polemica anti-
veristica si registrarono gia a distanza di due anni dalla prima rap-
presentazione di Cavalleria rusticana. In questo caso, pero, siamo in
presenza di un antiverismo diverso da quello che avrebbe avuto ori-
gine trail 1911 e il 1912 con i saggi vociani di Ildebrando Pizzetti e il
libro antipucciniano di Fausto Torrefranca, rientrante — come sap-
piamo — nelle tendenze avanguardistiche e nazionalistiche d’inizio

Novecento.”

La differenza fu nella sostanza piuttosto che nella
forma, essendo evidenti le somiglianze di atteggiamenti e toni: 'anti-
verismo di inizio secolo mosse da una matrice ideologico-culturale
che non aveva motivato anche quello di vent’anni prima; quest’ul-
timo, in un certo senso, piu ingenuo dell’altro per via delle sue moti-
vazioni puramente estetiche, per quanto chiaramente conservatrici
('idea ancora romantica della musica, arte ideale per eccellenza). E
Patteggiamento pregiudizievolmente denigratorio che nel corso del
Novecento ha spesso caratterizzato la ricezione critica del verismo
musicale trova la sua radice proprio in quella reazione dell’avan-
guardia, da cui si ¢ soliti far partire fout court la vicenda critica di

questa tendenza.” La rassegna delle fonti cronologicamente anteriori

93 ViLLanis, Estetica del libretto, pp. 731-4: 732-3.

94 Per i saggi di Ildebrando Pizzetti cfr. «La Voce», m/5-6-7 1911. 1l libro di
Fausto Torrefranca ¢, ovviamente, Giacomo Puccint e lopera internazionale, Bocca,
Torino 1912.

95 Cfr. F D’Awmico, L«dndrea Chénier e lopera verista, «Italia domani», Roma, quat-
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che stiamo realizzando, invece, dimostra ’esistenza di un fronte anti-
veristico gia al tempo delle prime rappresentazioni dei melodrammi
veristi, il cui fondamento teorico era consistito nell’idea dell’assenza
nel genere melodrammatico delle condizioni necessarie all’applica-
zione della categoria del vero.

L’idea dell’inammissibilita estetica della categoria del vero, e con-
seguentemente dell’inattuabilita dell’opera verista, divenne un tema
ricorrente negli articoli della «Gazzetta Musicale di Milano», svilup-
pato fino alla conclusione della «morte dell’opera in musica». Pro-
prio cosl, infatti, era intitolato un articolo in cui si legge che la «ten-
denza a portare sulla scena musicale 1 drammi della vita quotidiana,
a fare anche del libretto una composizione viva e tutta modernay,
spinta fino a «dominare tutto il campo artistico-musicale, segnerebbe
la morte dell’opera in musica».”® La principale causa di questa tendenza
fu individuata nel mutato rapporto tra librettista ¢ compositore:

Da questo cambiamento ha preso origine quella tendenza che ho ac-
cennato e riprodotto in principio. Con essa il poeta mira ad affermare
la superiorita della drammatica sulla musica; mira ad imporre al mu-
sicista quel soggetti della vita contemporanea che egli trova con faci-
lita intorno a sé e che esercitano una suggestione qualsiasi sulla sua
mente; fors’anco aspira in buona fede a esercitare una influenza rifor-
matrice ¢ rinnovatrice. [...] L’opera musicale — considerata nelle sue
pretese drammatiche — ¢ un errore, perché rappresenta una forma
d’arte che si estrinseca in modo contrario alla verita ¢ alla natura
umana, falso e grottesco. [...] La tendenza da me segnalata, rispetto
all’opera musicale, non ¢ in sostanza che un tentativo per trovare una
nuova via da percorrere. Ma ¢ naturale, ¢ evidente, che piu 1 lbretti
delle opere in musica st scosteranno dalle antiche forme, piu entre-
ranno nell’ambiente contemporaneo, nella attualita, piu presteranno
all’opera in musica la forma del teatro di prosa, ¢ piu si mostrera evi-
dente e ripugnante 'errore che ¢ la base di questa forma d’arte musi-
cale.”

tordici dicembre 1958, ripubblicato in [ casi della musica, 11 Saggiatore, Milano
1962, pp. 227-30.

96 C. ARNER, La morte dell’opera in musica, «Gazzetta Musicale di Milano», 1./49-50
1895, pp. 828-9: 828.

97 ARNER, La morte dell’opera in musica, pp. 828-9: 829.
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Pubblicata dal 1894, la «Rivista musicale italiana» introdusse nel
dibattito una nuova prospettiva di valutazione, interpretabile come
uno dei primi segnali del nascente allontanamento tra critica (‘alta’) e
pubblico (piu ‘basso’) — a sua volta conseguenza del contemporaneo
formarsi di una cultura di massa di cui il verismo musicale potrebbe
rappresentare una delle prime espressioni:* i corrispondenti di
questo giornale, anziché soffermarsi su questioni di natura estetica,
cercarono di individuare le ragioni che avevano determinato il suc-
cesso del verismo musicale, rintracciandone una nel generale involga-
rimento dei gusti del pubblico. Le opere appartenenti al nuovo indi-
rizzo abusavano tutte delle stesse formule, unicamente finalizzate al
conseguimento dei «bis e degli applaust del volgo»:

Lattitudine della musica a trasformarsi in motivo di danza, una
grande enfasi nel canto, il cadenzare fuor di luogo, I'abuso di vane pe-
rorazioni, di violinate, ecc. [...]. Sarebbe importante studiare le cause
che hanno determinato il nostro momento musicale in Italia. C’¢ stato
da alcuni anni in qua un grande risveglio o piuttosto una grande atti-
vita nel nostro teatro; ma a che giova nascondere quanto v’abbia di
artificioso in questa apparenza di vita artistica? La data di questo fe-
nomeno musicale si puo far risalire all’apparizione di Cavalleria rusti-
cana. D’allora in poi quante sono fra le opere dei giovani compositori
in voga quelle alle quali st puo far buon viso? Abbiamo una scuola
che, digiuna d’ogni coltura letteraria ed artistica, noncurante di
quanto nella seconda meta del secolo st ando operando in riguardo al-
I’evoluzione musicale in genere ed alla trasformazione del melo-
dramma in ispecie, non iscorgendo nella musica che un quid buono a
solleticare I’orecchio, colla miglior buona fede crede che per dar vita
ad un’opera d’arte basti appiccicare ad un libretto qualsiasi una mu-
sica da cotellon. Tutte queste opere si rassomigliano e sarebbe difficile
distinguere un compositore dall’altro; prive d’inspirazione sono archi-
tettate con uno stesso formulario ed in tutte si riscontra un carattere
comune: il poco rispetto per ’Arte. Destinate anticipatamente ad un
grande successo, esse si rivolgono alla parte del nostro pubblico piu

98 Quello tra critica e pubblico fu un disaccordo che puo essere interpretato come
il riflesso dei mutamenti sociali che interessarono I'Italia a cavallo tra Ottocento
e Novecento, e che fecero registrare un progressivo distacco tra borghesia e pro-
letariato, quest’ulimo considerato dalla prima come una minaccia e non piu
come il vecchio alleato risorgimentale.
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numerosa ¢ percio meno intelligente; e non ci ha volgarita che a
questo pubblico possa piacere che in esse non sia accuratamente te-
saurizzata.”

11 1896 fu I'anno che vide divampare tra le colonne della «Gaz-
zetta Musicale di Milano» il noto dibattito intorno alla possibilita o
meno della traduzione in termini musicali della categoria del vero,
nonch¢ intorno alle caratteristiche di un’eventuale musica verista ¢ a
quelle di un teatro lirico ispirato ai principi del realismo. Ad origi-
nare questo dibattito che per oltre due mesi coinvolse diversi critici
della rivista fu un articolo di Alfredo Untersteiner in cui I'autore, da
un lato, difendeva la recente produzione della «giovane scuola» dal-
Petichetta di «crasso realismo», dall’altro, condannava I'intero movi-
mento sostenendo I'inconsistenza dell’accusa per via dell’inesistenza
di un verismo strettamente musicale."” L’unico vero concepibile in
un’opera lirica ¢ quello dell’azione drammatica, ma questo vero rap-
presenta un elemento tradizionale del melodramma e, pertanto, non
puo essere identificativo di quelli della «giovane scuola» al punto da
giustificarne la denominazione di melodrammi veristi:

Parlate a questi geni incompresi [i compositori tedeschi, n.d.r], a
questi musicisti speculativi delle nuove opere italiane di Puccini, Fran-
chetti, Mascagni, ecc., ecc., e potete star sicuri, che o si stringeranno
nelle spalle o ne diranno corna. Alla musica drammatica italiana mo-
derna viene, quasi senza eccezione, da musicisti e non musicisti, rin-
facciato 1l crasso realismo e fu ed ¢ questo che le reco maggiormente
danno. Io confesso che tutta la questione del realismo musicale della
scuola italiana moderna, mi sembra una parola vuota di sostanza e
sarei contento di sentire una volta invece di lunghe chiacchiere una
bella e buona definizione di questo verismo. A me pare cio¢ che qui
non ci sia che una confusione di materia e principi e che si trasporti
nel campo musicale il verismo dell’azione drammatica. Ma per non
dilungarmi in disquisizioni qui fuor di luogo, basti domandare in che,
per esempio, differisca il verismo musicale del Don Giovann: di Mozart
da quello d’'un dramma moderno, quando per verismo non s’inten-

99 ABeLE ENGELFRED, [ “Medici” di R. Leoncavallo; La Musica, «Rivista musicale ita-
liana», 1/1 1894, pp. 95-116: 115.

100 Per I'indicazione bibliografica di tutti gli articoli coinvolti nel dibattito cfr. nota
39.
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dano 'arte del colorito orchestrale ed 1 progressi dell’arte stessa; op-
pure mi si risponda secondo quale ricetta si debba musicare un

dramma verista moderno e un’azione fantastica romantica o sto-

rica.'”!

Sebbene con sfumature diverse, questa posizione fu quella assunta
da tutti gli interlocutori di Untersteiner e, alla luce del fatto che la
«Gazzetta Musicale di Milano» non torno piu in maniera sistematica
sul verismo musicale, I’esito di questo dibattito fu la definitiva presa
di distanza di una parte della critica da uno stile cui era negata ogni
validita poetica — e con essa la sua stessa esistenza.'” Si tratto di un
evidente irrigidimento su posizioni idealistiche, aspetto che rappre-
senta il principale fattore di distinzione tra gli articoli della «Gaz-
zetta» e quelli del «Teatro illustrato» nell’affrontare la discussione in-
torno al verismo musicale: la base comune fu un’analoga visione
idealistica della musica, ma, mentre il ‘progressista’ Amintore Galli
negli anni ottanta si era dimostrato aperto alla possibilita della realiz-
zazione del vero musicale nella misura in cui realismo e idealismo
fossero risultati conciliati, sulla «Gazzetta Musicale» questa stessa
possibilita fu negata proprio in nome della natura idealistica della
musica.'” Quest'ultima fu una concezione chiaramente conservatrice
limitante il verismo musicale alla sola possibilita della riproduzione
dei suoni naturali e che, di contro, tralasciava di indagare possibilita
alternative come la realizzazione di una specifica forma drammatico-

musicale.'”

101 UNTERSTEINER, Un’accusa ingiusta, pp. 556-8: 557.

102 La «Gazzetta Musicale di Milano» fu pubblicata con questo nome fino al 1899,
mentre nei periodi 1900-2 e 1906—12 fu pubblicata con il titolo «Ars et labor».
Dallo spoglio dei numeri di queste annate non compare piu alcun riferimento al
verismo musicale, sia come stile musicale sia quale categoria estetica. Se ne de-
duce che in questi anni, a differenza del decennio precedente, la tendenza non
era piu attuale. Anche per gli anni che vanno dal 1903 al 1905, quando il gior-
nale uscl col titolo «Musica e musicisti», non ¢ rinvenibile piu nulla intorno al
verismo musicale.

103 Questo mutamento di prospettiva ¢ giustificabile solo alla luce dell’involgari-
mento dei soggetti inscenati, se non vogliamo intravedere nelle differenti posi-
zioni delle due riviste gli interessi editoriali di Sonzogno e Ricordi, di cui esse
costituivano 1 rispettivi organi promozionali.

104 Una concezione tuttavia giustificabile alla luce degli esiti formali della lettera-
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A tre settimane dalla pubblicazione dell’articolo di Alfredo Unter-
steiner, la «Gazzetta Musicale» usci con ben tre contributi nei quali
era raccolto I'invito di quel critico a fornire una «bella ¢ buona defi-
nizione di verismo musicale». E in ognuno di essi era sostenuta I'idea
che un verismo di tipo musicale non esisteva né era realizzabile, e
che le opere veriste erano state erroneamente denominate tali solo
per mezzo della natura dei soggetti. Di qui la confusione di «materia
e principi» che aveva indotto ad appellare verista una musica sol-
tanto per il soggetto cul era stata associata:

La musica pot deve essere considerata di per sé stessa, secondo la na-
tura sua e le sue facolta, indipendentemente dal soggetto ¢ dalla _forma
dell’azione drammatica cui possa per avventura venire congiunta.
Alla descrizione e riproduzione esatta del vero, nessun linguaggio puo
prestarsi meno del linguaggio musicale, inefficace di per sé stesso a si-
gnificazioni precise. Quando adunque st parla di opere musicali ve-
riste, evidentemente si confonde la musica coll’azione drammatica:
anzi e piu, st confonde la musica colla forma dell’azione drammatica
alla quale si trova associata. Benché, veramente, dipende solo dalla
Jorma se 1l Rigoletto o, per meglio dire, il dramma Le roi s’amuse di Victor
Hugo, viene classificato tra le produzioni romantiche, mentre la Ca-
valleria rusticana del Verga tra le produzioni veriste. [...] Ma il verismo
che si riscontra nel dramma di Verga, si trova forse anche nella mu-
sica di Pietro Mascagni? E dove? E in che cosa consiste? La musica, se
non puo significare, tanto meno puo essere verista: € per essere verista
dovrebbe cessare di essere musica. [...] La musica non ¢ altro che ...
musica: cio¢ successione d’idee musicali; ¢ le idee musicali non possono
essere veriste, per la semplice ragione che sono solamente ... musicali!
I concetto di verzsmo ¢ dunque inconcepibile applicato alla musica: e
se di opere veriste ¢ stato parlato, cio derivo da un’illusione, anzi, per
meglio dire, da un equivoco: equivoco per cui la forma dell’azione
drammatica venne scambiata colla musica, mentre questa, si tratti di
semidei o di eroine o di villani e fantesche, seguita ad essere solamente

e semplicemente musica ... o bella o brutta, o buona o cattiva.'”

tura naturalista e verista, che aveva tentato la riproduzione del linguaggio quale
era parlato negli strati sociali pit bassi.

105 BONAVENTURA, 1] realismo nella musica, pp. 604-5. Quando Bonaventura scrisse che
«la musica non ¢ altro che musica», cosi come «e idee musicali non possono es-
sere veriste ma solo musicali», con tutta probabilita pensava a cio che Giuseppe
Verdi aveva riportato in una sua nota lettera del 1868: «So anch’io che vi ¢ una
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Da una prospettiva strettamente musicale il dibattito non fece re-
gistrare alcuna evoluzione. In musica, si scrisse, il verismo poteva es-
sere realizzato solo nella forma della pittura d’ambiente o in quella
imitativa: «Ma quello che a me importa dire — afferma Alfredo Un-
tersteiner —, ¢ che il verismo nella musica non ¢ fino ad un certo
punto un’utopia; ma che anzi, entro certi confini, anche la musica
puo essere sanamente veristica, imitando la natura nei suoi suoni».'”
Ma, di fatto, il verismo s’era concretizzato nella cattiva forma delle
«dissonanze armoniche», attraverso cui rendere il parossismo di certe
situazioni drammatiche, e della «melopea», attraverso cui tentare di
riprodurre realisticamente il linguaggio parlato: «I moderni composi-
tori italiani — scrive sempre Untersteiner — usano dissonanze e mo-
dulazioni spaventose e tali da far raddrizzare i capelli sulla testa,
come cose di progetto brutte e ributtanti. Essi si vergognano delle an-
tiche tradizioni musicali del loro paese e cercano il segreto dell’effetto
drammatico nelle dissonanze e nelle scuciture».'”

Nel recensire fris di Pietro Mascagni (1898), anche Luigi Torchi
tocco I'argomento verismo musicale. Non ¢ privo d’interesse soffer-
marsi sull’opinione di uno dei maggiori critici del tempo poiché,
dopo quasi un decennio di melodrammi veristi, esprime bene I’dea
allora maggiormente condivisa riguardo all’unica forma di realizza-
zione del vero ritenuta possibile nel teatro d’opera:

Un altro punto degno di considerazione, nell’frzs, ¢ la pittura musicale
secondo la infallibile dottrina del verismo. [...] Ad ogni manata di
fango che 1l cieco getta sulla figlia svergognata, si ode in orchestra un

Musica dell’avvenire, ma io presentemente penso, e pensero cosl anche ’anno ven-
turo, che per fare una scarpa ci vuole del corame e delle pelli! Che ti pare di
questo stupido paragone che vuol dire che per fare un’opera bisogna avere in
corpo primieramente della musica?! Dichiaro che io sono e sard un ammiratore
entusiasta degli avveniristi a una condizione, che mi facciano della musica...
qualunque ne sia il genere, il sistema, ecc. ma musical» (lettera del sei marzo
1868 inviata al conte Arrivabene, in OBERDORFER, Giuseppe Verdi, p. 454). Che
possa (Verdi) o non possa (Bonaventura) abbracciare il verismo come qualsiasi
altro sistema, la sostanza della musica resta una, la musica stessa.

106 UNTERSTEINER, Per il verismo musicale, p. 718.

107 UNTERSTEINER, Per il verismo musicale, p. 718. Qui Alfredo Untersteiner traduce
una recensione a Mala vita di HansLick, Opere italiane, pp. 180-1.
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colpo di tam-tam; ecco del verismo in musica. La scena non ha
espressione musicale adeguata, non idea, non forza drammatica; cio
fa nulla; 'importante nell’episodio ¢ la manata di fango, che bolla
d’infamia la fronte della fanciulla spudorata; questa ¢ la circostanza
esteriore materiale che dovevasi rendere mediante un corrispondente
fenomeno musicale, cio¢ musicale per modo di dire, un colpo di ta-
m-tam.'%®

Ribadendo di fatto la conclusione cui era pervenuto il dibattito
che nel 1896 ebbe luogo sulla «Gazzetta Musicale», Luigi Torchi so-
stenne che 'unica forma di verismo musicale poteva consistere nell’i-
mitazione e riproduzione sonora dei fenomeni naturali. Cio avrebbe
potuto rappresentare anche un esito condivisibile ma, come dimostra
proprio la citata scena dell’/ris, la pittura musicale di Mascagni era
fine a sé stessa. Luigi Torchi, dunque, non condanno la pittura musi-
cale in quanto tale, giacché anche Wagner ne aveva fatto ricorso
molte volte; egli condanno I'uso fattone dai compositori della «gio-
vane scuola», che a differenza di Wagner non seppero o non vollero
andare oltre la mera descrizione dell’oggetto, incapaci di comunicare
I’«idea» che dello stesso oggetto si erano formati in qualita di artisti:

Wagner molte volte ci da anch’egli la descrizione del fenomeno mate-
riale per mezzo dell’orchestra, come Berlioz ¢ come Weber; ma dal
fondo della pittura orchestrale 'impressione svegliata nell’animo si
leva nitida e forte ed ¢, spesso almeno, piu importante della cosa de-
scritta in sé e per sé. Essa proviene bensi dall’idea speciale che Iartista
si forma dell’oggetto, non dalla semplice trasformazione del mede-
simo in una rappresentazione, in una figura musicale.'”

A questo punto conviene arrestare brevemente questa rassegna
per lasciare spazio ad una serie di osservazioni. Anzitutto la rifles-
sione intorno alla categoria verismo musicale anticipo di almeno sei
anni Peffettivo arrivo sulle scene teatrali dell’omonima tendenza me-
lodrammatica, come dimostrato dagli articoli di Amintore Galli risa-

lenti agli anni ottanta.'"’

108 L. TorcHr, “Iris”, melodramma in tre atti di Pietro Mascagni, «Rivista musicale ita-
liana», vi/1 1899, pp. 71-118: 103—4.

109 TorcHt, “Iris”, pp. 71-118: 103.

110 Come ricorderemo, Del melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet, arti-
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In secondo luogo, tale riflessione fu stimolata da Carmen di Bizet.
Per 1 critici del tempo, infatti, fu 'influenza esercitata da quest’opera
sul glovani compositori italiani a provocare la nascita del verismo
musicale, e prima ancora che nei termini di una particolare forma
musicale (1 «tipi ritmici» quali furono definiti da Amintore Galli), I'in-
flusso si propago in quelli della tipologia del soggetto inscenato: dopo
I’abbondanza di miti e leggende in stile wagneriano, I’esempio di
Carmen spinse al recupero del dramma nuovamente fondato sugli af-
fetti umani e quotidiani. Un passo della recensione a Cavalleria rusti-
cana di Francesco D’Arcais sintetizza bene quello che allora rappre-
sento un luogo comune critico:

L’imitazione della Carmen si palesa pit o meno nelle opere italiane ve-
nute alla luce in questi ultimi anni, ed era pure evidente in parecchie
delle opere presentate al concorso Sonzogno, e che noi, facendo parte
della Commissione chiamata a giudicarle, abbiamo dovuto esaminare.
[...] I qual Bizet ha avuto, secondo noi, anche un altro merito: quello
cio¢ di dimostrare come si potessero ottenere grandi successi anche
senza trattare soggetti grandiosi e superiori, per la loro grandiosita,
alle forze dei giovani. E inoltre pur vero, che la Carmen ha rimesso in
onore, presso di noi, il dramma musicale di genere intimo, fondato

sulle passioni umane e non sulla leggenda o sulle fiabe mitologiche.'"!

In terzo luogo, di verismo musicale si discusse maggiormente su
«ll Teatro illustrato» di Sonzogno, il principale editore di melo-
drammi veristi. Su questo giornale se ne parlo sempre positivamente
¢ in modo esclusivo fino al 1892, quando anche la «Gazzetta Musi-
cale di Milano» comincio ad intervenire sull’argomento — con toni,
abbiamo notato, molto diversi. Le recensioni alle prime rappresenta-
zioni di Cavalleria rusticana pubblicate su quest’'ultima rivista, infatti,
non presentano alcun riferimento alla categoria verismo musicale.

colo in cui Galli discute per la prima volta in modo sistematico di verismo in
musica, ¢ del 1884. Del 1880, invece, ¢ la citata recensione a Carmen (cfr. nota
48) in cul non si parla ancora esplicitamente di opera verista ma dove certe
espressioni, quali «musica drammaticamente vera» o «colorito locale», prean-
nunciano la futura discussione.

111 Fraxcesco D’Arcats, La musica italiana e la Cavalleria rusticana del M. Mascagni,
«Nuova Antologia», xxv/11 1890, pp. 518-30: 524-5.
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Questi dati devono farci concludere che dietro al dibattito sul ve-
rismo musicale, oltre a motivazioni piu propriamente estetiche — e
senza dubbio primarie —, ci furono anche scopi editoriali e promo-
zionali. Cio vale pure per il periodo di discussione precedente all’af-
fermazione del verismo musicale: gli articoli di Amintore Galli su
Carmen non servirono solo ad indicare nel nuovo genere la soluzione
estetica ai problemi del teatro musicale italiano, ma anche a promuo-
vere un’opera di cul Sonzogno deteneva 1 diritti d’esecuzione in
Italia. Ad ogni buon conto, da una prospettiva meramente editoriale,
¢ del tutto giustificabile il tentativo di Edoardo Sonzogno d’imporre
un modello utilizzando un proprio giornale quale organo promozio-
nale. In questo modo egli riusci meglio a sostenere una strategia di
mercato finalizzata all’individuazione di vie alternative e concorren-
ziali alla linea editoriale di Ricordi, la medesima strategia che negli
stessi anni lo induceva a bandire concorsi per giovani operisti.

In quarto luogo, il protagonista di questa discussione, nonché
principale autorita di riferimento per la sua ricostruzione, fu Amin-
tore Galli. E stata gia rilevata la centralita della sua figura in qualita
di direttore artistico della casa editrice Sonzogno, di membro della
commissione dell’omonimo concorso che premio Cavalleria rusticana e
di capo-redattore del «Teatro illustrato». Ed ¢ stato pure ipotizzato
un probabile nesso di causalita tra la genesi del melodramma di
Pietro Mascagni e alcuni suoi articoli sul verismo musicale. Bisogna
ora concludere che in virtu di questi stesst articoli Amintore Galli va
necessariamente considerato quale vero e proprio teorico del verismo
musicale.

In quinto luogo, molti critici del tempo individuarono nella larga
adesione alla poetica verista la principale causa dello stravolgimento
del linguaggio musicale fatto allora registrare dall’opera italiana. Sul
versante della melodia, come essi scrissero, si passo dal «convenzio-
nalismo melodico, al supposto verismo declamato, [...] da un bello
convenzionale, accettato da tutto il mondo colto e intelligente, ad un
altro non meno convenzionale di quello, ma piu disagioso per le ma-
nifestazioni del melodramma; perché dalla melodia, figlia dell’estro e
dell'inspirazione che commuove e inebria, siamo andati alla me-
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lopea, figlia del calcolo e della ragione, che annoia e agghiaccia».'"”
Sul versante dell’armonia, invece, «alle connesse successioni armo-
niche regolate dall’attrazione e repulsione dei suoni, [sono state sosti-
tuite] le sconnesse successioni ricalcitranti alla legge tonalex».'"” Mala
vita fu una delle opere fatte oggetto di piu pesanti accuse, soprattutto
per alcune soluzioni armoniche:

Ma anche ammettendo il verismo della musica, non bisogna dimenticare
che vi sono dei limiti del bello che non ¢ permesso oltrepassare. Gli
accenti d’ira, certe dissonanze, certi cozzi armonici sono forse veri,
ma «laceratori di ben costrutti orecchi». Oltre a ci0, manca al signor
Giordano quella maestria nella tecnica musicale, che riesce qualche
volta con un accorto commento armonico contrappuntistico di fare
accettare delle dure verita drammatiche, che fanno alle corna coi sani
criteri di estetica musicale. Questa maestria si incontra invece nei Pa-
ghiacei di Leoncavallo, il quale puo darsi il lusso di qualche strava-
ganza, perché 1 suoi mezzi glielo permettono. Anche qui abbiamo un
soggetto del piu crasso verismo, una storia di saltimbanchi senza pu-
dore e senza onore, semibelve che lasciano libero corso alle loro sel-

vagge passioni.'*

Infine, se per i compositori dell’Italia umbertina fare il ‘nuovo’
implico la capacita di dipingere il vero,'”” dalla lettura degli articoli di
Amintore Galli sul verismo musicale ¢ risultato che dipingere il vero
significava riprodurre il colore locale: per questa via — a mio avviso
— trova un’ulteriore conferma lesistenza di uno stretto collegamento
tra cio che nel recensire Carmen Galli defini «tipi ritmici spagnoli» e
le citazioni di brani popolari quale innovazione musicale piu evi-
dente dello stile verista.

Riprendendo la nostra rassegna, all'indomani del dibattito del
1896 la «Gazzetta Musicale di Milano» — come gia anticipato —
non torno piu sull’argomento verismo musicale, mentre riferimenti

112 Fopark, Sulla ricerca del vero, pp. 139-40: 139.

113 Fobatk, Sulla ricerca del vero, pp. 139-40: 139.

114 Pirant, Note di viaggio, pp. 20—1. Va ricordato che Eugenio Pirani svolse parallela
attivita di compositore strumentale, pertanto il suo duro attacco al verismo mu-
sicale cela ’eterna critica degli strumentalisti nei confronti dell’opera lirica.

115 Cfr. Harorp S. Powers, Form and Formula, «Studi pucciniani», m/1 2004, pp. 11—
49: 23.
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indiretti comparvero solo in occasione di recensioni a melodrammi
veristi. Anche relativamente alle altre riviste pubblicate in Italia puo
essere rilevata un’analoga riduzione del numero di articoli su questa
tematica, a dimostrazione di un interesse ormai scemante. A partire
dai primi anni del nuovo secolo, quando si discusse di verismo musi-
cale, ci0 avvenne quasi sempre per sottolineare il declino di questa
tendenza. D’altro canto, soffermarsi ora sulla questione della caduta
in disuso della categoria verismo musicale in ambito critico puo aiu-
tare a stabilire anche quando la fase verista della storia dell’opera ita-
liana puo essere considerata conclusa.

A fronte del fatto che melodrammi veristi furono composti fino ai
primi anni trenta,''® e che nel 1932 Mario Rinaldi pubblico la prima
monografia sul verismo musicale in cui questa tendenza era valutata
come esauritasi solo allora,''” constatiamo che i testi di storia della
musica generalmente indicano nel quindicennio compreso tra il 1890
e il 1905 il lasso di tempo in cui questo stile ebbe origine e fine. In ef-
fetti, per quet critici che di verismo musicale scrissero intorno al 1905
la sensazione di un movimento ormai ‘giunto al capolinea’ fu forte. A
provocarla concorse, da un lato, la sua degenerazione estetica:

Eccoci per tale modo, a forza di navigare in traccia del vero, appro-
dati alle plaghe dell’elemento decorativo perché tale ¢ per 'appunto
I'impiego della musica nel dramma, quando non riesca a far corpo
coll’emozione, che dalle fila dell’intreccio e dal grido dei personaggi si
sprigiona. [...] Figlio di una larga fase ormai percorsa dal pensiero
moderno, il verismo dell’opera lirica gia volge al tramonto; la fioritura
degli ultimi saggi sembra proclamarlo a chiari segni. Qui se ne rile-
vano gli inganni: pensando che la riflessione su quanto si scrisse valga
forse a rendere guardingo qualche ultimo illuso.'"®

E concorse, dall’altro lato, la constatazione dell’effettiva riduzione
del numero di rappresentazioni di melodrammi veristi:

116 Rispettivamente del 1933 e del 1934 furono La Lupa di Pierantonio Tasca e Ave
Maria di Salvatore Allegra.

117 Mario RiNavpi, Musica e Verismo: critica ed estetica d’una tendenza musicale, De Santis,
Roma 1932.

118 L. A. ViLianis, Lora che passa e il verismo sulla scena lirica, «La cronaca musicale»,

1x/8 1905, pp. 5-14: 12-4.
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Il Don Giovanni, Der Freischutz, i1 Guglielmo Tell, i1 Lohengrin, il
Faust, la Carmen, il Mefistofele, la Gioconda, ’Otello. Non vi paiono
questi dei melodrammi che possono reggere ancora sulle nostre scene,
senza offendere 'estetica degli ultra intransigenti? Il piu strano poi ¢
che questi lavori tengono ancora gloriosamente il campo; mentre gli
spartiti piu veristi a poco a poco vacillano e scompaiono dal teatro.'"’

Tuttavia, la maggiore distanza storica di altri articoli, posteriori di
qualche anno, deve indurre ad individuare in questi una fonte per
noi piu attendibile. In tutti era viva la coscienza critica di essere in un
nuovo momento della storia musicale, e che il tramonto della fase ve-
rista era stato provocato dall’affermazione del nuovo stile impressio-
nista. Siamo nei primi anni dieci quando 'impressionismo musicale
divenne il principale oggetto di riflessione critica: «Ma quest’arte
simbolica d’oltralpe noi possiamo intimamente sentirla e compren-
derla, e dobbiamo esserne lieti perché ¢ ad ogni modo una reazione
contro il verismo crudo e brutale che aveva inquinato perfino larte
italica; € un gran passo innanzi nella storia dell’opera lirica musicale
latina, e una grande vittoria del piu puro spiritualismo contro la forza
volgare del materialismo».'” Negli stessi anni Giannotto Bastianelli
pubblico sulla «Voce» una serie di articoli aventi per oggetto Claude
Debussy. Ed anche qui 'impressionismo musicale, per quanto fosse
interpretato quale conseguenza del naturalismo, una diversa forma
di verismo, era valutato come la principale tendenza stilistica del mo-
mento.'” In uno di quest articoli il critico fiorentino indicod anche
quello che nella storia dell’opera italiana potrebbe essere giudicato
come il preciso momento in cui ¢ avvenuto il trapasso dal verismo ad
una poetica decadente: «Ma torniamo al fatto che nel nostro teatro
musicale modernissimo (italiano) due o tre opere significative (Con-
chita dello Zandonai, a dir vero piu un’operetta che un’opera, e
questa Semirama orientalista del Respighi) accennano ad una meta-
morfosi importantissima del contenuto drammatico: il passaggio cio¢

119 A. D’AxceLL 11 problema musicale moderno (continuazione), «Lia cronaca musicale»,
x1/2 1907, pp. 59-67: 66.

120 Givo RoncacLia, Impressionismo e simbolismo musicale, «La cronaca musicale»,
xv/10-1 1911, pp. 211-20: 220.

121 G. BastiaNeLLy, Impressionismo musicale, «La Voce», 1/17 1909, pp. 66-67.
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dal verismo al decadentismo».'” In effetti Concluta, opera verista per
I'intera durata dei suoi quattro atti in virtu dell’ambientazione popo-
lare, dell'impiego di folclore musicale, di un intreccio drammatico
fondato su un amore non corrisposto e la conseguente gelosia di uno
dei personaggi, annulla questo verismo nel suo momento culminante
per via dell’elusione della tragedia finale. La trasgressione della prin-
cipale norma drammaturgica dei melodrammi veristi fu motivata
nell’opera di Riccardo Zandonai da un preciso intento poetico: il
lieto fine doveva servire a provocare un notevole effetto sorpresa e re-
trospettivamente a rendere originale una vicenda che, conclusa da un
prevedibile atto violento, ancora nel 1911 avrebbe fatto di quest’o-
pera un ennesimo rigurgito di verismo musicale.

L’interpretazione storiografica che giudica il verismo musicale
come una fase esauritasi durante 1 primi anni dieci sembra essere
confermata dalla seguente analisi storica di Alfredo Casella, risalente
al 1933:

La situazione dunque dei compositori nell'immediato dopoguerra si
trovo ad essere quella che doveva fatalmente seguire ad un crollo to-
tale dei valori creduti perpetui. Scomparso lo spirito decadente che
aveva preceduto il gigantesco conflitto [...] era ovvio che l'arte en-
trasse in una nuova fase, prima di smarrimento (la quale fase giunse
fino ai fasti del dadaismo), e poi di faticosa ricostruzione. Senza voler
entrare in troppi particolari [...] e non volendo sconfinare dall’argo-
mento strettamente musicale, possiamo tuttavia ricordare che lo
sforzo maggiore che caratterizzo la musica dell’'ultimo quindicennio fu
la liquidazione violenta e rapida di ogni residuo impressionistico, veri-
stico e l’affermazione vigorosa in quasi tutta I’Europa di quello spirito

nazionalistico.'?

Il verismo musicale, concludendo, puo essere considerato come
una tendenza del melodramma italiano che risulta dominante tra il
1890 e 1l 1910 circa, la cui elaborazione teorica del concetto risale

122 BASTIANELLL, Le nuove tendenze dell’opera italiana, pp. 915-6: 915.
123 AvrrEDO CASELLA, Moda e sostanza della musica d’oggi, «Pegaso», v/4 1933, pp.
411-21: 414.
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agli anni ottanta dell’Ottocento, e con manifestazioni di epigonismo
registrabili fino ai primi anni trenta del Novecento.'*!

3. La «giovane scuola italiana»

Quando si parla di verismo musicale conseguentemente si parla
anche di «giovane scuola italiana», termine in qualche modo com-
plementare al primo poiché utilizzato per indicare un particolare
gruppo di compositori autori di melodrammi veristi. Ma quando
nacque precisamente il nome di «giovane scuola italiana»? E con
quale scopo fu coniato? Soprattutto, quali musicisti includeva? In
questo paragrafo ci occuperemo della denominazione di «giovane
scuola italiana» ricostruendo la circostanza in cui essa ebbe origine e
discutendo dell’evoluzione di significato critico che la riguardo col
passare degli anni.

Il termine «giovane scuola italiana» ricorse per la prima volta su
«Il Teatro illustrato» alla vigilia della gia citata Esposizione Interna-
zionale di Musica tenutasi a Vienna nell’autunno del 1892, quella
che vide protagonista la cosiddetta «scuderia Sonzogno» formata da
Pictro Mascagni, Ruggero Leoncavallo, Irancesco Cilea, Umberto
Giordano e Leopoldo Mugnone. Nell’articolo di presentazione del-
I’evento, pubblicato sul numero di agosto di quell’anno, leggiamo:

Intanto la grande aspettativa artistica attuale ¢ rappresentata dalla
prossima venuta a Vienna di Mascagni, che dirigera, durante la breve
stagione d’opera italiana al teatro dell’Esposizione, Cavalleria e Amico
Fritz [...]. Con Mascagni verranno a Vienna il maestro Giordano, che
dirigera la sua Mala vita, Cilea, che dirigera la sua Tilda, Leoncavallo

124 Dal 1890 il verismo musicale fu una tendenza dominante del melodramma ita-
liano, ma non esclusiva. Certo, fu lo stile maggiormente praticato, soprattutto
dai giovani compositori, ma negli stessi anni il teatro musicale ando anche in
altre direzioni. A parte Verdi (Falstaff, ad esempio, ¢ del 1893), appare emblema-
tica la vicenda artistica di Mascagni, che nel giro di un decennio si sposto dal
verismo di Cavalleria rusticana (1890) all'idillio agreste dell’Amico Fritz (1891), dal
dramma romantico del Guglielmo Ratcliff (1895) alla commedia lirica delle Ma-
schere (1901), passando per il simbolismo di frzs (1898) e, di nuovo, per il verismo
di Stlvano (1895).
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che dirigera 1 Pagliacci ¢ Mugnone che dirigera il Birichino. Sara
adunque una vera esposizione della giovane scuola italiana; poiché
tutte queste opere sono state prodotte in quest ultimi due anni.'”

Nelle recensioni alle rappresentazioni viennesi, pubblicate nei nu-
meri della rivista immediatamente successivi, I’appellativo compare
molteplici volte in abbinamento ai succitati compositori. Ricco d’in-
teresse appare uno di questi articoli in cul il termine «glovane
scuola» risulta associato alla categoria realismo musicale, cosi eviden-
ziando uno stretto legame tra la stessa «giovane scuola» e il verismo
musicale:

N

E stata la giovane scuola italiana che solennemente si ¢ affermata a
Vienna, salutata da tanto entusiasmo: quella giovane scuola che ha
per capo Mascagni e che con Leoncavallo, con Giordano, con Cilea ¢
con Mugnone ¢ destinata a percorrere la strada del trionfo. Le opere
datesi a Vienna, nelle sedici mai interrotte manifestazioni, sono tutte
state scritte negli ultimi due anni. II significato della stagione era cosi
chiaro e preciso, tanto piu chiaro e preciso che fu il nuovo realismo
nell’opera in musica che presentossi al pubblico. 11 trionfo ¢ suo, di
questo realismo splendido e intellettuale che Bizet inauguro, st puo
dire, colla Carmen, e che tende a bandire dalla scena melodrammatica
1 convenzionalismi ritriti, 1 vecchi pregiudizii, 1 luoghi comuni dell’ef-

fetto, come lo si intendeva una volta.'?

\

E anche interessante rilevare come I’autore dell’articolo si con-
formi pienamente alle idee del suo capo-redattore Amintore Galli, in
particolare in quel passaggio del brano appena riportato che parla di
«realismo intellettuale» inaugurato dalla Carmen e tendente a bandire
«1 convenzionalismi ritriti e 1 luoghi comuni».

A distanza di brevissimo tempo dall’Esposizione, «Il Teatro illu-
strato» pubblico un articolo intitolato proprio La gwvane scuola ia-
liana'" dal quale, al di la del tono retorico, & possibile ricavare il va-
lore attribuito dalla critica del tempo all’epiteto «italiana». I giovani
compositori della casa editrice Sonzogno vi sono indicati quali veri

continuatori della tradizione nazionale in quanto autori di «una mu-

125 Hansvick 11, Corrispondenze: Da Vienna, xu/ 140, pp. 126-7: 126.
126 Hansvick 1, Corrispondenze: Da Vienna, x1/142, pp. 156-7: 156.
127 A. C., La giovane scuola italiana, pp. 163-5.
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sica italianamente intesa e italianamente sentita, quale eruppe fasci-
nante dalle menti di un Bellini, di un Donizzetti, di un Rossini, di un
Verdi»: I'italianita era nella scelta dei soggetti, che privilegiava 1
«drammi umani, umanamente vissuti da personaggi verosimili che
commuovono e conquistano lo spettatore»; era nell’abbandono del
modello wagneriano fondato sulle «fiabe, leggende, miti trascenden-
tali, insignificanti, falsi» e sulla «melodia infinita, I'impiego del prin-
cipio della sinfonia classica, I'idealizzazione assurda della forma»; era
nell’unita di concetto che domina il dramma, «come c’¢ gia nei me-
lodrammi migliori della scuola italiana, come Sonnambula, Guglielmo
Tell», in virtu della quale recuperare «le melodie staccate, quelle
tanto incriminate, eppur potenti, melodie che han numero e misura,
principio e fine, che scendono cosi irresistibile al cuore e dal cuore
corrono cosi inebrianti alle labbra»; I'italianita era, infine, nella fu-
sione dell’elemento melodico con quello armonico, e nel «far che
Porchestra segua il dramma, lo sottolinei dandoglisi a rilievo come
sfondo o illuminandolo come di un etere armonico o secondandolo
con la manovra delle modulazioni, delineare ogni nuance del senti-
mento, infine intonare gli ambienti, caratterizzare 1 personaggi, cosi
come fa il romanziere».'*

Inizialmente, dunque, 'appellativo di «giovane scuola italiana» fu
attribuito solo a quel gruppo di compositori le cui opere (veriste)
erano state pubblicate tra il 1890 e il 1892 da Edoardo Sonzogno.
Ma Sonzogno — come oramai sappiamo bene — fu anche Ieditore
del «Teatro illustrato», rivista dove si rintracciano tutti gli articoli che
negli stessi anni impiegarono quell’appellativo: cio impone di attri-
buire alla denominazione di «giovane scuola italiana» una connota-
zione di natura promozionale. Essa nacque come una vera e propria
etichetta editoriale sul modello di quella di «giovane scuola francese»
gia impiegata su «ll Teatro illustrato» nel 1890, quando furono cosi
intitolati una serie di articoli intorno ad alcuni coevi compositori
francesi il cui modello era addotto ad esempio per un auspicabile
«rinvigorimento» dell’arte melodrammatica italiana.'

128 A. C., La giovane scuola italiana, pp. 163-5: 163—4.
129 Gli articoli, tutti a firma di Lorenzo Parodi, erano intitolati Sulla “giovane scuola™
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Allo stesso tempo tutto cio impedisce di annoverare Giacomo
Puccini tra gli appartenenti alla «scuola», almeno relativamente al
primo periodo d’impiego dell’etichetta. Il compositore di Ricordi
puo esservi fatto rientrare solo a partire dal 1894, quando ’epiteto
«giovane scuola» inizio a circolare anche sulla «Gazzetta Musicale di
Milano». Su questo giornale, infatti, il termine «giovane scuola ita-
liana» non indico piu un ristretto gruppo di compositori — quelli
della casa editrice Sonzogno — ma qualsiasi compositore emergente
che s’era confrontato con un soggetto verista. Cosi, perdute le origi-
narie connotazioni editoriale e promozionale, I'appellativo fini con
I'indicare sempre meno un gruppo specifico di musicisti e coincidere
sempre piu con I'indirizzo verista dell’opera italiana. In questa acce-
zione esso fu utilizzato in ogni recensione di melodrammi di soggetto
verista, anche se realizzati da autori di Ricordi. Tra questi — per
I'appunto — Giacomo Puccini, che al 1896 aveva composto Manon
Lescaut e La Bohéme, due opere allora ritenute veriste proprio per la
natura del soggetto; oppure Pietro Floridia, 'autore di Maruzza
(1896), unico melodramma verista — Cavalleria rusticana a parte —
giudicato sempre favorevolmente da differenti critici della
«Gazzetta»:

In un’epoca come la nostra, in cui nell’arte lirica prevale una specie
d’isterismo; in cul idee e pensieri musicali che pretendono ritrarre
passioni umane, confinano col sensualismo 1l piu barocco, anche la
vera melodia, pel pubblico ¢ andata confondendost alle trivialita le piu
brutali, agli scoppi di voce, ai singulti che d’artistico piu nulla riten-
gono. Per conseguenza anche i cosiddetti intelligenti, non si danno piu
alcuna pena di pensare, di indagare, di scrutare nelle intenzioni del
compositore. [...] Ed infatti la cosiddetta giovane scuola — giovane
per modo di dire, ma gia logora ed affettata da tabe — ha potuto in
pochi anni deviare la corrente che trionfante procedeva verso la con-
quista completa di un ideale di ordine elevato. Non ¢ a credere che
questo momentaneo indirizzo debba trionfare. Per 'onore dell’arte
vera, sia essa italiana, tedesca o francese, ¢ a sperare che cio non av-
venga mai. Ma intanto gravi conseguenze si sono gia manifestate, spe-

Jrancese. Studio critico- biografico, e dedicati a musicistt quali Massenet, Reyer, Saint-
Saéns, Giraud, Vidal, Charpentier, Fournier.
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cialmente nel teatro lirico per cui la base de tuto sono 1 facili applausi ed

1 quattrini.'®

Bisogna notare che sulla rivista di Ricordi la discussione fu — per
ovvie ragioni — meno ‘promozionale’ rispetto a quanto contempora-
neamente avveniva su «ll Teatro illustrato», e riguardo maggior-
mente aspetti tecnici e valutazioni estetiche. Una recensione alla
Martire di Spiro Samara, ad esempio, consentl al corrispondente da
Napoli di realizzare una breve analisi del nuovo indirizzo intrapreso
dalla «giovane scuola»:

Al Fondo tutta la cosiddetta giovine scuola ha fatto le sue prove musi-
cali, e quanti morti! La giovine arte presenta questo fenomeno assai
strano, a vero dire: quanto piu I'argomento si aggira fra costumi vol-
gari e plebei, tanto piu la musica intende ascendere alle piu alte re-
gioni, ¢ cosl difetta per carattere e di proprieta. Vuole il verismo ¢ fa
prevalere il piu barocco convenzionalismo. Le violinate si ripetono ad
ogni pezzo, per produrre effetto; tutta 'inventiva di questa scuola con-
siste nel ricorrere, tratto tratto, ai fragori orchestrali: trombe, trom-
boni, rulli sforzati di timpani, lam-tam, vi fanno ricorrere col pensiero
alla violenza dell’'uragano. Ma perché tanto stridore? [...] La tecnica
vocale ¢ trascurata o poco nota. Si ha piu cura nello scrivere pe’ tim-
pani che per la povera voce. Quella orchestrale non esce dai solit
luoghi comuni. St hanno sempre gli stessi accompagnamenti, gli stessi
tremoli, gli stessi scatti di tromboni, il colpo dei timpani, quello de’
piatti, ¢ nelle grandi occasioni, finali di atti, tam-tam. [...] L’armonia ¢
contorta; sono tali le dissonanze che la settima di dominante ¢ un ri-
poso. Dove st andra di questo passo? Dove sono piu rispettate le tradi-
zioni delle classiche scuole, 1 modelli come la Vestale, 11 Guglielmo Tell, gli
Ugonott? 11 recitativo, 1l canto recitato ¢ perduto, senza che gli sia stato
sostituito altro. Questo sfogo ¢ per tutto I'indirizzo musicale odierno,
salvo quelle rare eccezioni, che vi ho pure, a tempo, notate. La Martire

si riferisce al comune andazzo.'®!

Con 1l dibattito del 1896 intorno al verismo musicale che ebbe
luogo sulla stessa «Gazzetta Musicale di Milano» va registrata un’ul-

130 G. TesaLDINI, Maruzza, «Gazzetta Musicale di Milano», x1x/38 1894, pp. 593—
5: 593—4.

131 Acuro, Corrispondenze. Napoli, 11 Giugno, «Gazzetta Musicale di Milano», xLix/24
1894, pp. 378-9: 379.
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teriore evoluzione di significato del termine «giovane scuola
italiana», ora associato all'involgarimento dell'indirizzo verista. In
uno degli articoli gia citati appare anche il tentativo di dissociare
Giacomo Puccini dagli altri autori di opere veriste, e cio proprio in
virtu della qualita dei soggetti da lui musicati:

Se 'accusa di realismo si rivolge alla scelta dei soggetti musicati dai
maestri italiani in questi ultimi anni — specialmente da Cavalleria ru-
sticana in pol, generatrice, pur troppo, di tante altre imitazioni infeli-
cissime in Italia e fuori — bisogna dire la verita, accusa non ¢ del
tutto fuori di proposito. Dico accusa tanto per adoperare una parola
che spieghi la cosa; perché, del resto, non ¢ dimostrato che 1 soggetti
realistici non possano anche essere artistict. Dio buono!... Ne vorrei,
10, del verismo come quello della Manon Lescaut ¢ della squisita Bohéme
di Puccini! [...] Ma, ripeto, io comprendo che certi critici tedeschi,
abituati a tutt’altro genere di soggetti, piu rispondenti al fondo della
loro natura romantica, sentimentale e patetica, comincino a prote-

stare contro i soggetti prescelt dalla giovane scuola italiana.'®

Per concludere leggiamo un passaggio di un articolo del 1903
pubblicato sulla «Rivista musicale italiana» da Luigi Torchi, dove si
ricostruisce la modalita di nascita della «giovane scuola italiana» nel
tentativo di dissociarvi Antonio Smareglia, di cui era recensita la
nuova opera Oceana. Appare interessante notare come la ricostru-

zione effettuata da Torchi coincida e confermi pienamente quanto
qui ¢ stato possibile ricavare dall’esame delle fonti reperite:

Sono trascorsi dieci anni o poco piu da che la giovine scuola dell’o-
pera italiana celebrava 1 suoi maggiori trionfi. Tutti ricordano con
quale ardimento 1l signor Sonzogno lancio in Europa i nomi e le
opere de’ 1 suol protett, con una propaganda di fuoco, con spese
enormi, con un coraggio da leone. La stagione del 1892 a Vienna, ¢
per giunta colle novita tutte naufragate, informi. Dieci ani sono tra-

132 ARNER, Per il verismo musicale, pp. 685—6: 685. Tuttavia, in un articolo quasi con-
temporaneo di Nino Abate, Puccini ¢ inserito a pieno titolo nella «scuola»: «E la
giovane (anzi fanciullesca) scuola? Qui casca I’asino! Parlando soltanto di quelli
che stanno sull’albero a cantare: Mascagni, Puccini, Leoncavallo, non hanno
una stilla di sangue italiano nelle vene. Soggetti francesi, accordi francesi, idee
francesi, ritmica francese, istrumentazione (quando ¢ buona) alla francese»
(NINO ABATE, Arte italiana, «La nuova musica», 11/18 1897, pp. 1-2: 2).



I1. VERISMO NELLA STORIA DELLA MUSICA 65

scorsi da questo grande rumore, fondato piu che altro nella fede cieca
sul proprii articoli editoriali ¢ sopra una commovente dedizione del
giornalismo, e¢ noi ci troviamo come prima dinanzi all’inflessibile
punto interrogativo dell’opera in musica.'”

133 L. TorcHl, Oceana, «Rivista musicale italiana», x/2 1903, pp. 309-66: 309.
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(GLI ARTICOLI DI CRITICA CONTEMPORANEI ALLA DIFFUSIONE
DEL VERISMO MUSICALE

E qui di seguito riportato P'elenco degli articoli del tempo utiliz-
zatl ai fini di questa ricerca. Si tratta di fonti reperite — mediante
lunga e faticosa indagine in diverse biblioteche — sulle principali ri-
viste musicali, letterarie ed artistiche pubblicate in Italia contempora-
neamente e anteriormente alla diffusione del verismo musicale.
Spesso contengono soltanto riferimenti a questo argomento, cui Sono
dedicati brevi passaggi nell’ambito di discussioni intorno ad altre te-
matiche. Talvolta, pero, il verismo musicale ¢ al centro della rifles-
sione, ¢ In questl casi si ¢ ritenuto opportuno trascrivere integral-
mente l'articolo. L’elenco non esaurisce completamente il materiale
reperito, dal momento che — per ovvie ragioni di spazio e utilita —
non sono state riportate le innumerevoli recensioni ai melodrammi
veristi; quelle indicate, lo sono state per il valore del loro contenuto
anche in termini di analisi dell’opera in oggetto, di ricezione critica,
oppure di riflessione pit ampia intorno all’argomento verismo musi-
cale.

Laspetto storiograficamente rilevante — come il lettore avra gia
avuto modo di comprendere — ¢ che si scrisse parecchio intorno al
verismo in musica gia prima del suo effettivo arrivo sulla scena tea-
trale. E come si potra intuire semplicemente dai titoli riportati,
questa discussione fu inizialmente stimolata da Carmen, innanzitutto
per la natura del soggetto inscenato, ma anche per alcune sue carat-
teristiche musicali.
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Al fine di attribuire un minimo di funzionalita a questo elenco, gli
articoli sono disposti per categorie tematiche, e solo secondariamente
in base ad un criterio cronologico. Ha regolato la suddivisione la cen-
tralita di argomenti quali musica verista, soggetto verista, vero e ge-
nere melodrammatico, ricezione critica, «glovane scuola» e recen-
sione delle opere — anche se, come la lettura potra evidenziare, per
la trasversalita del loro contenuto molti articoli potrebbero rientrare
in piu d’'una categoria.

1. Musica verista

AMINTORE GALLL, Del melodramma attraverso la storia e dell’opera

verista di Bizet, «Il Teatro illustrato», 1v/39 1884, pp. 34-6.

Sorto il melodramma in Italia, ¢ propagatosi in ogni terra civile per
opera degli Italiani, non ando guari che si guadagno le simpatie dei compo-
sitori non solo della patria nostra, ma anche d’oltr’alpe. Questi ultimi si get-
tarono nel nuovo campo corpo ed anima, ¢ senza altro intento tranne quello
di riuscire piu italiani che per essi si poteva: cosicché, per citare un esempio,
I'Agrippina del sassone Haendel, per il suo stile musicale, avrebbe potuto be-
nissimo portare il nome di Porpora o dello Scarlatti; altrettanto dicasi det la-
vori di Hasse — allievo di questultimo — e di parecchi altri illustri stra-
nierl, fra 1 quali non va dimenticato il Gluck, il quale, oltreche essere stato
allievo del milanese Sammartini, per un quarto di secolo (e cio¢ prima del
suo soggiorno in Francia) fu compositore essenzialmente italiano, e neppure
va escluso il Mozart, il cui stile dapprima non differiva gran che da quello di
Leo, di Jommelli, di Paisiello e di altri compositori italiani del secolo XVIIL
Ma col volgere del tempo, fra 1 nostri vicini, ed anche fra i popoli lontani dal
focolare dell’opera, st sentl il desiderio, anzi il bisogno di ricorrere ad un ge-
nere piu consentanco alla natura, alle tendenze artistiche ed al carattere
morale della nazione. Anzi, sotto questo riguardo, in Francia Cambert, Lulli
(un italiano infrancesato) ¢ Gian Filippo Rameau di buon’ora mirarono a
conseguire il nuovo intento, ¢ il Castor et Pollux del famoso riformatore della
scienza dell’armonia reca gia tutti i caratteri che distinguono la musica
drammatica francese, e che si compendiano nella ricerca della verita e nella
drammatica espressione delle parole, onde uno stile piu declamato ¢ meno
melodico dell’italiano, se vuolsi, ma senza pero che per questo esso rinunci
alla sua efficacia psicologica. E I'energica potenza dell’accento drammatico
che nell’opera francese prende il posto della dolcezza melodica italiana.
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Dopo la Francia fu la Germania che miro a crearsi un teatro nazionale,
sia per la natura degli argomenti delle opere, sia pel loro carattere etnogra-
fico, sia infine per le forme della musica, nella quale, anziché I'accento
drammatico francese ¢ le grazie melodiche italiane, prevale I’elemento ar-
monico sviluppatosi dal corale Luterano, e un atteggiamento fraseologico
tutto particolare, e cio¢ piu sobrio ne’ suoi disegni ritmici e quasi meno sen-
suale di quello della musica dei popoli meridionali.

Opere in lingua tedesca se ne ebbero parecchie, ma non basta la lingua
in cui si canta ad imprimere al teatro una speciale nazionalita. La vita per lo
Czar di Glinka, opera eminentemente russa, perché creata secondo il tipo
melodico dei canti nazionali dei popoli slavi — sebbene tradotta e cantata
nel nostro idioma — pure a nessuno venne mai in capo di qualificarla un’o-
pera italiana.

L'Inghilterra e la Spagna non hanno per anco un teatro lirico importante
e nazionale. Quest’ultima pero in alcune zarzuele (specie di opere comiche)
ha una musica non priva di geniali caratterismi.

L’opera ¢ adunque nazionale quando nei suoi procedimenti musicali tro-
vasi in armonia colla indole d’un popolo, colle sue tradizioni e coll’arte sua,
e inoltre — sebbene questa non sia condizione necessaria — quando 1l sog-
getto del dramma appartiene alla sua storia ed alle sue leggende: Wagner ¢
percio Poperista tedesco per eccellenza.

Sino a’ nostri giorni, a stretto rigore, non si possono contare che quattro
diverse opere nazionali: I'italiana, madre di tutte, la piu diffusa e la piu glo-
riosa; la francese, sua figlia primogenita, feconda e bene accetta dovunque;
la tedesca e la russa, entrambe onoratissime, insigni.

In Germania, dagli obliati tentativi di Schiitz alle 116 opere di Keiser, e
da queste al Fidelio di Beethoven, corse un lungo periodo d’anni; ma solo
quest’ultima, se non per I’argomento, certo per il processo musicale affatto
nuovo, ¢ nel quale tanto predomina I’elemento sinfonico, puo reputarsi la
prima opera nazionale di quel paese.

Weber pero fu quegli che col suo immortale Frepschiitz vinse definitiva-
mente la causa: egli, tanto pel soggetto quanto per la musica, offri la piu ele-
vata espressione dell’opera prettamente tedesca.

Assunto un mirabile sviluppo, vestite svariatissime forme, volgendo ora
uno sguardo retrospettivo alla storia del melodramma, ci sembra che questo
possa essere classificato nei seguenti generi, corrispondenti ad altrettante
fasi: riassumiamole in una specie di quadro sinottico:

I, Stile recitativo della scuola fiorentina (Peri, Caccini, Monteverdi); I,
Sviluppo dell’aria e del duetto (Scarlatti, Cavalli, Pergolesi); III, Intermezzi e
opere giocose (Pergolesi, Piccinni, Rinaldo da Capua, Galuppi); 1V, Idillio
musicale, e ulteriore sviluppo dell’opera giocosa e dei pezzi d’assieme (Pai-
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siello, Cimarosa, Pietro Guglielmi, Anfossi); V, Opera comica francese
(Duni, Monsigny, Grétry, Berton, Cherubini, Adam, Hérold, Auber,
Halévy); VI, Preaccenni alla riforma Gluckiana (Jommelli, Traetta); VII,
Tragedia lirica e riforma di Gluck (Gluck, Sacchini, Spontini); VIII, Pro-
dromi del romanticismo musicale: Don Giovanni (Mozart); IX, L'opera clas-
sica Rossiniana: dal Barbiere al Guglielmo Tell; X, Sviluppo del romanticismo e
del soprannaturalismo nel dramma musicale: Frepschiitz (Weber); XI,
Apogeo dell’idillio melodrammatico, del sentimentalismo musicale e dell’o-
pera comica francese (Bellini, Donizzetti, Thomas); XII, L’opera storica
(Meyerbeer, Halévy); XIII, L’opera Verdiana dal Nabucco all’dida; XTIV, 11
misticismo ¢ romanticismo melodrammatico wagneriano dal Lokengrin al
FParsifal; XV, L'orientalismo di David, di Goldmarck e Rubinstein; XVI, L'e-
clettismo Gounodiano: Faust; XVII, La Giovine Scuola e I'eclettismo fran-
cese (Massé, Saint-Saen, Délibes, Massenet); XVIII, La scuola italiana con-
temporanea (Boito, Marchetti, Ponchielli, Bottesini); XIX, II verismo del
Bizet: Carmen; XX, Apogeo del romanticismo nella tragedia lirica Amleto
(Thomas).

Senza pretendere alla irreprensibilita in codesta suddivisione, ci pare che
1 melodrammi comparsi dal cadere del secolo XVI giungendo fino a noi si
possano ascrivere all'una o all’altra delle esposte somme categorie. Estetici
di grande vaglia quale un G. B. Doni (secolo XVII), Arnaud (secolo XVIII),
R. Wagner (secolo XIX), tratteggiarono a linee luminose la poetica dell’o-
pera secondo il loro ideale: il primo non ammetteva un mezzo di salvezza
che non nella risurrezione dell’arte Ellenica; il secondo propugnava la verita
drammatica bandita dal Gluck per ispirazione del Calzabigi; I'ultimo miro a
convertire, ¢ colla teorica e colla pratica, 'opera in una metafisica di parole
e di suoni. Ma I'opera dopo aver attraversate tante fasi, e decaduti gli ideali
Platonici, si senti attratta nell’orbita realista in cui esercitano la loro azione
le lettere e le arti contemporanee. Di questa nuova manifestazione estetica
nel campo melodrammatico, il piu felice rappresentante ¢ autore della ci-
tata Carmen, Giorgio Bizet. Riserbandoci di svolgere codesto tema in ampio
lavoro, se pur non ci faranno difetto le forze, oggi vogliamo qui toccare del
sistema propostosi in questo suo spartito dall’insigne maestro rapito all’arte
quando egli aveva appunto scoperto il segreto del successo, e quando la ispi-
razione si faceva in lui piu viva, gagliarda, peregrina ed affascinante.

Ogni arte st svolse da una imitazione realistica, e la stessa musica ha per
germe primo la manifestazione dei fenomeni di sensazione, ed ¢, coi suoi
elementi melodici e ritmici, per 'udito cio che ¢ per 'organo visivo I’aria del
volto; anzi puo dirsi che all’espressione fisionomica corrisponde il carattere
della melodia, come alla lentezza o alla rapidita del gesto e ai vari atteggia-
menti e caratteri dell’azione corrispondono 1 ritmi della musica. Gli ¢ percio
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che 1 Greci comprendevano nell’arte musicale anche la mimica, la quale ha
per mezzi d’espressione 1 movimenti della persona ed il linguaggio fisiono-
mico, o prosoposi, analogamente alla musica che agisce sulle nostre facolta
sentimentali, e le commuove a gioia od a tristezza, a mezzo delle combina-
zioni sonore. Gli ¢ percio che il realismo sara sempre un fecondo elemento
dell’arte. Ma il realismo non basta alle aspirazioni dell’'uomo, e merce latti-
vita dell'intelletto noi sentiamo il bisogno di creare al di sopra del mondo
materiale e finito un mondo ideale e infinito, che ¢ il vero impero dell’'im-
maginazione e delle arti belle.

E fu in questo magico soggiorno che si ispirarono i grandi rappresentanti
dell’opera nelle supreme manifestazioni testé citate.

Per non dire di qualche saggio di Mozart e di Rossini, gia il sommo Verdi
in qualche pagina della sua Traviata aveva dimostrato in qual modo si po-
tesse conciliare I’elemento realistico di un argomento d’opera e dei suoi per-
sonaggi col progressi idealistici della musica, e un nuovo e piu ardito saggio
venne offerto dall’autore dell’ Arlésienne, Giorgio Bizet, colla Carmen. Verdi —
glorioso epilogo dell’arte classica italiana — non sempre puo obliare le
forme tradizionali dell’opera; Bizet le spezza coraggiosamente e crea un
nuovo tipo di bellezza nel quale il realismo e I'idealismo son posti in imme-
diato contatto, senza menomamente urtarsi, € I'uno servendo a mettere in
maggiore evidenza l'altro ed a raddoppiarne lefficacia estetica. Fecondo
connubio nel quale risiede il segreto dell’arte nuova.

Bizet trae I'elemento realistico, il colore caldo e smagliante della sua or-
chestrazione dallo splendore del cielo iberico e dall’animo indomito dei
compatrioti di Riego, e determina il luogo dell’azione in cui svolgesi il suo
dramma coi tipi ritmici spagnoli noti all’universale: ritmi estrosi e balzanti,
tinte originali e piccantissime, accenti inspirati dai caratteristici improvvisi
dei cantaores, dal dolce e moderato bolero, dalla mite Malagueiia, dalla Seguidilla
briosa ed incisiva, dall’arcaico e popolare Fandango, dalle geniali trovate me-
lodiche dei Garcia, dei Marguja, dei Sors e dalle popolari canzoni det foreros.
Con codesti elementi di colorito locale genuino, autentico, Bizet trasporta 'u-
ditore sotto il cielo d’Andalusia, e dall’Andalusia viva e palpitante di Zama-
cois e di Fortuni, nel paese del famigerato meneo, I'inevitabile movimento
delle anche, cosi caro alle danzatrici della Jota gioconda, ed alle donne spa-
gnuole d’ogni ordine e condizione.

Uno di questi ritmi — quello dell’Albanera, diventod nazionale in Ispagna
per esservi stato importato dall’America Spagnuola: ¢ questo il Tango amer:-
cano, del quale sara conosciuto con piacere uno dei suoi tipi originali. Co-
desta la parte, diremo cosi, decorativa dell’opera, quella cio¢ che forma
P’ambiente in mezzo al quale si muove il dramma, ma se tutto cio da al la-
voro di Bizet vita e varieta, seducenza e fascino, tutto cio non ¢ il dramma, e
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poiché uno spartito teatrale non ¢ una serie di pezzi d’accademia, cosi 'o-
pera non esisterebbe se un’idea sovrana, un soffio ideale potente non la pe-
netrasse tutta quanta. E Bizet pose a base del suo lavoro una frase singolare
nella sua essenza tonale, e che esprime in guisa incomparabile gli ardori vo-
luttuosi, e il fascino fatale di Carmen. La strana originalita di questa frase
melodica, che impressiona tanto profondamente I’animo dell’uditore, la-
sciandogli un senso d’intensa tristezza, dipende in gran parte dal modo in cui
¢ scritta, ed affatto estraneo alle teoriche comuni delle nostre scuole, seb-
bene non esca dal dominio di una teoria superiore, ¢ che ha le sue ragioni
nella storia dell’arte, nelle leggi fisiologiche della tonalita e nei principii uni-
versali del bello musicale.

La vita del dramma ferve e svolgesi nella Carmen nei momenti idilliaci ed
appassionati: nel duo tra Don José e 'amica d’infanzia Micaela, quando
questa gli parla dell’adorata genitrice; nel duo d’amore (secondo atto) nel
punto in cui il soldato narra come serbasse in carcere il fiore lasciatogli da
Carmen, e quando questa lo affascina colle sue carezze e lo invita ai gaudii
d’amore in mezzo alle rocce selvagge della Sierra. E piu ancora nella scena
in cui la gelosia s'impossessa e fa strazio del cuore di Don José, chiamato a
Siviglia dalla madre morente, ed obbligato a lasciare Carmen in braccio al
suo novello amatore, il toreador Escamillo.

Il dramma gia oltremodo teso, crudo, in questa scena si eleva pot al su-
blime della tragedia, nell’istante in cui la gitana, col suo sarcasmo, col suo
sprezzo, col suo feroce insulto costringe Don José a ucciderla per averla,
come Otello I'angelica Desdemona, troppo amata!

In tutte queste scene Bizet non si vale del color locale, se non come di un
accessorio, non fa del nudo realismo, ma s’attiene al vero psicologico che ¢
di tutti 1 popoli e di tutti 1 tempi; alle particolarita materiali sostituisce fatti
morali universali, e la sua arte ¢ libera da ogni convenzione. Bizet presenta
sulla scena il reale, ma dopo averlo ritemprato nell’onda eterea dell’ideale e
nell’aura vivificante dei mondi della immaginazione creatrice, dove seco
eleva lo spettatore inconscio, dove infine lo incanta e commuove col tali-
smano di una melodia profondamente espressiva e di una declamazione ac-
cesa dal parossismo della passione, e coi piu inattesi e felici contrasti di af-
fett1, di caratteri, di suoni, di ritmi, di colori e quanto altro mai puo chie-
dersi al teatro, alla musica, al dramma.

Cosl, ad esempio, nel commoventissimo duetto finale fra Carmen e Don
José, Bizet ora ti seduce col fascino arcano della melodia, come allorché il
povero dragone di Almazia supplica quella volubile a voler ritornare a lui;
ora ti atterrisce col recitativo drammatico, e precisamente nel punto in cui
alla preghiera, al pianto succede I’estremo grido della esasperazione; final-
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mente ti stupisce col maraviglioso quadro veristico che forma la imponente
e commoventissima catastrofe dell’opera.

E veramente grande la scena in cui José, armato di navaja, colpisce in
seno Carmen. S’aprono le cortine del circo ed escono festanti i toreadori:
cozzano fra loro le fanfare di festa e le grida disperate della morente: ri-
suona festante la canzone del torero — cui fanno contrasto i gemiti ineffa-
bili dell’orchestra — e la desolata melodia in modo Asbein, che annuncia il
compimento del destino fatale di Carmen, ¢ qui novellamente rievocata
quale inno funebre che s’eleva attorno alla salma della trafitta.

Se Bizet giunse a riportare nell’aringo della composizione melodramma-
tica una delle piu splendide vittorie dei nostri giorni, gli ¢ perché egli seppe
segnalarsi maravigliosamente non solo nella pittura dei quadretti di genere,
come nell’avanese, nella seguidilla, nella canzone boema, nel bolero, nel coretto
canzonatorio dei monelli, nel coro voluttuoso delle sigaraie, nel quintetto
dei contrabbandieri, nell’originalissimo trio delle carte, e nella scena in cui
Carmen danza al suono delle nacchere, mentre da lungi i suoni chiamano a
raccolta la guarnigione di Siviglia — ma altresi nello scolpire caratteri nuovi
e passioni profonde, e soprattutto nel depurare il realismo da cio che ha di
troppo prosaico ed inestetico, e nel sublimare ’accento dell’anima agitata, 1
fenomeni intimi del nostro essere con una ispirazione che scende dagli ec-
celsi del bello. Bizet ama il verismo, ma nella sua opera artistica mai dimen-
tica aureo assioma di Mozart: «la musica deve essere sempre musica». A chi 1’os-
serva, lauri e corone; a chi lo neglige, i calci del Pegaso.

A. G. Corriery, 1 canto popolare siciliano I, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xLi/3 1887, p. 24.

A. G. CorritRl, 1/ canto popolare siciliano I, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xLi/6 1887, p. 49.

Paoro Fopark, Sulla ricerca del vero e del nuovo nelle Arti e special-
mente nel melodramma, «Il Teatro illustrato», x1/129 1891, pp.
139-40.

Il desiderio del vero e del nuovo, dopo aver fuorviato le arti belle dal
campo 1deale della natura al materiale, coll’andare in cerca della espres-
sione di fenomeni, che per cio che riguarda la musica non puo raggiungersi,
ha sconvolto nell’epoca nostra 1 criteri che informavano il melodramma
dalle sue fondamenta.

Mentre la natura nella sua continua evoluzione si ripete costantemente
con ordine mirabile in tutto e per tutto, nelle arti che ritraggono la loro es-
senza dall’obbiettivo e dal subbiettivo, ed in particolare nel melodramma, 1
credenti nel progresso infinito, andando in traccia di un vero e di un nuovo
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inconcepibili, perché fuori dell’ordine universale, hanno confuso la poesia
con la prosa, il sublime col ridicolo.

Nelle arti che ritraggono dall’obbiettivo della natura, come la pittura e la
scultura, 1 propugnatori ed 1 seguact di quelle idee innovatrici, volendo rap-
presentare il vero ed il nuovo, hanno sostituito il brutto e lo sconcio mate-
riale, al bello ideale: e nelle arti che ritraggono dal subbiettivo come I’archi-
tettura e la musica, hanno sostituito il barocco ridicolo, al sublime.

Il progresso infinito, vagheggiato da irrequieti riformatori e innovatori, ¢
soltanto ammissibile nella scoperta delle cose ignote, o nel perfezionamento
di quelle sconosciute; non nello sconvolgimento delle idee, che tale puo defi-
nirsi ci0 che taluni dicono progresso, e che effettivamente ¢ regresso.

Parlando del nuovo indirizzo dato al melodramma, ¢ da osservare, che 1
riformatori per accostarsi al vero, hanno rigettato la forma melodica; e per
trovare il nuovo hanno capovolte le regole armoniche. Infatti, sostituendo la
declamazione al canto ritmico, credono aver raggiunto il vero; e sostituendo
alle connesse successioni armoniche regolate dall’attrazione e repulsione det
suoni, le sconnesse successioni ricalcitranti alla legge tonale, suppongono
aver trovato il nuovo.

Quanto siano fallaci tali criterii, credo che chiunque non parteggi per
idee preconcette, e che non sia invaso da cieca mania innovatrice, potra os-
servare in poche parole, senza un grande sforzo d’eloquenza tribunizia per
essere inteso.

I melodramma non ¢ causa prima; ¢ Peffetto dell’'unione di due arti
espressive, la poesia e la musica. Non ritraendo la sua essenza dall’obbietti-
vita, non ha forme reali, ma ideali, essendo il verismo l'antitesi dell’idea-
lismo. Il melodramma essendo cosa fuori natura, perché gli uomini non
esprimono gli atti della vita cantando e suonando, si ammette tacitamente
I'ipotesi, che nel mondo ci siano popoli che parlino, mangino, bevano, dor-
mano e muolano cantando; e con questa supposizione si trasforma il mondo
reale in un mondo ideale.

Per dar forma a questo mondo ideale, si supponeva ancora che gli uo-
mini parlassero in versi; la poesia toglieva gli argomenti dalla storia, dalla fa-
vola, dal mito; descriveva la natura, 1 caratteri, gli affetti, le passioni e 1 loro
contrasti, presentando come realta palpabili, avvenimenti di un tempo pas-
sato o del tutto inventati; e la musica col linguaggio indeterminato dei suoni,
avvalorava quello determinato della parola.

La poesia che si preferiva nell’antico melodramma era la lirica; perché
con la simmetria dei suoi ritmi, dava vasto campo all’ampio svolgimento
delle frasi e dei periodi melodici.

Oggi s'impiegano su per giu 1 medesimi mezzi; ma per passare dal con-
venzionalismo melodico, al supposto verismo declamato, il metro che nella
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poesia si preferisce ¢ ’esametro, onde potere far procedere la musica con
spuntature di frasi parlanti, o a spizzichi melopeici; e procedendo in tal ma-
niera si suppone aver condotto il melodramma dalla convenzione alla
realta.

A me sembra invece, che da un bello convenzionale, accettato da tutto il
mondo colto e intelligente, siamo passati ad un altro non meno convenzio-
nale di quello, ma piu disagioso per le manifestazioni del melodramma;
perché dalla melodia, figlia dell’estro e dell’inspirazione che commuove e
inebria, siamo andati alla melopea, figlia del calcolo e della ragione, che an-
noia e agghiaccia. Quindi il verismo per le dette ragioni non si poteva rag-
giungere, né si ¢ raggiunto nel melodramma; perché né la forma melodica,
né la melopeica, sono veraci manifestazioni dei pensieri e degli atti della vita
umana; ed essendo espressioni artificiali, sono ugualmente agli antipodi
delle naturali, e percid convenzionali.

A questo punto non si ¢ fermata la riforma melodrammatica; poiché la
critica ha gia osservato che i1 personaggi non sono piu la parte primaria, né
lorchestra la secondaria: ma che viceversa 'orchestra ¢ divenuta la parte
principale, ed 1 personaggi I’accessoria. Cosicché il melodramma ¢ stato tra-
sformato in opera sinfonica, o per dir meglio, musica in dramma, invece di
dramma in musica.

Quest’altra riforma ha prodotto la confusione fra 1 due generi di musica;
il vocale e lo strumentale.

Logicamente parlando, nella musica vocale la preminenza spetterebbe
alle voci, e nella strumentale agli strumenti; salvo 1 cast speciali in cui le si-
tuazioni drammatiche e le masse corali, esigano l’equilibrio dei due ele-
menti che compongono il melodramma. Ma il parallelismo per sistema, o la
prevalenza dell’orchestra, ¢ un’assurdita; perché 'intelletto simultaneamente
non puo seguire due procedimenti principali di carattere diverso, nel qual
caso spesso accade essere frastornata dagli strumenti P’attenzione che esige-
rebbero le voci; o si produce la monotonia.

Queste ed altre osservazioni sono state fatte dalla critica al moderno me-
lodramma. Ma cio che essa ancora non ha osservato, si ¢ I'impiego det
mezzi adoperati onde ottenere il nuovo nel cosiddetto vero, perché sfugge al
criterio del pubblico nello stesso tempo che ne corrompe il gusto.

Sostituendo la melopea alla melodia, e trasformando il melodramma in
opera sinfonica, il supposto vero dei credenti nel progresso infinito non era
difficile a raggiungere, essendo solo un cambiamento di forma; ma intro-
durre il nuovo non era facile ottenerlo, perché all’armonia non c’era altra
cosa da contrapporre.

L’armonia procede con regole fisse, con leggi immutabili come quelle
della natura; e sintanto che non si scoprono altri sistemi armonici (non sa-
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prei su quali principii), I’armonia, per quanto ne sia stato allargato il campo,
sara sempre regolata dalla tonalita.

Pertanto, senza ricorrere ad altri sistemi armonici, soltanto sconvolgendo
il sistema vigente, questi pretesi riformatori hanno raggiunto lo scopo di in-
trodurre il nuovo nel vero.

Il mezzo ¢ stato semplicissimo; poiché ¢ bastato determinare arbitrariamente
qualunque specte di accordr, sopra qualunque grado della scala, senza tener conto del
posto che a loro assegna la legge tonale, né delle nuove tendenze che danno
al suoni tali spostamenti; e collocando gli accordi maggiori nel posto che
spetterebbe ai minori: viceversa 1 minori nel posto che spetterebbe ai mag-
giori: collocando gli accordi di settima di qualunque specie indistintamente
sopra qualunque grado; e fra questi preferire quelli di seconda specie, che
risultando naturalmente in un tono solo sopra diversi gradi, hanno il carat-
tere piu incerto delle altre specie; e che formati sopra tutti 1 gradi non fanno
intendere piu a quale tono essi appartengono: e, finalmente, praticando tutti
gli accordi dissonanti, diatonici, cromatici ed enarmonici non solamente
senza preparazione, ma ancora senza risoluzione.

Ecco, su per giu, le innovazioni che i partigiani del progresso infinito
hanno introdotto nell’armonia. Innovazioni che hanno conseguenze deplo-
revolissime; non per coloro che della musica odono soltanto la successione
dei suoni, come chi ascolta i1l mormorio di un ruscello, o il sussurrare del
vento; né per quegli altri che odono e sentono le sensazioni dei suoni sopra 1
nervi acustici e fibre del cuore, ed ignari dell’arte musicale accettano ogni
novita, non vedendo il contrabbando disarmonico che copre la bandiera
dell’estetica; ma per coloro che non potendo piu intendere la connessione
dei procedimenti melodici ed armonici, si sentono shalzati continuamente
da palo in frasca, col cervello posto alla tortura.

Oggi, ¢ penoso 1l dirlo, nella pratica dell’armonia, gli innovatori proce-
dono come empirici orecchianti, anziché come profondi musicisti, non po-
tendosi piu sottoporre ad alcuna analisi, nessuna frase e nessun pensiero
musicale.

Eppure, chi non sa, che collocando arbitrariamente gli accordi maggiori
al posto dei minori, il secondo, terzo e sesto grado del modo maggiore, pos-
sono prendere sembianza di tonica, sottodominante ¢ dominante in tre to-
nalita? Che collocando gli accordi minori al posto det maggiori, il primo,
quarto e quinto grado del modo maggiore, possono prendere sembianza di
tonica e sottodominante in altre tre tonalita? E che 'accordo di quinta mi-
nore sopra qualunque grado della scala diatonica e cromatica puo far pren-
dere alla fondamentale carattere di sensibile?

Chi ¢ che ignori, che la settima di prima specie collocata arbitrariamente
sopra qualunque grado del tono principale, cambia la fondamentale in do-
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minante e da il presentimento della modulazione? Che quella di seconda
specie, collocata sopra qualunque grado come la precedente, puod cambiare
la fondamentale in secondo, terzo e sesto grado in tutti 1 toni nel modo mag-
giore, o in quarto, quinto e ottavo in tutti i toni del modo minore? Che
quella di terza specie collocata sopra qualunque grado cambia la fondamen-
tale in sensibile nel modo maggiore, ed in secondo grado nel minore? Che
quella di quarta specie sopra qualunque grado cambia la fondamentale in
tonica o in sottodominante nel modo maggiore, o in terzo e sesto grado nel
minore? E che la settima diminuita sopra tutti 1 gradi cambia la fondamen-
tale in sensibile o in quarta maggiore in qualunque tono ed in ambo i modi?
E per quale ragione risultano tali spostamenti nei gradi del tono principale,
qualora si praticano arbitrariamente sopra di essi gli accordi naturali ed ar-
tificiali di qualunque specie? Perché i detti accordi, vanno a collocarsi nelle
varie tonalita sopra quei gradi, ove risultano naturalmente nel tono princi-
pale per la legge tonale, che quanto piu si vuole eclissare, tanto piu essa ri-
splende.

Ora, non ignorando tutto questo, si puo seguire sconsigliatamente una
moda importata d’oltremonte, che sconvolge il principio tonale senza sosti-
tuirne altro che possa regolare la facolta percettiva, pel solo gusto di trovare
il nuovo? Lo dico senza esitazione: a parer mio no; poiché si possono prati-
care arbitrariamente gli accordi naturali e artificiali di qualunque specie
sopra tutti 1 gradi del tono principale, onde produrre varieta, ma a condi-
zione di tener conto del grado che lasciano le fondamentali nel tono costi-
tuito, e quello che prendono nel tono da costituirsi; onde evitare le sconnes-
sioni armoniche, che sono peggiori delle dissonanze senza preparazione;
non facendo piu intendere da dove si viene, né dove siamo, né dove si va: es-
sendo la causa prima di tutte le astruserie.

La guerra fatta alla tonalita per introdurre il cosiddetto nuovo nel sup-
posto vero, ¢ la piu ingiusta, la piu insensata ed illogica; perché eclissato il
sentimento tonale, ¢ paralizzata la facolta percettiva.

Si dice: la musica ¢ fatta per tutti. Ne convengo; ed aggiungo: che tutte le
arti belle sono fatte per tutti; ma nel solo senso di gustarne le varie sensa-
zioni; perché giudici delle ragioni del bello, del brutto, del buono, del cat-
tivo, sono soltanto 1 competenti; cioe quelli che per dottrina non confondono il
progresso col barocco e con lo strano, accettandoli come figurini di moda.

Si dice: ogni epoca da la sua impronta alle arti. Lo ammetto; ma non
tutte le impronte meritano essere conservate; ¢ molti fatti potrebbero alle-
garsi di giusti, sebbene tardivi, ostracismi.

In riguardo poi alla musica, scopo principale di queste mie povere pa-
role, dico: che da Haydn, Mozart e Beethoven, a Rossini, Donizzetti e Bel-
lini (tacendo per brevita di altri celebri compositori), se sono varii i concetti
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dei loro lavori, 1 mezzi per estrinsecarli sono identici; percio 'impronta ¢
unica, e restera incancellabile.

Come nelle lingue, per comunicare 1 pensieri, oltre alle parole occorre la
loro costruzione grammaticale; cosi nella musica, oltre alle note, occorre la
loro coordinazione, che ¢ subordinata alle leggi tonali.

Questa regola non ammette eccezioni; e nella musica fuort di queste
leggi, c’¢ 1l buio, Vincertezza, il caos.

Giovani, che vi siete dedicati al culto delle musicali dottrine, a voi son di-
rette queste poche parole che vorrei impresse nelle vostre menti a caratteri
indelebili; non a questa eletta schiera di egregi professori che mi seggono at-
torno, 1 quali non hanno alcun bisogno di ascoltarle; a voi, che dovrete ri-
condurre l'arte italiana all’antico splendore, se la fortuna vi arridera nella
carriera, come io debbo augurarvi. Non crediate doversi a cocciuta pedan-
teria il tempo adoperato insegnandovi regole, che poi trovate manomesse
nella moderna pratica dell’armonia da coloro che st nutrono di velleita in-
novatrici, senza vagliarle al vaglio della ragione. Non cercate il nuovo nelle
strane contorsioni armoniche, sistema isterico o epilettico che gia si ¢ propa-
gato malauguratamente come per contagio in ogni genere di composizione,
sia essa vocale o strumentale, per sala o per teatro. Volete essere logici, in-
vece d’innovatori incoscienti? Riconducete le voci ai loro registri regolari:
non sillabate declamando sulle note su cui soltanto si puo vocalizzare: non
abusate degli effetti di sonorita, e proporzionate sempre la forza strumentale
alla vocale: ponderate 1 concetti, e procurate che siano nuovi: ma soprat-
tutto badate alla chiarezza e purezza dello stile, all’eleganza della forma; e vi
mostrerete al mondo artistico degni seguaci dell’antica scuola italiana.

ABELE ENGELFRED, [ “Medict” di R. Leoncavallo, «Rivista musicale italiana», 1/1

1894, pp. 95-116.

ErcoLE ARTURO MARESCOTTI, La canzone popolare nel teatro, «Gaz-
zetta Musicale di Milano», 11/43 1896, pp. 713-5.

Gia in un altro mio articolo ebbi occasione di accennare ai tentativi di
qualcheduno dei nostri musicisti contemporanei, per infondere, a mezzo
delle melodie popolari, un po’ di sangue nuovo al teatro musicale. E fra le
teorie che sorgono ogni giorno, questa mi sembra tale da vincerle tutte.

Noi domandiamo alle arti di concorrere simultaneamente alla rappresen-
tazione dell’opera, ciascuna apportando nell’insieme quella parte contribu-
tiva dalla stessa loro essenza.

La pittura, che si piega facilmente al pensiero e ai capricci dell’artista, ri-
produrra a’ nostri occhi i luoghi nei quali I’azione dovra vivere e muoversi.
La poesia precisera con la nitidezza delle sue definizioni i sentimenti espres-
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sivi, che la mimica ¢ insufficiente a tradurre. L.a musica, infine, entrando in
campo laddove cessa il potere delle altre arti, dovra completare, a mezzo
delle sue emozioni suggestive, I'impressione che le altre arti non saranno
riuscite che ad accennare, mettendo a nudo, con la sua potenza addizionale,
le sensazioni piu profonde e 1 pensieri piu riposti dei vari personaggi.

Sebbene io sia piu disposto a considerare la musica come un elemento di
sensazioni assolutamente completo, capace di avvincere e di commuovere
senza il concorso della parola, sono pero convinto che, per 'applicazione ra-
gionata, nel teatro, delle melodie proprie al suolo e, se possibile, all’epoca in
cut si svolge ’azione, si lascerebbe una buona volta da parte il dominio pu-
ramente musicale, in cul 'autore non mette mai in mostra che la propria
personalita, sempre la stessa, qualunque sieno 1 caratteri, per entrare in
pieno nella realta drammatica, dove, pur conservando interamente ’origi-
nalita del proprio temperamento, Iartista si servirebbe, per esprimere le
sensazioni dei suol personaggi, di una lingua perfettamente omogenea con
la ricostruzione archeologica dell’epoca — decorazioni, costumi, accessori.

Giunti ad un certo grado di civilizzazione raffinata, le arti, esaurite per lo
sforzo dei loro produttori in cerca continua di nuove forme, tendono —
come lo prova d’altronde la storia artistica del mondo — tendono al solito
eterno ritorno al principio, a ritornare cio¢ al culto dell’idea prima, sem-
plice e rigorosa. Perché quest’evoluzione? Per il semplicissimo motivo che il
pensiero umano, sincero e vario, non fa della forma che un accessorio e che,
dopo tutti questi lavori di combinazione, che vivono la durata della moda, il
pubblico intelligente domanda di ritornare al culto dell’emozione pura, la-
sciando all’idolo adorato per poco tempo gli artifizi dell’abbigliatura e tutte
quelle belle apparenze, che dissimulano malamente le sue deformita e le sue
magagne.

11 sistema polifonico attuale, meraviglioso, poiché permette, nell’'opera, a
ciascuna parte di vivere un’esistenza propria ¢ indipendente: le combina-
zioni det vari timbri, tracciati con I'intento di porre ciascun disegno al piano
luminoso che deve occupare nell’insieme: tutto cio fra le mani di artisti in-
telligenti presenta innegabilmente un interesse non da poco; ma vi ha una
cosa che, malgrado tutto, nessuno puo disconoscere, poiché ogni giorno piu
ci ¢ confermata — la necessita di trovar delle idee nuove e, per questo, di
chiedere alla modificazione delle nostre leggi tonali delle risorse, che non
possiamo affatto sperare dal sistema attuale.

Follia! diranno 1 teorici. Esiste nel tale accordo una nota la cui potenza di
attrazione ¢ innegabile, e quest’altra, il cui carattere determina nettamente
una tonalita? A questi signori ¢ facile rispondere: voi apprezzate in tal modo
gli aggregati sonori per ragioni di abitudine, la miglior prova della vanita di
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tutte le regole ¢ precisamente nella vaghezza che provate all’audizione di
certe frasi musicali, assolutamente estranee al nostro sistema tonale.

Fra queste melodie, raccolte pazientemente da certi nostri eruditi, molte
serbano, nella loro linea melodica, un’assoluta indipendenza, conforme in
realta alla natura spontanea della loro origine: traduzione che nessuno puo
tentare di modificare, poiché derivata schiettamente dallo stato dell’animo
di una natura non deflorata da nessun partito preso di alcuna scuola, né dal
ricordo di lavori gia intesi: sono vere piante selvagge, germoglianti sull’orlo
della via e il cui robusto profumo riempie tutta I’atmosfera.

Meravigliosamente disposto nel suo organismo nervoso, I'uomo canta
per istinto. La musica, nella sua forma piu semplice, la melodia, ¢ un bisogno
assoluto della nostra natura: e sia che zampilli come immediato risultato di
impressioni di una moltitudine chiedente a questo linguaggio degli dei cio
che le parole sono impotenti a tradurre, e sia che interpreti sensazioni per-
sonali, essa vibra sempre dell’emozione di un solo.

Qualunque possa essere 'avvenire serbato alle produzioni d’oggi, ¢ pero
certo che nel periodo attuale esiste un potente desiderio di arte vera, che ba-
sterebbe a caratterizzarlo nettamente ¢ a renderlo nell’avvenire lo studio di
questo nostro periodo particolarmente interessante. Mai forse come oggi st
¢ manifestato un eguale desiderio verso forme nuove, si che anche quelli
stessi che, per uso, basano sugli antichi dogmi, non tentano che molto lieve-
mente di resistere alla corrente che ci trascina verso I'ignoto.

Che ne uscira da tutto questo? E difficile presentemente poter formulare
un’opinione qualunque in proposito. Ma ¢ certo che quegli artisti, 1 quali
non acceca nessun partito preso, questo scoglio fatale a tutto il progresso, ri-
conoscono che, nell’applicazione, Wagner stesso ¢ rimasto ben addietro alle
dottrine da lui professate. Tuttavia puo avvenire che, sotto I'influenza della
sovraeccitazione artistica di questo fine di secolo, conseguenza immediata
dell’atmosfera sociale che ci attornia — puo avvenire che si vegga un giorno
o I’altro sorgere il Messia dell’epoca, colui al quale spettera la gloriosa, ma
formidabile missione di sintetizzare in un vero capolavoro le nostre aspira-
zioni, 1 desideri della nostra razza.

A voler bene osservare, il dramma lirico completo non esiste ancora e
possiamo considerare le opere attuali come appartenenti essenzialmente ad
un genere ibrido, ancora mal definito, il cui contatto con I’gpera, nel senso
assoluto del vocabolo, ¢ pero di un’evidenza incontestabile. Bisognerebbe
d’altronde disconoscere le leggi che presiedono alla trasformazione della
concezione artistica, per supporre un solo istante che il passo possa essere
fatto di un sol colpo.

Fra le molte riforme compiute o in via d’essere, quella che sino ad oggi
ha dato 1 piu apprezzabili risultati, in Italia almeno, ¢ certo quella riguar-
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dante la questione prosodica. Non dispiaccia agl’intransigenti, ma dubito
fortemente che nella stessa Germania si sieno preoccupati quanto noi di cio
che ¢ accentuazione sillabica della parola.

La messa in scena, che perfettamente ricostituisca il vero nel teatro, non
ne dubitiamo affatto, & una vera utopia. E bene evidente che, malgrado gli
immensi progressi fatti dalla messa in scena, malgrado la quantita di ri-
cerche e gli intenti molto artistici nelle decorazioni, ¢ bene evidente che st
restera sempre al di sotto della realta e lo spirito immaginativo, quello che
nella musica e nella poesia evoca delle immagini, quello in virtu del quale il
verso o la frase melodica produce un senso di vita o di pien’aria, di piena
luce, non potra a meno di provar sempre delle amare disillusioni, se, sola fra
le arti destinate a combinarsi a vicenda, la musica restera indipendente dal-
I’assieme e si terra assolutamente estranea al colore del paesaggio ¢ al carat-
tere particolare degli individui.

V’¢ mai capitato di rimaner freddi, in teatro, alla presenza di opere lette-
rarie o musicali, che alla lettura vi avevano vinto con un’emozione sincera e
profonda? Se si, quale dissolvente causa ha dunque distrutta sulla scena I’a-
zione drammatica, che vi aveva interessato tanto? Qual vizio di costruzione,
nell’edifizio che vi appariva il giorno innanzi cosi intelligentemente distri-
buito?

Forse la causa ¢ nella mancanza di relazione fra il dramma interamente fittizio,
creato dal poeta e la materializzazione sotto una forma precisa e definita del
soggetto messo in opera.

Sulla scena, scenari e costumi, vi danno I'impressione di un ambiente
che, in seguito, sentimenti e linguaggio prestati dall’autore ai suoi perso-
naggl smentiscono, si che ne viene un’evidente contraddizione fra i due ele-
menti integranti del dramma, la parte psicologica e la parte puramente rap-
presentativa.

Alla lettura, invece, la sensazione provata non destava nel vostro spirito
che delle immagini d’ordine convenzionale, troppo fugaci perché fosse pos-
sibile percepire il punto preciso in cui cessava il contatto dei due elementi.

Un dato artista, la cul immaginazione ¢ facile a vagare, passando passo a
passo da un genere ad un altro, manchera spesso, a dispetto della sua arren-
devolezza di mano, di quel non so che fa dell’opera vera. Le sue produzioni,
nelle quali apparira pur schiettamente il desiderio di rendere dei caratteri
nei quali qualche volta il genio zampillera, nelle sue sfumature, di un’infinita
delicatezza, rimarranno, in ragione della sua individualita assorbente, indi-
vidualita che non puo a meno di atterrare in ogni personaggio il colore pit-
toresco ¢ la vita vera, rimarranno ottimo regalo per 1 soli buongustai. Ap-
plaudiranno un’opera elegantemente scritta e divideranno le impressioni
dell’autore, ma non potranno a meno di rimproverargli la sua impotenza a
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dare ci6 che domanda innanzi tutto il teatro moderno: la riproduzione della
vita sotto le sue multiple forme.

E qui che dovrebbe intervenire come regolatrice della fantasia dell’artista
la canzone popolare. Per 'adozione delle forme melodiche e modali, per I'im-
piego di questa o di quella formola armonica ci si varra di quelle proprie al-
I’epoca o all’ambiente in cui I’azione si svolgera: 'autore si creera cosi una
lingua veramente viva e che le risorse della moderna tecnica gli permette-
ranno di appropriare al testo del dramma con grande facilita.

Molti compositori del nostro secolo hanno, ¢ vero, introdotto delle arie
popolari nel teatro, ma piuttosto a titolo di episodio e quindi di breve mo-
mento. Nessuno fmo ad oggi ha pensato a sviluppare la propria azione
drammatica su un tessuto musicale basato sulle idee che qui abbiamo enun-
ciato.

Vi ha qui, credo, un tentativo molto interessante, ma che potra essere sol-
tanto tentato da un musicista, la cui autorita sara superiore ai sarcasmi degli
sciocchi e degli invidiost.

NiNo ABATE, I fuorviati, «La nuova musica», 11/22 1897, p. 1.

Luict TorcHl, “Iris”, melodramma in tre atti di Pietro Mascagni, «Rivista musicale
italiana», vi/1 1899, pp. 71-118.

NiNo Asartk, Degenerazione, «La nuova musica», iv/41 1899, pp. 29-30.

2. Soggetto verista

AMINTORE GarLLy, Carmen, dramma lirico in quattro atti di H. Meilhac e L. Halévy.
Musica di Giorgio Bizet, «Il Teatro illustrato», 1/«numero di saggio» 1880,
pp- 3-7.

Giurio Roserri, Carmen di Giorgio Bizet al ‘Teatro Regio di Torino, «Il Teatro illu-
strato», 1/3 1881, pp. 4-7.

A. DE Marz1, La Carmen a Genova, «I1 Teatro illustrato», m/27 1883, pp. 43—
4.

GIANNOTTO BASTIANELLL, Le nuove tendenze dell’opera italiana («Semirama» di Olto-
rino Respight), «Lia Voce», v/43 1912, pp. 915-6.

3. Vero e genere melodrammatico

Francesco Sarcey, Del Naturalismo e dell’Idealismo nell’Arte. Gli apparati scemict,
«l Teatro illustrato», m/34 1883, pp. 150—4.
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AMINTORE GALLL, Musica ideale. Del bello nella musica con parole e del bello nella mu-
sica indipendente. Della musica strumentale. Sua egemonia estetica su ogni altro genere
di musica, sua spiritualita e sua potenza ideale, «Il Teatro illustrato», vii/76

1887, pp. 61-2.

AMinTORE GaLLl, Fonti dell’arte. Del vero e del verosimile; il reale e
lideale. Il bello per il bene e larte per la civilta, «Il Teatro illu-
strato», vi/79 1887, p. 98.

La sola bellezza nelle opere d’arte non ¢ I'ultimo termine cui convergono
le nostre aspirazioni, ma questo ¢ il vero. E qui nasce una domanda: in che
differenzia il vero dal falso (in arte), e il verosimile dall’inverosimile?

Quanto cade sotto il dominio dei sensi appartiene percio al reale, al vero:
reale, e vero quindi — e come! — ¢ I'universo del quale 'uomo ¢ un atomo
senziente e pensante, che gioisce, soffre, vuole ed opera, ed ¢ anzi una pic-
cola riproduzione dell’universo medesimo, per il che 'uomo fu detto un mi-
crocosmo. Quando 'uvomo raccoglie in sé le immagini degli oggetti, o delle
cose che lo circondano, e le riproduce tali e quali sono effettivamente, senza
renderle né piu belle, né piu brutte di quello che sono di loro natura, in tal
caso la di lui opera d’arte appartiene al verismo, al realismo, o al naturalismo
come dicono altri.

Oggi questo sistema d’arte sembra essere il preferito tanto nella pittura
quanto nella letteratura, e fa pure 1 suoi tentativi nella musica, sebbene
questa poco o punto st presti. Il Cremona, il Sardou, 1l Guerrini, lo Zola, la
nuova scuola musicale Francese, nella quale gia richiamarono lattenzione
del pubblico 1 David e i Bizet, lo provano.

Ma il verismo, o il realismo, non ¢ sorto da ieri.

E del vero fu innamorato cosi barbaramente ’ateniese Parrasio, che, per
dipingere lo strazio di Prometeo, fe’ acquisto del piu nobile e del piu vene-
rando vecchio d’Olinto, allorché questa citta fu espugnata ed arsa da Fi-
lippo il Macedone, e i cittadini venduti come un armento.

Quale afflizione dovesse essere scolpita sul volto del vegliardo languente
per fame, crucciato per aver perduta la patria, la liberta, i figliuoli, le ric-
chezze, tutto, non ¢ chi non se lo figuri; eppure non pago Parrasio di questa
vivente personificazione del dolore, e volendo sotto gli occhi uno spettacolo
ancora piu desolante, a fine di poter ritrarre con maggior verita ’espres-
sione del viso addolorato, lo sforzo dei muscoli, il lividore delle membra,
fece stendere ignudo I'infelice e con tanta violenza straziare da toglierlo di
vita!

L’animo rifugge da tale nefandita: essa prova a che possa condurre il fa-
natismo artistico e la crudelta dei tempi.
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Se questo realismo offende 'umana coscienza, le intemperanze cui si ab-
bandona il realismo odierno spesso ripugnano al sentimento morale, in
ispecie allorché si tuffa a gola nella materia e fa suo oggetto quanto si ha di
piu ributtante nella civetteria delle donne galanti, nel putridume della cli-
nica ¢ in quanto vi ha di piu abietto al mondo. In un dipinto di magistrale
pennello, ci ¢ toccato di vedere una donna nella opulenza della giovinezza,
colle vesti discinte e nel massimo disordine, sdraiata su ricco giaciglio, im-
mersa nell’ebbrezza dei sensi, e dalla cui bocca semiaperta sembrava espan-
dersi I’acre profumo di bacchiche libagioni; 1 ninnoli muliebri sparsi sul va-
riocolorato tappeto e i frantumi dei calici e delle anfore si sarebbero dette
armi abbandonate su un campo di oscena battaglia: e tale pittura fatta
scopo unico della tela! Bella ¢ la Baccante veduta attraverso al prisma della
mitologia, la Baccante divinamente inspirata, coperta di pampini, agitante il
tirso dionisiaco, ma nauseante ¢ la donna vinta dal vino e schiava del vizio.

La ignobile realta mai non potra essere oggetto dell’arte, né in essa potra
mai compiacersi il nostro sentimento, se essa ¢ scambiata con lo scopo del-
larte medesima. L’arte ¢ sorella del vero, ma del vero eletto: non fa fascio di
ogni erba, ma ghirlanda di ogni fiore, come diceva il Caro, perocché a noi
sembra che tutto quanto si fa debba prefiggersi di migliorare i costumi ¢ la
natura dell’'uomo, e non gia di peggiorarla.

Salvator Rosa ammendo la sua illecebra Frine col virtuoso ideale di Lu-
crezia, e il tipo uscitone fu una splendida creazione del genio baciato dall’i-
deale. La natura ¢ 'arte del creatore, 'imitarla ¢ Parte dell’'uomo; ma [arte
per Uarte ad ogni costo ¢ infinitamente pericolosa per chi ammette che fine
ultimo d’ogni nostra operazione debba essere il bene.

Gli stessi filosofi dell’antichita non sapevano disgiungere il bello dal bene:
Platone si vale di questi due vocaboli come fossero sinonimi.

Dopo il reale e il vero, intesi esteticamente, ¢ cio¢ irradiati dalla luce del-
I'ideale, abbiamo il verosimile, il cui campo ¢ cosi vasto da soddisfare piena-
mente ai voli della fantasia dell’artista. Il verosimile si basa sull’innata facolta
che abbiamo di crearci un ordine di cose superiore a quello del mondo
reale: ¢ una delle prove della spiritualita della natura umana.

Allettato da una prima salita, chi si avventura sui gioghi dell’Alpe sente il
bisogno di guadagnare nuove cime, e pervenuto a queste, ne scopre di
nuove neppure sospettate.

Cosi avviene nel mondo del pensiero: trasportati che siamo in una nuova
ed alta sfera ideale, diventa verosimile quanto tale non ¢ nell’ordine naturale
delle cose. Donde la creazione di certi tipi ideai di donne, di divinita; donde
un linguaggio che si eleva al soprannaturale. E in questo nuovo regno dello
spirito che a noi sembra sentirci approssimare a quella vita per eccellenza
cui anela ’anima nelle sue estasi divinamente poetiche.
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Non appena I’assorgimento dello spirito ci conduce fuori dei confini della
vita ordinaria, ¢ ci innalza ad un mondo ideale, la nostra parola assume I’ar-
monia del suono musicale e del numero poetico, ed abbiamo cosi la tragedia
in versi ¢ il melodramma: in questo la parola, oltre al prendere ’accento
prosodiaco, s'ingemma della bellezza dei suoni e st anima della vita dei ritmi
musicali.

Allordine reale, nell’arte rappresentativa, corrisponde la commedia par-
lata, ed all’ordine fantastico corrispondono la tragedia e il melodramma, e
questo piu di quella per I'indole idealissima, tutt’affatto spirituale del lin-
guaggio det suoni. Eppero all'uomo ¢ tanto connaturale — e verosimile —
la rappresentazione in forma di commedia come quella in forma di tragedia
e di opera.

Per lo stesso motivo che I'uomo sale coll'immaginazione di sfera in sfera
fino al sommo ideale, cosi sono pure nella sua natura sentimentale ed intel-
lettiva 1l dramma e il melodramma fantastico, la tregenda, ed ogni fatta di
creazione, le quali tanto piu saranno ricche di valore estetico quanto piu
riusciranno a commuovere, ed altrettanto saranno da lodarsi quanto pit mi-
reranno a nobile scopo finale, purché l'artista, postosi in un dato elemento,
sia pur fantastico, e creati personaggi ideali, si mantenga costantemente
coerente a sé stesso.

Si sa che il Manzoni ebbe a disapprovare la fusione del fantastico col reale,
appunto per evitare nel concetlo dell’opera d’arte brusche transizioni e salti
mortali dall’'uno all’altro genere, e contrari ai modi ed alle leggi di natura.
Lalternarsi del reale coll’ideale potra riuscire nteressante in qualche parte,
ma nel suo tutto lascera il nostro spirito non soddisfatto, perocché questo
trova il suo naturale e pieno soddisfacimento solo nel vero e nel verosimile, e
non nell’accozzaglia di questi due elementi, cosi opposti fra loro; e quando
Partista voglia farne I'esperimento deve trasformare gradatamente il pas-
saggio da un elemento all’altro, come in Milton, in Dante, in Goethe, la-
sciando pero sempre il predominio all’elemento vero ed umano.

Sul nostro orifiamma non vogliamo le parole: larte per Uarte, ma larte per il
bello, 'ingentilimento dello spirito, I'arte per la ciwilta. Ogni diletto, ogni com-
placimento estetico non deve essere che mezzo il quale raggiunga uno scopo,
e questa sia la benefica educazione dell’anime e del costume.

Cosl intesero I'arte 1 grandi dell’antichita, da Omero a Dante: cosi deve
intenderla chi non voglia farne un vano trastullo dei sensi, quale ¢ fra i po-
poli non per anco beneficati dalla luce divina del progresso.

L'intera vita dello spirito e dell’anima puo dirsi un’opera d’arte, che ha
un supremo ideale: ¢ innegabile il vincolo che stringe il sentimento coll’in-
telligenza.
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Morale, religione, arte, appartengono all’ideale, e la teodicea e I'etica
non sono che il grado sublime dell’estetica.

MASSIMILIANO SCHASLER, La veritd storica det carattert drammatict, «Il Teatro illu-

strato», x/ 102 1889, pp. 94-5.

AmintToRE GaLLy, Il musicista, «Mascagni», numero unico 1891, pp.

1-7.

Non vi sono grandi fatti senza grandi cause. Il grande fatto, ¢ da qualche
tempo — nel campo melodrammatico —, I'inno entusiastico che prorompe
da ogni petto, e tra noi e oltr’alpe, all’'indirizzo della Cavalleria rusticana del
Mascagni; le grandi cause risiedono nella natura veramente eccezionale del
nuovo lavoro.

La Serva padrona del Pergolesi, che inauguro la commedia musicale in
Italia, ¢ porto una rivoluzione nell’opera francese; la Buona figlhuola del Pic-
cinni, delizia del pubblico per oltre un mezzo secolo; la Nina pazza per amore
del Paisiello, idillio che colla sua naturalezza d’espressione strappava le la-
grime al pubblico di cento anni fa; il Zancredi di Rossini, delirio dei Vene-
ziani, e che provoco I'apostasia artistica di Meyerbeer, allorché il grande
Berlinese abbandono la scuola del Vogler per la nostra; il Freischutz di
Weber, col quale sorgeva in Germania la scuola melodrammatica roman-
tica; 1l Pirata del Bellini e il Nabucco di Verdi non ebbero, al loro apparire, I’a-
poteost gloriosa della Cavalleria rusticana.

II successo inaudito del Mascagni fu opera di reazione: il giovane mae-
stro celebra I’arte non nel delubro misterioso di sacerdoti impostori, ma in
mezzo ai campi profumati dai fiori e sotto la lucente volta del cielo italico:
egli ¢ figlio della schiettezza e della sincerita artistica, fonte inesauribile di
bellezza, di poesia, d’amore.

E il Mascagni non si inspiro a miti, a leggende, a saghe iperboree, ma
corse col pensiero il mondo degli uomini, e si fermo nella plaga dove fiori il
genio di un poeta naturalista per eccellenza.

E un gusto Teocriteo si diffonde nella florida creazione del fortunato mu-
sicista, di questo alunno della verita drammatica, trasportata nel dominio
dell’opera: in lui anzitutto la semplicita del linguaggio e la nuda realta del-
l’azione, cosi pittoresca, e che puo dirsi una fotografia di costumi; poscia
I'onda sensuale, ardente della vita e delle passioni.

All'idillio antico, svolgentesi tra gli olmi e gli oleastri, alle nozze della ver-
gine natura, allietate dal suono delle agresti zampogne, ¢ sostituita la cru-
dezza moderna, la vendetta selvaggia, non mitigata dall’inno della Fede e
del perdono. L’antica semplicita, onde si piacque il Mascagni, la rompe con
tutti 1 complicati drammi alla moda, nei quali spesso gli accessori sopraf-
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fanno ’argomento principale — e con le sue note il giovane poeta dei suoni
da alla parola e al sentimento un nuovo essere ¢ la divina irradiazione del
bello.

Mascagni non ¢ un distillatore di accordi, ma il musicista del cuore: egli
non segue nessuno, scrive come si sente trascinato a scrivere, come gli in-
segno, piu che la scuola, la propria natura. Gli ¢ percio che, non altrimenti
di un grande — Bellini — egli ¢ essenzialmente e sempre melodico.

E la sua melodia egli non la relega nel golfo mustico dell’orchestra, ma I’af-
fida al personaggio scenico, il quale ha cosi — come nei migliori tempi della
musica italiana — un linguaggio espressivo suo proprio e di grande potenza
sentimentale.

11 successo del Mascagni ¢ un ammonimento ai giovani compositori: non
vi ha bisogno d’essere profeti per antivedere I'indirizzo che prendera da oggi
in avanti il melodramma nazionale; il convenzionalismo ha ricevuto un
colpo mortale, il bello che sorge ¢ quello del vero, ma del vero che ha un
profondo significato e un interesse degno di essere oggetto dell’arte.

Subito dal preludio si avverte che 1l linguaggio musicale del nuovo ope-
rista ¢ quello della sentimentalita tradotta in affascinanti melodie. I Ma-
scagni afferro con mente gagliarda il soggetto, e tratteggio nella prefazione
strumentale della sua opera con grande magistero e somma efficacia: ¢ una
specie di preludio-prologo in cui la passione di Turiddu per Lola ¢ espressa
nella canzone siciliana, riuscitissima, che odest dietro il sipario, ed alla quale
risponde, incarnato nell’orchestra, il grido esasperato della povera Santuzza.

Le campane suonano a festa: ¢ il di di Pasqua, e una melodia fluida, dol-
cissima, scorre limpida e zampilla come onda di ruscello a mezzo un tap-
peto d’erbe e di fiori, e questa melodia, cui gli strumenti in legno impri-
mono un carattere bucolico serenamente giulivo, si varia, prende 1 piu di-
versi colori, e, a poco a poco, prepara il coro dei contadini e delle conta-
dine: si canta la bellezza della natura vegetante, e ognuno si dispone a solen-
nizzare la Resurrezione di Cristo: Iintreccio dei due Cori, con motivi di-
versi, ¢ un tratto di gran maestro.

La sortita di Alfio, senza costituire uno dei pezzi capitali dell’opera, ¢
molto caratteristica, e concreta bene il concetto generale delle parole: ¢
nella forma strofica tradizionale della canzone, eppero il primo pensiero ri-
torna anche con parole diverse, come si usa da secoli in tutti 1 pezzi del ge-
nere; ben elaborata la chiusa, a imitazioni (proposte e risposte melodiche
con un tema unico) tra le voci del coro.

Dalla chiesa risuonano 1 severi accordi dell’organo: s’innalza un solenne
allelya sopra un canto ampio, svolto con rigore di pensiero e immagini piene
d’estro, e st perviene ad una espansione di sentimento sentita e viva come si
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da, piu che altrove, tra i popoli meridionali, dove il fanatismo, oggi per un
santo domani per una danzatrice, impera sovrano.

Anche qui la melodia fluisce tranquilla, carezzevole e produce in chi la
ode un senso il piu grato.

Rimasta vuota la scena, col racconto di Santuzza incomincia il dramma.
La infelice ragazza narra a mamma Lucia la storia del proprio amore e
scoppia in pianto nello svelare la sciagura che le ¢ toccata. Quel ritmo origi-
nale, che ricorda il peonico antico, rivestito dei suoni della tonalita minore,
sempre simpatica e toccante, lo sviluppo logico, incalzante della melodia,
nuova, bellissima e piena di espressione, e identificata a meraviglia colle pa-
role, fanno di questo racconto una delle gemme dell’opera.

Fra 1 piu potenti duetti, nello stile drammatico-musicale moderno, ha
preso posto quello tra Santuzza e Turiddu. Gli scongiuri della povera ra-
gazza, rivolti al seduttore, e la freddezza cinica di questi, sono tradotti con
note palpitanti di vita reale, senza convenzionalismi di sorta e senza cercar
altro che non sia la verita dell’espressione; la parte dialogica del duetto ac-
quista unita dalla melodia, che svolgesi colorita, copiosa, irresistibile. Le
passioni, giunte al parossismo, ricevono a un tratto nuovo incentivo dalla
voce di Lola, che modula uno stornello amatorio, imitato da un grazioso
canto toscano. La scena successiva, tra Turiddu, impacciato, e le due donne,
¢ un quadretto genialissimo e degno di un pittore di genere.

Il duetto tra Santuzza e Turiddu continua, ¢ poiché le passioni perven-
gono al loro massimo grado di forza e di contrasto — tra I’affetto vivo della
donna e I'indifferenza glaciale del giovane —, cosi il musicista lascia libero
corso ad una melodia — gia proposta nel preludio — mesta e supplichevole,
largamente svolta, senza rinunciare a nuovi temi secondari, voluti dal cam-
biamento degli stati d’animo dei personaggi, pur lasciando trionfare la me-
lodia capitale, solo interrotta dal declamato di Turiddu e dalla imprecazione
della tradita «A te la mala Pasqual... Spergiuro!l».

Il duetto tra Santuzza ed Alfio porta al sommo la tensione del dramma e
Pesasperazione di Santuzza, che rivela al carrettiere 'infedelta della moglie.
Il brano «Ad essi non perdono» di Alfio suona terribile, e gia prepara la fine
sanguinosa dell’azione.

Ma prima di giungervi, il Mascagni ci trattiene con una pagina che
forma spiccata antitesi colla precedente.

L’elemento religioso, che si suppone simultaneo all’azione, anche quando
non s’odono piu canti sacri, si manifesta ancora una volta nell’'intermezzo
strumentale: il dolore di Santuzza, i suoi spasimi, 1 suol strazianti singulti
sono espressi dall’orchestra (strumenti d’arco): I’elemento liturgico ¢ rappre-
sentato dalle armonie gravi e magniloquenti dell’organo.
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Senza soffermarci su altro grazioso bozzetto, intercalato nell’opera, qual
¢ 1l coro «A casa, a casa», una cosuccia di schiettezza melodica purissima,
né tenendo conto del brindisi, come pezzi ornamentali, veniamo alla sfida,
pei suol particolari notevoli, e soprattutto a quella rivelazione gentile e affet-
tuosa che ¢ 'addio di Turiddu alla madre, e nella quale c¢’¢ tanto cuore,
tanto elemento e motivo da scuotere lo spettatore piu freddo e gli stessi ne-
mici dichiarati della melodia nostrale e della musica intesa come arte di sen-
timento.

Dato I'ultimo bacio alla madre Turiddu va incontro alla morte: 1’orche-
stra innalza un canto appassionato — il motivo caratteristico di Santuzza —
poit si fa silenzio: un mormorio lontano fa presentire la tragedia avvenuta, e
una donna, atterrita, precipita in scena gridando: «Hanno ammazzato com-
pare Turiddu!».

Mai nel teatro d’opera videsi una scena piu realista di questa: Mascagni e
1 suot librettisti fecero bene a conservarla nella sua forma originale, quale
cio¢ fu creata dal Verga.

E indicibile P'impressione ch’essa produce sul pubblico: la bellissima
opera, come ebbe un principio nuovo e di grande artistica bellezza, cosi ha
una chiusa non vinta in effetto drammatico da niun’altra, se si eccettui
quella della Carmen, la inspiratrice dell’avventurato e geniale compositore
Livornese.

E la pittura dell’ambiente, delle passioni, del dramma, offre una varieta
di ritmi pieni di estro, ora contratti con violenza, ora dilatati con ispirato ab-
bandono, appunto come volevano e I'espansione e ’espressione degli affetti;
— l'armonia ¢ piccante, gli accordi si atteggiano in guisa insolita e provo-
cano sensazioni inattese; — l’orchestrazione mai languida, mai tormentata
ma vigorosa, policroma, chiara, con amalgami sempre acconci alla situa-
zione drammatica; — infine un’onda di poesia fluisce dall’artistica compa-
gine, travolge irresistibilmente nella sua corrente magnetica ¢ forma la de-
lizia dello spettatore nato alle impressioni di una bellezza artistica semplice
e verginale.

In tutto cio sta la causa precipua del successo che ha in questi ultimi mesi
risvegliata la vita — da tempo s1 languida — del teatro melodrammatico
italiano.

Alle elucubrazioni snervate e snervanti dei moderni alchimisti della mu-
sica, Mascagni ha contrapposto l'arte naturalista, sincera, il vero: in una pa-
rola egli contrappone alla noia il diletto!

GIroLAMO ALESSANDRO Biacal, Rassegna musicale. La operosita dei compositori ita-
lani; il melodramma secondo gl avveniristi, «Nuova Antologia», xxvi/7 1891,
pp- 946-74.
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Vito FepeLl, Verismo?..., «Gazzetta Musicale di Milano», xLvii/10

1892, pp. 150-1.

Mai, forse, ’arte nostra si & trovata in uno stadio di incertezza e di smar-
rimento eguale a quello che essa ora attraversa. Sfruttato, esaurito il vecchio
sistema, al moderni compositori veristi non rimane altra speranza di riuscita
che rinvenire la nuova via, il nuovo ciclo di trasformazione che presto 'arte
dovra subire per necessaria evoluzione e trasformazione delle cose.

Non si puo negare che in Italia, quantunque negletti totalmente dal Go-
verno, gli operisti studino e si cimentino spesso — troppo spesso — al giu-
dizio del pubblico, mostrando le migliori attitudini, 1 piu perseveranti pro-
positi; ma fino ad ora anche 1 piu fortunati ed encomiabili tentativi non ci
hanno rivelato nulla di nuovo o solamente approssimativo a quello che
dovra preludere alla tanto invocata innovazione.

Le opere dei giovani compositori moderni si somigliano tutte. Hanno
quasi tutte quella uniformita di confusa polifonia melodico-istrumentale,
quel caos di modulazioni sconnesse, quella varieta infinita di piccoli disegni
melodici niente o male sviluppati che, nell'insieme, rivelano tutta la incer-
tezza del compositore, preso evidentemente fra le vecchie tradizioni, 1 ca-
noni imprescindibili con cui fu iniziato, ¢ il desiderio febbrile di migliorare
l’arte, scoprendo la nuova via che 1 piu recenti progressi ¢ le esigenze del
pubblico devono additare.

E ozioso qui dimostrare come tali innovazioni nell’opera debbano ba-
sarsi principalmente sulla sola musica, riguardando il libretto solamente per
quello che si riferisce alla disposizione delle scene, dei vers, di tutto cio che
puo riuscire utile alla forma musicale; la quale in un’opera, come la inten-
diamo noi italiani, deve essere sempre sovrana ¢ dominare su tutte le altri
arti rappresentative. Né crediamo che per scrivere della musica nuova sia in-
dispensabile ricorrere ad argomenti drammatici nuovi. Cosi la pensava Ros-
sini quando si accingeva a musicare il Barbiere di Sivigha, gia musicato con
tanto successo dal Paisiello. Rossini fu innovatore, e percio il successo straor-
dinario del suo capolavoro buffo si deve attribuire unicamente alla musica.

Oggi invece alcuni compositori vorrebbero partire dal principio opposto.

II solerte corrispondente da Roma, nel numero scorso, ha gia informato 1
lettori di un’opera nuova di un giovane maestro napoletano, che ¢ stata ese-
guita per tre sere in quel teatro Argentina.

Non entro in merito della musica. Si ¢ detto che I'autore ha voluto scri-
vere un’opera verista, trasportando sulle tavole del palcoscenico tutto cio che
di piu abietto e di piu lurido st svolge comunemente fra la classe infima del
popolino napoletano. Senza atteggiarci a difensori della morale e della de-
cenza, possiamo domandarci: la nuova scuola, per manifestarsi, ha propria-
mente bisogno di ricorrere a tal genere di verismo, ad argomenti dramma-
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tici di un realismo urtante contro ogni principio di estetica e di sano intendi-
mento di arte? La missione della musica non ¢ certamente quella di mettere
in mostra cio che nella nostra societa almeno dovremmo nascondere, e di
cui, da popoli civili quali ci vantiamo, dovremmo vergognarci.

L’arte musicale piu di tutte le altre ¢ atta a sollevare le menti, a ingenti-
lire 1 cuori e a migliorare 1 costumi; essa puo e deve migliorare gli animi va-
lendost anche di coefficienti estranei; ma non deve essere prostituita vil-
mente per esporci dei quadri nauseanti, insulsi, privi di intendimenti con-
creti, logicl, plausibili, e tutt’altro che rispondenti alle tradizioni del teatro
italiano.

Sarebbe preferibile, in tal caso, trasportare sui nostri principali teatri le
compagnie offembachiane e simili... e dichiarare gia morta e sepolta 1'o-
pera lirica.

Tutto ci0 che ¢ abbietto e lurido non puo essere nobilitato dall’arte; e
lartista che, anche incosciente della falsita dei suoi passi, tentasse di farlo, ri-
schierebbe di essere chiamato lenone di depravazione.

Da un tal genere di verismo P’arte nostra non deve essere contaminata.
Essa rifiorira da sé, per virtu propria, non mai per il lenocinio di argomenti
drammatici impossibili, inesplorati e vergognosi.

Qualunque sia la forma che assumera la futura scuola operista, dovra es-
sere essenzialmente musicale, con prevalenza dell’arte divina su tutte le altre
arti rappresentative. A tali condizioni, crediamo, potra rinovellarsi e prospe-
rare ancora la scuola italiana.

Tutti gli espedienti e tutti i mezzi secondari atti ad ottenere solamente
successi effimeri, non riusciranno che a provare maggiormente la insuffi-
cienza musicale di chi sara per adottarli; certo verismo poi, per chi ha cuore
gentile e sentimento d’artista, non potra riuscire che a suscitare una sola
sensazione: il ribrezzo.

IrroLito VaLeTTa, Cornispondenze, «Gazzetta Musicale di Milano», xtvi/42
1892, p. 676.

Luict ALserTO VILLANIS, Estetica del libretto musicale, «Gazzetta Musicale di Mi-
lano», x1vit/44 1892, pp. 699-702.

Luict ALBerto ViLLANis, Estetica del libretto musicale II, «Gazzetta
Musicale di Milano», xLvii/46 1892, pp. 731-4.

Ad una prova dell’'opera Les Paladins di Rameau, la celebre cantante Ar-
nould rallentava sensibilmente il movimento d’un’aria, per meglio farne
spiccare le parole. Era presente, come d’uso, il maestro, il quale, interrom-
pendola, volle pregarla di accelerare il tempo, per ottenere Ieffetto su cui
egli aveva calcolato.
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«Mais on n’entendra point les paroles» rispondeva la cantante. Ed il
maestro, di rimando: «Qu’importe! Et que sont les paroles dans un opera?».

Questo aneddoto della vita di Rameau, noto a quanti coltivano la storia
della musica, mi torna ostinato nel pensiero insieme colla famosa boutade di
Beaumarchais, ogni qual volta ripenso all’estetica del libretto musicale. Esso
infatti riproduce un concetto che sta nell’anima e nelle convinzioni dei mi-
gliori musicisti; e puo, in certo qual modo, legittimare gli attacchi che, in
nome del semplice buon senso di musicista, io vengo tentando contro tutta
una scuola di moderne e, spesso, inutili pretese.

«La verita — dicono spesso le genti — la verita anzitutto, nell’arte;
quindi il libretto, come creazione artistica, sia anzitutto vero».
«La musica, la musica anzitutto, nell’arte musicale — rispondono per

contro 1 piu chiari musicisti — eppercio il libretto, come pretesto a scrivere
della musica, sia anzitutto ricco di situazioni musicali».

Cosl, Gretry sosteneva che le parole st dovessero inventare sulla musica
gia scritta con la massima liberta del compositore; ed a chi contraddiceva al
suo principio, rispondeva imperturbato: «Que sont, le plus souvent, les pa-
roles? Des mots enfiles qui ne valent pas la peine qu’ils donne aux musi-
ciens».

Weber comandava da despota ai suot librettisti, aggiustando a modo suo
non solo la forma de’ versi, ma lo stesso intreccio delle scene. Meyerbeer
agiva nell’'ugual modo con Scribe; ed Auber, dopo aver raccolte le melodie
che dovevano trovar posto nelle sue opere, le presentava a Scribe, che spesso
era obbligato ad adattarvi alla meglio le sue parole, precisamente come
Quinault faceva per Lulli.

Similmente ¢ nota la liberta con la quale Rossini trasportava le sue me-
lodie dall’uno all’altro libretto; ed infine i cambiamenti radicali, portati ad
alcune scene dell’dida dal giudizio dell'illustre Verdi, sono l'ultima prova
della verita di quanto vengo esponendo.

Del resto, data la scena, ¢ assai difficile comprendere che cosa nell’opera
possa rispondere al concetto della verita.

Una intera scuola di estetici, come accennai nel numero scorso, muove
dal principio che il dramma sia una immagine della vita e, come tale, debba
essere la rappresentazione d’una azione reale. Senonché questa benedetta
realta e verita ¢ uno di quei miti che si possono inventare e vantare di fronte
a chi ascolta senza diritto alla parola, ma che si sfasciano come armature di
cartone al primo scontro colla critica.

Guardate I’antesignano modernissimo di questa teorica; ¢ vedrete che il
gran Wagner, l'illustre innovatore e caposcuola, per mantenere la verita nel-
l’azione dei suoi drammi va a cercare queste aziwoni in un campo affatto inve-
rosimile, trasportandoci nel facile dominio della leggenda.
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To, quando mi trovo a teatro, non mi preoccupo di questa benedetta ve-
rita, per non essere obbligato a negare tutto il campo in cui agisce 'arte
drammatico-musicale. V’ha egli cosa meno verosimile d’una camera con tre
lati, d’una oscurita profonda per gli attori, ¢ nulla per gli spettatori, d’'un
personaggio che muore e due minuti dopo si presenta alla ribalta per rin-
graziare il pubblico plaudente?

E egli possibile il vedere dei Turchi, dei Chinesi, dei Selvaggi — col Colombo
sono tornati d’attualita — 1 quali parlano in buon italiano, s’esprimono in
modo perfettamente intelligibile, e vengono in scena per raccogliere i segni
del nostro compiacimento?

E quelle porte che si aprono di per sé stesse — cosl si esprimeva un ar-
guto critico d’oltr’alpe — quei pranzi principeschi che durano cinque mi-
nuti, quelle cenette di gente affamata che dimentica il cibo per cantare,
quelle lunghe lettere scritte in un baleno; quelle rocce tremolanti alle indi-
screzioni d’una corrente d’aria, quei personaggi che si cercano sempre e
non si trovano mai, mentre sono 1'uno accanto all’altro, quelle donne che
devono essere splendide creature, e spesso appariscono nell’orridezza dei
mostriciattoli?

Tutto ¢ falso, sulla scena, dall’oro dei galloni alle carni simulate dalle ma-
glie; e la verita ¢ talmente bandita dalle rappresentazioni teatrali, che un og-
getto vero, un gesto naturale, portati sul palco, stonano come un cantante
d’operetta, come un clarino di campagna, come le note dei creditori nelle
tasche d’un maestro di musica.

Io non amo quella gente senza carattere, che Giusti definiva «uomini di
due pezzi»; quindi, data Pinverosimiglianza inerente a questo signor
dramma, 1o I’accetto in tutte le sue ultime conseguenze, e, pur di trovare del
garbo nelle corbellerie che mi ammaniscono, me ne accontento, ed ap-
plaudo.

N¢ con ci6 sono di troppo facile accontentatura; perché la massima parte
dei pretenziosi puristi non sono meno condiscendenti di me. Essi sanno be-
nissimo che un’azione cantata ¢ un controsenso, che i famosi assiomi del
vero sulla scena musicale sono lettera morta. Soltanto, essi lo sanno, ma non
lo confessano; e percio quando qualcuno ride della loro pretesa verita, si tro-
vano a mal partito nello spiegare la loro condotta. Un giorno, un Tizio, in-
namorato d’una ragazza, prima di sposarla volle vederla ignuda come I’a-
veva fatta natura; e poi, dopo un minuto esame, la rifiuto... perché essa
aveva il naso troppo lungo! Similmente, questi critici esaminano un’azione
musicale, e dopo esser passati sulle mille inverosimiglianze della scena, rifiu-
tano l'azione medesima... perché il tale personaggio non ¢ vero.

Andatemi a cercare la verita in quet bizzarri disegni chinesi, che formano
I’ammirazione degli amatori! Andatemi a dimostrare la verita dei mostruosi
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accoppiamenti di forme che si trovano negli ornati, nelle fogge delle anfore,
nei ninnoli dei vostri salotti! Eppure quegli oggetti sono belli; ed il giudizio
di intere generazioni passa su di essi come una carezza, confermando col
bacio indimenticabile del tempo la stima in cui vennero tenuti.

Gli ¢ che nelle arti ¢ canone inconcusso che, quanto piace, venga facil-
mente accettato; onde gli antichi, sintetizzando il concetto, dichiaravano
che: Ex voluptate fides nascitur. La verita ¢ nemica della fantasia; quindi Par-
tista — che psicologicamente ¢ figlio della potenza fantastica e immagina-
tiva — passa facilmente dal reale all’ideale che si appella ideale appunto
perché ¢ irrealizzabile. La fantasia ¢ un ponte che si stende tra il finito ¢ I'in-
finito; se un creatore di forme ci conduce su questo ponte alla contempla-
zione di un mondo non prima veduto, dovremo noi lamentarci perché
questo mondo ci presenta concetti e forme ignorate, o non dovremo piut-
tosto dirci felici, se il nostro viaggio ha potuto rivelarci delle novita?

Nell’'opera abbiamo mille stranezze; una di piu o una di meno non pos-
sono arrecare né caldo né freddo al giusto osservatore.

Volete la verita nell’opera? — Distruggetela; e, se siete musicisti, avrete
forse fatta la miglior opera della vostra vita. Ma se volete che il dramma mu-
sicale esista, lasciatelo esistere con tutte le sue incongruenze.

Non ¢ quindi la verita nel suo senso stretto, la verita della vita reale che si
possa cercare nel libretto; perché le esigenze del libretto sono in ragione in-
versa di questa vita medesima.

Non ¢ neppure la verosimiglianza che ci possa far accettare una tela operi-
stica; perché spesso, come avviene nei soggetti fantastici, la verosimiglianza
dell’azione manca, e tuttavia il soggetto ¢ perfettamente musicabile.

Quello che a mio avviso si richiede in questo genere particolarissimo di
letteratura, ¢ Uammissibilita di questa azione; ammissibilita la quale allora
esiste, quando, pur obbedendo alle necessita della scena, la produzione li-
brettistica soddisfi alle tendenze del nostro buon gusto artistico, in modo da
spingerci a riconoscerla per un oggetto d’arte. Ecco il vero pregio del li-
bretto e dell’azione drammatica, destinata ad essere musicata.

L’ammissibilita, di fronte al buon gusto artistico, ¢ il primo coefliciente
d’ogni produzione fantastica, la quale percio non corrisponda alla realta
materiale ed oggettiva.

Quando voi contemplate gli ornati d’un capitello, voi non pretendete gia
che quegli intrecci di foglie, quelle strane degenerazioni di viticci in teste
d’animali sian veri, e come tali rispondano a qualche oggetto od a qualche
scena della natura. Invece il vostro occhio va a cercare se da quei bizzarri
avvolgimenti risulti per voi un’impressione elegante ed armonica; e, se cio si
verifica, non esitate punto ad accettare quell’oggetto, ed a dirlo rispondente
al concetto supremo del bello.
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Lo stesso avviene pel libretto. L'osservatore, il quale per poco abbia me-
ditato sulle necessita librettistiche, comprende di leggieri come I'opera d’arte
risultante — seppure 1 libretti, come sono svolti dai piu, meritano questo ti-
tolo — sia eminentemente fantastica, ossia non possa rispondere alla neces-
sita ed alla realta della vita. Quindi, da quell’istante egli la giudica col cri-
terio di cut si vale nei giudizi portati sulle creazioni fantastiche; e 'ammissi-
bilita, di fronte al buon gusto artistico, ¢ 'unica sua guida.

In pochi casi la nota introduzione d’Orazio all’arte poetica presenta un’ap-
plicazione piu giusta e piu completa. «Ci fa ridere il pittore — egli dice — il
quale congiunga una testa d’'uomo ad un collo di cavallo». «Ci fa ridere —
not soggiungiamo — 1l librettista che ci presenti un personaggio ora furbo
matricolato, ora solenne imbecille». E tutto cio non perché sia vero — ché il
vero esorbita dalle creazioni fantastiche — ma perché tradisce un urto, un
contrasto, uno sforzo, onde rimangono alterati e deturpati i lineamenti della
bellezza.

Infatti, quello stesso pittore potra presentarci una figura diafana, aerea,
vagolante per I’aria sulle corolle dei fiori, contrariamente ad ogni principio
di gravita; quello stesso librettista potra crearci un personaggio, che capiti
sulla scena proprio quando ¢ il momento propizio, che dica «t’odio» can-
tando, o che, magari, passi monti ed oceani — indovinate mo? — sopra una
barchetta rimorchiata da un cigno. E noi sia nell’un caso che nell’altro, ap-
plaudiremo; perché i mezzucci sono sempre consentiti alle creazioni della
fantasia, quando son ben trovati; e, quando non venga urtata quella manife-
stazione in minima parte individuale, in massima parte atavistica, che si ap-
pella buon gusto, noi ci dichiariamo soddisfatti; ed ogni contestazione sponta-
neamente svanisce.

Il campo eminentemente fittizio, creato dal librettista colla sua azione, ¢
un ritrovo di gente allegra, dove st giuocano al pubblico 1 tiri piu arrischiati.
Tutto passa, pur di farla con molto spirito. «Ruba — diceva la legge spar-
tana — ma non lasciarti cogliere». «Fammi sparir i dadi — dice il pubblico
— ma cerca di farla franca».

Questo principio ¢ siffattamente vero, ch’egli si trova nella coscienza di
tutti, e la forza di questa intuizione spinge buona parte di musicisti e di pub-
blico ad aggrapparsi alla leggenda.

Non ¢ infatti la idealita della leggenda che attiri il musicista; perché
questa stessa idealita, questo sfumare delle forme e delle passioni umane nel
sogno e nel mito, costituiscono appunto il difetto e la debolezza musicale
della leggenda. Quello che invece attira intuitivamente il musicista, si ¢
I’ambiente fantastico, non vero, delle creazioni leggendarie, dove gli eroi
possono vivere duna vita fittizia senza contraddire ai fatti, dove gli innamo-
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rati si nutrono d’amore, e non di costolette, dove finalmente: «Quidlibet au-
dendi semper fuit aecqua potestas».

Il Tempo, cronologicamente esatto, ¢ un vecchio pedante il quale aguzza
il suo occhio critico sui fatti nostri «Come vecchio sartor fa nella cruna» e
vuol condurre tutto colla squadra ed il compasso. Volete creare un incidente
in una tela storica? — Ed egli tosto ve lo vieta. — Volete semplificare un’a-
zione? — Ed egli salta su a demolire il vostro castelluccio, cantandovi per
filo e per segno tutta una lunga istoria, impossibile a racchiudersi nelle
poche pagine del vostro libretto.

Guai se un personaggio ¢ spogliato del carattere umano complesso, per
divenir strumento di una sola passione! — Il Tempo vi squaderna le pagine
della storia, e vi manda a studiare. — Guai se un generale dimentica di bat-
tersi, per cantarvi la sua romanza! — Il Tempo vi osserva sogghignando che
quel generale non sapeva la musica; e vi taglia cosi spietatamente 1 panni
addosso da lasciarvi nudo.

Invece le calme luci della leggenda velano gli occhi di questo brontolone
con un sonno invincibile; e la cronologia delle epopee fantastiche si piega a
tutti 1 vostri capricci.

Tutto quanto si allontana da not, nello spazio come nel tempo, segue le
leggi della prospettiva. I contorni si arrotondano, le tinte st semplificano, 1
dettagli spariscono; e quel tutto complesso, che si appella azione, apparisce in
una forma cosi semplice, che pochi tratti bastano a ritrarla in tutta la sua in-
terezza.

Allora veramente s’allarga il campo favorevole alla musica. Fra tutte le
doti, inerenti ad un cuore umano, fra tutte le passioni onde un’anima puo
essere sconvolta, essa ne sceglie una sola; e, favorita da quelle luci svigorite
dalla lontananza, favorita dal silenzio dell’Eterno camminatore, vi presenta
non un uomo vero, a volte buono, a volte cattivo, ma un essere inventato,
tutto santo o tutto demonio, il quale nella leggenda riesce ammissibile,
perché noi siamo abituati a tutto concederle.

Ora, questo carattere fanciullescamente semplice ¢ il prototipo del perso-
naggio nel libretto musicale.

Per le ragioni prima svolte, la musica ¢ impotente a riprodurvi un con-
cetto intellettuale; il suo potere si limita alle pure modificazioni della sensibi-
lita. Essa, pel gioco dei nervi, riesce a piombare I'anima in uno stato di
Energia o di Abbandono, sul quale possono galleggiare tutte le infinite sfu-
mature della gioia e del dolore.

Ma, appunto per cio, ¢ impossibile che la musica possa seguire un vero
carattere umano, labirinto dai mille sentieri tortuosi, abisso inesplorato di
pensieri e d’affetti cozzanti ed indefinibili, onde la vita reale le sfugge; e le
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sole fantasmagorie, possibili nelle epoche piu remote, possono ricevere calda
ed intera la carezza delle sue ispirazioni.

La musica non vuole uominz, vuole muti, vuole personificazioni di vizi o di virta,
vuole esseri fittizi. Essa rifugge dalle personificazioni di idee o di concetts intel-
lettualy; vuole soli sentimenti, e sentimenti netti, specificati, distinti. I suoi per-
sonaggi devono essere ciascuno d’un solo colore, senza sfumature. Essa ¢ un
pittore il quale dipinge a tinte piatte, come si dice in arte, stendendo il suo
pennello in tutto lo spazio che ¢ circoscritto dal contorno della figura. Nei
suol quattro personaggi principali, essa vede 1 quattro punti cardinali
d’un’azione. Vuol vederli a staccare taglienti sullo sfondo della sua tela; se 1
loro contorni si ammorbidiscono, essa aggrotta le ciglia.

Senonche, di fronte a questi vantaggi, le azioni leggendarie presentano
non leggieri difetti.

L’idealita, di cui abbondano, torna a detrimento della loro potenza di
passione; onde spesso le scene si succedono dolci, ma prive di quello slancio,
di quella irruenza, di quei contrasti, che soli possono dar modo di contrap-
porre, 'una all’altra, pagine potenti per coloriti musicali diversi.

Ecco perché alcuni abbandonano la leggenda, e cercano quelle, che ora
si dicono Scene intime; raffazzonamenti di lavori drammatici applauditi, e
semplificazioni, spesso illogiche, di caratteri veri ed umanamente complessi.

Il nodo dell’azione sara sempre una passione; purché questa passione sia
forte, purché essa si estrinsechi in mezzo a vivi contrasti, potra essere perno
d’una azione musicale. Il librettista pensera a spogliare il carattere vero di
tutte quelle sfumature che formano la bellezza della riproduzione artistica.
Se nel suo lavoro avra assassinato la creazione originale, la musica gliene
sapra buon grado.

Ed ora, svolti questi punti cardinali, ci st apre la via a discorrere della
scelta definitiva e del tema e della sua trattazione, sia di fronte al concetto
dell’arte, sia avuto riguardo al periodo di transizione che stiamo attraver-
sando. Ma di ci0 ad un prossimo numero. Per ora basti I’aver posto in sodo
che 1l lbreito non puo essere giudicato alla stregua delle opere letterarie,
perché esso, fatto per la musica, deve obbedire alle esigenze della musica, la
quale, se scuote il sentimento, riesce impotente nel campo intellettuale.

Quindi il libretto dovra fornire un’azione ricca di passioni, priva di con-
cetti intellettuali, con personaggi tutti d’un pezzo, opposti possibilmente, per
le virtt od i vizi, fra di loro. Che se in cio egli si scostera dalle regole del
vero, poco danno; in mezzo alle mille inverosimiglianze della scena, una in-
congruenza di piu sara il conticino di un armaiuolo di provincia nell’e-
norme bilancio della guerra.
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Luict Auserro VILLANIS, Estetica del libretto musicale 111, «Gazzetta Musicale di
Milano», xtvi/47 1892, pp. 747-50.

Eucexio Cuecchl, Di la da venire, «Fanfulla della domenica» xiv/51 1892, p.
1 (il numero di pagina non si riferisce alla numerazione collettiva, as-
sente, ma al primo dei quattro fogli che compongono il giornale).

Eucenio Pirant, La verita drammatica nell’opera, «Gazzetta Musicale di
Milano», xrx/1 1894, pp. 1-2.

GiNo MonNarpt, Reminiscenze musicali. Realismo!, «La Critica. Rivista settima-
nale di arte», 11/32 1895, pp. 747-55.

CARLO ARNER, La morte dell’opera in musica, «Gazzetta Musicale di
Milano», 1/49-50 1895, pp. 828-9.

Tempo addietro — in un periodico artistico di Milano — a proposito
dell’opera Martire, occupandomi del libretto di Luigi Illica, ne trassi argo-
mento per rilevare una tendenza artistica, a mio avviso, sempre piu evidente
— cio¢ la tendenza a portare sulla scena musicale 1 drammi della vita quoti-
diana, a fare anche del &bretto una composizione viva e tutta moderna.

E in quell’articolo scrivevo le seguenti righe: «Rilevando questa tendenza
che ha cominciato ora ad esplicarsi, 10 non posso che rallegrarmene, perché
mi par di scorgere in essa un vero, sano e gagliardo rinnovamento dell’o-
pera musicale e far voti perché, con sempre piu artistici intendimenti sia
continuato arditamente, sciogliendosi anche delle ultime pastoie dell’antico
convenzionalismo e formalismo, che ancora lo inceppano e gli tolgono le li-
bere e sicure movenze».

Ripensando poi seriamente a queste righe, mi sono pentito di averle
scritte, ¢ lo dico con grande sincerita. Quelle righe rispecchiavano, quando
le scrissi, 'impressione del momento.

Ritornando su quella impressione e riflettendo pit maturamente a quella
tendenza che mi parve allora di scorgere — sono venuto invece in que-
st’altra convinzione, ¢ cio¢ che questa tendenza, se si sviluppasse ed espli-
casse in modo da dominare tutto il campo artistico musicale, segnerebbe la
morte dell’opera in musica.

E poiché questa puo parere esagerazione di una nuova impressione
spinta fino all’assurdo, mi permettera ’egregio Direttore della Gazzetta Mu-
sicale di dire quattro parole di schiarimento.

Nella storia dell’opera in musica noi troviamo diverse evoluzioni e tra-
sformazioni, ma fra tutte, la piu notevole ¢ quella che riguarda la posizione
del poeta e del compositore 'uno di fronte all’altro. Per secoli — fino quasi
ai tempi nostri — il povero poeta non fu che lo schiavo del musicista.

Dopo Gluck, anzi, il musicista, avendo acquistato la coscienza completa
della propria elevata missione, scioltosi dagli impacci impostosi da virtuost
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pretenziosi e ignoranti, divento per il poeta anche piu tirannico; e con mag-
giore dispotismo imparti le disposizioni che dovevano servire di norma per
la costruzione dell’opera. Il poeta non sognava nemmeno di immischiarsi
nel concepire queste disposizioni e questa struttura. Nessun poeta, col pre-
testo di esigenze e necessita drammatiche, avrebbe preteso di esercitare una
influenza qualsiasi sulle forme dell’opera, modificandole cosi che esse ces-
sassero di essere, per loro natura, ostacoli al libero svolgersi della verita del
dramma.

La grande reputazione del Metastasio come librettista, derivo da cio che
egli non cred mai 1l piu piccolo imbarazzo al musicista, ma ne fu anzi il ser-
vitore piu devoto e piil mansueto.

Queste relazioni di servaggio — le chiamero cosi — fra musicista e
poeta, durarono sempre eguali fino a questi ultimi anni, cambiandost sol-
tanto nel significato di cio che oggi si intende per drammatico dal punto di
vista musicale, ma rimanendo inalterate e caratteristiche nei rapporti —
diro cosi — di lavoro e di produzione fra poeta e musicista.

Pero, negli ultimi anni, un cambiamento sostanziale comincio a manife-
starsi ¢ sempre piu si accentud. Molti antichi criteri apparvero nella loro
nuda e ripugnante realta di pregiudizi grotteschi; ¢ il poeta sempre piu
aspiro a prendere, di fronte al musicista, una posizione di eguaglianza.

A questo cambiamento di scena, concorse moltissimo — bisogna ricono-
scerlo — il costante e convinto apostolato di Wagner e de’ suoi fedeli. La
teoria wagneriana ¢ troppo nota oramai ed ¢ inutile ripeterla. Pero Wagner
ha, dell’opera in musica, il concetto grandioso, ma anche assai vago e inde-
finito nelle sue linee e ne’ suoi contorni, di una creazione molto astratta e
nebulosa. Tant’¢ vero che, volendo, si potrebbe ricercare e trovare una
quantita di contraddizioni fra le sue teorie e il modo in cui le applico ed
esplico. Egli stesso dimentico di aver scritto che la musica ha creduto a possi-
bilita wnattuabili, e cadde nell’errore di volere, come mezzo di espressione, determinare
chiaramente la cosa da esprimerst.

Ma tutto cio ha poco o nulla a che fare coll’argomento. Ritornando in-
vece al cambiamento sostanziale verificatosi negli ultimi anni, nei rapporti
fra poeta e musicista — osservo e rilevo la parte sempre piu importante che
per sé vuol prendersi il poeta, diventando imperioso e autoritario, quanto
prima era stato umile e sottomesso.

Da questo cambiamento ha preso origine quella tendenza che ho accen-
nato ¢ riprodotto in principio. Con essa il poeta mira ad affermare la supe-
riorita della drammatica sulla musica; mira ad imporre al musicista quel
soggetti della vita contemporanea che egli trova con facilita intorno a sé e
che esercitano una suggestione qualsiasi sulla sua mente; fors’anco aspira in
buona fede a esercitare una influenza riformatrice e rinnovatrice.
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Ora, I'opera musicale, come forma d’arte, che cosa ¢?

Nessuno certo puo contestare ch’essa ¢ una delle piu geniali e grandi
aberrazioni della intelligenza umana.

La storia dell’opera dal 1600 ai giorni nostri, non ¢ che la storia di questa
aberrazione. Lo stesso Wagner con tutte le sue audacie, piu apparenti che
reali, piu di fantasia che di riflessione e di ragionamento, non solo non ¢ riu-
scito a sciogliersi da questo errore, ma nemmeno riusci a penetrarlo ed a
comprenderlo in tutta la sua essenza e priorita.

L’opera musicale — considerata nelle sue pretese drammatiche — ¢ un
errore, perché rappresenta una forma d’arte che si estrinseca in modo con-
trario alla verita e alla natura umana, falso e grottesco.

E legge di natura che un errore non possa essere vinto, finché non siano
esaurite tutte le possibilita della sua esistenza

La tendenza da me segnalata, rispetto all’opera musicale, non ¢ in so-
stanza che un tentativo per trovare una nuova via da percorrere. Ma ¢ natu-
rale, ¢ evidente, che piu 1 lbretti delle opere in musica si scosteranno dalle
antiche forme, piu entreranno nell’ambiente contemporaneo, nella attualita,
piu presteranno all’opera in musica la forma del teatro di prosa, e piu st mo-
strera evidente e ripugnante 'errore che ¢ la base di questa forma d’arte
musicale.

Wagner — siamo giusti — se I’¢ cavata portando sulla scena personaggi
favolosi, Deli, giganti, cavalieri pit o meno fatati, ecc., ecc., ¢ quando volle
rendere omaggio alla realta umana, come nei Maestri cantort, scelse un sog-
getto che in fondo ha una base romantica e che si presta assai ai convenzio-
nalismi della scena musicale. Ma se avesse dovuto portare sulla scena un
soggetto affatto contemporaneo, probabilmente si sarebbe trovato imbaraz-
zato a far bene le cose sue.

M si obiettera che 1o sono troppo pessimista, che la tendenza da me se-
gnalata si svolge anzi lentamente e che non tutti la sentono.

E vero; ma certe novita allettano, esercitano seduzioni pericolose — e in
fondo a tutto questo a me par di vedere che le simpatie e gli entusiasmi del
pubblico di un tempo per 'opera in musica, oggi siano molto raffreddati e
ribassati, appunto perché sempre piu gli si fa comprendere e toccar con
mano, come dice Wagner stesso, che I’essenza dell’opera ¢ contraria alla na-
tura e vana.

Quindi se la tendenza da me segnalata continuasse e si sviluppasse, essa
condurrebbe 'opera musicale a un punto dove non avrebbe piu che due vie
d’uscita: o morire — per aver distrutto ogni propria ragione d’essere — o ri-
fare il cammino a ritroso e contentarsi di vivere con tutte quelle finzioni e
con quei convenzionalismi formali, di soggetto, di azione, ecc., che sono ine-
vitabili al suo modo di essere.
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Quella tendenza non esercitera una buona influenza che in un caso solo:
quando cio¢ non pretenda di oltrepassare certi limiti e si contenti di elimi-
nare dall’opera in musica tutte quelle esagerazioni che le si possono togliere
senza danno, anzi con suo grande vantaggio.

Al di 1a, st cadrebbe nel peggio.

Per oggi mi fermo qui; ma avro forse occasione di ritornare sull’argo-
mento e di sviluppare meglio il mio concetto.

G. SENIGAGLIA, Libretti ¢ librettisti IX, «La nuova musica», 1/12 1896, pp. 5-8.

AvLrrepo UNTERSTEINER, Un’accusa ingiusta, «Gazzetta Musicale di
Milano», 11/33 1896, pp. 556—8.

Dopo 1l grande successo che ebbero la Cavalleria rusticana ed 1 Pagliacci in
Germania, la critica musicale chauvinistica ha trovato un nuovo ritornello,
che puossi essere sicuri di sentire a proposito ed a sproposito dopo una rap-
presentazione di qualche opera italiana, specialmente se nuova. Una delle
molte varianti, tutte pero a base di partigianismo, ¢ ad un dipresso questa:

Si trascura I’arte nazionale tedesca; le opere degli autori nazionali, a cui i
miserabili pasticci di Mascagni e compagnia non sono neppure degni di ba-
ciar le scarpe, vengono di progetto ignorate e, mentre 1 maestri italiani me-
nano a vita da gran signori, 1 poveri autori tedeschi devono trascinare I’esi-
stenza a stento col dar lezioni. I direttori di teatri non hanno che buone pa-
role, braccia aperte e quattrini per gli stranieri e basta che un’opera sia
scritta da un tedesco, perché la rifiutino senza guardarla, ecc., ecc.

Se queste parole fossero di qualche ignoto critico, che vede rifiutare la
sua opera, non varrebbe certo la pena di raccogliere il guanto gettatoci; ma
essendo questa la nota dominante della critica musicale tedesca, credo non
inopportuno esaminare la questione sine ira € piu oggettivamente che mi sia
possibile.

Per quanto 1o abbia cercato, non so trovare, dopo il Parsifal, che due sole
opere di autori tedeschi, che abbiano avuto un vero successo in Germania:
la fiaba musicale Hénsel ¢ Gretel di Humperdinck e I’ Evangelimann di Kienzl.

Ma anche queste due non sono né la poderosa opera d’un talento musi-
cale giunto alla maturita, né la forte promessa d’un talento o genio giova-
nile, che ancor cerca la sua strada. Il successo dell’ Evangelimann ¢ della stessa
categoria di quello strombazzato anni fa del Trombettiere di Séikkingen, che fini
in nulla e non deriva che dalla vena sentimentale e piagnona, che ogni buon
alemanno ha in sé. Pit meritato e giusto fu quello dell’ Hansel e Gretel, suc-
cesso pure soltanto in parte musicale e dovuto, certo almeno per meta, alla
scelta d’un’azione infantile bensi, ma cara al popolo tedesco per le memorie
della fanciullezza ed al felicissimo innesto di canzoni popolari note a tutti.
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Oltre a cio Humperdinck ¢ fine e perfetto musicista, mentre Kienzl, dopo
aver fatto inutilmente all’amore con Wagner, si butto, senza critica, in
braccio alla musa piu facile e volgare.

Se in tali circostanze la posizione d’un direttore di teatro lirico in Ger-
mania, dove in una settimana si devono dar almeno quattro opere diverse,
non puo chiamarsi la piu invidiabile, credo che non vi sara chi voglia con-
traddirmi, tanto piu che non tutti i teatri possono mettere in scena con
qualche decoro 1 drammi di Wagner, né dispongono di cantanti capaci di
eseguire degnamente le opere di Mozart e di qualche altro dell’antico reper-
torio.

Domando ora cosa sia piu giusto e ragionevole, che questi direttori si
dieno ogni briga per trovare delle opere che ispirino un po’ di nuova vita al
loro fiacco repertorio, e che le cerchino dove questo nuovo alito di vita no-
vella spira o pare spirare. E quanta esagerazione in quelle accuse di sopra
accennate! Si consulti la statistica teatrale e si giudichi. Mentre le nuove
opere italiane importate annualmente non sono che due o tre, le nuove
opere tedesche, che si eseguiscono ogni anno, raggiungono la somma di
dieci o quindici almeno, molte delle quali vengono altresi pubblicate in stu-
pende e costose edizioni, che quast sempre vanno a finire nei fondi di bot-
tega. I teatri di Corte, guidati da altri intendimenti, mettono in scena conti-
nuamente con grandissima spesa opere che si eseguiscono una sol volta, do-
poché si impiegarono settimane e settimane per provarle (vedi Berlino,
Vienna ¢ Monaco); un Principe di Germania bandi un concorso a premi,
che ebbe un esito miserando.

E dove andarono a finire tutte queste opere? Chi parla piu o conosce I’e-
sistenza di questi drammi di Weingartner, Mottl, Strauss, Kienzl, Rifer,
Sommer, D’Albert, Brithl, Heuberger, Schiitt, ecc., ecc., poveri e rachitici
parti di decadenti, che fingono odiare la facile e scorrevole melodia, perché
la loro fantasia esausta non ne sa trovare, ¢ che nascondono sotto sistemi
nuovi ¢ complicati la loro intima poverta?

E come ¢ proprio d’ogni epoca di decadenza, tutti questi musicisti cono-
scono a fondo il loro mestiere o arte, che dir si voglia: sono virtuosi d’orche-
stra, impinzano le loro partiture di mille giochetti armonici o contrappunti-
stici, piu interessanti a vedersi sulla carta che a sentirsi in orchestra e cre-
dono con ci6 d’aver detto I'ultima parola nel dramma musicale, quasi ba-
stassero per scrivere una forte e vitale opera 1 sistemi estetici e filosofici, le
teorie buddistiche (vedi Weingartner) ed altre belle cose.

Parlate a questi geni incompresi, a questi musicisti speculativi delle nuove
opere italiane di Puccini, Franchetti, Mascagni, ecc., ecc., e potete star si-
curi, che o si stringeranno nelle spalle o ne diranno corna.
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Alla musica drammatica italiana moderna viene, quasli senza eccezione,
da musicisti e non musicisti, rinfacciato il crasso realismo e fu ed ¢ questo
che le reco maggiormente danno.

Io confesso che tutta la questione del realismo musicale della scuola ita-
liana moderna, mi sembra una parola vuota di sostanza e sarei contento di
sentire una volta invece di lunghe chiacchiere una bella e buona definizione
di questo verismo. A me pare cio¢ che qui non ci sia che una confusione di
materia e principi e che si trasporti nel campo musicale il verismo dell’a-
zione drammatica. Ma per non dilungarmi in disquisizioni qui fuor di
luogo, basti domandare in che, per esempio, differisca il verismo musicale
del Don Giovanni di Mozart da quello d’'un dramma moderno, quando per
verismo non s’intendano ’arte del colorito orchestrale ed 1 progressi del-
larte stessa; oppure mi si risponda secondo quale ricetta si debba musicare
un dramma verista moderno e un’azione fantastica romantica o storica.

Ad onta di tutte queste pecche capitali, che si attribuiscono alla musica
italiana, ad onta di tutto questo gracidare di cornacchie invidiose, il pub-
blico vero ed ingenuo, quello che va a teatro senza preconcetti, ma coll’in-
tenzione di giudicare spassionatamente un’opera, quello che ¢ contento e fe-
lice di sentirsi scuotere le fibre piu intime, che non anatomizza né dissolve,
insomma il pubblico che fa i veri successi, applaude ed ammira le migliori
opere italiane moderne.

E fintantoché cio sara, fintantoché la cassa del teatro si riempira in quelle
sere, ¢ ben naturale che anche 1 direttori ben poco st curino di quelle quoti-
diane geremiadi della critica ed aprano le porte dei loro teatri a quelle opere
certo meno elaborate e studiate di tante altre, ma nelle quali pulsa la vita e
scorre rigoglioso il sangue.

E perché, d’altro canto, voler credere che si preferisca 'arte straniera,
quando 1l fatto mostra il contrario e quando bisognerebbe ammettere che le
direzioni teatrali odino il loro proprio interesse per far cio? O forse bastano
le pochissime opere dei maestri italiani, che furono eseguite, a sopperire alle
esigenze di un repertorio che domanda un numero di almeno trenta opere?

Meglio che col semplice biasimare gioverebbero 1 critici tedeschi anche
all’arte patria nel dirigere e consigliare la scelta delle opere straniere, che
non sempre ¢ la piu felice e che tante volte dipende da circostanze del tutto
estranee alla questione puramente artistica. E se si prendessero la briga di
conoscere molte di queste opere, forse si persuaderebbero che ¢ piu facile
biasimarle che imitarle, e che se esse ebbero fortuna, non sempre la usurpa-
rono ma la meritarono, perché in esse havvi vita drammatica, che ¢ appunto
il lato debole della produzione paesana.
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E piu feconda ed utile mansione sarebbe per la critica tedesca, invece di
gridar la croce addosso alla musica italiana, cercare le cause del decadi-
mento della loro musica drammatica e studiarne 1 rimedi.

La questione ¢ troppo complicata ed aliena al mio compito per poterne
parlare qui con qualche diffusione.

Ma siccome essa sta almeno indirettamente in un certo rapporto anche
con le nostre condizioni musicali, non sara forse fuor di luogo accennarla.

Astraendo dalla poverta dei tempi, sotto la quale hanno a soffrire e Ger-
mania ed Italia, parmi trovare il motivo di questa decadenza tanto nell’indi-
rizzo degli studi musicali, quanto nell’imitazione wagneriana dominante.

L’alunno di composizione trascura nelle scuole di Germania, quasi
sempre, la musica drammatica, non tanto per inclinazione naturale, quanto
per disposizione degli studi.

Fra gli infiniti e distintissimi professori di composizione che insegnano
nei Conservatori e nelle Scuole di Germania, non saprei citarne uno che sia
stato o sia un fortunato autore d’opere drammatiche. L’allievo che frequenta
la sua scuola viene insensibilmente indirizzato al gusto ed alle tendenze del
maestro; studia, dopo assolta la teoria, molto Bach, molto Beethoven, molto
Brahms, non molto Mozart, poco o nulla di Rossini e Wagner soltanto per
listrumentazione, quando cio avvenga. Le opere vecchie italiane poi si co-
noscono appena di nome e si crederebbe disonorarsi studiandole.

Mentre da noi, e qualche volta a torto, il penso finale d’un simile scolaro
¢ quasi sempre un brano d’azione drammatica, un’opera in miniatura, ’a-
lunno tedesco non vi si tenta neppure e scrive una Ouverture, un Tempo di Sin-
Jonia, una Sonata, ecc. — In una parola, mentre da not si pecca spingendo
quast sempre l'allievo alla musica drammatica, in Germania si fa il con-
trario, non sempre tenendo conto dell’inclinazione naturale. Certo ¢ che chi
sente in sé il sacro fuoco dell’arte, presto o tardi trovera, anche senz’aiuto, la
sua strada; ma certo ¢ altresi, che 1 primi anni di studio hanno stragrande e
duratura influenza sull’'uomo e che le dottrine succhiate per anni sono diffi-
cili a dimenticarsi.

L’influenza wagneriana dominante sembrami essere I’altra causa del de-
cadimento della musica drammatica tedesca. Che 1 drammi di Wagner ab-
biano influenzato tutte le produzioni moderne e d’ogni scuola, ¢ un fatto
che sarebbe inutile il negare. Ma per gli italiani questo pericolo non fu né ¢
s1 grande come per 1 tedeschi; ed io mi azzardo anzi a dire che chi profitto
piu degli altri delle opere di Wagner furono appunto gl’italiani, salvandoli la
natura, I'inclinazione naturale, la secolare tradizione da una perniciosa imi-
tazione.

Wagner vuol essere ammirato, ma non si pud ammirare servilmente. —
Chi ha avuto la sventura di udire uno di quei numerosi drammi postwagne-
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riani In cui 1 sistema, le teorie, la maniera del maestro ¢ copiata senza
un’ombra del suo genio stragrande, non potra certo darmi torto.

Ma pur troppo, se Atene piange, Sparta non ride, né siamo noi che ab-
biamo gran fatto motivo di menar vanto.

Con tutto cio questa nuova scuola italiana porta almeno in sé il germe
d’un novello Rinascimento, che forse salvera ’arte e dara rigogliosi frutti.

Uno, unico, vive in solitaria altezza e ci ha mostrato che ad onta dei suoi
anni ¢ piu giovane di noi tutti. E neppur a lui venne colle sue due ultime
opere il successo fulmineo, irruente. Ma non in loro, bensi in noi dobbiamo
cercarne la cagione, che a forza di problemi e sistemi artistici, a forza di ten-
tativi, non sappiamo neppur cosa vogliamo e cosa ci fa bisogno.

E se un giorno verra questo Messia tanto aspettato, che ci liberera da
tanta mediocrita dilagante, noi grideremo osanna, ci venga dall’Italia o dalla
Germania o da altra regione del mondo.

A. G. Corrierl, Pel verismo musicale, «Gazzetta Musicale di Mi-
lano», L1/36 1896, pp. 601-2.

In una nota al bellissimo articolo: Un’accusa ingiusta, pubblicato nel n° 33
di questo giornale, 'egregio dott. A. Untersteiner ha invitato qualcuno det
collaboratori della Gazzetta ad occuparsi dell’accusa che viene mossa alla
musica drammatica italiana moderna, di crasso realismo; e nell’articolo ha di-
chiarato che tutta la questione del realismo musicale della scuola italiana moderna gl
sembra una parola vuota di sostanza e che sarebbe contento di sentire una buona
volta, tnvece di lunghe chiacchiere, una bella e buona definizione di questo verismo.

La richiesta ¢ giustissima, ma potrebbero soddisfarla solo coloro i quali si
fanno promotori dell’accusa; essi cosi solleciti nel trovare le mende, cosi cor-
rivi a scoprire 1 difetti e a battezzarli con nomi caratteristici, dovrebbero
aver chiara I'idea di cio che dicono e preciso il concetto di cio che deplo-
rano.

Ma dubito tale precisione e tale chiarezza possiedono; suppongo invece
abbiano tirato fuori dal bagaglio intimo del frasario eccezionalissimo le pa-
role: realismo musicale, tanto per vedere di dare un allarme.

Realismo!

La parola ¢ famosa e potrei aggiungere anche infamata e diffamata: un
tempo I'adoperavano i critici letterari contro i canzonieri ad uso Stecchetti
ed 1 romanzi ad uso Verga, e ne fecero comodo sinonimo di turpitudine, per
isgomentare 1 padri di famiglia i quali, secondo un loro speciale sistema d’e-
ducazione femminile, avevano e credo abbiano ancora di mira di nascon-
dere alle giovinette, piu che sia possibile, la realta della vita; essa oggi deve
aver fatto il suo tempo e credo sbagli chi voglia adoperarla — parlando
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della musica moderna — e s’illuda chi creda di poterla applicare al melo-
dramma.

L’accusa di crasso realismo ha nociuto all’arte, dice I'Untersteiner — ¢
vero, ma le nuocciono maggiormente 1 violenti sdegni dei Gatoni modernis-
simi e 1 cupi vaticini delle recenti Cassandre.

II distinto A. fa un’osservazione assennata; domanda per saper in «che
differisca il verismo musicale del Don Giovanni di Mozart da quello d’un
dramma moderno, quando per verismo non s’intendono l’arte del colorito
orchestrale ed 1 progressi dell’arte stessa» e vorrebbe inoltre conoscere «se-
condo quale ricetta si debba musicare un dramma verista moderno o un’a-
zione fantastica romantica o storica».

Temo che gli accusatori sagacissimi, di solito tanto arrischiati nel lanciare
epifonemi, quanto prudenti nel giustificarli e nello spiegarli, non rispondano
a tale domanda, né io posso dare la definizione richiesta, perché non ho mai
saputo definire cio di cui non mi riesce d’aver chiaro e preciso il concetto.
Pero, avventurose vicende m’han fatto vivere parecchio tempo in intima di-
mestichezza d’uno dei cotali superintelletti, a lui anzi avevo — per un paio
di giorni — data I'illusione che i ragionamenti suoi mi avrebbero convertito
alla sua fede, e che della mia avrei fatto un giorno o I’altro solenne abiura in
una delle Gazzette che benevolmente ospitano la prosa mia: posso dunque in
parte, se non in tutto, far pago il desiderio dell’egregio Untersteiner, sicuro
che mi capitera addosso la scomunica di qualcuno dei vescovi o degli arcive-
scovi di quegli accusatori.

Essi, confondendo, precisamente come I'Untersteiner ha supposto, ma-
teria e principi, trasportano nel campo musicale il verismo dell’azione
drammatica, e parlando della scena di prosa ripetono cio che il signor
Potvin aveva scritto: che il teatro si svoltola nel fango del piu abietto rea-
lismo, dimenticando che sin dal secolo XV le signore spagnuole e senest
ascoltavano con grande compiacimento alla Corte di Carlo V le sudicerie e
le oscenita dell’Amor costante di Alessandro Piccolini, e nel secolo XVI, rap-
presentandosi la Calandra di monsignor Cardinale Dovizi da Bibbiena, alle
smanie erotiche di Fulvia, alle sue delusioni nel trovarsi con Santilla ed alle
sue preghiere ed alle sue offerte a Ruffo negromante affinché restituisca a
Lidio quel che ha perduto o lo rifaccia maschio vigoroso com’era prima,
dame e prelati gagliardamente ridevano. Allo stesso modo accusano di crasso
realismo, per esempio, la scena dell'imbarco nella Manon Lescaut, e non ri-
cordano che Don Giovanni, irrisore anche nella concupiscenza, dichiara
cantarellando che il suo gran diletto sta nel rapire ’onore ad una donna!

Ma a parte questa confusione e queste dimenticanze, essi si dolgono che
a particolarita veriste di tal genere 1 musicisti diano larga parte nell’opera
alla quale si dedicano, e — aggiungono — che per questa smania di ve-
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rismo gli autori nostri trascurino la forma e scrivano scene infinite di frasi
che si seguono, si succedono, s’incrociano, si sovrappongono, si fondono per
dividersi ancora e ripetersi, col pretesto di marcare, di dare uno speciale ri-
lievo e di mettere in evidenza ogni pensiero, ogni idea, ogni frase; in altri
termini dicono che I’analisi sottile, la quale fu ritenuta necessaria e proficua
nel romanzo psicologico, sia metodo cattivo nella musica; che la troppa cura
dell’accessorio, della minuziosita soffoca gl'impeti e 1 momenti lirici, e vor-
rebbero 1 musicisti badassero meno alle particolarita per dare maggiore svi-
luppo, maggiore ampiezza ed omogeneita di linea all’insieme, al tutto.

Questo credo aver capito essi vogliano — perché precisamene cio che
essi dicono non saprei ripetere tanto le idee hanno confuse e 1 criteri strani e
poco sicuri.

Ora sarebbe certamente deplorevole e dannoso se 1 nostri musicisti tutto
sacrificassero all'insana mania del particolare orchestrale, a danno dell’idea
complessa ed originale, se trascurassero, a ragion voluta, il periodo musicale
nelle sue forme piu eleganti, piu corrette, piu efficaci, ma a me pare che cio,
francamente, 1 maestri nostri non fanno.

Nelle opere de’ migliori giovani scrittorl nostri, se ritrovo in parecchi
punti un certo accurato studio del fronzolo, dell’accessorio, non vedo trascu-
rato affatto il complesso organico; I’esagerazione del significato filosofico ad
ogni costo, del sottolineato con forza con grande detrimento della vita vera
della musica e delle bellezze della sua forma — non intacca fortunatamente
gl'intelletti sani, vigorosi e geniali dei musicisti nostri — ed ¢ falsa e maligna
l'accusa di crasso verismo che loro si muove, dando al verismo il significato
pegglorativo.

Del resto gli accusatori appartengono a quella categoria originalissima di
persone, le quali ritengono la musica una incosciente energia intellettuale,
ed 1o in queste stesse colonne ho dichiarato e dimostrato che ritengo invece
la musica, arte, una vera energia psichica, e sono lieto di poter ripetere il
mio concetto con parole del distinto E. Sturani, il quale considera l'arte
«schiettamente come fatto essenzialmente psicologico», perché ritiene che
«l’arte assorba tutta la intierezza della nostra persona fisica e intellettuale».

Egli dice: «Quando io ascolto della musica non sento che suoni belli e
brutti, ma la trovo bella soltanto quando desta nel’anima mia non certo
un’idea determinata, non una nozione, ma impressioni, sentimenti, sugge-
stioni estetiche».

Ed io aggiungo: quanto piu intense sono codeste suggestioni, quando si-
multaneamente vengono provate dalla moltitudine o dalla maggior parte
della moltitudine, tanto piu giusto, piu vero ¢ il sentimento che ha mosso e
suggerito il musicista, tanto piu vero, pitt umano, piu universale il pensiero
suo.
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C’¢ dunque una verita che forma il substrato della musica? Si, e credo —
con lo stesso Sturani — sia questa verita del mondo interiore generatore
della bellezza nella quale si riflettono e si condensano anche le impressioni
del mondo esterno.

A codesto modo io credo siano e possano sempre essere veristi 1 musicisti
nostri; solo cosl 10 penso possa la musica loro possedere una gioventu piena
di grazie perpetuamente rinascenti, una freschezza che si rinnovi ogni
giorno.

E gridino pure gli accusatori, essi sono gli apostoli imparruccati del con-
venzionalismo che vorrebbero mantenere I’arte in una infeconda immobi-
lita; sono loro 1 quali, dice il Martini, hanno dato ad intendere che il rea-
lismo scuotera il mondo dalle fondamenta; son loro, pedanti armati di
quella pedanteria che — aggiunge Victor Hugo — si illividisce 1 polsi, si
scuoia le mani, si rovescia le unghie per mettere tanto di chiavistello alla
porta dell’avvenire, a fine che non la varchino coloro che sono il suo odio, la
sua invidia, la sua paura: i giovani.

VALERIANO VALERIANI, Del verismo nell’arte musicale, «Gazzetta Mu-
sicale di Milano», L1/36 1896, pp. 603—4.

L’egregio signor Alfredo Untersteiner, colla competenza logica ed arti-
stica, onde tanto si distingue, mentre giustamente difende dall’accusa di vol-
gare verismo le opere dei nostri piu felici giovani autori italiani, che pur
fanno oggigiorno tanta fortuna all’estero, eppero non di rado vi eccitano
basse invidie, pone ben a proposito la questione: del verismo nell’arte musicale. E
not che fino dal 1881, in un breve opuscolo dal titolo: 1l verismo in scienza e in
arte (estratto dal Bollettino della Societa Veneto-Trentina di Scienze Naturali, diretto
dal Canestrini-Padova), ebbimo gia a trattare I'importante argomento, par-
tendo da un punto di vista largo e generale, cogliamo la propizia occasione
per ritornarvi sopra, lieti di doverla riferire alla musica in particolare.

La parola verismo, in arte e scienza, puo essere assunta con differente si-
gnificato. Veristi furono i piu grandi fillosofi, poeti ed artisti dell’antichita,
come Aristotile, Omero e Fidia. Verista in senso alto, proprio d’un’estetica
che non ha restrizioni, né idee preconcette, ma s’ispira alle fonti reali e
obiettive della natura, si ¢ sempre quello scrittore, compositore ed autore
che valendosi delle forme simboliche e rappresentative di cui dispone I'arte
sua, estrinseca il vero sulle basi inconcusse del vero. Tali furono i poeti, i
prosatori e gli artisti del primo e secondo nostro risorgimento, i quali felice-
mente seppero emulare 'arte greca. E il nostro Dante, che nel suo divino
poema figura quale insuperabile filosofo ed artista, chiama appunto Aristo-
tile: «Maestro di color che sanno». E in lui meglio che in qualsiasi autore
antico ¢ moderno spicca felice il connubio del reale coll'ideale, del sensibile
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col soprasensibile; perché nelle sue chiare ed alte concezioni vi ha tutto il
vero e non una sola parte del vero. Lo stesso puo dirsi fra 1 moderni del Leo-
pardi e del Canova, i quali quasi contemporaneamente in principio di
questo secolo si fecondo e tumultuante, resuscitarono I’arte greca.

Ma veniamo pertanto all’arte musicale.

E sebbene, com’ebbimo ad osservare in parecchi incontri in questa Gaz-
zetta, della musica de’ Greci non ci restino che insufficienti ed incompleti do-
cumenti diretti per giudicarla, tuttavia pensando alla natura eminentemente
obiettiva e ad un tempo ideale del popolo greco, che nel modo piu palese
traspare dalla sua vita storica, dalla sua architettura e dalle altre arti sorelle
e soprattutto dalle produzioni poetiche della sua eccelsa e verista letteratura,
nasce I'indiretta, e sia pur morale, ma non men sicura convinzione, che la
musica dei Greci fosse pienamente obbiettiva ed occasionale, senza tuttavia
nulla perdere di quella sublime, per quanto umana, ma non meno astratta e
sintetica idealita, che forma e costituisce il piu alto grado di perfezione nel
senso ritmico e melodico.

Chi nega la capacita descrittiva e rappresentativa alla musica, senza pen-
sare che 1 concetti di continuita, di distanza e di graduazione, in ordine allo
spazio ed al tempo sono il substrato necessario, anzi le linee e coordinate
principali, che danno luogo a tutte le distinzioni di cui la nostra mente ¢ ca-
pace, non potra mai formarsi rispetto alla musica un giusto ed adeguato
concetto del verismo.

Lasciamo 1 Greci e veniamo al secondo nostro glorioso risorgimento, a
quell’epoca felice in cui fra le tante glorie italiane rifulge pur quella che ci fu
data dal genio colossale di Palestrina. Quale altra musica in confronto della
musica liturgica e sacra possiede in piu alto grado il carattere e 'impronta
dell’idealita? Eppure a nostro avviso codesta musica anche la piu pura,
come le immagini di Leonardo, di Michelangelo e di Raffaello, considerata
dal suo piu esatto punto di vista non ¢ men vera. Basta osservare dove e
come ebbe le sue origini la musica sacra per convincersene. Essa ¢ nata dal
pensiero cristiano e dalla sua fede; e ci0 comprende la parte puramente sog-
gettiva delle sue manifestazioni. Ma ’onda sonora melodica ed armonica,
che con ritmiche divisioni e ripercussioni fugate rispecchia il discorso salmo-
dico e rituale, fra le arcate sacre del tempio, rese parlanti e severe da una
mistica luce che colora tutto ’'ambiente, generando ’estasi contemplativa,
che si riflette dall'immagine realizzata di Dio e dei Santi, doveva necessaria-
mente sgorgare in quella forma limpida, piana e serena, costituente il pre-
cipuo carattere di mestizia sovraumana o celeste, proprio della musica
sacra. E questo ¢ verismo bello e buono. Infatti se per verismo, escludendo il
significato volgare che a torto si vuol dare a questa parola, s’intende giusto
adattamento e proporzione all’ambiente reale ed ideale, ne viene che nella
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musica sacra le dette condizioni devono aver luogo al massimo grado. Ed ¢
appunto mutando queste condizioni, cio¢ a cagion di esempio, facendo in
chiesa della musica profana, che si viene a perdere 'impronta di verita;
quella musica non ¢ piu vera, vi ¢ cio¢ disarmonia fra il reale e 'ideale; e
Parte cessa d’essere verista, o per lo meno il suo verismo diviene falso, as-
surdo e contraddittorio nel senso psichico e materiale.

Venendo alla musica profana: 1 Gluck, 1 Jommelli, 1 Cimarosa, 1 Mozart, 1
Rossini, 1 Bellini, 1 Donizzetti, 1 Verdi, ecc., sono altrettanti gloriosi veristi
dell’arte musicale. E cio spicca evidentemente nel loro multiforme e com-
plesso compito di grandi ed insuperabili operisti. Ma anche come musicisti,
nel campo sinfonico dell’arte, insieme a Beethoven e alla gloriosa schiera di
musicisti propriamente detti, che lo seguirono, il loro verismo non vien mai
meno. L’apice del verismo nel senso prettamente musicale, in cui trovast ap-
punto connesso 'ideale col reale si ¢ manifestato in quella forma arditissima
e riflettente di viva luce ritmica, melodica e armonica, che appellasi poema
sinfonico. Quivi, il carattere descrittivo della musica, appoggiato al genere
istrumentale, raggiunge il suo massimo apogeo.

Il nostro Verdi, senza venir meno alle felici e peculiari tradizioni dell’ita-
lico genio di cul seppe mantenere 1l carattere, non fu egli sommo verista in
tutte le sue opere, ma meglio e soprattutto nel Macbeth come nell’ Otello, nel
Rigoletto come nel Falstaff?

E 1 nostri pur valorosi e tanto promettenti giovani compositori conti-
nuino nella via tracciata dal maestro, gloria tuttora vivente d’Italia nostra.
N¢ temano, ma anzi vadano superbi dell’epiteto di veristi.

La scelta di soggetti umili e popolari non infirma né il loro valore, né la
probabilita del successo, purché il reale e I'ideale siano contemperati ed ar-
monizzati in guisa da formare un organismo vivido e sano.

ARNALDO BONAVENTURA, Il realismo nella musica, «Gazzetta Musicale
di Milano», L1/36 1896, 604-5.

Un paragrafo dell’assennato scritto che sotto il titolo: Un’accusa ingiusta il
chiarissimo Alfredo Untersteiner ha pubblicato recentemente in questa Gaz-
zetta, m’invoglia a dir due parole intorno all'interessante questione da lui sol-
levata sul realismo, o verismo che dir si voglia, nella musica in genere e in
quella teatrale in ispecie.

E necessita, innanzitutto, mettere in chiaro che cosa per verismo, in arte,
s’intenda.

La parola sembrerebbe significare una tendenza dell’arte alla riprodu-
zione del vero; ma se conveniunt rebus nomina saepe suis, quel saepe ci avverte che
se questo puo accadere sovente, non pero accade sempre. Intanto ¢ da notare
che, in letteratura quella scuola che fu denominata romantica era sorta preci-
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samente coll'intendimento di dedicarsi alla riproduzione del vero: essa accu-
sava 1l classicismo di perdersi dietro le favole antiche e si proponeva di stu-
diare e ritrarre, nella loro realta, 1 sentimenti, gli affetti, le passioni del cuore
umano, d’essere insomma del vero osservatrice fedele e sincera. Viceversa fu
appunto tale scuola quella che ando a smarrirsi tra le nuvole del romanti-
cismo, che divenne fantastica e falsa: e certo 1 nostri poeti classici di tutti 1
tempi, da Dante al Foscolo, al Leopardi, al Carducci, furono molto pit ver:
che non 1 poeti romantici del secolo nostro, per quanto questi dicessero di
mirare alla ricerca e alla riproduzione del vero. Lasciamo dunque da parte
le parole e guardiamo alle cose.

Il verismo, nella nostra letteratura, non fu in sostanza (come anche nella
pittura e nella scultura) che una reazione contro il romanticismo; non fu che
una momentanea tendenza dell’arte a ritrarre soltanto alcuni lati (né vera-
mente 1 piu belli) della vita reale, scegliendo anzi appunto quelli che per la
loro crudezza erano maggiormente sfuggiti dalla scuola romantica.

E in questo, chi bene osservi, che si sostanzia quella tendenza dell’arte
che, pitt 0 meno impropriamente, venne denominata verismo. Ma in arte, il
piu delle volte, la materia cede alla forma, o, quanto meno, in alcune opere
d’arte ¢ la forma quella che loro imprime certi aspetti e certi coloriti spe-
ciali; dacché nella libera repubblica artistica nessun soggetto ¢ vietato
quando le ragioni dell’arte stessa siano salve. Da ci0 si deduce che il classi-
cismo, il romanticismo, il verismo, riguardano piu che altro lo stile, la
forma.

Ora se queste tre principali tendenze dell’arte si intuiscono applicate alla
letteratura, alla pittura e alla scultura, male si concepisce come 'ultima di
esse, clo¢ il verismo, possa applicarsi alla musica. Musica classica: musica
romantica: ecco due formule assai concepibili, pit che altro in considera-
zione dello stile adottato e della consuetudine invalsa, per la quale chiame-
remo classico Beethoven, romantico Federico Chopin. Ma come ¢, per lo con-
trario, concepibile I'altra formula: musica verista? Questa ¢ veramente una pa-
rola vuota di sostanza, come bene osserva ’egregio Untersteiner.

In fatto, quel certo colore speciale che fu convenuto di chiamare realista o
verista ¢ di per sé cosl peculiare e determinato che solo alcune arti hanno fa-
colta di ritrarlo. Si comprende come una novella o una poesia possano chia-
marsi veriste: come tali possano chiamarsi una scoltura od un quadro. 1l sog-
getto della novella, della poesia, del gruppo scolpito, del quadro e pit ancora
del soggetto la forma con cui viene dall’artista ritratto, possono benissimo as-
sumere quella tinta determinata e speciale che, come dissi, fu convenuto di
chiamare verista. Ma chi, ad esempio, direbbe esistere un’architettura ve-
rista? Quest’arte, per la natura sua, non si presta ad una simile significa-
zione: né 1o credo che lo stile verista possa mai rintracciarsi in un campanile
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o in una cupola, nella facciata d’una chiesa o d’un palazzo, nelle arcate d’un
ponte o nelle linee di qualsiasi altro edifizio. Ora la musica, come ¢ noto, ha
appunto coll’architettura analogie singolari: e certi fini che altre arti possono
proporsi, sfuggono invece alla musica come sfuggono all’architettura. Il Bello
che tali arti ritraggono ¢ insito in loro; e deriva, nell’architettura, dall’armonia
delle linee, nella musica dall’armonia e dalla successione dei suoni: quindi
I'idea di verismo ¢ fuori di loro e non puo in alcuna guisa informarle.

La musica poi deve essere considerata di per sé stessa, secondo la natura
sua e le sue facolta, indipendentemente dal soggeito e dalla forma dell’azione
drammatica cul possa per avventura venire congiunta. Alla descrizione e ri-
produzione esatta del vero, nessun linguaggio puo prestarsi meno del lin-
guaggio musicale, inefficace di per sé stesso a significazioni precise. Quando
adunque si parla di opere musicali veriste, evidentemente si confonde la mu-
sica coll’azione drammatica: anzi e piu, si confonde la musica colla forma
dell’azione drammatica alla quale si trova associata. Benché, veramente, di-
pende solo dalla forma se il Rigoletto o, per meglio dire, il dramma Le 70t s’a-
muse di Victor Hugo, viene classificato tra le produzioni romantiche, mentre
la Cavalleria rusticana del Verga tra le produzioni veriste. Drammi del cuore
umano, verismi, si 'una che laltro: solo che gli sgherri del Duca intenti
nella notte al rapimento di Gilda, la fosca fucina di Sparafucile, la tempesta
in cielo che si associa all’omicidio in terra, danno un colorito romantico al
vero e umanissimo dramma del Rigoletto, mentre 1 costumi popolari di San-
tuzza e Lola, la pubblica piazza del paesello siciliano in cui accade 'azione,
la figura del carrettiere Alfio, la coltellata che questi pianta nel cuore a Tu-
riddu dopo 1l rifiuto del bere e I’arrivo della benemerita arma dei Carabi-
nieri Reali, danno un colorito verista al dramma pure umanissimo di Gio-
vanni Verga, che Pietro Mascagni vesti di musica cosi passionata. Ma il ve-
rismo che si riscontra nel dramma di Verga, si trova forse anche nella mu-
sica di Pietro Mascagni? E dove? E in che cosa consiste?

La musica, se non puo significare, tanto meno puo essere verista: e per
essere verista dovrebbe cessare di essere musica.

In fatto, ben povera cosa sono, nella cosi detta musica descrittiva, le imi-
tazioni di voci, o di canti animali, o le frasi declamate in prosa, le quali, ap-
punto per questo, cessano ipso_facto di essere musica. E evidente che all’in-
fuori di queste non sempre laudabili imitazioni, la musica strumentale non
puo mai essere verista; né si comprende quali caratteri possa avere che tale
la rendano. Quanto alla musica teatrale o drammatica ¢ pure evidente
ch’essa non ha, considerata in sé stessa e indipendentemente dal soggetto
dell’azione o dalle parole cui viene collegata, natura diversa dalla musica
puramente instrumentale.
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La musica non ¢ altro che ... musica: cio¢ successione d’idee musical; e le
idee musicali non possono essere veriste, per la semplice ragione che sono
solamente ... musicali!

Il concetto di verismo ¢ dunque inconcepibile applicato alla musica: e se di
opere veriste ¢ stato parlato, cio derivo da un’illusione, anzi, per meglio dire,
da un equivoco: equivoco per cul la forma dell’azione drammatica venne
scambiata colla musica, mentre questa, si tratti di semidei o di eroine o di
villani e fantesche, seguita ad essere solamente ¢ semplicemente musica ... o
bella o brutta, o buona o cattiva.

CarmeLo Lo RE, Sempre pel verismo, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/39
1896, p. 657.

CARLO ARNER, Per il verismo musicale, «Gazzetta Musicale di Mi-
lano», 11/41 1896, pp. 685—6.

Egregio Direttore, io gia suppongo e immagino che Lei avra provato me-
raviglia vedendo che 1o non intervenivo nella elegante questione del verismo
musicale, discussa con articoli cosi interessanti nella Gazzetta Musicale.

Per far cessare 1l di Lei stupore e in pari tempo per giustificarlo, sono qui
anch’io a dire la mia.

E comincio subito col ricordare una persona che non st occupava di mu-
sica, ma che pure aveva un intelletto cosi musicale: il vecchio Dante, il quale
ammoni: State contente umane genti al guia!

Ed aveva ragione.

Noi oggi vogliamo analizzar troppo e troppo definire. La smania della
definizione ¢ quella che ci perde, e tuttavia ognuno di noi I’ha nel sangue. E
questa una delle cause dei tanti traviamenti artistici della giornata.

A proposito della musica, non c’¢ pericolo piu grave di volerla definire;
perché definizione equivale a significato preciso e concreto di una cosa.

Il professor Lavignac, ad esempio, nel suo eccellente studio: Musique et
musiciens, si ¢ contentato di dire che ufficio della musica ¢ di dipingere o pro-
vocare uno stato dell’anima, senza determinare le cause. Ma anche questa
definizione, nella quale ¢ pure tanta verita, non ¢ pero del tutto esatta,
perché puo avvenire che la musica, composta ¢ scritta per provocare un
certo stato dell’anima, per circostanze speciali ad essa estranee, non ottenga
invece 1l suo scopo. E non cito che questo caso.

Cosi ¢ per la musica descrittiva, la quale, come ha detto benissimo I’e-
gregio Bonaventura, ¢ povera cosa quando diventa imitativa; e — 10 ag-
giungo — ¢ sempre il genere piu pericoloso, perché il piu facile a ingannare
e fuorviare il giudizio dell’uditore.
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Se, ad esempio, un compositore scrivesse una pastorale sul tema: Merggio
campestre, in qual modo potrebbe fare del verismo?

Se 10 fossi proprio quello scettico canzonatore che certi maligni dicono,
risponderei che dovrebbe far venir sonno, perché dopo il mezzodi, in cam-
pagna, si dorme.

Ma, a parte gli scherzi, ognuno comprende che quel meriggio campestre mu-
sicale, dati cento ascoltatori, potrebbe fare a ognuno di essi una impressione
diversa; e se fossero invitati a battezzare quella composizione, scommetto
che ne verrebbero fuori almeno settanta titoli diversi.

Ma, per abbordare piu direttamente la questione, i0 mi permetto con
molta franchezza di fare un’osservazione pregiudiziale ed ¢ questa: la man-
canza di esattezza ¢ di precisione nei termini.

L’egregio prof. Untersteiner non ¢ stato, mi pare, abbastanza esatto. Egli
ha raccolto I'accusa fatta alla musica drammatica italiana moderna, ma I’ha
raccolta, io credo, in forma troppo vaga e generica.

L’accusa di c¢rasso realismo, rivolta alle opere musicali moderne, in qual
senso ¢ stata espressa?

Io vorrei avere sott’occhio il testo autentico — almeno alcuni periodi di
quet critici musicali tedeschi, dei quali ’'Untersteiner st occupa.

Si badi bene: 10 non voglio supporre I’'Untersteiner colpevole di infedelta
nella traduzione; ma puo aver mancato di chiarezza nel riassumere le idee
di parecchi articoli, di scrittori diversi, per trarne qualche formula generale
e complessiva.

Se 'accusa di realismo si rivolge alla scelta dei soggetti musicati dai mae-
stri italiani in questi ultimi anni — specialmente da Cavalleria rusticana in poi,
generatrice, pur troppo, di tante altre imitazioni infelicissime in Italia e fuori
— bisogna dire la verita, ’accusa non ¢ del tutto fuori di proposito.

Dico accusa tanto per adoperare una parola che spieghi la cosa; perché,
del resto, non ¢ dimostrato che 1 soggetti realistici non possano anche essere
artistici. Dio buono!... Ne vorrei, 10, del verismo come quello della Manon
Lescaut e della squisita Bohéme di Puccini! E lascerei che cantassero tutte le
pudiche vestali del sacro fuoco musicale tedesco.

Ma, ripeto, 10 comprendo che certi critici tedeschi, abituati a tutt’altro
genere di soggetti, piu rispondenti al fondo della loro natura romantica, sen-
timentale e patetica, comincino a protestare contro 1 soggetti prescelti dalla
giovane scuola italiana.

L’accusa sara ingiusta; ma ad ogni modo tocca una questione che si puo
discutere, che anzi ¢ stata discussa in Italia ed ha trovato discordi pareri.

Che se 'accusa di crasso realismo fosse rivolta invece alla musica, esclusiva-
mente come musica, sarebbe una tale bestialita della quale non metterebbe
conto di occuparsi.
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A me pare che, certo involontariamente, il chiarissimo prof. Untersteiner

abbia fatto un po’ di confusione; ed ¢ stato causa di confusione o per lo

meno di divagazione anche per gli altri che si sono messi sulle sue tracce.

Infatti, 'amico Corrieri disserta a proposito del verismo o non verismo
musicale, raccomanda ai nostri musicisti di non sacrificar tutto alla msana
smania del particolare orchestrale, si caccia nei meandri del fronzolo, dell’acces-
sorio e del complesso organismo, dove la questione vera diventa una specie
di fantasima.

11 prof. Valeriani ci fa una specie di dissertazione storica del verismo mu-
sicale, prendendo le mosse nientemeno dai Greci, per concludere con un
giudizio, che certamente si accosta un poco piu alla vera questione, ma an-
cora non vi penetra del tutto.

E infine, ’egregio Bonaventura — gia altra volta mio simpatico contrad-
ditore — sempre meglio si accosta al punto della controversia, e cio¢ che
musicalmente parlando non si puo parlare di verismo e che nel caso in que-
stione deve trattarsi di un equivoco. Pero, egli pure ha voluto fare la sua
brava disquisizioncella sulla musica, allontanandosi molto, naturalmente,
dall’argomento.

Basta questa semplice osservazione, dunque, per dimostrare che molto
probabilmente 1 tre egregi e prodi cavalierl questa volta sono partiti in
guerra contro un mulino a vento.

11 che nulla toglie del suo interesse e della sua genialita alla discussione.

Torno dunque da capo a chiedere: di che cosa realmente sono state ac-
cusate dagli chauvinistes tedeschi le opere musicali italiane contemporanee?
Di verismo nella musica, o di verismo net soggetti?

La distinzione ¢ essenziale e si impone.

E di che si lagnano quei colendissimi e rispettabilissimi critici musicali?

Che in Germania sono piu ricercate dai direttori di teatri le opere dei
Mascagni e compagnia che non quelle degli autori tedeschi?

Ebbene, hanno diritto — non dico ragione — di lagnarsi.

Non ci siamo lagnati anche noi in Italia quando ci furono servite inter-
minabili zuppe di Saint-Saéns, di Thomas, di Massenet ed altri musicisti
francesi, bravissimi, ma che erano sempre quelli?

Non abbiamo forse esclamato anche noi a Milano: Chi ci libera, o buon
sire Iddio, dalla Cavalleria rusticana, dall’Amico Fritz e dai Pagliacci?

Per tutto il resto — pienamente d’accordo col signor Untersteiner.

Perdoni, egregio signor Direttore, la filastrocca; ma, siccome suppongo
che anche Lei a’ suoi anni sara stato a scuola — non si offenda di questa
supposizione — immagino ch’Ella ricordi — oh... ricordi senza dubbio! —
il detto latino: audiatur et altera pars, che un mio dotto compagno di scuola
traduceva cosi: andiamo dall’altra parte. E percio le ho scritto.
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PompEo MoLMeNTI, Profanum vulgus, «Gazzetta Musicale di Mi-

lano», 11/42 1896, pp. 697-8.

— T pit giusto e sicuro il giudizio dell’artista intorno a un’opera arti-
stica, o I'opera deve dirsi bella e buona soltanto quando attrae, esalta, com-
muove 1l gran pubblico?

— O, meglio, perché il lavoro d’arte possa dirsi perfetto, deve richiedersi
tal condizione che, se non ¢ impossibile, ¢ per lo meno difficile assai I'ac-
cordo del giudizio degli artefici con quello del pubblico?

Queste vecchie questioni, ad ogni po’ risorgenti, ho messo innanzi altra
volta su queste pagine e mi piace rinnovar oggi, dopo aver veduto sulla Gaz-
zetta Musicale un caloroso dibattito sul verismo nella musica. Non io entrero
nella sapiente polemica, la quale non m’¢ che occasione e pretesto ad ac-
cennare ancora una volta al mio prediletto argomento. Solo, in via d’inci-
denza, mi permettero osservare che a me, specie nel regno indefinito della
musica, paiono vane le teoriche artistiche. Quanto meno torturata dai pre-
concetti sara I'inspirazione dell’artista, tanto riuscira piu efficace. Le pas-
sioni, 1 sentimenti, I'intimo ideale sorgono spontanei ¢ la grande potenza
dell’artefice, nota il Goethe, si rivela solo quando puo affermare dinanzi al
proprio concetto rappresentato: Minuto ti_ferma! Verismo musicale! O che dia-
mine vuol dire? Tanto varrebbe si dicesse: Rwendita poetica di sale ¢ tabacchi.
Alla riproduzione del vero, o meglio di taluni particolari del vero, possono
prestarsi la linea e le parole, ma il linguaggio musicale non ha, di natura
sua, una significazione precisa. Nelle stesse arti figurative ¢ della parola la fi-
gurazione del vero ha limiti ristretti, giacché quel vero, che da vita all'intimo
ideale, non si rappresenta, servilmente copiando, né le passioni e 1 senti-
menti dell’anima si possono mettere a modello. Bisogna averne I'immagine
dentro di s¢ e significarli.

Figurarsi poi la musica che ¢ un linguaggio indefinito, nel quale ciascuno
trova interpretati o manifestati 1 propri sentimenti e 1 propri affetti. Gosi che
alle inquiete anime nostre ¢ piu efficace la musica della poesia, parlano con
piu viva intensita Beethoven, Weber e Verdi di Byron, di Heine e del Leo-
pardi. Ognuno degli ascoltatori mette nella musica una parte dell’anima
sua. Questo concetto esprimeva mirabilmente il povero Nencioni (lutto re-
cente dell’amicizia e dell’arte!) in alcuni suoi versi scritti dopo una Sinfonia di
Beethoven: Che non vidi e sentii? Pianto e sorrisi / E fremiti e tripudi, e
vive grida / D1 gioia, ed urla disperate; e il lento / Mormorare dei laghi, ed
il solenne / Rumor delle foreste affaticate / In autunno dai venti; il suon che
manda / Il campanello dell’errante capra / Sui gioghi Tirolesi, e il pieno
canto / Degli organi devoti in chiesa Ispana.

Non queste certo furono le inspirazioni del Beethoven, scrivendo quella
Sinfonia, né, in tutti gli uditori, eguali a quelle del Nencioni sono le impres-
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sioni che quella musica desta. Gli ¢, ripeto, che ognuno sente espresso lo
stato dell’animo suo nella musica, il cui ufficio ¢, e cosi vivo, quello di inter-
pretare noi stessi a noi stessi. E parlatemi poi di verismo!

Si dice che quando si parla di verismo musicale s'intende la forma dell’a-
zione drammatica, rivestita dai suoni. Alla buon’ora! Ma qui si entra in
un’altra e ben diversa discussione, che ci porterebbe molto lontani. Solo io
vorrei chiedere in qual modo il musicista potra dare la sua significazione
ideale, se la sua anima non vibrera con quella del poeta? Anche vorrei chie-
dere se, seguendo I’'andazzo, in una delle tante continuazioni e imitazioni di
Cavalleria rusticana, non udremo una sera o I’altra il processo verbale del giu-
dice istruttore per omicidio di compare Turiddu. V’era un significato di
profonda ironia nell’arguta osservazione del Rossini, il quale diceva che
tutto si puo mettere in musica, anche la nota della lavandaia. In fondo,
anche per la musica non esistono che due generi, il buono ed il cattivo.
Quindi, ripeto, nulla di pit vano di voler discutere sull’inspirazione artistica
e sul modo di manifestarla.

M ricordo, a questo proposito, di un aneddoto che si riferisce ad un an-
tico insigne artista non gia della musica, ma del colore. Un di, nell’anno
1573, Paolo Veronese fu chiamato dinanzi al Tribunale dell’Inquisizione,
per dare spiegazioni sopra certo quadro rappresentante la Sacra Cena. Agli
Inquisitori pareva strano che alla Cena di Nostro Signore vi fossero uomini
d’arme tedeschi, con alabarde in mano, servitori che gettavano sangue dal
naso, buffoni con pappagalli, apostoli che si stuzzicavano i denti con le for-
chette e altre cose simili, che potevano volgere in ridicolo un soggetto cosl
venerabile. Paolo, che non faceva tanto sottili ragionamenti, rispose che egli
dipingeva figure e non concetti che 1 pittori possono pigliarsi quella lcentia
che st pighano 1 poeti e @ matli e che egli faceva 1 suoi quadri senza prendere tante
cose in considerazione.

Ecco una teorica che si puo adattare ad ogni genere d’arte. Ah! se anche
molti musicisti odierni obbedissero a quel che amore detta dentro e sapes-
sero significarlo al di fuori con forme elette, senza prendere tante cose in conside-
ratione!

E soprattutto non prendere molto in consideratione ci6 che si chiama il gran
pubblico. Vero ¢ che senza inconvenienti non ¢ neppure il giudizio degli ar-
tisti, 1 quali 1 piu delle volte sentenziano a seconda delle loro prevenzioni e
della emozione ricevuta. Mi varro di due esempi tratti anche questi dall’arte
della pittura. II Perugino che non vedeva nell’arte altro che il disegno, sti-
mava quasi difetto il volersi bene e interrogato un giorno da un amico,
perché non si fermasse di pit a Venezia, rispose: perché se rimango ho paura di
dwentar colorista. E il Palagi, un classico d’accademia, proclamava bamboc-
ciate 1 mirabili quadri di Mieris e di Terburg, e non vedeva bellezze, se non
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nelle pose eroiche e nel nudo foggiato alla greca. E poi fidatevi del giudizio
degli artisti, quanto quelli che non chiedono e non ascoltano se non 1l giu-
dizio del pubblico. C’¢ esagerazione di ogni sorta.

Ma cio che piu annoia in alcuni artisti ¢ la presuntuosa vanita. Guai a
giudicarli! Essi si sentono superiori ad ogni giudizio, specie a quello det let-
terati. E si capisce: cogli illetterati si trovano a miglior agio.

Pericoloso errore affidarsi al giudizio del gran pubblico, il profanum vulgus
di Orazio, ma errore non meno grave affermare che di quadri devono dar
sentenza solo 1 pittori e di musica solo 1 musicisti. Ma dunque I'ingegno or-
nato di studi deve essere un impedimento a ragionar d’arte?

— Omnes — diceva Cicerone, allargando forse un po’ troppo il concetto
— emim tacito quodam sensu, sine ulla arte aut ratione quae sunt in artibus ac rationibus
recta ac prava diudicant.

Se non futti, certamente gli uomini istruiti. Perché se ognuno non puo en-
trare nelle sottigliezze dell’arte, un uomo, che ha ingegno e cuore affinati
dallo studio e dal sentimento, puo pero comprendere il concetto da cui fu
mosso I’autore nel condurre la sua opera.

Dunque in arte non puo considerarsi giudice sovrano la moltitudine, ma
neppure 'uomo del mestiere, il quale si ¢ fatta una certa sua pratica cosi di
vedere, come di operare, e tutte le cose sole indirizzate ad una sola forma,
biasimando chiunque si discosta da quella. Per concludere, io credo che
nessun giudizio puod avere guarentigia di serieta e di imparzialita, se non sia
pronunciato da uomini non gia profani all’arte, ma che dell’arte non fanno
la loro professione.

ALFREDO UNTERSTEINER, Per il verismo musicale, «Gazzetta Musicale
di Milano», 1L1/43 1896, p. 718.

Egregio signor Direttore,

Quand’io, settimane fa, nel mio articolo: Un’accusa ingiusta, toccai per tran-
sennam del verismo musicale e dissi che la questione relativa meriterebbe
d’essere piu davvicino esaminata, non pensavo neppure che sarebbero scesi
nella lotta tanti e s1 valorosi campioni per trattare dell’argomento. To lessi
con grande piacere ¢ soddisfazione quegli interessantissimi scritti, restando
pero in disparte come chi, dopo aver frugato in un vespaio, se la dia a
gambe. IN¢ io prenderei oggi la penna per ritornare sull’argomento, se 'e-
gregio collega signor Arner non mi avesse tirato in ballo per forza. E sic-
come 10 in certo modo sono I’accusato, cosi tocca a me, secondo tutte le le-
gislazioni del mondo, I'ultima parola.

Il signor Arner non vorra che io traduca a stralci centinaia di articoli di
giornali tedeschi, che ho letto in questi ultimi anni. Ma, per dargli una
prova classica, voglio almeno tradurre un paio di linee d’'un’appendice del
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Grand’oriente della critica musicale tedesca, Edoardo Hanslick: «I moderni
compositori italiani usano dissonanze ¢ modulazioni spaventose e tali da far
raddrizzare 1 capelli sulla testa, come cose @i progetto brutte e ributtanti. Essi
si vergognano delle antiche tradizioni musicali del loro paese e cercano il se-
greto dell’effetto drammatico nelle dissonanze e nelle scuciture». Io non so
se c1o bastera all’egregio Arner; ma, a me pare, che il brutto, voluto come
tale, ¢ verismo della pit pura acqua, tanto che Hanslick scrisse queste parole
appunto parlando della Mala vita di Giordano e precisamente di situazioni
drammaticamente veriste.

Ferdinand Pfohl ha nel suo libro L'opera moderna, un intiero capitolo sul
verismo dell’opera italiana moderna, dove gli improperi all’indirizzo di Ma-
scagni e compagnia cadono fitti come la gragnuola e sono dedicati non gia
al poeti, ma ai musicisti. Marsop, nell’opera sull’ Esposizione internazionale di
musica a Vienna, rincarisce la dose e cosi via.

Ma quello che a me importa dire, ¢ che il verismo nella musica non ¢
fino ad un certo punto un’utopia; ma che anzi, entro certi confini, anche la
musica puo essere sanamente veristica, imitando la natura nei suot suoni. E
questo era appunto il tema che io volevo proporre e dal quale, a parer mio,
si staccarono 1 miei egregi colleghi, soffermandosi sulla questione del tutto
secondaria dell’accusa di verismo fatta alla musica drammatica italiana dei
nostri giorni.

Io ho gia cominciato uno studio zoologico musicale e spero poterlo pre-
sentare, quanto prima, ai miei cortesi lettori, quando cio¢ il serraglio di be-
stie feroci ed innocue sara completo. Né con cio sara certo esaurito il tema.

In ogni modo voglia, egregio signor Direttore, perdonarmi, se fui io la
causa involontaria di tanti scritti, che del resto i lettori della Gazzetta Musicale
non avranno potuto che apprezzare.

Gumo QuIrRINO Ruata, 1l momento lirico attuale, «La nuova musica», vii/75

1902, pp. 17-9.

Luict ALBerto ViLLanis, L'ora che passa e il verismo sulla scena li-
rica, «La cronaca musicale», 1x/8 1905, pp. 5-14.

Quest’ora poco felice muove impacciata, come un estraneo che ancora
non siasi famigliarizzato coll’ambiente: scruta 1 pensieri di questo e quell’e-
ditore, 1 bisogni di questa e quella piazza, gli ideali di questo e quel pub-
blico: ed, a forza di volerli tutti accontentare, corre rischio incessante di non
appagarne nessuno. Dopo essersi affaticata nel verismo della scena, comin-
ciando con Cavalleria e terminando a un dipresso con le scarpette di Zaza e
le sue uova mal cotte, l’'ora che passa ha fatto 1 piu svariati mestieri. Si ¢ git-
tata a capofitto nel romanticismo trascorso con le scene tormentose di Tosca:
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ha tentato la vecchia commedia dell’arte e la gioconda Burletta settecen-
tesca cadendo in una farsa di dubbio genere con Maschere: ha sognato 1 fiori
di plaghe esotiche con fris: tornata con Chenzer al dramma palpitante delle ri-
voluzioni, si ¢ sforzata di infondere un simulacro di vita nell’adipe inerte
meyerbeeriano di Germania; e, dopo aver corso 1 rischi di perigliosa naviga-
zione nelle plaghe esotiche di Butterfly, ora canta 'anima medioevale con
Rolando, con Mosé promette nuove affermazioni del pensiero idealista, con
Amica vagheggia nuovi successi: o nella Figlia di lorio, in Vestilia ed Alceste sta
per scioglier le vele verso 1 lidi della nuova e della tragedia antica.

In questo suo affaccendarsi di bonne a tout faire, spesso si trova modo di
rinfacciare agli autori la mancanza di un proprio indirizzo. Si direbbe
ch’essi muovano come il viaggiatore che, pervenuto alla periferia d’una
citta, imbocchi la prima via che gli si para dinanzi, pretendendo di giungere
al centro. A forza di camminare, qualche volta riuscira magari a toccarlo,
questo centro del successo: ma gli smarrimenti e le giravolte inevitabili, 1 ri-
torni oziosi, le tappe intempestive renderanno lungo il viaggio: ¢ quando
pure a questo centro ci si arrivi, sara talmente affaticata la fibra, da richie-
dere lungo riposo. La critica contempla il nuovo Asvero dalla vetta cui le ali
della dottrina o P'ascensore della prosopopea I’hanno innalzata: e, onesta e
convinta nel primo caso, boriosa e disonesta nel secondo, grida dall’alto che
questo ozioso girovagare tradisce il peccato originale di chi non ha co-
scienza del vero cammino. Tuttavia, potrebbe darsi benissimo che il bran-
cicar alla cieca e I'incoscienza d’indirizzo non fossero gia colpa dei soli ar-
tisti, ma piuttosto conseguenza diretta di un peccato comune all’intero orga-
nismo sociale.

E mi spiego. Per chi leggermente consideri, 'opera d’arte sorge capric-
closa e spontanea, come fungo prezioso nato in una notte da quella malattia
particolare che si chiama i/ genio. L’artista altro non fa se non ascoltare le
voci che il genio gli suggerisce; la pretesa di ogni altra influenza, quand’egli
si abbeveri alle schiette fonti dell’ispirazione, non ha ragione di venir calco-
lata. Eppure, se noi cerchiamo lorigine di queste voci e le sorgenti prime
dell’ispirazione, non tardiamo a convincerci che le une e le altre non risuo-
nano e non zampillano a caso. A quel modo che ogni epoca ¢ figlia diretta
di un periodo storico precedente, cosi ogni cervello pensante ed ogni anima
atta a vibrare sotto I'impero d’un’emozione sono figli degli anni e delle cir-
costanze che li cullarono. L'ora che passa educata nel volo dai secoli, tra-
scina nel gorgo della vita tutta una flottiglia di ideali: ¢ mentre alcuni, com-
battuti da nuove correnti, fatalmente si inghiottono nel vortice irrequieto, ai
superstiti si aggrappano inconsciamente gli spiriti, navigando con essi alle
plaghe del successo. La pretesa liberta assoluta dell’artista creatore ¢ una
gran bella utopia: ma quando vediamo intere epoche storiche dominate da
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una sola tendenza ed un unico stle; quando constatiamo che questo stile
rappresenta il sistema secondo cui 1 mezzi offerti dalla tecnica dell’arte sono
adoperati dall’artista per concretare in un simbolo visibile 1 sogni vaganti
nell’anima sua: quando infine dobbiamo convincerci che nelle varie fasi del-
Parte questi stessi sogni sono fra loro tanto congiunti, da livellare nel fondo
le produzioni di molti chiari compositori fra loro contemporanei: allora ci ¢
pur duopo convenire che anche I’artista subisce il fascino di quella forza fa-
tale, da cui le fogge di vestire, I'ordinamento della famiglia e dei governi, le
individuali e sociali manifestazioni vengono governate. Prendetemi il pieno
settecento sinfonico del periodo haydniano, seguite lo svolgersi delle forme
strumentali attraverso al ciclo det precursori, consideratele ancora nelle am-
pliazioni successive che ci condurranno sino al primo stile di Beethoven. E
non solo avrete modo di toccare con mano questa verita, ma ancora ’«aria
di famiglia» dei vari gruppi non manchera di suscitare una crescente sor-
presa.

Premesso adunque che Pambiente esercita un’influenza sensibile sulla
produzione dell’arte, cominciamo a supporre che in un centro di vita collet-
tiva sorga e largamente si diffonda un tale complesso di circostanze, da livel-
lare gli spiriti, orientandoli in un senso determinato. Appena questo fatto st
verifichi, tosto le speciali tendenze da esso fermentate cominceranno a pren-
dere forma concreta e sensibile. Nel grande crogiuolo della vita sociale,
nella costante consuetudine di tante intelligenze, la materia si fonde, pronta
a colare nello stampo che la collettivita sta modellando. La forma di questo
si delinea, accentua 1 contorni, esce dalla fase indistinta di sogno come la
brillante farfalla si sprigiona dalla informe crisalide. Il metallo cola in questa
forma, si congloba e rassoda, e ne sorge un tipo che, rispondendo piena-
mente ai bisogni di quella data collettivita e di quella data epoca, ne diviene
Pideale.

Sorto questo fantasma e divenuto plastico attraverso alle successive ela-
borazioni, viene ricercato avidamente dai contemporanei, accarezzato, fatto
segno a speciali simpatie ed alle affezioni piu vive. Di lui ciascuno discorre;
su lui convergono gli sguardi: e poiché I'artista vive in questa societa, e da
essa trae 1 mezzi dell’esistenza e la gloria, cosi fatalmente questo nuovo
ideale s’impone anche all’artista. A grado a grado egli si erige a fascinatore
dell’ora che passa, diviene 'oggetto dei discorsi, la meta delle comuni ri-
cerche: e Ippolito Taine, appellandolo il #po regnante, sintetizzava con frase
felice 1l suo potere tirannico, in cui si riassume ’ammirazione dell’anima
collettiva d’'un’epoca prosternata ad adorare il nuovo Messia.

Chi bramasse esempi musicali, potrebbe rivolgersi con vantaggio al pe-
riodo romantico apertosi sulle prime decadi dell’Ottocento, quando 1 poeti
nostri cantavano fanciulle pallide per lunga attesa al verone, e di pallori e la-
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crime si nutrivano 1 novellieri, pallori e lacrime riproducevano le pitture
care ai salotti, pallori e lacrime scandivano le arie operistiche, pallori e la-
crime, in altro modo non riuscendo a scolpire, prodigavano i pianisti nei ti-
toli e nelle vignette adornanti le copertine delle loro composizioni. Onde at-
traverso le pagine musicali rintracciamo ancora il sogno di questa anima
collettiva che, dopo essersi sfogata nei Notturni piagnucolosi, ma ancora arti-
stici della piccola scuola, gonfiava di sospiri gli scarni periodetti cari agli ar-
tigiani della tastiera.

Ma se il tentennar delle tendenze non riesca a favorire 'orientarsi degli
spiriti in una sola direzione: se da questa scissione di tendenze nascano varii
ideali, e per tal modo sia tolta unita al comune indirizzo, allora la funzione
del tipo plastico rimuta. Invece di trovarsi nell’ancien regime di un solo de-
spota assoluto, 1 componenti la collettivita sono costretti a vivacchiare net
domini di parecchi tirannelli deboli e malfermi, ciascuno dei quali grida
tanto piu forte, quanto meno ¢ sicuro d’essere ascoltato. Ira tanto vociare, si
finisce coll’indugiarsi in una vera Babele delle fedi e delle convinzioni. E
poiché Partista non vive isolato, ma dalla societa ha bisogno di trarre i
mezzi di sussistenza e la gloria, appagando le tendenze che gli si manife-
stano e indovinando i desideri dei tempi: cosi 'indecisione e il malessere
della collettivita hanno la loro ripercussione fatale nell’opera d’arte in ge-
nere e, nel caso nostro, sulla scena.

Ora, questo malessere per I'appunto grava la societa dei nostri giorni,
ove positivismo naturalismo e idealismo risorgenti cozzano con quello stesso
accanimento, con cui le vecchie teorie di governo con le nuove liberta e la li-
cenza novissima si avvicendano. Conseguenza inevitabile di principii male
assimilati ¢ male compresi, eterno dissidio fra volere e potere, vediamo cre-
scere gli scontenti, ingigantire le speranze e 1 dubbi, crollar le fedi. L'incer-
tezza dei cervelli maggiori ha le sue ripercussioni negli ideali che corrono le
folle come pazzi fuggiti di manicomio, novelli imperatori del Sahara, nati a
regnare un giorno per sparire entro un mese. O chi vorrebbe dunque far
colpa agli artisti, se 'ora che passa li culla in sogni mutevoli?

Io faccio conto che la squadra valorosa e intelligente dei nostri operisti,
dopo aver abbandonato la gran citta del romanticismo operistico in cut Do-
nizzetti, Bellini e il genio verdiano trionfano, sia giunta alla periferia della
nuova metropoli, tuttora in corso di fabbricazione. Le vie sono appena trac-
ciate, incerte ancora le linee dei nuovi locomotori, con cui si correra al suc-
cesso. Mentre ’avanguardia in questo caos si aggira con quei continui penti-
menti, che costituiscono il pericolo quotidiano e la colpa involontaria del
nuovo viaggio, forse ai meno impazienti sta per arridere la speranza di ve-
dersi aperta qualche nuova via, chiara e sicura.
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Cio vorrei si avverasse, cl0 vorrel augurare con augurio sincero. Ma
finché durera lo squilibrio generale e la generale frettolosa impazienza,
temo assai anche 1 miei augurii si riducano ad un pio desiderio.

In tanta incertezza di indirizzo, una fra le particolari predilezioni di pub-
blico e artista sembra ancora tratto tratto rivolgersi a quelle formole che,
con termine sintetico, si raggruppano sotto il titolo di verismo. Non parlo del
puro verismo musicale, che ci condurrebbe a speculazioni teoriche sulla mu-
sica descrittiva o pittoresca; parlo d’una questione strettamente pratica, con-
nessa con le vicende dell’opera italiana attuale. La fortuna di alcuni spartiti,
ove 1l dramma vivo e palpitante del giorno primeggiava, ha fatto si che 1
maestri prediligessero le azioni drammatiche tolte dalla vita nostra quoti-
diana: e, per quanto gli spiriti sembrino volgere a sogno maggiore, tuttavia il
preconcetto verista non ¢ ancora pienamente scomparso. Ogni giorno si
parla di idealismo e verismo nell’opera in musica, senza determinare i con-
fini dell’'uno e dell’altro vocabolo che continuano a correre la via come bi-
glietti di banca, di cui niuno pensasse a controllare I’esatto valore fiduciario.
Non sembra quindi inutile renderci ragione una buona volta del concetto in
essi racchiuso, a fine di vedere con qualche approssimazione il vantaggio o il
danno, che I’adozione dell’uno o dell’altro principio puo recare alla scena.

Se crediamo ai fautori del verismo, dobbiamo concludere che esso al
dramma recava immensi beneficii, concedendogli I’assoluto trionfo della ve-
rita. Ebbene, anche se la cosa stesse in questi termini, il verismo avrebbe
sfondato una porta spalancata. Io non conosco dramma musicale che possa
reggersi con forza vitale, se non riesca a commuovere il pubblico dinanzi al
quale st volge e in cui, per Pelemento dei suoni, si ripercote; ed alla sua volta
questa emozione non puo sorgere se ’azione scenica e gli accenti di gioia e
di dolore, ch’essa strappa al protagonista, non trovino una diretta risposta
nella coscienza degli ascoltatori. Angioli o demoni, essere vivi e reali della
prosa quotidiana o fantastiche figliazioni di poeta, tutte le creature che sulla
scena si agitano, devono amare, devono ingigantirsi in quell’emozione in cui
P'universo degli esseri si fonde. Poco a noi importa della loro vita intellet-
tuale, poco de1 problemi che ne agitano lo spirito, se questa vita intellettuale
e questi problemi non trascinino allo scoppio del dramma profondo e della
profonda passione. Noi non chiediamo, sulla scena musicale, chi siano
questi protagonisti, donde essi vengano: chiediamo anzitutto quali gioie
ineffabili o quali ineffabili angosce ne abbiano solcato I'esistenza. Un giap-
ponese vagante sul nostro sentiero, per quanto oggi sia cosa di moda, me-
diocremente ci interessa, qualora esso pretenda discorrere con lunghe cica-
late nella sua lingua bizzarra. Ma se egli soffre, se piange e nella passione si
agita, allora noi lo comprendiamo siffattamente che tutto il suo dolore ci
pervade: ed in questo linguaggio universale dell’emozione I'anima gli spa-
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lanca le braccia ed in lui intuisce un fratello. Chiamatelo Rigoletto o Tann-
hauser questo protagonista, Violetta o Carmen, Mimi o Santuzza, poco im-
porta: quanto piu larga sara in esso 'effusione del sentimento, quanto piu
ristretta la cerchia dei semplici fatti attinenti ai casi della vita priva di emo-
zioni sensibili, altrettanto piu interessante riuscira l’azione sua e, quindi,
tanto piu vitale il fascino che da esso si verra sprigionando. E perché la mu-
sica non dice cose concrete e precise, ma puo coi suoni e coi ritmi piombarci
in uno stato generale di eccitazione o di rilassatezza, ove la gioia o la tri-
stezza si adagiano: cosi da questo protagonista passionale, come dal sasso-
lino caduto sulla superficie d’uno stagno tranquillo, potranno a loro volta
sprigionarsi quegli scotimenti e quelle emozioni, in cul tutti sentiamo vi-
brare un attimo della stessa nostra esistenza.

Anziché recare al dramma in musica una maggior veritd di passione, il ve-
rismo ha tentato introdurvi una maggiore verita nella riproduzione dei lati minori
proprit alla vita. 11 piccolo dramma moderno ha voluto che 1 suoi personaggi
agissero come persone viventi non solo nella passione, ma ancora negli usi
della quotidiana esistenza. Li ha fatti schioccare la frusta in scena, mangiare
e bere e vestir panni con la verita del giorno, discorrere di mille futilita indif-
ferenti, chiedere il conto all’oste e le scarpette alla domestica, indugiarsi
come 1 fannulloni in cose vuote d’interesse. E con cio il verismo, in cambio
di aiutare il dramma musicale, fini col tendere ai maestri ed all’arte una
serie di tranelli, 'uno piu dell’altro insidioso.

Anzitutto queste piccole azioni, di per sé poco significative, non potevano
associarsi con frasi e con sviluppi orchestrali vibranti di passione: sarebbe
stato chiedere il pranzo in trattoria col grido trionfale dell’«Esultante!». Per
esse gli antichi avevano inventato il «recitativo secco», ove, su pochi accordi,
il declamato della commedia moveva spedito senza troppo disturbare le
chiacchiere dell’uditorio, che solo si scuoteva quando si fosse pervenuti al-
loasi dell’«aria» nelle molteplici sue manifestazioni. I nostri veristi per
contro, revocando ed ampliando una formola gia conosciuta, pensarono di
costruire intere scene su quella che chiamarono «commedia musicale». Ma
poiché senza un fondo passionale non esiste un connubio possibile fra mu-
sica e poesia, e nelle faccende domestiche del giorno 1l sentimento ha poco
che vedere: cosi anche questa musica a passe par tout divenne un mezzo utile
forse per allungare I’azione, ma perfettamente inutile per Iinteresse che si
vorrebbe con tali drammi ridestare nell’uditorio. Inoltre, nella vita, le figu-
rine accessorie ad ogni tratto con le principali si avvicendano: ben vengano
adunque 1 personaggi episodici sulla scena, dissero 1 corifei del verismo! E
ne balzarono fuori quei venditori d’immagini che in Siberia fanno perdere
semplicemente un tempo prezioso, senza alcun vantaggio per il dramma:
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quet codazzi di esseri che in Germania dovrebbero aver vita, e vivono sol-
tanto nelle descrizioni ampollose di cui li onora il libretto.

Eccoci per tale modo, a forza di navigare in traccia del vero, approdati
alle plaghe dell’elemento decorativo perché tale ¢ per appunto I'impiego
della musica nel dramma, quando non riesca a far corpo coll’emozione, che
dalle fila dell'intreccio e dal grido dei personaggi si sprigiona. Accorgendosi
di questo fatto, 1 nostri operisti sembrano spesso ridursi all’opinione di
Theophile Gauthier, pel quale «La musique est le plus desagreable et le plus
cher de tous les bruits». I’adoperano con parsimonia e circospezione: assai
lieti se, interrompendo la continuita del tessuto musicale nei punti pit dram-
matici del quadro, riescano in essi a far prevalere la suggestione del semplice
dramma scenico su quella musicale: niente preoccupandosi qualora il can-
tante, improvvisato attore drammatico, urli come un ossesso, aggiungendo
magari appoggiature liberissime alla nota del canto o lanciandosi d’un balzo
oltre 1 confini dell’intonazione.

La licenza non ¢ nuova: e se ne trovano tracce in ogni tempo. E se il
Dorat tornasse nei nostri teatri, all’udire gli urli dei cantori del drammettino
attuale andrebbe in sollucchero, come dinanzi a certe stonature in voga nel
settecento francese, che gli strappavano dall’anima questo squarcio di creti-
nismo musicale: L’orchestre en vain pretende gouverner votre voix: / La na-
ture vous parle, il faut suivre ses lois. / Que m’importe, en voyant votre dou-
leur profonde. / Si vous avez omis la valeur d’une ronde? / 1l echappe sou-
vent des sons a la douleur / Qui sont faux a Poreille, et sont vrais pur la
coeur!

11 Signor Dorat deve aver posseduto una famiglia numerosissima, perché
1 suoi figli e nipoti popolano quotidianamente 1 teatri. Io ne ritrovo in log-
gione, in sedia, nei palchi: sempre entusiastici di un grido strepitoso, sempre
pronti a scattare nel «bravo!» non appena il buongusto piu semplice vor-
rebbe suggerirmi un «canel». E qui tocco il danno piu grave recato all’arte
nostra da questa pretesa ricerca di verita: la completa rovina, cioe, della
scuola di canto. Dal giorno in cui il grido parlato comincio ad assicurare
I'applauso e il predominio del dramma presentato caccio in seconda linea la
creazione musicale, lo sforzo delle voci non ebbe piu limiti. A quel modo
che le perorazioni scoppiano improvvise, € spesso senza una stretta logica
dipendenza dalle premesse dell’ente orchestrale, cosi anche le voci si abban-
donano ad un ansimare che rovina i polmoni e le gole piu solide. Chi per-
corra uno spartito dell’'ultimo genere, trova tali e cosi flagranti delitti contro
la sanita delle corde vocali, da meravigliarsi che a questo sciupio ancora si
possa resistere: ed il caro verismo tutto si allieta quando, dinanzi all’enor-
mita dell’urlo che pretende, possa garantire ’applauso det filistei.
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Chi scrive queste note non ha speciali simpatie per questo o quel sistema,
per questa o quella scuola. Egli, da modesto osservatore, si permette di ac-
cennare al valore che il vocabolo «verismo» acquista sulla scena lirica, ed ai
tranelli ch’esso dissemina sulle orme di autori ed artisti. Figlio di una larga
fase ormai percorsa dal pensiero moderno, il verismo dell’opera lirica gia
volge al tramonto; la fioritura degli ultimi saggi sembra proclamarlo a chiari
segni. Qui se ne rilevano gli inganni: pensando che la riflessione su quanto
si scrisse valga forse a rendere guardingo qualche ultimo illuso.

A. D’AnceL, 1 problema musicale moderno (continuazione), «La cronaca musi-

cale», x1/2 1907, pp. 59-67.

4. Ricezione critica

Ierorrro Varerra, Corrispondenze. Mala vita di Giordano, «Gazzetta Musicale di
Milano», xtvi/9 1892, pp. 145-6.

Rogerto Bracco, “Mala vita” al San Carlo, «Il corriere di Napoli»,
xx1/117 1892, p. 3 (il numero di pagina non si riferisce alla nu-
merazione collettiva, assente, ma al terzo dei quattro fogli che
compongono il giornale).

Ho 10 1 dovere — che il pubblico enorme e nevrotico di iersera non
aveva — di scindere la grande stonatura estetica della scena dalla musica di
Umberto Giordano? Ho 10 il dovere di scernere I'impressione dell’'una da
quella dell’altra? Forse si; ma — lo dico subito — ¢ un dovere inadempibile.

E inadempibile, perché io non so e non posso sottrarmi al ricordo vivo e
incombente di quell’ammasso di straccioneria ¢ di miseria morale che nel
dramma ha Paltissima importanza artistica del vero schietto, e che iersera,
nel melodramma ospitato dalle aristocratiche scene del San Carlo, per-
dendo inevitabilmente nella veste musicale tanta parte della verita essen-
ziale, si spampanava in tutta la sua grandiosita plebea. No, non posso e non
so sottrarmi al ricordo vivo e incombente, ¢ ancora mi sento profondamente
infastidito dalla vista di quelle catapecchie e di quella mala casa, dalla tri-
stezza e dalla goffaggine di quegli abiti in cui la bellezza passionale di
Gemma Bellincioni pareva offesa e I’arte di Roberto Stagno pareva brutta-
mente democratizzata. E ripenso al cappello grottesco del baritono Pigna-
losa avvilito nella codardia ridicola di Annetiello, e ripetendo le facili note
della sua ubriachezza mi pare che ’alito avvinazzato mi salga al naso. E ri-
penso alla veste gialla della Leonardi calunniata dalla nefandezza amorosa
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di donna Amalia, e ripetendo le frasi del suo avido amore ho un brivido di
sdegno e di disgusto. L'infelicita della sventurata Cristina non penetra piu il
mio cuore. Il voto di Vito Amante, contemplato dalla mia coscienza sconvolta,
diventa una vigliaccheria. E dal conflitto delle noie che m’ingombrano I’a-
nimo un sol desiderio acuto si sprigiona: quello di dimenticare il piu presto
possibile d’aver veduto e d’aver udito cantare Roberto Stagno, la Bellin-
cioni, la Leonardi, il Pignalosa e il buon Giusti — il dilettante cortese — tra
le immondizie del fondaco e le prigioni della muliebrita colpevole, trasferite,
per uno sventramento al rovescio dal mefitico basso di Napoli alle scene ma-
gnifiche del San Carlo.

Ma, la musica? La musica? Che n’¢ della musica?

Signori miei, le impressioni non si possono ben distinguere, ¢ il distin-
guerle — a prescindere dalle cose dette — sarebbe lo stesso che fingere di
credere, non senza malignita, alla emancipazione completa di Umberto
Giordano da tutto quanto il fatto esigeva e 'ambiente gl'inspirava.

Invece, egli ha voluto essere, ed ¢ stato, scrupolosamente fedele al fatto,
all’ambiente e non ha nobilizzato né 'uno né I'altro e raramente ha osato di
conferire alla parola dei suoi personaggi I’elevatezza che constituisce, co-
munque, 1l valore intrinseco della musica.

Il colore locale — evidentemente — era la sua maggiore preoccupa-
zione. E 1o ricordai iersera il bonario sorriso d’incredulita con cui il giovane
musicista mi ripetette, una volta, alcune parole d’un articoletto mio, le quali
facevano eco a un giudizio di Johannes Weber ed erano, su per giu, queste:
«l colore locale si ottiene, al piu al piu, effimeramente, introducendo nella
musica ritmi o modulazioni o suoni d’istrumenti o addirittura brani di can-
zoni popolari di questo o quel paese». Ebbene, Umberto Giordano non al-
trimenti ha ottenuto né altrimenti poteva ottenere il colore locale. Anche eli-
minato il preludio del terzo atto che spiacque a Roma, nell’opera resta un
largo contingente dato dalla piazza, dato dalla canzone di Piedigrotta, dato
dal «canto a figliola».

1l colore locale, c’¢, ma 'orecchio ¢ troppo spesso investito da ritmi, da
modulazioni, da ondulazioni melodiche, da frasi, cui ’abitudine nega gli
onori della teatralita artistica. Si ha il dubbio di riudire musica vecchia, si ha
il dubbio di trovarsi al San Carlo per una strana amenita del caso, e si sente
il bisogno di uscirne e di chiarire 'equivoco.

Ma quando del colore locale il musicista non s’¢ preoccupato, un’altra
idea fissa ha pregiudicata la concezione musicale. Egli temeva di falsare il
carattere de’ personaggi, egli temeva altresi di guastare nel lusso dell’arte la
semplicita popolare dei sentimenti ¢ delle idee. Poche volte — come quella
scena del voto, come nel duetto del primo atto fra Vito e Cristina, e in quello
fra gli stessi personaggi, nel terzo atto, e come nel duetto dell’atto secondo
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tra Cristina ¢ donn’Amalia e nella preghiera straziante che precede la conclu-
sione dell’opera — poche volte, dico, egli, seguendo la sua schietta inspira-
zione, ha concesso al suo estro il libero volo e ha affermato, senza impacci,
nella fluidita melodica, la genialita sincera della sua balda giovinezza, e po-
chissime volte, mettendo da parte beneficamente 'idea fissa, s’¢ permesso lo
sfarzo di conciliare purezza del canto con la squisitezza strumentale.

Il sullodato duetto del primo atto ¢, secondo me, il pezzo migliore dell’o-
pera, inquantoche in esso codesta sagace conciliazione ¢ innegabile: mentre,
altrove, la frase calda e felice ¢ spesso menomata dai facili effetti orchestrali
dei tremoli, dei timpani, degli unisono, dei crescendo nutriti dai impani.

Il maestro non ha voluto concepire la musica indipendentemente dalla
popolarita del dramma: — e il dramma, che ha perduto I'importanza so-
stanziale del verismo, ha trovato nella musica, insieme col colore della pas-
sione, la volgarita e la pochezza plebee.

I pubblico non poteva scindere elementi che il musicista aveva voluto fon-
dere, e, lersera, emano un giudizio complessivo. L’autore fu pure applaudito
e chiamato talvolta agli onori del proscenio; ma I'opera naufrago nella tem-
pesta del cruccio, della meraviglia e del parossismo nevrosico.

Eucenio Cueccnl, Per Pamico. .., «Fanfulla della domenica», xiv/22 1892, p.
1.
Eucenio Cuecchi, Mascagm a Vienna, «Fanfulla della domenica», xiv/39

1892, p. 1.

Eucenio Pirani, Note di viaggio, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xLvi/2 1893, pp. 20-1.

Dissi nell’ultima mia che all’arte italiana si da ora in Germania il posto
d’onore e di questo fenomeno bisogna cercare le cause in parte nelle cor-
diali relazioni politiche che corrono ora fra i due paesi, ma altresi nell’attrat-
tiva che esercita ora la nuova scuola verista che si sviluppa ora in Italia.

Questa scuola ha, ¢ vero, di comune colla scuola wagneriana 'intima
unione della parola colla musica, I'imitare piu che sia possibile colla ca-
denza musicale la cadenza parlata, ma st allontana da quella percio che essa
cresce e florisce sotto ben altro sole, nella terra dei suoni e dei canti, nel
paese dove la melodia fu e rimarra sempre regina sopra ogni altra sofistica
argomentazione o filosofica considerazione.

Nella scuola wagneriana la tirannia dei principi uccide talvolta la musica
e quest’ultima deve allora contentarsi di rimanere umile ancella, mentre
nella scuola neo-italiana la melodia resta sempre sovrana, ad onta delle mi-
gliori intenzioni del compositore; essa si fa strada a poco a poco attraverso
al velo che mal lo copre e rifulge finalmente in tutto il suo splendore.
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I nostri giovani compositori si presentano prima con un cipiglio severo,
quast truce, abbottonati fino al mento, la loro favella ¢ oscura, enigmatica,
nebulosa e poi tutto ad un tratto gettano la maschera, sorridono e cantano
da veri innamorati o ballano la tarantella.

Ed ecco perché la nuova scuola trionfa. La critica pedante vi scorge se-
guiti 1 suot prediletti dogmi e in grazia di questi rilascia un passaporto anche
alla parte che essa chiamerebbe piu volgare; il pubblico, poi, vi trova cio che
gli tocca 1l cuore. Cost tutti rimangono contenti.

Anche nei cantanti italiani, che ora sono molto in voga in Germania, st
verifica lo stesso fenomeno. Essi non anelano piu come i loro predecessori
all’ideale di divenire una macchina perfetta, capace di eseguire dei trilli,
delle volate, delle cadenze complicate coll’esattezza e regolarita d’un carillon,
ma sono veri uomini ¢ donne che sentono, amano, odiano, cui la felicita
rende ebbri, il dolore uccide. Ecco, per esempio, il segreto della signora Bel-
lincioni che ha destato un vero entusiasmo al teatro Kroll. Essa ¢ padrona di
tutte le risorse dell’artista, ma sulla scena dimentica teatro e pubblico e vive
soltanto nella parte da essa rappresentata. Essa adora, come nella Mala vita
di Giordano, il giovane che la trarra dal fango, si rivela una furia in faccia
alla sua odiata rivale, e cade finalmente esamine allorché si sa abbandonata
dall'infedele amante. Tutto cio non ¢ piu arte, ¢ veritd. E con lei sente il pub-
blico, con lei ama, trepida, soffre. Dice bene Otto Lessmann nel giornale da
lui diretto: PAllgemeine Musik eitung che «soltanto dopo che ¢ calato il si-
pario, lo spettatore commosso si accorge che Gemma Bellincioni non ha
soltanto agifo ma anche cantato divinamente».

Ma qualcuno soggiungera che 1 grandi artisti hanno fatto sempre cosi.

Nossignori! Rispondo io. Potrei citare il nome di un grande artista dram-
matico italiano, conosciuto ¢ celebrato anche all’estero, il quale mi dichia-
rava, con mio stupore, che anche nei punti culminanti del dramma egli ri-
mane freddo e calcolato, per poter rendersi conto di ogni movimento, di
ogni gesto, di ogni battersi di palpebra. Tutto in lui ¢ arte profonda, filoso-
fica, speculatrice. Pero si noti che anche lo spettatore intuisce I'interna fred-
dezza e ammira, si, ’arte perfetta, ma non si sente trascinato, rapito come
dalla Bellincioni o da Eleonora Duse. Da una parte dunque la quintessenza
dell’arte, dall’altra la natura.

E a proposito dell’'opera Mala vita, aggiungero che non potrei esprimere
la mia ammirazione all’autore della medesima. In primo luogo parmi molto
discutibile Popportunita di portare sulla scena dei soggetti cosi disgustosi
come questo. La vita popolare napoletana offre, Dio merce, delle scene non
meno vere ¢ caratteristiche, ma piu belle. Ma anche ammettendo il verismo
della musica, non bisogna dimenticare che vi sono dei limiti del bello che non
¢ permesso oltrepassare. Gli accenti d’ira, certe dissonanze, certi cozzi ar-
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monici sono forse veri, ma «laceratori di ben costrutti orecchi». Oltre a cio,
manca al signor Giordano quella maestria nella tecnica musicale, che riesce
qualche volta con un accorto commento armonico contrappuntistico di fare
accettare delle dure veritd drammatiche, che fanno alle corna coi sani criteri
di estetica musicale.

Questa maestria si incontra invece nei Pagliacei di Leoncavallo, il quale
puo darsi il lusso di qualche stravaganza, perché i suoi mezzi glielo permet-
tono. Anche qui abbiamo un soggetto del piu crasso verismo, una storia di
saltimbanchi senza pudore e senza onore, semibelve che lasciano libero
corso alle loro selvagge passioni. Una gentile signora berlinese mi diceva
che, pur riconoscendo il talento del maestro, quest’opera non le andava a
genio. Non v’ha qui una sola figura, osservava essa giustamente, per la quale
10 possa sentire dell’interesse; tutti sono mostri in figura umana — una
donna detestabile, un marito brutale, un rustico seduttore, un abietto intri-
gante. E se le persone mi ispirano ribrezzo, come puo ispirar simpatia la
musica che ritrae fedelmente le loro passioni?

Senza dividere tutto 'orrore della sensibile signora, non posso darle tutti
1 tortl. Se ad onta di c10 la musica di Leoncavallo riporto un bel successo a
Berlino, questo prova che il suo talento ¢ robusto e vigoroso, ¢ non v’ha
dubbio che esso sviluppera vieppiu in un ambiente piu elevato e di lui piu
degno. Non dimentichi pero 'egregio maestro che non sempre egli trovera
un interprete del suo Tonio come il baritono Paul Bulss [...].

Acuro, Corrispondenze, Napoli 11 giugno, «Gazzetta Musicale di Milano»,
XLIX/24 1894, pp. 378-9.

Acuro, Corrispondenze, Napoli 4 marzo, «Gazzetta Musicale di Milano», L/10
1895, p. 171.

Eucenio Pirani, Corrispondenze. Berlino, 19 settembre, «Gazzetta Musicale di
Milano», /39 1895, pp. 658-9.

IrpoLiTo VALETTA, Rassegna musicale. 11 basso livello del presente musicale. Sintoms e
rimedi, «Nuova Antologia», xxx/24 1895, pp. 772-82.

IrpoLrto VALETTA, Rassegna musicale. Le opere nuove — La Bohéme di Puccini.. .,
«Nuova Antologia», xxx1/4 1896, pp. 755-64.

G. 'T., Opere nuove e concerti. La Bohéme di R. Leoncavallo, «Rivista musicale ita-
liana», v/3 1897, pp. 566-7.

Giovannt FerrERO, Crist teatrale. Appunti sul Teatro Regio di Torino, «Rivista mu-
sicale italiana», vi/3 1899, pp. 604—34.

NiNo ABATE, Padre {appata, «La nuova musica», v/50 1900, pp. 107-8.

A. Rosertro Coromso, Corrispondenze da Roma, «La nuova musica», v/54

1900, pp. 145-6.
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1900, pp. 183—4.
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1902, pp. 377-421.
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1904, pp. 516—49.

GIANNOTTO BASTIANELLI, Impressionismo musicale, «La Voce», 1/17 1909, pp.
66-7.

ILpesrANDO PrzzeTTI, Giacomo Puccini, «La Voce», m/5 1911, pp. 497-9.

Gino RoncacLia, Impressionismo e simbolismo musicale, «La cronaca musicale»,
xv/10-11 1911, 211-20.
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pp- 610—4.

AvrrEDO CastLLA, Moda ¢ sostanza della musica d’oggi, «Pegaso», v/4 1933,
411-21.

Errore DEsIDERL, Pietro Mascagni, «Rivista musicale italiana», xwvi/1 1946,

pp. 144-6.

5. «Giovane scuola italiana»

Lorexzo Parobr, Sulla “Giovane Scuola™ Francese. Studio critico-biografico, «Il
Teatro illustrato», x/110 1890, pp. 20—-1.

Hanstick 11, Da Vienna, «Il Teatro illustrato», x11/140 1892, pp. 126-7.

Hanstick 11, Da Vienna, «Il Teatro illustrato», x11/142 1892, pp. 156-7.

A. C., La Giovane Scuola Italiana, «Il Teatro illustrato», xu/143 1892, pp. 163—
5.

NiNo ABATE, Arle italiana, «Lia nuova musica», 11/18 1897, pp. 1-2.

Lutar Torent, Oceana, «Rivista musicale italiana», x/2 1903, pp. 309-66.

A. D’A~ceL, Amilcare Ponchielli, «La cronaca musicale», xv/1 1911, pp. 1-7.

6. Recensione e analisi delle opere

Euvcento Cuecchr, Pietro Mascagni ¢ Cavalleria rusticana, «Fanfulla della dome-
nica», xin/21 1890, p. 1.

IppoLITO VALETTA, Le opere premuate al concorso del Teatro illustrato, «Il Teatro illu-
strato», x/114 1890, pp. 85-90.
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Francesco D’Arcats, La musica italiana e la Cavalleria rusticana del M. Ma-
scagni, «Nuova Antologia», xxv/11 1890, pp. 518-30.

Articolo privo di firma, Cavalleria rusticana, «Gazzetta Musicale di Milano»,
x1v/39 1890, p. 623.

C. N., La Cavalleria rusticana al Regio... Tribunale di Torino, «Gazzetta Musicale
di Milano», xrv/40 1890, pp. 634—6.

Corrapo Riccl, Rassegna musicale. Le esumaziont musicali. .. Ancora della Caval-
leria rusticana, «Nuova Antologia», xxv/23 1890, pp. 524-31.

Brouabro, Cavalleria rusticana a Palermo, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xLv/50 1890, p. 801.

Articolo privo di firma, Cavalleria rusticana ai teatri di Firenze, Torino, Bologna e
Roma, «l Teatro illustrato», x/118 1890, pp. 155-9.

AMINTORE GALLL, Cavalleria rusticana. Melodramma in un atto di G.
Targioni-Tozzetti e G. Menasci. Musica di Pietro Mascagni, «Il
Teatro illustrato», x1/121 1891, pp. 7-9.

All'inno di trionfo innalzato or son pochi mesi nella capitale d’Italia alla
Cavalleria rusticana, risposero con entusiasmo le citta sorelle e d’oltralpe e il
nome del compositore — Pietro Mascagni — s’impresse nel cuore di tutti.

Come ¢ noto, questo trionfo ¢ il risultato del concorso indetto nel 1888
dall’editore del Zeatro illustrato di Milano — Edoardo Sonzogno —, il quale
vede cosi oggl realizzato il suo sogno, quello cio¢ di scoprire all’arte e al
teatro italiano un nuovo maestro.

Le piu svariate nature artistiche fecero la loro prova in questa gara del-
I'ingegno: ogni ideale estetico vi fu rappresentato: musicisti del passato, del
presente, dell’avvenire; musicisti tripudianti a suon di cabalette; musicisti coi
piedi sulla terra e il capo nelle nuvole; musicisti dai grandi quadri storici,
musicisti dell’idillio, della tregenda, del dramma intimo; musicisti delle leg-
gende medioevali, orientali, nordiche... infine musicisti della vita quale ¢
realmente vissuta in questo basso mondo.

E Telemento vero, essenzialmente ed esclusivamente umano, spoglio di
assurde e d’ibride fatuita, insomma ’elemento immutabile, i1l mondo delle
passioni era quello che doveva riportare la suprema palma.

Arte sentimentale per eccellenza, la musica nulla esprime meglio dei mi-
steriosi fenomeni dell’anima, poiché essa non ¢ un freddo simbolo, ma bensi
una diretta manifestazione della vita in quanto ha di pit intimo ed arcano.

Ed il fortunato musicista livornese che oggi, a soli 28 anni, forma I’ammi-
razione dell’'universale, si mostro perfettamente compreso di questo prin-
cipio estetico allorché per argomento del suo saggio melodrammatico scelse
il notissimo bozzetto Cavalleria rusticana del Verga.
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Questo dramma, come si sa, ha proporzioni microscopiche ma ¢ di una
potenza senza pari: ogni personaggio ha un suo proprio tipo e spiccatissimo,
nell’azione nulla di stentato o di superfluo, tutto ¢ logico, tutto ¢ vero, tutto
¢ pleno di vita, I'interesse continuo e sommo.

Verga richiama al pensiero il Merimée delle scene zingaresche; gli uo-
mini dell’uno sentono con la stessa forza degli uomini dell’altro; in entrambi
questi autori 'amore, la gelosia, la vendetta scoppiano con veemenza sel-
vaggia.

Nella Cavalleria rusticana 1l terribile dramma si svolge sopra un fondo reli-
gioso; gli osanna della Pasqua; il contrasto tra 1 due elementi estetici ¢ della
piu alta potenza, e difatti il sentimento religioso ¢, al pari dell’amore, uno
dei nostri stati di coscienza piu proprii alla musica. Sin dalle origini essa
canta Apolline e Euridice, ¢ contemporaneamente all’'opera ¢ creato 'ora-
torio.

Il Mascagni avverti tosto 'importanza del duplice elemento estetico che
gli offriva il lavoro del Verga, se ne innamoro e lo rese a meraviglia nel suo
spartito.

Mai argomento ci parve piu di questo adatto all’opera moderna, e il Ma-
scagni ci dié il vero dramma musicale. Eccettuati, come vedremo piu oltre,
una canzone e un brindisi nelle forme consacrate, dal principio alla fine del
lavoro la nota musicale sposata alla parola ¢ la immediata e fedele estrinse-
cazione dei sentimenti dei personaggi, sempre animati da passioni vere e
potenti.

Col Mascagni 'uomo del melodramma di un tempo ¢ trasformato nel-
I'uomo della vita reale: non piu la radiante plasticita melodica dei classici,
non piu le vaghe sinuosita delle cantilene dei romantici, dei mistici det tra-
scendentali, ma la nuova rivelazione del vero colle sue carezze soavi, colle
sue angosce crudeli, coi suoi impeti terribili, colle sue aspirazioni poetiche,
coi suoi mortali abbattimenti: gioie e dolori: gemme di pianto, gemme di
riso!

Noi vorremmo qui offrire a quei gentili che ci leggono qualche idea del-
l'opera del Mascagni, ma le parole sono impotenti a cio. Disse benissimo un
critico asserendo che 'unico modo d’illustrare un pezzo di musica ¢ quello
d’eseguirlo a dovere.

Questi ragionamenti tuttavia non ci dispensano dall’obbligo di intratte-
nere il lettore sul lavoro anche da noi tanto applaudito.

Incominciamo adunque dal preludio, che ¢ uno dei pezzi piu pregevoli
della Cavalleria rusticana.

Questo st apre serenamente con un pensiero dolce che ha rapporto col-
I’elemento religioso del dramma, pensiero che mette a capo a quello con cui
Santuzza, tradita da Turiddu, che si ¢ dato a Lola, moglie d’Alfio — scon-
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giura poi, nell’azione, 'amante a non volerla abbandonare. Questa melodia
tutta sentimento ¢ susseguita da un forte orchestrale esprimente lo schianto
del dolore. I forte si estingue d’un tratto, e dietro il sipario si ode la voce di
Turiddu che canta alla sua nuova innamorata una immaginosa canzone si-
ciliana.

In questa ¢ manifesta una traccia della tonalita Folia degli antichi greci,
indefinita e peregrina.

Era il modo appassionato, favorito dai lirici di Lesbo: Anacreonte, Saffo,
Alceo. Quelle note tenute, in qualche punto I'assenza della sensibile, la strana
cadenza, I'accompagnamento cosl caratteristico sull’arpa, la struttura rit-
mica tanto originale fanno di questo brano di musica vocale una trovata
preziosissima.

L'intero preludio ¢ Iestrinsecazione della passione di Santuzza, e percio
vi udiamo pure il motivo che udremo nel duetto «No, no, Turiddu, rimani»
una ispirazione la pit geniale. La bellezza melodica, profondamente espres-
siva e magistralmente colorita dall’orchestra, di questo preludio prepara
assai bene il dramma che va a svolgersi sulla scena.

S’alza la tela: suonano le campane a festa: ¢ il giorno di Pasqua: orche-
stra e cori giubilano in una rapsodia siciliana originalissima, e che ¢ da cima
a fondo un getto di melodie indovinatissimo, in ispecie per le loro particola-
rita ritmiche: 1 motivi succedono ai motivi, sempre variandosi con eleganza,
brio, leggiadria, sempre lontani dalle reminiscenze e notevoli per la disposi-
zione felicissima di voci e strumenti: le modulazion: mai soverchie, rispettata
l'unita tonale, onde I'unita d’impressione avvalorata da quella pure ideolo-
gica, del pensiero melodico; felicissima poi P'alternativa dei due motivi prin-
cipali, si diversi tra loro, delle donne e degli uomini.

L’ampiezza di linea di questa introduzione ¢ degna non di un esordiente
ma di un compositore consumato.

Partito il coro, che ha, diremo cosi, imbalsamata I’aria di purissima me-
lodia, un brano strumentale, che ritorna piu volte nel corso dell’opera, an-
nuncia Santuzza e Lucia, madre quest'ultima di Turiddu, e indi s’alterna,
frammentariamente assai bene col dialogo, in cui la prima chiede alla se-
conda contezza di Turiddu, e soffre gia le torture della gelosia.

Il Mascagni ha interamente rinunciato alle forme del recitativo classico:
egli si attiene ad una declamazione melodica e drammatica che ha forte e
profonda presa sull’animo del pubblico: la sua orchestra non ¢ mai vana: di-
rebbest parli pur essa, poiché completa ’espressione del personaggio.

I processi tecnici corrono spediti: mai nulla di ozioso, di sovrabbondante,
d’incoerente, ma tutto e solo per dar risalto all’azione.

La canzone d’Alfio, il carrettiere, e marito, non invidiabile, di Lola, non
manca di carattere appropriato.
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Quale ispirazione la preghiera a doppio coro con un impiego di parti sa-
plente, vigoroso e di grande effetto!

Si tratti di melodie sacre oppure profane, sempre una luce chiara e po-
tente si diffonde sul lavoro del Mascagni. Alleluja esclamano le voci, e le
trombe loro rispondono con islancio di giubilo; stupenda poi Ientrata di San-
tuzza: Inneggiamo, il Signor non ¢ morto / Ei fulgente ha dischiuso I’avel, /
Inneggiamo al Signore risorto / Oggi asceso alla gloria del ciel.

La bellezza del concetto di questi versi ¢ uguagliata dalla sovrana bel-
lezza della melodia.

E questa una pagina non da bozzetto lirico, ma da grande opera e in cui
hanno moltissima parte la bellezza della forma e il lavoro tecnico, ma loro si
unisce intimamente la bellezza della idea in un connubio d’amore il piu fe-
lice.

Sin qui il Mascagni s'impone all’ammirazione dei suoi uditori: ora pero
ne conquista anche il cuore.

In questo punto incomincia il poema della passione per non finire che
coll’ultimo accordo dell’opera.

Nel racconto di Santuzza, quando la povera tradita rivela a Lucia la
tresca di Turiddu con Lola, la musica si trasforma in gemiti, in accenti deso-
lati, in lagrime: si dimentica d’essere in teatro, quello sembra il vero della
vita, si ¢ soggiogati da un’espressione che mai la piu profonda. E si noti che
Mascagni mai cessa di essere un melodista dovizioso; merce la squisitezza
dei sui canti carezzevoli egli — diremo con un autore — fa piangere il suo
pubblico senza farlo soffrire.

In questo racconto, I'orchestra ha pur essa un’anima che sente e lagrima
col personaggio.

Ed eccoci al gran duetto tra Turiddu e Santuzza.

Per la perfetta e costante identificazione del dramma col canto, Mascagni
¢, a nostro avviso, I’emanazione del genio di Bizet, del quale noi lo diremmo
il felice allievo. Come questo grande compositore, il giovane maestro ita-
liano canta melodiosamente sempre nei recitativi e negli squarct lirici; la sua
melodia non soffre giogo di convenzioni, e all’orchestra egli chiede solo il
concorso di un’alleata sincera, valida, ma senza lasciarla spadroneggiare in
guisa da rendere servo il canto e distruggere quel vero che ¢ vita del
dramma.

E nel punto piu elevato di questo duetto, quando Turiddu ammonisce
Santuzza di non far la gelosa, appunto nel parossismo dell’angoscia della
povera innamorata, odesi da lontano la voce di Lola che canta uno stor-
nello, imitato da un antico motivo.

Non ¢ a dire Ieffetto di questa trovata che rivela nel Mascagni un intuito
drammatico e una conoscenza degli effetti scenici affatto fuori del comune.
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Partita Lola, mentre il flauto ricorda il motivo dello stornello, gli scon-
giuri di Santuzza all’amante si fanno sempre piu vivi ed insistenti. Il duetto
incalza sempre; 1 motivi del preludio assumono qui tutto il loro sviluppo, af-
fascinano, commuovono, entusiasmano. Non appena una gemma melodica
ha brillato, eccone una seconda, una terza... gl affetti piu profondi sono
cosi tradotti in vibrazioni sonore che si trasmettono dalla scena alla platea
come le vibrazioni muscolari tra I'ipnotizzatore e il soggetto.

Quando s’odono le parole: La tua Santuzza piange ed implora; / Come
cacciarla cosl tu puoi? si ¢ vinti dall’emozione, ¢ non c’¢ spettatore che
neghi al Mascagni la dote del genio.

E dopo questo, un secondo duetto, quello in cui Santuzza, acciecata
dalla gelosia e dal dolore, svela ad Alfio il tradimento della moglie; un’altra
ispirazione melodico-drammatica bellissima e per cuore e per verita. Anche
qui incontriamo una novita di forme ritmiche che ¢ pura conseguenza del-
I’abbandonarsi che fa 'autore al trasporto incosciente della propria ispira-
zione.

L'intermezzo ai soli strumenti d’arco sposati all’organo e accompagnati
dalle arpe, schiude allo spettatore un ideale religioso pieno di soavita. In
poche battute di musica, 'autore ha saputo presentare una dolce e lieve me-
lodia d’introduzione, una frase capitale ampia ed espressiva ed una chiusa a
note ripercosse cosi penetranti da trasportare all’entusiasmo. E un effetto
grande ottenuto colla massima semplicita di mezzi. Né questo ¢ 'ultimo
raggio luminoso della fantasia del giovane autore della Cavalleria rusticana.

Sorvoliamo, per non riuscir troppo lunghi: sul coretto: A casa, a casa,
amici, un gioiello nel suo genere, e cosi pure sul brindisi graziosissimo, ed
anche questo coi soliti ritmi bizzarri propri allo stile del nuovo operista, per
dire invece del finale che corona nella guisa piu degna questa imponente ri-
velazione artistica.

La solita verita drammatica a cui gia ci ha abituati il Mascagni, la ritro-
viamo nella sfida tra i due rivali; 'operista mai si sacrifica al musicista.

L’orchestra qui commenta I’azione, ¢ con foschi colori fa presentire la
terribile catastrofe e, stavamo per dire, mette a nudo il cuore dei personaggi:
Mamma, quel vino ¢ generoso, e certo / Oggi troppi bicchier ne ho tracan-
nato... / Vado fuori all’aperto...

Poi la bacia ed esce.

Non ¢ a dire Pemozione che produce questa scena, eminentemente
umana, di squisita tenerezza, miracolo di semplicita drammatica e musicale;
ma il semplice ¢ spesso il suggello del bello e del vero.

L’annuncio della uccisione di Turiddu — preceduto da un acuto grido
— mormorato da lontano e ripetuto sulla scena, raggiunge il colmo del ter-
rore. Al raccapriccio della madre e dell’amante, s’accoppia il pianto dell’or-
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chestra con uno scoppio di alta e intensamente appassionata sonorita, colla
frase bellissima del racconto di Santuzza.

L'unisono in minore, che chiude 'opera, deriva dal pensiero melodico del
primo recitativo tra Santuzza e Lucia, pensiero sinistro che aveva vaticinato
la tragica fine del dramma. Il Mascagni nulla fa a caso: egli sa preparare 1
suoi effetti e imporli colla sicurezza del vero artista.

Il Mascagni ha creato un si felice lavoro ed ha ottenuto I'inaudito suc-
cesso che tutti sanno, senza rinnegare la sua eletta natura di musicista essen-
zialmente italiano. Egli si eleva gloriosamente nel ciclo dell’arte, cinto della
incantevole aureola del melodista. Per lui I'arte italiana spiega di nuovo il
suo volo nel mondo degli affetti dopo le torture inflittele dai polifonisti evi-
rati: ¢ Walther innanzi ai Beckmesser dell’eta nostra!

11 trionfo di Mascagni ¢ il trionfo della musa popolare nazionale, la glori-
ficazione del sentimento tradotto in immagini e colori sonori, le cui tradi-
zioni muovono da Pergolesi e giungono a Bellini: i due grandi poeti della
passione. Come questi sommi, il giovane Mascagni celebra la immortalita
dell’arte patria, schietta e sincera, fluente dall’anima commossa e che alza
I’occhio al sole della vita colle spalle volte alle ombre iperboree.

L’opera verista cosi inizia in Italia il suo regno.

La Cavalleria rusticana ebbe alla nostra Scala un successo di infiniti ap-
plausi, di quattro bz, e di acclamazioni entusiastiche: la signora Pantaleoni,
I'incomparabile Valero, ebbero col maestro Mugnone, gli applausi piu vivi
tributati agli esecutori della bellissima opera; meritarono lode pure il Terzi e
la Fabbri. I soli cori non furono pari alle tradizioni della Scala, ¢ fu peccato
davvero.

Enrico Pupor, [lllustrazione critica della  Cavalleria  rusticana, «Il1 Teatro
illustrato», x1/127 1891, pp. 99-101.

Exrico Pupor, Hlustrazione critica della Cavalleria rusticana (continuazione e fine),
«Il Teatro illustrato», x1/128 1891, pp. 116-9.

Articolo privo di firma, Cavalleria rusticana a Londra e in America, «Il Teatro il-
lustrato», x1/131 1891, p. 171.

GiroLAMO ALESSANDRO Biacal, Rassegna musicale. Della musica melodrammatica
ialiana, del M° Mascagni e dell’Amico FYritz dato alla Pergola di Firenze,
«Nuova Antologia», xxvi/23 1891, pp. 540-7.

AMINTORE GALLL, L'Amico Fritz del Maestro P Mascagni al Teatro Dal Verme di Mi-
lano, «1l Teatro illustrato», x1/134 1892, p. 31.

Articolo privo di firma, Mala vita. Opera del maestro Umberto Giordano rappresen-
tata al Teatro Argentina di Roma, «Il Teatro illustrato», xu/135 1892, pp. 37—
9.
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Articolo privo di firma, Tulda. Melodramma in tre atti, parole di A. Graziani, mu-
sica di E Cilea, «I1 Teatro illustrato», x11/136 1892, pp. 60—1.

Articolo privo di frma, Umberto Giordano, «Il Teatro illustrato», xi/137
1892, p. 66.

Articolo privo di firma, Francesco Cilea, «Il Teatro illustrato», x1/138 1892, p
82.

AMINTORE GALLL, Pagliacer, dramma in un atto, parole e musica di R. Leoncavallo, «Il
Teatro illustrato», x1/138 1892, pp. 83—4.

Dalla «Saturday Review» di Londra, Paghacci, «Il Teatro illustrato», xu/139
1892, pp. 100-1.

Articolo privo di firma, Larle italiana a Vienna, «Il Teatro illustrato», xi/142
1892, pp. 150-5.

GIrOLAMO ALESSANDRO Biagal, I Rantzau, «Nuova Antologia», xxvii/22 1892,
pp- 331-44.

AMINTORE GALLL, [ Rantzau, «Il Teatro illustrator, x11/143 1892, pp. 166—70.

NEevers, Pagliacct del Maestro Leoncavallo a Varsavia, «Il Teatro illustrato»,
x1/143 1892, p. 175.

Ewm., Corrispondenze, A Santa Lucia di Tasca, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xwvi/48 1892, p. 776.

PietrO MascacNt, Prima di Cavalleria, «Fanfulla della domenica», xiv/49
1892, pp. 1-2.

Acuro, Corrispondenze, Paglacct al San Carlo, «Gazzetta Musicale di Milano»,
xwvi/5 1893, p. 76.

GiNvo MonaLpi, Opere nuove, «La nuova rassegna», 1/18 1893, pp. 571-2.

G. TesarpiNy Maruzza di P Floridia, «Gazzetta Musicale di Milano», x1ix/38
1894, pp. 593-5.

Articolo privo di firma, Rwista milanese. Silvano, «Gazzetta Musicale di Mi-
lano», 1./13 1895, pp. 212-3.

N. Cest, Maruzza di Pietro Floridia, «La nuova musica», 1/6 1896, p. 5.

Acuro, Corrispondenze. Napoli, 16 ottobre. A San Francisco, «Gazzetta Musicale
di Milano», 1/43 1896, p. 721.

Acuro, Corrispondenze. Napols, 6 novembre. La collana di Pasqua, «Gazzetta Musi-
cale di Milano», 1.1/46 1896, p 767.

IrroLrto VALETTA, Andrea Chenier; di Lwigi Illica, musica di Umberto Giordano,
«Nuova Antologia», xxx1/5 1897, pp. 165-71.

GINO ZARA, Andrea Chénier, «Lia nuova musica», n1/23 1897, pp. 2-3.

Articolo a firma della direzione, Le nuove opere. Max. Nemea, «La nuova mu-
sica», /27 1898, p. 2.
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V. p’AMBRA, Amica, «Musica moderna», 11/6 1906, p. 2 (il numero di pagina
non st riferisce alla numerazione collettiva, assente, ma al secondo degli
otto fogli che compongono 1l giornale).






PARTE II

ANALISI DELLE OPERE

0. Introduzione alla seconda parte

Questa seconda parte del libro ¢ dedicata all’analisi drammaturgi-
co-musicale dei melodrammi veristi, ed ¢ finalizzata ad accertare la
presenza in essi di tratti ricorrenti condivisi cosi come di un’eventuale
‘forma verista’. Il corpus verista — come sappiamo — annovera un
ampio numero di titoli, il che ha reso tanto inevitabile quanto neces-
saria una selezione. A tal fme il lavoro storiografico che ¢ stato
esposto nella prima parte ha permesso di ricavare alcuni criteri utili.
Innanzitutto, la scelta ¢ ricaduta su quei melodrammi che provoca-
rono una risonanza maggiore in termini di ricezione critica, sia per
Papprezzamento suscitato, come nel caso di Maruzza di Pietro Flo-
ridia (1894), sia per aver provocato una reazione particolarmente ne-
gativa, come in quello di Mala vita di Umberto Giordano (1892).

In secondo luogo, la scelta ¢ stata condotta in base ad un criterio
cronologico, che ha indotto a privilegiare la produzione compresa tra
il 1890 e il 1896. Come ricavato dalla fervida discussione intorno al
verismo musicale che negli stessi anni caratterizzo lattivita critica
delle riviste artistiche italiane, fu questa produzione iniziale a definire
stilisticamente il nuovo tipo operistico. In particolare, sono state ana-
lizzate le opere della «giovane scuola» piu strettamente collegabili
alla poetica verista, quelle cioé¢ realizzate nel biennio 1890-92.

In questo contesto, tuttavia, non sono state tralasciate opere di
soggetto differente, come la commedia lirica L'amico Fritz di Pietro
Mascagni (1891) o il bozzetto melodrammatico 1! birichino di Leo-
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poldo Mugnone (1892). Mediante la prima, ad esempio, si ¢ potuto
stabilire se certe caratteristiche musicali di Cavalleria rusticana sono da
collegarsi esclusivamente al verismo di questo libretto oppure se po-
terono essere utilizzate da Mascagni anche indipendentemente dalla
natura veristica del soggetto musicato. I/ birichino, invece, ha permesso
di determinare quali tratti del verismo musicale, come impostosi con
la stessa Cavalleria rusticana, furono percepiti come distintivi del nuovo
tipo operistico a tal punto da essere impiegati in un ambito dramma-
tico differente.

Lo stesso criterio cronologico, inoltre, ha reso necessarie incur-
sioni analitiche anche in due partiture del tardo verismo, Conchita di
Riccardo Zandonai (1911) e 1/ tabarro di Giacomo Puccini (1918), al
fine di decifrare 1 termini dell’evoluzione stilistica dell’opera verista
dal suo stadio iniziale a quello finale.

Cavalleria rusticana, 11 melodramma che inauguro il verismo musi-
cale, quello di maggior successo e piu rappresentativo di questo stile,
ha necessariamente rappresentato il punto di riferimento iniziale del
nostro percorso analitico. Un primo paragrafo, pertanto, presenta i
risultati di un’approfondita indagine volta a stabilire quali elementi
della sua struttura musicale possono essere ricondotti al verismo del
soggetto verghiano.

Dopo questo passaggio iniziale ¢ stato meno complicato perse-
guire 1 seguenti obiettivi: innanzitutto verificare, attraverso analisi
singole dedicate a Mala vita e Pagliacct, se nella produzione successiva
a Cavalleria rusticana quei suol tratti veristi furono elevati a norma di
riferimento; secondariamente verificare se in queste stesse opere, Ca-
valleria rusticana compresa, il verismo musicale pervenne ad una forma
specifica riconducibile alle tendenze realistiche suggerite dai libretti.
In quest’ultimo caso, particolare attenzione ¢ stata rivolta alla valuta-
zione di quelli che la critica del tempo individuo quali tratti peculiari
dello stile verista, vale a dire la «melopea» ed 1 «cozzi armonici».
Molto interesse ha suscitato anche la conformazione dei duetti, es-
sendo il duetto il luogo ideale del conflitto drammatico e, conseguen-
temente, la forma maggiormente adatta alla realizzazione di even-
tuali tendenze realistiche.
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Infine, un ultimo e definitivo passaggio analitico ¢ stato destinato
al confronto dei dati di volta in volta reperiti dalle singole analisi, sin-
tetizzati in un paragrafo finale di conclusioni sul linguaggio dell’o-
pera verista.

1. Cavalleria rusticana: un confronto linguistico tra verismo
musicale e verismo letterario

Individuare una procedura analitica funzionale allo studio del ve-
rismo musicale, a causa dell’incoerenza stilistica propria di questo
movimento, rappresenta per il musicologo un compito insidioso.
Questa difficolta ¢ stata solo parzialmente attenuata da alcuni recenti
contributi in cui si ¢ pervenuti alla formulazione di un ‘tipo ideale’ di
melodramma verista, consistente in un modello interpretativo co-
struito raggruppando una serie di tratti di fatto ricorrenti nel verismo
operistico in modo disorganico."”* L’adozione di tale modello anche
ai fini dell’analisi dell’opera considerata paradigmatica del verismo
musicale puo evidenziarne I’assunzione di alcuni connotati ma, allo
stesso tempo, il rifiuto di altri. Ad esempio, dalla prospettiva delle
premesse estetiche, il melodramma di Mascagni conferma 1l fattore
di opposizione implicito nella messinscena di un soggetto tragico di
ambientazione socialmente bassa; di contro, nega I’accentuazione del
vero a vantaggio del bello nella misura in cui il meccanismo dram-
maturgico si poggia su affetti «genericamente umani».'” Quanto alle
tendenze drammaturgiche, se il dramma rusticano trasgredisce la re-
gola dei livelli stilistici ¢ pur vero che la concretezza storico-sociale
della vicenda, come narrata nella novella, si scioglie nell'immagine
esotica e folclorica, veicolata dal melodramma, di una Sicilia popo-
lata da primitivi in preda a passioni rozze ed esasperate.

134 Guarniert Corazzor, Opera and Verismo, pp. 39-53: 40—1; Eap., Musica e letteratura,
pp- 73—4; Danrnaus, 11 realismo musicale, pp. 165-9.

135 Gli affetti «genericamente umani» sono valutabili in direzione del bello relativa-
mente alla concezione estetica italiana di fine Ottocento, che interpretava I'uni-
versale come bello.
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Tuttavia, la prospettiva del modello che appare piu interessante ai
fini del nostro discorso ¢ senza dubbio quella riguardante le caratteri-
stiche tecniche, ossia gli espedienti drammaturgico-musicali connessi
alla realizzazione melodrammatica dei soggetti veristici. In Cavalleria
rusticana, a fronte della presenza di connotati operistici tradizionali
che sembrano inficiarne il realismo — quali la tramutazione della
prosa del dramma nei versi del libretto, il fraseggio melodico nel
complesso regolare oppure il tono ‘melodrammatico’ dell’ampia can-
tabilita — si possono rilevare i seguenti modi di partecipazione della
musica alla concezione realistica del dramma: il canto che sfocia nel
parlato o nell’'urlo nei momenti di massima tensione drammatica, la
melodia che a tratti sembra voler riprodurre le inflessioni prosodiche
del linguaggio verbale, il commento orchestrale all’azione che uti-
lizza temi di origine vocale e, infine, 'impiego di musica di scena.

Laspetto sul quale per il momento si intende focalizzare l'atten-
zione ¢ il collegamento che gli ultimi due tratti elencati consentono
di stabilire tra la modalita di costruzione del dramma attuata da
Pietro Mascagni nella sua opera e il modello letterario fornito dalla
produzione verista di Giovanni Verga. Da questo nesso sembra
emergere un’affinita stilistica tra la tecnica narrativa dello scrittore e
quella drammaturgico-musicale del compositore che potrebbe confe-
rire all’etichetta di verismo musicale attribuita a Cavalleria rusticana
una maggiore legittimita anche da una prospettiva musicale, al di la
delle convenzioni drammatiche dipendenti dalla fonte librettistica.

1.1. Il ruolo dell’orchestra

Sappiamo che per Verga la questione del verismo non significo
soltanto la selezione di precise tematiche, ma anche e soprattutto
problematiche di metodo narrativo e di linguaggio: in una sua lettera
all’editore dei Malavoglia ¢ scritto che «tutta la questione e I'impor-
tanza del realismo sta in cio che piu si riesce a rendere immediata
I'impressione artistica, meglio questa sara oggettiva, quindi vera o
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reale come volete, ma bella sempre».””® Cio che nella prospettiva
concettuale dello scrittore verista costituiva 'immediatezza dell’opera
d’arte, sul piano poetico si tradusse nel canone dell'impersonalita,
principio attuato attraverso ’adozione del modulo della lingua par-
lata dagli stessi personaggi protagonisti. La contestualita di imperso-
nalita e soggetti ‘bassi’ condusse 'autore-intellettuale all’abbandono
del punto di vista del narratore onnisciente e alla regressione nell’i-
deologia popolare e nell’'universo mentale di un narratore interno
alla scena.” 1l conseguente commento interno del narratore popo-
lare si concretizzo come voce collettiva riflessa in quella di singoli
personaggi, voce udibile negli sprazzi di discorso in stile indiretto-li-
bero. La raffigurazione oggettiva della realta, pertanto, si configura
come un procedimento di scrittura narrativa che, nel medesimo
istante in cui realizza interferenze per sovrapposizione tra i diversi
piani della narrazione (il dialogo raccontato e il racconto dialogato),
permette alla voce del narratore di eclissarsi e confondersi tra quelle
dei suoi personaggi.

Se passiamo a Cavalleria rusticana di Mascagni, dalla duplice pre-
messa che «’orchestra nell’opera di fine 800 ha funzione di narra-
tore»,"” e che «’impassibilita non & una categoria meramente psico-
logica, ma anche estetica — ossia, nel teatro d’opera, drammaturgica
—, da ricercarsi non gia nella riflessione sui processi della produ-
zione estetica, bensi nell’analisi della funzione svolta dalla musica
nella rappresentazione o realizzazione di un intreccio dramma-
ticon,"? possiamo dedurre: I'impiego in versione orchestrale di motivi
vocali intonati in momenti del melodramma precedenti a quelli della
loro enunciazione sinfonica, ai fini del commento all’azione risulta
essere lo strumento drammaturgico-musicale attraverso cui la voce

136 Luict Russo, Giovanni Verga, Laterza, Bari 1979, p. 322.

137 Cfr. VririLio MasieLro, Verga tra ideologia e realta, De Donato, Bari 1971; Ib., La
lingua del Verga tra mimest dialettale e realismo critico, in Il caso Verga, a cura di A. Asor
Rosa, Palumbo, Palermo 1973, pp. 87-117; ALserro Asor Rosa, 1l punto di vista
dellottica verghiana, in Letleratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, vol. 11, a
cura di W. Binni, Bulzoni, Roma 1975, pp. 721-76; Baro1, Lartificio della regres-
stone.

138 Guarniert Corazzor, Musica e letteratura, p. 78.

139 Danvnaus, 1 realismo musicale, p. 85.
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del compositore si eclissa e confonde tra quelle dei personaggi, con-
sentendo al dramma di svilupparsi autonomamente.

In Cavalleria rusticana la ripresa di temi vocali non risulta funzio-
nale ad un principio di compiutezza formale — si pensi, ad esempio,
all’impiego dei temi ricorrenti in Aida — ma ad un’esigenza espres-
siva. Quest’ultima non ¢ connessa all’identificazione di personaggi o
situazioni — si pensi ancora a Verdi ed ai suoi temi identificanti o
evocatori, come il motivo ‘dell’onore’ in falstaff oppure il tema ‘del
bacio’ in Otello —,"" ma si configura quale delucidazione di momenti
centrali dell’azione. Il commento, poi, ¢ realizzato da una prospettiva
non assimilabile al punto di vista onnisciente del compositore-intel-
lettuale caratteristico dei drammi wagneriani, sia per la natura del
linguaggio sinfonico sia per quella dei significati da questo veicolati.
Richard Wagner sostenne il meccanismo drammatico di remini-
scenze ¢ premonizioni dall’esterno, tramite un processo di variazio-
ne-sviluppo di motivi conduttori che ¢ alla base dell’essenza simboli-
co-strutturale del suo linguaggio sinfonico, nella misura in cui ad
ogni motivo melodico ¢ fatto corrispondere un ‘motivo’ drammatico.
In Cavalleria rusticana, invece, la raffigurazione dei sentimenti che ani-
mano 1 personaggi avviene senza alcuna mediazione dell’autore-on-
nisciente, poiché realizzata sempre dall’interno per via dell'impiego
orchestrale privo di elaborazione sinfonica di motivi intonati dagli
stessi personaggi.'!

Analogamente agli interventi impersonali di Giovanni Verga pure
gli interventi di Pietro Mascagni sono catalogabili come commento
interno, in quanto affidati ad un linguaggio che non appartiene piu
al compositore-intellettuale bensi al compositore che regredisce tra i
suol personaggi ogniqualvolta s’esprime facendo risuonare in orche-

140 Esempi simili sono rintracciabili anche in opere verdiane antecedenti, come /
due Foscari e 11 trovatore.

141 Per «impiego orchestrale privo di elaborazione sinfonica» s’intende che in Ca-
valleria rusticana la ricorrenza dei motivi non origina alcun sistema tematico arti-
colato, come accade per la tecnica leitmotivica. Tuttavia, cio non esclude la pos-
sibilita di variazioni che possono interessare il motivo originario nella sua ripro-
posizione orchestrale (trasposizioni tonali, di ambito, piccoli tagli o manipola-
zioni), ovviamente senza che queste ne compromettano la riconoscibilita.
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stra 1 loro motivi canori.'”” A scopo esemplificativo di questa tecnica
sono illustrati qui di seguito alcuni luoghi di Cavalleria rusticana che ne
evidenziano ’attuazione.

L’'inizio del Duetto tra Santuzza e Turiddu ¢ caratterizzato da un
serrato botta e risposta circa il posto in cui questi ha trascorso la
notte. Alle menzogne di Turiddu, Santuzza ribatte cantando la frase
«E stamattina all’alba t’hanno scorto / Presso 'uscio di Lola» (es. la,
bb. 38-40)."* La prima parte di questo motivo melodico ritorna in
orchestra nel successivo terzetto con Lola, a seguito della frase di
Santuzza «Oggi ¢ Pasqua e il Signor vede ogni cosa!» (es. b, bb. 53—
6). In questa circostanza il commento orchestrale che riproduce il
motivo melodico mediante il quale Santuzza ha riferito che Turiddu
era stato visto «presso I'uscio di Lola», in virtu della sua origine vo-
cale, sta a comunicare inequivocabilmente che cio che ‘vede il Si-
gnore’ ¢ ’'amore adultero di Lola e Turiddu. La riproposizione ai fiati
del motivo di Santuzza crea un commento interno poiché il composi-
tore inserisce uno squarcio di narrazione raccontata in una fase di
narrazione dialogata, e cio avviene mediante il ricorso al registro lin-
guistico dei personaggi in azione.

142 Un antecedente di cio che abbiamo definito commento interno orchestrale ¢
rintracciabile nel fmale del terzo atto della seconda versione della Gioconda
(1880), dove si registra la ripetizione orchestrale del motivo poco prima intonato
dal tenore sulla frase «Gia ti veggo immota e smorta». Cio che differenzia
questo tema ricorrente dagli altri che caratterizzano il dramma lirico di Amil-
care Ponchielli ¢ che, in tale circostanza, la riproposizione possiede una funzione
espressiva anziché formale: il tema ¢ ripetuto per soddisfare un’esigenza dram-
matica, piuttosto che per conferire a questo finale un senso di compiutezza for-
male.

143 Quanto agli esempi musicali descritti di qui in avanti, le indicazioni numeriche
delle battute si riferiscono alla riduzione per canto e pianoforte di Leopoldo
Mugnone (Sonzogno, 1890).
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Es. 1a. Mascagni, Cavalleria rusticana, Duetto tra Santuzza e Turiddu, bb.

29-40
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Es. 1b. Mascagni, Cavalleria rusticana, Stornello di Lola, bb. 43-57
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Es. 2a. Mascagni, Cavalleria rusticana, Romanza di Santuzza,

bb. 63-78

Parre 1T
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Es. 2b. Mascagni, Cavalleria rusticana, Finale, bb. 212-24

Sedotta e abbandonata da Turiddu, sul finire della sua Romanza
Santuzza canta la frase «Priva dell’onor mio, / Dell’lonor mio ri-
mango» (es. 2a, bb. 67-70). Questo motivo, che si potrebbe definire
‘del disonore’ di Santuzza, risuona anche nel Finale dell’opera per
accompagnare Pentrata in scena della stessa Santuzza immediata-

mente dopo I’addio alla madre di Turiddu (es. 2b, bb. 216-8). In tale
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occorrenza l’orchestra piena e I'andamento «maestoso e grandioso»
conferiscono al motivo ‘del disonore’ una connotazione da sentenza
finale per Santuzza, destinata definitivamente alla condizione di ‘di-
sonorata’ a seguito dell’esito dell’incipiente duello causato proprio
dalla sua delazione. La stessa connotazione assegna a questo com-
mento orchestrale anche un significato indiretto di condanna per Tu-
riddu, dato che il destino di Santuzza viene a determinarsi proprio in
conseguenza della sua morte in duello con Alfio. Un’interpretazione,
questa, che consente di pervenire per altra via alla seguente dedu-
zione di Carl Dahlhaus sulla parte finale dell’opera: «La vera conclu-
sione della Cavalleria rusticana — o, per meglio dire, la vera conclu-
sione dell’opera — ¢ I'addio di Turiddu a Lucia: Iesito del duello,
giusta le convenzioni della tragedia, ¢ scontato».'*!

Nella seguente tabella sono indicati tutti 1 restanti passaggi di Ca-

valleria rusticana catalogabili come commento interno:'*

144 DanLHAUS, 1] realismo musicale, p. 154.

145 Dopo le diciannove battute iniziali, che non ricorrono piu sotto forma di motivo
vocale o di commento orchestrale, anche il Preludio proietta sulla vicenda un
commento interno all’azione il cui significato, tuttavia, puo essere dedotto solo
retrospettivamente in quanto mediato da motivi melodici che riproducono le ri-
spettive versioni vocali esposte da Santuzza e Turiddu nella seconda parte del
loro Duetto. Il rapporto drammaturgico che in un’opera puo stabilirsi tra I'in-
troduzione orchestrale e I’azione ¢ stato approfondito da Antonio Rostacyo,
Ouverture e dramma negli anni Settanta: il caso della sinfonia di Aida, «Studi verdiani»,

141999, pp. 11-50.



Tabella 1. Cavalleria rusticana, elenco dei motivi vocali (a) impiegati in funzione di commento orchestrale (b)

Motivo vocale Sezione Battute Richiamo orchestrale Sezione Battute
la Scena e Preghiera 78-9 Ib Finale 21921
2a Romanza di Santuzza 11-4 2b Romanza di Santuzza 314
3a Romanza di Santuzza 45-61 3b Duetto Santuzza Alfio 19-35
4a Romanza di Santuzza 63-70 4b Seguito del Duetto 76-83

Santuzza Turiddu

5a Duetto Santuzza 3841 e 44-7 5b Duetto Santuzza 49-51
Turiddu Turiddu

6a Seguito del Duetto (84-7) 88-95 6b Finale 69-74
Santuzza Turiddu

7a Seguito del Duetto 24-9 7b Preludio 141-6 e 15561
Santuzza Turiddu

8a Seguito del Duetto 30-7 8b Preludio 147-54
Santuzza Turiddu

9a Seguito del Duetto 49-2 9b Preludio 20-7 e 162-5
Santuzza Turiddu

10a Seguito del Duetto 53-60 10b Preludio 28-35
Santuzza Turiddu

I1a Seguito del Duetto 68-72 I1b Preludio 98-101

Santuzza Turiddu
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La constatazione dell’esistenza in Cavalleria rusticana di un’ulteriore
e differente modalita di commento orchestrale all’azione, posta in re-
lazione ai casi appena descritti, potrebbe indurre ad avanzare la tesi
della volontarieta di Mascagni nell’impiegare il procedimento dram-
maturgico-musicale discusso al fine di chiarire effettivamente dall’in-
terno alcuni passaggi chiave dell’azione scenica. Il commento orche-
strale seguente all’urlo di donna che annuncia la morte di Turiddu ¢
affidato ad un motivo strumentale di natura simbolica (es. 3, bb.
233-6) cul non si pud associare un significato preciso, ¢ questo
perché, a differenza di quelli appena trattati, nel corso dell’opera esso
non ricorre mai in associazione ad una frase verbale di qualche per-
sonaggio. Fatto che autorizza a catalogare tale motivo come apparte-
nente alla sfera del linguaggio dell’autore e, pertanto, come com-
mento esterno.'*

Relativamente alle quattro ricorrenze di questo motivo registrabili
nell’arco dell’intero melodramma, si puo solo congetturare che Ma-
scagni avesse voluto associarvi il significato della ‘tragicita di destino’
collegabile al personaggio di Santuzza: ¢ infatti presentato al violon-
cello proprio in coincidenza del primo ingresso in scena di Santuzza
(Scena e sortita di Alfio, bb. 1-3); ricorre nel recitativo con Lucia, su-
bito dopo che Santuzza ha dichiarato di essere «scomunicata» (Scena
e sortita di Alfio, batt. 72—4); lo ritroviamo emblematicamente alla
fine del Duetto con Turiddu, dopo la maledizione «A te la mala Pa-
squa, spergiurob (Seguito del Duetto tra Santuzza e¢ Turiddu, bb.
118-20), a simboleggiare la condanna che, contestualmente a quella
di Turiddu, Santuzza sentenzia per sé stessa; infine, come detto, ri-
corre dopo l'annuncio della morte di Turiddu, a commento della
realizzazione del tragico destino. Poiché tale motivo risuona in mo-
menti diversi del dramma assieme a tutto il valore simbolico de-
scritto, ¢ lecito reputarlo come un commento esterno del narratore
onnisciente che, in questo caso, fornisce la propria lettura della vi-
cenda dal punto di vista di chi gia ne conosce 'epilogo.

146 Lo stesso fenomeno si verifica nella scena finale della Boiéme di Puccini dove,
oltre alla ripresa dei motivi vocali del primo duetto tra Mimi e Rodolfo, si regi-
stra un motivo orchestrale — proprio a seguire I’annuncio della morte di Mimi
— che non puo essere semantizzato.
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Es. 3. Mascagni, Cavalleria rusticana, Finale, bb. 232—6

1.2. La funzione dei pezzi chiusi

L’impiego di musica di scena nella forma di pezzi chiusi che ci-
tano brani popolari udibili nella realta quotidiana contemporanea
alla vicenda ¢ di per sé un criterio realistico. Durante la composi-
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zione di Cavalleria rusticana Pietro Mascagni, che in un’intervista po-
steriore avrebbe dichiarato che «il verismo ammazza la musica»,'"
richiese al librettista Giovanni Targioni-Tozzetti di «aggiungere al
soggetto di Verga qualche pezzo lirico, per poterci comporre un po’
di musica».'*” Inscenare musicalmente un dramma verista dovette si-
gnificare risolvere innanzitutto il problema di come adattare la strut-
tura tradizionale dell’opera italiana, che nel conflitto degli affetti ri-
cercava il pretesto per la rappresentazione scenico-musicale di arie,
duetti e concertati, ad una vicenda narrabile non funzionale all’at-
tuazione di quella stessa struttura tradizionale:' I'idea di drammati-
cita realizzata nella produzione di Verga non si associa al momento
di riflessione che scaturisce da un sentimento, bensi all’azione da
questo provocata, che del dramma diviene contemporaneamente ap-
parenza ed essenza.'” Di conseguenza, il dramma che dei sentimenti
inscena gli effetti a scapito delle motivazioni interiori appartiene ad
una tipologia non adatta alla musicalizzazione per il tramite d’una
struttura formale quale quella dell’opera italiana, avente proprio nel-
Paria, realizzazione musicale di un momento antirealistico d’effu-
sione sentimentale, il suo principale strumento drammaturgico. Ora,
se si pensa al fatto che l'azione esteriore, centro d’interesse del
dramma verista, nell’opera italiana ha storicamente trovato la sua
collocazione nelle sezioni recitative e nei duetti, emerge un collega-
mento diretto tra I’asserzione che «il verismo ammazza la musica» e
la richiesta di «pezzi lirici» utili a rivestire la nudita del soggetto ver-
ghiano.

La mossa di salvaguardare la tradizionale struttura a numeri me-
diante la citazione di forme popolari ¢ senza dubbio coerente col ve-
rismo della fonte, ma conseguentemente espone la musica di scena di

147 ArNatpo  Fraccaronl, Mascagni ¢ la sua  “Isabeau”, «Corriere della sera»,
xxxv/290 1910, p. 3.

148 MascacNt, Mascagn: parla, p. 174.

149 La fedelta alla tradizione era espressamente richiesta da uno degli articoli del
bando del concorso Sonzogno: «La musica dei lavori dovra essere inspirata alla
tradizione dell’opera italiana, ma senza rinunciare agli splendidi portati della
scienza dei suoni contemporanea» (Incoraggiamento ai giovani compositort italiant.
Concorso, a cura della Direzione, «Il Teatro illustrato», vin/91 1888, p. 98).

150 Cfr. C. Danrnauvs, Drammaturgia dell’opera italiana, in Storia dell’opera italiana, p. 131.
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Cavalleria rusticana alla critica di una sua funzione convenzionale piu
che in chiave realistica, finalizzata, cioeé, a compensare coi pezzi di
forma chiusa l'obbligata rinuncia alle arie. Una critica legittima, in
prima analisi, perché il criterio dell'impiego di musica di scena non
basta a garantire di per sé il rigore realistico di un’opera verista: ¢ in-
fatti necessario che le citazioni musicali svolgano un ruolo attivo nella
raffigurazione della realta storico-sociale inscenata. Un ruolo attivo
che, in ultima analisi, le citazioni di forme popolari presenti nel me-
lodramma di Mascagni ricoprono proprio attraverso la mediazione
di alcuni principi del verismo.

Ma procediamo per gradi e partiamo dalla fonte verghiana. Il tra-
sferimento dell’estetica verista anche alla produzione teatrale che
Giovanni Verga stava tentando attraverso la realizzazione del
dramma Cavalleria rusticana (1884) gli impose di approfondire il rap-
porto fra individuo e ambiente rispetto a quanto gia avvenuto nella
sua precedente attivita drammaturgica. Anche per via di un’ambien-
tazione geografica eccezionale rispetto alle consuetudini del teatro
italiano, il destino dei personaggi protagonisti doveva risultare dal-
I'intersecazione della loro vicenda con ’ambiente sociale circostante,
anziché scaturire da contrasti di natura morale o condizionamenti
psicologici isolabili dal contesto. A tal fine I'impostazione monocen-
trica del dramma borghese, tutto incentrato sulla figura dell’eroe, la-
scio il posto ad una struttura centrifuga fondata su un’impostazione
policentrica: individuo e ambiente s’intrecciano e si fondono nella
misura in cui la situazione ambientale interferisce come fattore vin-
colante con la vicenda principale, inserendola in una piu ampia rete
d’interrelazioni di cui essa ¢ solo un nodo tra 1 tanti. Questo cambia-
mento di prospettiva drammaturgica costrinse Verga ad intervenire
sulla funzione dell’elemento teatrale normalmente destinato alla raf-
figurazione dell’ambiente sociale, il coro dei personaggi non protago-
nisti. Il coro dei paesani di Cavalleria rusticana ¢ infatti lo strumento
principale attraverso cui lo scrittore siciliano tento di conferire al
dramma quella struttura centrifuga finalizzata al decentramento del-
lattenzione dello spettatore dalla storia di Santuzza e Turiddu verso
la periferica rete d’interrelazioni entro la quale, e soltanto in rela-
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zione alla quale, essa pud essere concepita e osservata realistica-
mente. Nei confronti dell’azione il coro perde la tradizionale fun-
zione di supporto, commento o cassa di risonanza, ma soprattutto
non ¢ mai utilizzato con 'unico scopo, tuttavia fondamentale in un
dramma verista, di riprodurre il colore locale. Esso assolve anche il
compito di decentrare la gestione della situazione scenica nei mo-
menti del dramma in cui si alterna dialetticamente ai duetti o terzetti
attraverso scene corali. Nella prima parte della prima scena, ad
esempio, quando Santuzza si reca dalla gna Nunzia per rivelarle il
tradimento del figlio Turiddu di cui ¢ vittima, una serie di interventi
contrappuntistici dei personaggi non protagonisti (le battute di spirito
di zio Brasi, la scena della compravendita delle uova e l'arrivo di
compare Alfio) rappresentano certamente dei quadretti ‘di colore’,
ma costituiscono pure quelle interferenze necessarie all’assimilazione
della vicenda personale della protagonista nella normalita del vivere
quotidiano.

! con 'adattamento della novella alla ver-

Come gia accennato,"
sione drammatica in parte Verga dovette cedere alle convenzioni del
genere teatrale ed al gusto del pubblico teatrale sostituendo, quale
fattore propellente dell’azione, una motivazione strettamente passio-
nale a quella economica posta alla base della struttura drammatur-
gica della novella.”” Effetto voluto di questo mutamento di prospet-
tiva furono 1 duetti ed il terzetto che senza interferenze occupano la
parte centrale del dramma che va dalla fine della Scena I alla Scena
V. Funzionali all’approfondimento dei meccanismi affettivi che rego-
lano 1 rapporti tra i1 personaggi, i duetti ed il terzetto sono presenti
anche nel melodramma in una versione molto fedele alla fonte dram-

matica (Romanza e Scena: duetto tra Santuzza e¢ Lucia; Duetto tra

151 Cfr. il paragrafo 1. della prima parte.

152 11 fattore propellente dell’azione della novella ¢ una specifica motivazione eco-
nomica che, da un lato, induce Lola a lasciare il povero Turiddu per il ricco
Alfio, dall’altro lato, spinge Turiddu a vendicarsi di Lola seducendo la ricca
Santuzza. Il fattore propellente della versione teatrale, e quindi del libretto di
cul questa costituisce la fonte, diviene una motivazione unicamente e «generica-
mente» sentimentale, ossia I'ira passionale della sedotta e abbandonata San-
tuzza.
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Santuzza e Turiddu; terzetto tra Santuzza, Turiddu e Lola; Seguito
del Duetto tra Santuzza e Turiddu; Duetto tra Santuzza ed Alfio).
Gli unici interventi det librettisti — per 'appunto tramite aggiunta
dei «pezzi lirici» richiesti da Mascagni — riguardarono le due scene
collocate agli estremi opposti del nucleo centrale, quelle cio¢ funzio-
nali ai principi poetici veristi in quanto destinate allo studio del rap-
porto individuo-ambiente. Erano questi 1 luoghi del dramma che ne-
cessitavano di opportune manipolazioni affinché la versione melo-
drammatica potesse risultare adatta al meccanismo operistico dell’al-
ternanza di parti recitative e parti dalla cantabilita ariosa.™ Que-
st’'ultime — come ci prepariamo a vedere — non si presentano quali
mere sezioni statiche che si alternano alle sezioni cinetiche, ma si
configurano come citazioni di forme popolari che ricoprono un ruolo
drammaturgico attivo, ora d’interpunzione dell’azione principale ora
di definizione dell'intreccio drammatico: un aspetto che risulta rile-
vante per la sua coerenza con la poetica di Verga.

Analogamente agli interventi contrappuntistici dei personaggi se-
condari al principio della prima scena della fonte verghiana, il Coro
iniziale del melodramma, oltre ad avere una funzione coloristica
d’introduzione dell’ascoltatore all’ambiente rusticano,' costituisce
una prima interferenza al dramma di fatto gia avviato a sipario ca-
lato dalla Siciliana, che ¢ gia azione in quanto serenata di Turiddu
al’amante Lola. Momento d’interferenza ¢ anche la Sortita di Alfio,
che con la sua canzone interrompe il dialogo tra Santuzza e Lucia e,
con esso, lo svolgersi della trama principale: come nel dramma, I'in-
gresso di Alfio serve a smorzare la preponderanza drammatica del
personaggio di Santuzza e, allo stesso tempo, ad inserire un nuovo
elemento nel quadro della ricostruzione dell’antefatto che la stessa
Santuzza e Lucia stanno realizzando. Segue una situazione dramma-
tica davvero esemplare, in cui I’analisi del rapporto individuo-am-

153 Relativamente alla parte finale del dramma, gli interventi dei librettisti finaliz-
zati all’aggiunta di «pezzi lirici» riguardarono solo il Coro collocato all’uscita
della messa, dal momento che il Brindisi era gia presente nella versione dram-
matica.

154 Per quanto stilizzato, il Coro d’introduzione ¢ pur sempre un canto di lavoro
contadino.
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biente ¢ resa in maniera cosi efficace da poter essere proposta quale
modello ideale di attuazione del metodo verista, almeno relativa-
mente alla ricostruzione delle strutture oggettive del mondo popolare
rappresentato: nel dramma ¢ il momento in cui Alfio riferisce di aver
visto Turiddu all’alba nei pressi di casa sua, e 1 vari personaggi secon-
dari che sono in scena interferiscono con la vicenda principale cui fa
riferimento P’affermazione di Alfio attraverso una serie di gesti e di
dialoghi che vi hanno poco o nulla a che fare; nel melodramma, in
sostituzione del «cicaleccio delle comari»,'” troviamo la Preghiera
che alle parole di Alfio si ode intonare dalla chiesa. In questa circo-
stanza, contestualizzazione della vicenda individuale e risalto della
religiosita, una categoria sociale dal valore strutturale per la comu-
nita rusticana, appaiono I'una funzionale all’altro. Con 1 suoi stru-
menti drammaturgici — quelli musicali — Mascagni ovvio alla diffi-
colta tecnica connessa alla realizzazione musicale di un elemento
non adatto ad un’opera in musica, il «cicaleccio», mediante un
pezzo, I’alleluia, che da un lato evidenzia il sentimento religioso che
tanta importanza detiene nell’economia drammatica della fonte ver-
ghiana, dall’altro lato salvaguarda il verismo della stessa fonte me-
diante la realizzazione di un realismo di tipo musicale in virtu della
citazione d’un brano che puo essere udito nella vita di tutti 1 giorni.
La focalizzazione dell’elemento religioso ¢ al contempo spia d’una
tendenza all’analisi ambientale che non disperde 1 risultati del me-
todo verista attuato da Verga nel teatro italiano. Se questi raffiguro la
religione come 1l sistema di valori cui nei suoi giudizi fa sistematico
ricorso una societa primitiva come quella contadina inscenata, Ma-
scagni colse e tradusse tale aspetto mediante opportuni interventi sul
piano tecnico-compositivo: oltre alla riproduzione dell’alleluia e al-
I'impiego in chiave realistica di campane ed organo, nel melo-
dramma ¢ riscontrabile la tendenza a far risaltare musicalmente i
molteplici richiami alla sfera della religiosita presenti nel libretto at-
traverso o ripetizioni (Santuzza: «Ditemi per pieta dov’¢ Turiddu, di-
temi per picta dov’¢ Turiddu», «Sono scomunicata, sono scomuni-
cata», nella Scena con Lucia che precede la Sortita di Alfio; San-

155 ParMENTOLA, La giovane scuola, p. 523.
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tuzza: «Jlo son dannata, io son dannata», nella Scena con Lucia che
segue la Romanza), o sistematiche ascese melodiche ad ogni ricorso
delle parole «Signore» ¢ «Dio», o 'annullamento dell’elemento me-
lodico con conseguente enfasi patologica indotta dal passaggio dal
canto al parlato in un genere musicale (Santuzza: «A te la mala Pa-
squa, spergiurol», nel Seguito del Duetto con Turiddu). Le armonie
gravi e solenni dell’organo che si odono nell’Intermezzo, inoltre,
fanno risuonare l’elemento religioso come simultaneo all’azione
anche 1n assenza di canti liturgici o riferimenti diretti al sacro.

Se Coro d’introduzione, Sortita di Alfio e Preghiera posseggono
all'interno dell'intreccio rilevanza drammaturgica solo indiretta-
mente, nella misura in cui essi mediano un sistema di valori implicito
del mondo rusticano inscenato — rinviando rispettivamente a lavoro,
lavoro e famiglia, e religiosita — di contro Stornello di Lola, Siciliana
di Turiddu e Brindisi svolgono un ruolo attivo per la funzione pre-
ponderante che la loro musica detiene nella costituzione dell’in-
treccio drammatico stesso.'” Collocato al centro dell’atto unico, a
meta del Duetto tra Santuzza e Turiddu, lo Stornello di Lola non
serve unicamente a bilanciare con la sua forma chiusa 'assenza della
canonica aria di sortita di cui occupa la posizione:

Pero c’era una cosa che non mi piaceva nel libretto: c’era uno stor-
nello. «Ma gli stornelli sono toscani, non sono siciliani! — dicevo —
Non ci combina, questo stornello toscano...». Ma pot trovai una spie-
gazione anche per lo stornello. Turiddu ha fatto il bersagliere nel con-
tinente, non nell’isola. Tornato in Sicilia, faceva 1l galletto con tutte le
ragazze ¢ si dava delle arie perché era stato a Milano... (Tutto questo,
del resto, c’¢ anche nella commedia di Verga). E cosi era plausibile
che avesse insegnato anche alla sua amante, a Lola, quello stornello
toscano, e che lei lo cantasse per ischerzo."’

Consapevolmente o meno, in questa circostanza Mascagni ha
messo in pratica la lezione di Verga, dello scrittore che si proponeva

156 Non ci soffermeremo sul Brindisi, la cui originaria appartenenza al dramma
rende superflua ogni delucidazione circa la sua funzione drammatica nel melo-
dramma: col passaggio dall’'uno all’altro genere ¢ consequenziale il suo impiego
in qualita di musica di scena.

157 Mascacnt, Mascagni parla, p. 176.
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di risultare impersonale calandosi nella specificita della psicologia dei
suol personaggi: 'adesione alla logica della popolana Lola conduce
stilisticamente il compositore su un piano che non ¢ piu quello del-
I'autore narratore-intellettuale, bensi dell’autore narratore-popolare
celatosi dietro il mondo interiore del proprio personaggio. In altre
parole Lola non ¢ lo strumento utile a Mascagni per la messa in
scena della ‘sua’ musica, ma, con un’inversione di prospettiva tipica
della poetica verista, ¢ il compositore nelle vesti di un narratore po-
polare ad essere lo strumento grazie al quale il personaggio canta la
musica che gli ¢ ‘propria’. Non ¢ un caso, a questo punto, se la se-
conda parte del Duetto tra Santuzza e Turiddu, quella in cui 1 due
pervengono alla definitiva rottura, fa seguito proprio al terzetto con
Lola: quest’ultima, a conferma della sua natura beffarda e civettuola,
si prende gioco di Santuzza cantando pubblicamente una canzone
toscana il cui inserimento nella realta della provincia siciliana en-
trambe sapevano essere dovuto a Turiddu — emblematicamente, le
indicazioni che in partitura contrassegnano gli interventi di Lola
SONO «con ironiaw, «con caricatura», «sempre ironica». Allo stesso
tempo, per Santuzza questo canto ¢ una prova definitiva del tradi-
mento subito e scatena in lei quella reazione che la spinge prima a
maledire Turiddu nel Seguito del Duetto, poi alla delazione nel suc-
cessivo Duetto con Alfio.

Sullo stesso piano stilistico dello Stornello, e in posizione specu-
lare ad esso, troviamo la Siciliana di Turiddu. Non si tratta semplice-
mente di una canzone dialettale avente come scopo la comunica-
zione del colore locale, ma ¢ gia dramma in quanto serenata di Tu-
riddu a Lola utile a conferire flagranza scenica al loro amore adul-
tero. Il suo inserimento non del tutto consueto al centro del Preludio,
poi, assume un significato drammaturgico pregnante. Come vedremo
nel prossimo paragrafo, il Seguito del Duetto tra Santuzza e Turiddu
scaturisce dal terzetto con Lola, che svolge una funzione di tempo di
mezzo. In altre parole, lo Stornello di Lola funge da elemento turba-
tivo tanto dell’unita affettiva tra Santuzza e Turiddu da un punto di
vista drammatico, quanto dell’'unita formale da un punto di vista mu-
sicale. Collocato al centro del Preludio, la Siciliana possiede un ruolo
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drammaturgico-musicale identico a quello dello Stornello: in quanto
spia dell’amore adultero di Lola e Turiddu, interferisce con il signifi-
cato drammatico veicolato dal Preludio, che ¢ costruito sulle versioni
orchestrali dei motivi vocali della seconda parte del Duetto tra San-
tuzza e Turiddu; in quanto brano vocale inserito all'interno di un’in-
troduzione strumentale, interferisce pure con I'unita della forma mu-
sicale. Questa simmetria esistente tra Siciliana e Stornello enfatizza
retrospettivamente il ruolo drammatico ricoperto dalla prima all’in-
terno della vicenda. "

L’indagine qui svolta ha permesso d’individuare il collegamento
esistente tra alcune peculiarita del linguaggio musicale di Cavalleria
rusticana ¢ altrettante caratteristiche tecniche della narrativa verista di
Giovanni Verga. Ora va stabilito — ed ¢ quello che tenteremo di fare
nelle prossime pagine — se 1 risultati qui conseguiti possono o meno
essere elevati a norma di riferimento generale anche per I'analisi
delle altre opere veriste. Studi recenti sono giunti alla conclusione
che relativamente al repertorio post-verdiano di fine secolo, in cui la
forma musicale pare essere governata dallo sviluppo dell’azione
drammatica piuttosto che soggetta al perdurare delle convenzioni,
non puo essere avanzata alcuna premessa analitica generale, con la
conseguente necessita di sviluppare percorsi d’indagine di volta in
volta different, validi caso per caso, opera per opera.'” Ma prima di
includere nell’orbita di questa tesi — che tuttavia presenta il limite di
essere stata sviluppata quast esclusivamente in relazione alla produ-
zione pucciniana — anche la coeva produzione rientrante nel ve-
rismo musicale, analisi di quest’ultima dev’essere approfondita nel
tentativo di capire se in essa agisce o meno una ‘solita forma’ verista,
nel senso di una specifica struttura drammaturgico-musicale con-
nessa agli aspetti veristici dell’azione e operante su larga scala, oltre
la dimensione di singoli numeri quali stornelli o canzoni.

158 Preludio e Duetto presentano la stessa articolazione formale: Preludio, Siciliana,
seguito del Preludio; Duetto, Stornello, Seguito del Duetto.
159 Powers, Form and Formula, pp. 11-49: 48-9.
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1.3. Il ‘verismo idealizzato’ di Cavalleria rusticana

Come anticipato nel paragrafo introduttivo a questa seconda
parte del libro, prende ora avvio una fase analitica volta a verificare
nel campione di opere selezionate sia la presenza di connotati musi-
cali ricorrenti sia l'esistenza di un’eventuale ‘solita forma’ verista.
Particolarmente interessante, in quest’ultima prospettiva, appare
l’ampia scena iniziale di Cavalleria rusticana che vede quali protago-

190 Non si tratta di un duetto

niste Santuzza e Lucia (cfr. tabella 2).
vero e proprio poiché il canto tra le due donne ¢ inframmezzato da
altri numeri musicali — del resto lo stesso Mascagni non ha denomi-
nato Duetto I'incontro tra le due donne, a differenza dei successivi
tra Turiddu e la stessa Santuzza, quest’ultima e Alfio. Piuttosto si
tratta di una scena-duetto in cui — come detto poc’anzi — il dialogo

principale ¢ piu volte interrotto dall’interferenza di altri personaggi:

160 La terminologia utilizzata per indicare le diverse categorie riportate in tabella ¢
tratta da SteveNn HuesNer, Thematic Recall in Late Nineteenth-Century Opera, «Studi
pucciniani», 1/1 2004, pp. 77-104. Quanto alla voce «tonalita», sono fonda-
mentalmente riportate le tonalita d’impianto dei brani di riferimento; in ag-
giunta potrebbero essere indicate altre aree tonali qualora queste dovessero ma-
nifestarsi con una certa rilevanza nel corso dello stesso brano. La denomina-
zione dei motivi con le lettere (A, B, C, ecc.) va intesa limitatamente ad ogni sin-
gola tabella, senza alcun nesso tra motivi di due tabelle diverse eventualmente
indicati con la stessa lettera. Le tre battute precedenti la Romanza di Santuzza,
a dispetto dell’esiguita del numero, costituiscono una sezione a s¢. Come indi-
cato anche in partitura, si tratta proprio di un breve recitativo incastonato tra
due pezzi chiusi: lo ¢ musicalmente, per scrittura vocale e assenza di accompa-
gnamento strumentale, e lo ¢ drammaticamente, perché in questa prospettiva si
ricollega alla scena precedente interrotta dall’alleluia. I’effetto di queste tre bat-
tute ¢ anche quello di enfatizzare la realistica funzione d’interpunzione del
brano liturgico, di cui ¢ stato gia discusso.



Tabella 2. Cavalleria rusticana, struttura formale della scena-duetto tra Santuzza e Lucia

Sezioni / Numeri Lunghezza Tonalita Tempo Scrittura melodica Motivi Metro
(bb.) poetico
Introduzione orchestrale 28 \fa diests minore Largo Orchestra Tragicita destino
Santuzza

Scena Santuzza / Lucia 52 \fa diests minore, Largo Dialogo/parlante Tragicita destino | Endecas.
«Dite mamma Lucia» diverse, fa diesis Arioso Santuzza

minore
Sortita Alfio 162 mi minore/ mi Allegretto | Arioso Motivo Alfio Senari e
«II cavallo scalpita» maggiore settenari
Scena precedenti, Alfio 32 Diverse Allegretto | Dialogo/parlante Endecas.
«Beato voi compar Alfio»
Preghiera (alleluia) 105 sol maggiore Moderato | Arioso Decas.
«Inneggiamo il Signor» assal
Recitativo Lucia 3 mi minore Moderato | Parlante Endecas.
«Perché m’hai fatto segno» assal
Romanza Santuzza 85 mi minore/ st maggiore | Largo assai | Arioso A Settenari
«Vot lo sapete 0 mamma» mi minore/ st maggiore B

mi minore A

do diesis minore C

mi maggiore D
Scena Santuzza / Lucia 22 mi maggiore Largo assai | Dialogo / parlante Motivo iniziale |Endecas.

«Miseri noi»

Preludio
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Il principio che regola la strutturazione formale di questa scena-
duetto ¢ quello di una convenzionale alternanza di sezioni cinetiche e
sezioni statiche: Scena e sortita di Alfio, Scena e preghiera, recitativo,
Romanza e scena. Cio che appare particolarmente interessante ¢
larticolazione del dialogo in tre momenti differenti separati da due
interruzioni, la canzone di Alfio e 'alleluia. Il dramma che sta pren-
dendo corpo dall’'incontro tra le due donne, pertanto, si snoda attra-
verso momenti dinamici e altri statici, laddove quest™ultimi non sono
rappresentati da tradizionali cantabili o cabalette, bensi da pezzi
chiusi interpretati da altri personaggi e di per sé privi d’ogni legame
drammatico con I’azione principale. In questo modo Mascagni, da
un lato, rimase ancorato alla tradizione alternando ai momenti di re-
citativo sezioni dalla cantabilita ariosa, dall’altro lato, si proietto
verso la modernita rendendo musicalmente manifeste le tendenze
realistiche del libretto. Infatti, come osservato nel precedente para-
grafo, passando dalla novella al dramma Verga risolse il problema
della contestualizzazione della vicenda principale attraverso il suo in-
serimento in una piu ampia rete d’interrelazioni, scenicamente mate-
rializzatasi attraverso alcuni interventi corali inseriti in funzione con-
trappuntistica. La canzone di Alfio e l'alleluia costituiscono esatta-
mente I’equivalente melodrammatico di questi momenti d’interpun-
zione del dramma.

Questa prima scena-duetto della prima opera verista, dunque,
sembrerebbe istituire immediatamente una ‘forma verista’, apposita-
mente pensata ed elaborata in relazione alle tendenze realistiche di
quel momento dell’azione. Ritagliato fedelmente sulla prosa della
fonte drammatica, che protrae I'incontro tra Santuzza ¢ Lucia in una
prima lunga scena, il libretto presenta in questo punto un dialogo ec-
cessivo da alternare necessariamente a momenti di maggiore canta-
bilita. Di conseguenza, I'ingresso in scena di Alfio ¢ segnato da una
canzone che serve a spezzare una prima parte di recitativo tra le due
donne. L’alleluia, che ora possiamo valutare come I'equivalente di
una scena corale del dramma verghiano in virtu di un’analoga fun-
zione d’interpunzione, interrompe nuovamente il dialogo in corso.
La Romanza di Santuzza, infine, ¢ si finalizzata al racconto dell’ante-
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fatto, come avviene esattamente nello stesso punto del dramma, ma
nel melodramma questo racconto ¢ realizzato attraverso un pezzo
chiuso dalla cantabilita ariosa.

Tuttavia questa prima scena-duetto, pur nell’originalita della sua
conformazione verista, rappresentd un caso isolato; volendo antici-
pare sin da ora una conclusione, essa non costitui un modello né per
gli altri duetti dello stesso melodramma di Mascagni né per quelli
delle altre opere veriste qui prese in considerazione. La sua articola-
zione formale, piuttosto che I'effetto di una precisa volonta poetica
esplicata dagli autori in direzione del verismo, fu la conseguenza
d’una riduzione librettistica estremamente fedele alla fonte dramma-
tica. L'inesperienza di Giovanni Targioni-Tozzetti, alla sua prima
prova in qualita di librettista; I’autorita della fonte drammatica e del
suo autore; 1 tempi strettissimi di composizione del melodramma; la
modalita di collaborazione tra compositore e poeta, avvenuta esclusi-
vamente per corrispondenza; ’assenza di particolari esigenze dram-
maturgico-musicali manifestate da Pietro Mascagni, che ridusse al
minimo le indicazioni al librettista: furono queste contingenze a in-
durre lautore del libretto ad un atteggiamento — per cosi dire —
‘cauto’ nei riguardi di una fonte che, per di piu, nella sua brevita e
concisione non necessitava di eccessive manipolazioni al fine di un
suo adattamento ad atto unico operistico. I versi di Targioni-Tozzetti
seguono pedissequamente la prosa di Verga, come risulta anche da
un semplice confronto tra libretto e dramma. Non solo ¢ scrupolosa-
mente rispettato il contenuto drammatico di quest’ultimo, ma lo
sono anche tutti 1 diversi passaggi da un momento all’altro dell’a-
zione, al punto che talvolta i versi riportano in maniera identica al-
cune frasi della prosa verghiana (soprattutto nei momenti di recita-
tivo dei duetti del melodramma).'®'

A questo punto ¢ possibile tracciare alcune considerazioni: se in
Verga ¢ individuabile una sorta di autore ‘implicito’ del libretto, so-
prattutto per quel che riguarda la conformazione dell'intreccio
drammatico, ¢ se quest’ultimo non era stato concepito per una sua

161 Non a caso, il libretto di Cavalleria rusticana fu premiato dalla commissione del
concorso Sonzogno proprio per la sua fedelta nei confronti della fonte.
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messinscena musicale, ne consegue che le parti del libretto sulle quali
Mascagni ha musicalmente ritagliato una «solita forma de’ duetti»'”
pit 0 meno esplicita (come si vedra piu avanti, i duetti tra Santuzza e
Turiddu e Santuzza e Alfio) rimandano alla precisa volonta del com-
positore di rimanere ancorato a schemi propri della tradizione. Di
contro, le parti del libretto la cui musicalizzazione costituisce una pa-
lese infrazione a quella stessa norma formale, proprio perché non fu-
rono oggetto di modifica in tal senso, inducono a pensare all’assenza
d’una precisa volonta di realizzare ancora nel 1890 cantabili e caba-
lette. Insomma, questo dato contrastante permette di dedurre che,
nel suo processo creativo, il giovane Mascagni non fu guidato da al-
cuna particolare esigenza formale:'* laddove il libretto consentiva la
realizzazione di uno schema convenzionale, cid ¢ avvenuto; laddove,
pero, non sussistevano tali presupposti, non furono effettuati inter-
ventl finalizzati ad indirizzare il testo in quella direzione.

Anche attraverso questo percorso analitico si giunge alla stessa con-
clusione cui siamo pervenuti nel precedente paragrafo. Come visto in
quella sede, I'unico intervento realizzato dagli autori sulla fonte fu I'ag-
giunta di «qualche pezzo lirico» per rivestire la nudita della tragica vi-
cenda verghiana. E I'unico tentativo di dare vita ad una forma verista
sembrerebbe proprio questa scelta di citare forme popolari, al fine di
«controbilanciare coi pezzi di forma chiusa lo scoppio dell’‘aria
d’urlo’, Tesplodere ‘naturalistico’ degli affetti nei momenti di cata-
strofex».'™ Limpiego in qualita di musica di scena di brani udibili nella
realta di tutti 1 giorni, tanto nel Duetto tra Santuzza e Lucia quanto in
altri punti del melodramma, dev’essere valutato in direzione della mo-

162 Come noto questa espressione riassume le convenzionali suddivisioni del duetto
ottocentesco, ed ¢ rintracciabile per la prima volta in ANToNIO Basevt, Studio sulle
opere di Giuseppe Verdi, Tipografia Tofani, Firenze 1859, p. 191.

163 Come apprendiamo dall’epistolario di Mascagni (lettera inviata a Giovanni Tar-
gioni-Tozzetti ¢ Guido Menasci il diciotto marzo 1889), I'unico ideale poetico
perseguito dal compositore in fatto di musica drammatica era il seguente: «La
musica deve essere la espressione della parola» (cfr. Mascact, Epistolario, vol. 1,
p- 91-4). Cio sembra essere dimostrato anche dalla modalita di composizione
della prima versione del Guglielmo Ratclyff (1885), musicato sulla traduzione lette-
raria di Andrea Maffei interamente in endecasillabi sciolti.

164 DaHLHAUS, 1] realismo musicale, p 98.
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dernita: come detto, fare il ‘nuovo’ per i compositori dell’Italia umber-
tina significo dipingere il vero,'” e dopo la lettura degli articoli sul ve-
rismo musicale pubblicati in particolare da «Il Teatro illustrato», sap-
piamo che il risvolto veristico era perseguibile solo nel tentativo di ri-
produzione del colore locale — in tal senso Carmen, con 1 suoi «tipi rit-
mici spagnoli», costitui certamente un modello di realismo melodram-
matico ed un precedente autorevoli cui gli autori di Cavalleria rusticana
non poterono evitare di far riferimento.

Abbiamo anticipato che la scena-duetto tra Santuzza e Lucia, pur
nell’originalita della sua conformazione veristica, resta un caso iso-
lato. Sezioni di dialogo piu contenute consentono una strutturazione
det successivi duetti e Iinale d’opera piu vicina alla tradizione. Non
che si possa rintracciare in essi la piena attuazione della solita forma,
ma le somiglianze sono evidenti, soprattutto nel caso del Duetto tra
Santuzza ed Alfio. Come nella scena-duetto, anche nei successivi
duetti e nel Finale le coincidenze formali o le deviazioni dalla norma
appaiono sempre connese alla fonte, dal momento che il libretto ri-
produce fedelmente 1 diversi passaggi dell’azione come essa si svi-
luppa nel dramma verghiano.

Il Duetto tra Santuzza e Turiddu ¢ articolato in due parti infram-
mezzate dallo Stornello di Lola, che svolge la funzione di tempo di
mezzo (cfr. tabella 3)." Lintervento di Lola causa il distacco defini-
tivo tra gli altri due personaggi, che nelle precedenti sezioni avevano
sl mostrato posizioni distanti ma potenzialmente conciliabili. I Se-
guito del Duetto svolge la funzione di una cabaletta, con a2 conclu-
sivo che, da un lato, appare una concessione del compositore alla tra-
dizione melodrammatica italiana, dall’altro lato, una palese contrad-
dizione di qualsiasi principio formale verista. E infatti scontato che,
in termini drammaturgico-musicali, un duetto puo sfociare nel canto
‘a due’ solo quando 1 personaggi, dopo un precedente percorso musi-
co-drammatico, pervengono all’'unita affettiva. Di contro, nel loro
Duetto, Santuzza e Turiddu pervengono ad un unisono a dispetto del
fatto che 'unita musicale non ¢ supportata da alcuna unita affettiva.

165 Cfr. il paragrafo 2. della prima parte.
166 Le indicazioni tra parentesi designano i putativi scena, tempo d’attacco, ecc.



170 Parre 1T

Anche il Duetto tra Santuzza e Alfio (cfr. tabella 4) risulta rita-
gliato sulla struttura della solita forma. L'unico dubbio riguarda il
tempo di mezzo, che sembrerebbe coincidere con le ventisei battute
successive al cantabile. Se in quest’ultima sezione Santuzza confessa
il proprio disonore («Turiddu mi tolse 'onore») tuttavia senza con-
vincere Alfio («Se voi mentite, vo’ schiantarvi il core»), ¢ in quella
successiva che ottiene la sua fiducia (Santuzza: «Per la vergogna mia,
pel mio dolore / La trista verita vi dissi, ahimé!»; Alfio: «Comare
Santa, allor grato vi sono») cosi causando la svolta drammatica che
conduce alla cabaletta (Alfio: «Infami loro»).



Tabella 3. Cavalleria rusticana, struttura formale del Duetto tra Santuzza e Turiddu

Sezioni / Numeri |Lunghezza Tonalita Tempo Scrittura Motivi Metro
(bb.) melodica poetico

(Scena) 36 la minore Allegretto Dialogo / parlante Quinari
«Tu qui Santuzza»
(Tempo d’attacco) 35 la maggiore Andante Arioso Endecas. e
«E stamattina settenari
all’alba»
(Cantabile) 21 la minore Andante Arioso 2 quartine di
«Bada Santuzza» quinari
Stornello 32 \fa maggiore Andante 6/8 Arioso Polimetria
(Tempo di mezzo) +
«Fior di giaggiolo» 59 diverse 2/4 Dialogo / parlante
Seguito del Duetto 23 Diverse Allegro Dial./parl. Ottonari e
(Cabaletta) 21 la bemolle Andante Arioso, a2 A quinari
«Ah! lo vedi» 23 la bem./mi bem. | Andante Arioso B

8 la bemolle Grandioso a? C

23 mi bemolle Andante Parl. arm./ mel. D

8 la bemolle Maestoso a2 A
(Coda) 24 Diverse Allegro, Largo Dialogo / parlante |Tragicita destino |Quinari
«Badal» Santuzza




Tabella 4. Cavalleria rusticana, struttura formale del Duetto tra Santuzza e Alfio

Sezioni/ Numeri |Lunghezza| Tonalita Tempo Scrittura Motivi Metro
(bb.) melodica poetico

(Scena) 18 Diverse Allegretto Dialogo / parlante Endecas.
«Oh! 1l Signore vi
manda»
(Tempo d’attacco) 23 Diverse Allegretto Parlante / Endecas.
«Che mentre armonico
correte»
(Cantabile) 23 re minore Largo (semiminima = 48) | Arioso Endecas.
«Turiddu mi tolse
l'onore»
(Tempo di mezzo) 26 Te maggiore Largo (semiminima = 54) |Arioso Endecas.
«Per la vergogna
mia»
(Cabaletta) 47 \fa minore Largo (semiminima = 120) |Arioso, a2 Endecas.

«Infami loro»
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Con la rinuncia al concertato, il Finale (cfr. tabella 5) fa registrare
un’infrazione alla stessa norma della solita forma che pare essere mo-
tivata da una chiara esigenza di verismo. L'uccisione di Turiddu
dietro la scena, infatti, ¢ seguita solo dal suo annuncio urlato e dal
conseguente grido di disperazione di Santuzza e di Lucia. Cosi, la
frase «Hanno ammazzato compare Turiddu», che funge da tempo di
mezzo, non produce come da convenzione alcuna antirealistica
stretta finale, raggruppante «morenti e sopravvissuti nel fableau musi-
cale»,'” ma ¢ semplicemente seguita dalla perorazione orchestrale in
funzione di commento alla tragedia finale.'® Come rilevato da Carl
Dahlhaus, questa «concessione al naturalismo [...] non significa tut-
tavia che al tenore, Turiddu, non sia negato il privilegio di un’aria fi-
nale, soltanto essa — il congedo alla madre — precede la catastrofe
invece di esserne un riflesso lirico».'™ Questa giusta osservazione va
Integrata ancora una volta dalla constatazione del fatto che I’addio
alla madre di Turiddu, oltre ad apparire quale un consapevole
omaggio alla tradizione, ¢ la conseguenza di una versione librettistica
del tutto fedele alla fonte drammatica, che proprio in quel punto pre-
vede da parte di Turiddu la richiesta di benedizione alla madre.

167 C. DanruAus, La musica dell’Ottocento, La Nuova Italia, Firenze 1990, p. 374.

168 E stato gia rilevato che la perorazione orchestrale, divenuta uno stilema del ve-
rismo operistico a partire da Cavalleria rusticana, era gia stata impiegata da Amil-
care Ponchielli nel fmale del terzo atto della seconda versione della Gioconda
(1880). Essa ¢ presente anche nella prima versione del Simon Boccanegra (1857),
nella scena del riconoscimento del primo atto.

169 DAHLHAUS, La musica dell’Ottocento, p. 374.



Tabella 5. Cavalleria rusticana, struttura formale del Finale

Sezioni/ Numeri | Lunghezza Tonalita Tempo Scrittura Motivi Metro poetico
(bb.) melodica

(Scena) 38 Diverse Andante, Largo |Dialogo / parlante Endecas. e
«A voi tutti salute» settenari
(Tempo d’attacco) 53 mi minore Largo Arioso Endecas.
«Compar Alfio»
(Cantabile, addio alla 61 la bem. man. Allegro Arioso Endecas. e
madre) + settenari
«Mamma, quel vino» 59 la bem. magg | Andante
(Tempo di mezzo) 21 \fa maggiore Maestoso Urlato Disonore
«Santuzzal» Santuzza
Perorazione 20 \fa minore Largo Orchestra Tragicita destino
orchestrale Vivacissimo, Santuzza

Sostenuto
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Per concludere, nei tre duetti e nel Finale di Cavalleria rusticana,
norma e sua infrazione motivata da intenti realistici appaiono quali
due risvolti della stessa medaglia. A conferma di una tendenza dell’o-
pera italiana di fine secolo, la relazione fra parola e musica risulta do-
minata dalla prima, mentre la seconda componente ¢ tenuta a se-
guire la traiettoria formale disegnata dai versi indipendentemente da
esigenze di natura formale-musicale.'”” E nella componente musicale
che esprime liberamente quella verbale si potrebbe individuare un
ulteriore tratto del verismo musicale di Cavalleria rusticana.

Il linguaggio armonico-tonale ¢ un altro aspetto che dev’essere te-
nuto in considerazione nel tentativo di rintracciare un possibile con-
notato musicale verista. L'indagine storiografica realizzata nella
prima parte del libro ha permesso di ricavare che I'alterazione degli
equilibri armonici e tonali fu una delle caratteristiche del verismo
musicale costantemente rilevate dalla critica coeva, almeno a partire
dal 1892."" Ora si tratta di capire se 'impiego di accordi dissonanti
cosl come I'accostamento immediato di tonalita lontane possono ef-
fettivamente essere connessi alle tendenze veristiche dell’azione in-
scenata. In altre parole va stabilito se quelle soluzioni risultate inac-
cettabili sul finire dell’Ottocento devono essere imputate al verismo
del libretto oppure furono specifiche del linguaggio musicale della
«giovane scuola» indipendentemente dalla natura estetica del sog-
getto musicato.

Come sappiamo, da questa come da altre prospettive, Cavalleria
rusticana non fu oggetto di particolari critiche; dall’analisi, infatti, non
sono risultati procedimenti armonici o tonali specificamente collega-
bili al verismo dell’azione. Va solo segnalato un certo abuso di set-
time diminuite e cadenze evitate, soprattutto in corrispondenza dei
molteplici momenti di incertezza drammatica o di interrogativi elusi
(come le domande di Santuzza nella Scena iniziale con Lucia e nella
scena del Duetto con Turiddu). Va inoltre segnalato il passaggio im-

170 Su questo punto cfr. Marco BrcHELL, Morfologia dell’opera italiana da Rossini a Puc-
cimt, in Enciclopedia della musica, a cura di J. J. Nattiez, vol. v Storia della musica eu-
ropea, Einaudi, Torino 2004, pp. 894-921.

171 Si ricordino almeno: UNTERSTEINER, Per il verismo musicale; FopaLE, Sulla ricerca del
vero e del nuovo nelle Arti; PIRaNt, Note di viaggio.
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mediato da tonalita maggiore a minore, € viceversa, in quei momenti
dell’azione in cui loscillazione affettiva di un personaggio da uno
stato d’animo a quello opposto necessita di un’enfatizzazione attra-
verso una sorta di ‘chiaro-scuro’ tonale (come 'alternanza di mz mi-
nore e st maggiore nella parte iniziale della Romanza di Santuzza, a
scandire le diverse fasi del racconto dell’antefatto; oppure il pas-
saggio dal la bemolle minore al la bemolle maggiore che contrassegna la se-
conda parte dell’addio alla madre di Turiddu).

Tuttavia, in questi come nei cast di contrasto di aree tonali di-
stanti, che nei momenti di diverbio tra 1 personaggi riflette musical-
mente il contrasto dialogico, ad indirizzare il compositore verso
scelte tonalmente «ardite» furono si forti esigenze di natura dramma-
turgica, ma non di una drammaturgia specificamente verista. L'unica
brusca modulazione che risulta motivata, sia pure indirettamente, da
esigenze drammaturgiche veriste ¢ quella che segna il passaggio dal
do minore al sol maggore in coincidenza dell’inizio dell’alleluia: in
quanto momento d’interpunzione drammatica, sciolto dall’azione
principale che sta avendo luogo nella Scena tra Santuzza, Lucia e
Alfio, il brano liturgico introduce una tonalita ‘solare’ distante da
quella ‘cupa’ che ha appena caratterizzato le parole dubbiose di Alfio
(che riferisce di aver visto Turiddu vicino a casa sua). Ad avere conse-
guenze sul piano della tonalita, quindi, ¢ a monte I’applicazione del
principio della citazione musicale che, in definitiva, insieme ai ri-
chiami orchestrali di motivi vocali utilizzati in funzione di commento
interno appare in Cavalleria rusticana quale I'unico tentativo di appli-
cazione di un principio formale verista.

2. Mala vita, un esempio di ‘vero’ verismo musicale

Come certamente si ricordera, dallo spoglio delle riviste contem-
poranee alla diffusione del verismo musicale ¢ risultato che la rice-
zione critica di questo stile fu in parte compromessa da Mala vita di
Umberto Giordano. Si ricordera anche che il fattore scatenante le
piu dure reazioni fu la natura del soggetto inscenato, la «volgarita» di
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una «bassa» vicenda ambientata tra prostitute, ubriaconi e adulteri di
un sordido quartiere napoletano — oltre a determinate caratteri-
stiche del linguaggio musicale, come la «melopea» e le «sconnesse
successioni armoniche».'”

Il verismo di Mala vita si manifesta su due livelli, quello indivi-
duale del trattamento affettivo dei personaggi (in particolare di Vito e
Cristina) e quello collettivo della commistione di sacro e profano che
alimenta lo spirito sociale. Sono, questi, aspetti d’un verismo apparte-
nente gia alla fonte drammatica di Salvatore Di Giacomo, ma con-
servati dalla riduzione librettistica di Nicola Daspuro ed enfatizzati
dalla veste musicale di Umberto Giordano. Vito Amante ¢ un gio-
vane tintore malato di tist che intrattiene una relazione adultera con
donna Amalia, moglie di Annetiello. Dopo I’ennesima crisi respira-
toria, sollecitato anche dalla folla dei popolani richiamati dal suo urlo
di dolore, Vito fa un voto al Cristo Crocifisso che si leva in un piccolo
piazzale a Basso Porto, il malfamato quartiere napoletano in cui ha
luogo la scena: in cambio della guarigione, egli promette di riscat-
tare, sposandola, una giovane prostituta di un locale postribolo. L'in-
contro con Ciristina costituisce per Vito il primo passo verso I'adem-
pimento del voto, mentre per la ragazza rappresenta la speranza di
un possibile riscatto sociale. Tuttavia Amalia, esercitando il suo po-
tere seduttore nei confronti di Vito, gli impone di infrangere la pro-
messa di voto e di troncare il suo rapporto con Cristina. L'urlo di di-
sperazione di quest'ultima, costretta a far ritorno al postribolo
mentre Vito, Amalia e tutti gli altri popolani si abbandonano alla ce-
lebrazione della festa di Piedigrotta, pone fine ai tre atti del melo-
dramma.

L'intreccio di questa vicenda ¢ verista in quanto si fonda su affetti
concreti, profondamente radicati in un contesto sociale basso che li
motiva. Nell’intento di redimere Cristina, Vito non ¢ mosso da un
autentico sentimento religioso, ma dall’interesse personale della gua-
rigione, tanto dalla malattia del corpo quanto da quella dell’anima
(Vito, nella scena del voto del primo atto: «Mitiga tu de’ miei mali

172 Tra gli articoli citati si ricordino almeno: VALeTTA, Corrispondenze; FEDELL, Ve-
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I'orror / Tu che vedi il martirio del mio cor»). Dal canto suo, Cri-
stina non ama Vito disinteressatamente, ma solo in prospettiva del ri-
scatto sociale ch’egli puo garantirle (Cristina, nel Duetto con Amalia
del secondo atto: «Ma quest’amore ¢ 'unica, / L’ultima mia spe-
ranza /[...] L’aria pura e libera / Ora respiro anch’io / [...] E voi
che avete sposo, / Casa, famiglia e amor! / Me lo volete togliere /
Inabissarmi ancor?»). Vito, uomo del popolino, non ¢ capace di atti
eroicl, e vittima della propria inettitudine scioglie il voto cedendo alla
seduzione di Amalia. Quest’ultima, respinta la minaccia di Cristina,
riprende a vivere nell’ipocrisia dell’adulterio.

La scelta di Vito di tradire il voto e di rinunciare alla propria re-
denzione ha un significato profondamente metaforico, che non ap-
pare privo di spunti di critica sociale. In effetti, Vito non ¢ solo in bi-
lico tra Cristina e Amalia, ma anche tra redenzione e peccato, mora-
lita e lussuria, pieta ed erotismo. Cio si connette palesemente alla
commistione di cristianesimo e paganesimo tipica della festa di Piedi-
grotta, nella sua duplice articolazione notturna, quale momento di
forte aggregazione popolare sfociante nell’orgia, e diurna, quale mo-
mento di rigida religiosita ufficiale. Nello scegliere Amalia, Vito sce-
glie la passione, il peccato, in definitiva, sceglie la parte notturna e
pagana del rito. E la sua non rappresenta una scelta individuale, ma
collettiva, perché indotta dal contesto sociale in cui ¢ inserito ed
espressione della cultura di quello spaccato di societa.

Nel melodramma di Umberto Giordano questo verismo dell’azione
trova una piena realizzazione musicale. Ma I’aspetto interessante ¢ che
il verismo musicale di Mala vita puo essere strettamente collegato a
quello di Cavalleria rusticana. La commistione di sacro e profano appena
rilevata sul piano drammatico ¢ resa musicalmente attraverso la cita-
zione di forme popolari — principalmente canzoni profane — che si
alternano e sovrappongono a scene o brani di carattere religioso.
Come in Cavalleria rusticana, 'impiego di «pezzi lirici utili a rivestire la
nudita della tragica vicenda» interessa le parti iniziale e fmnale del
dramma, mentre quella centrale ¢ destinata al confronto dialogico tra i
personaggi che ha luogo nei tre duetti tra Cristina e Vito, Cristina e
Amalia, Vito e Amalia. Nella scena iniziale, al coro femminile che
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prega la Madonna perché protegga Vito («Mamma del Carmine, su
lui vegliate», in fa minore) fa seguito la canzone di Marco con ritornello
di voci maschili che, di contro, ironizza sulla stessa situazione sbeffeg-
giando Vito («Sapete voi la storia», nella tonalita di re bemolle magguore):
in questa circostanza 1 due cori finiscono col sovrapporsi, mentre ’or-
chestra alterna i differenti accompagnamenti. Segue la scena del voto,
in cui il canto solistico di Vito ¢ alternato a quello corale che sostiene
la sua preghiera, analogamente al canto di Santuzza nell’alleluia di
Cavalleria rusticana. Ma 1l sentimento di profonda religiosita che anima
questo momento dell’azione ¢ subito bilanciato da un sentimento di
carattere opposto, di cui si fa portatore Annetiello con la sua Canzone
«Tutto ¢ gia pronto». Il personaggio di Annetiello, invenzione di Ni-
cola Daspuro, ricopre un ruolo finalizzato all’evocazione della parte
edonistica della cultura del popolino napoletano. A lui sono affidati
brevi interventi, consistenti in due canzoni mediante le quali inneggia
al vino e alle donne, cosi fungendo da tramite con il momento profano
del rito di Piedigrotta.

L’atmostera della festa ¢ interamente e realisticamente riprodotta
nel terzo atto, aperto dalla «Canzon d’amor» di Vito, dalla Taran-
tella e dalla canzone ‘nuova’ di Annetiello eseguite senza soluzione di
continuita. Questi pezzi detengono di certo una notevole funzione
coloristica, ed elevano 'ambiente da «semplice scenario dell’azione a
suo vero soggetto»,'”® a personaggio concreto che agisce al pari degli
altri personaggi — come sarebbe avvenuto nel secondo quadro della
Bohéme e in quasi tutto il teatro di Giacomo Puccini. Essi non servono
solo a descrivere ’euforia del popolo partecipante alla festa, ma pos-
seggono anche un ruolo drammaturgico attivo servendo a calibrare
e, per contrasto, ad enfatizzare ’atmosfera di tragicita che si vivra di
li a poco nel Finale: in modo originale rispetto alle contemporanee
opere veriste, senza ricorrere ad uccisioni in scena o pugnalate dietro
le quinte, la catastrofe finale ¢ perseguita mediante ’emarginazione
sociale di Cristina, la cul sciagura ¢ resa attraverso lo stridente con-
trasto drammatico provocato dalla sovrapposizione della sua solistica
invocazione al Crocifisso con la canzone ‘nuova’ eseguita fuori scena

173 DanLnauvs, La musica dell’Ottocento, p. 377.
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dal coro dei popolani festanti. La commistione di sacro e profano, ri-
flettente lo spirito della festa di Piedigrotta nel dramma di Vito, trova
in quest’ultima scena la sua apoteosi musicale.

In Mala vita ¢ pure rilevabile la stessa tecnica del commento in-
terno illustrata a proposito di Cavalleria rusticana. £ come nel melo-
dramma di Mascagni, anche in quello di Giordano alcuni motivi ori-
ginariamente vocali sono riproposti in versione orchestrale sia per
chiarire in un’ottica regredita alcuni passaggi dell’azione sia per ca-
ratterizzare 1 personaggi protagonisti. Nella scena del voto, durante
la sua preghiera al Crocifisso, Vito intona un motivo sulle parole
«Mitiga tu de’ miei mali 'orror / Tu che vedi il martirio del mio cor»
(es. 4a, bb. 21-5),'* che fa ritorno in orchestra nel cantabile del
primo suo Duetto con Cristina (es. 4b, bb. 106—8), a commentare la
provvisoria realizzazione del voto. Da notare in questa circostanza
che 1l richiamo tematico avviene nella tonalita originaria di re mag-
giore, nonostante che la pagina del cantabile di Cristina in cui esso ha
luogo sia nella tonalita di si bemolle maggiore. Ne consegue I’accosta-
mento immediato di due tonalita distanti, il che potrebbe far pensare
di essere in presenza di una di quelle situazioni cui la critica del
tempo faceva probabilmente riferimento quando parlo — soprattutto
nel recensire Mala vita — di «cozzi armonici». Ad ogni modo in
questo caso, che tuttavia resta isolato nell’arco dei tre atti, I'«auda-
cia» armonica di Umberto Giordano trova in un tratto distintivo del
linguaggio musicale verista (il commento interno orchestrale) una
motivazione e, allo stesso tempo, una giustificazione formale.

174 Come si approfondira nell’ultimo paragrafo, questi versi appena citati sono spia
di un linguaggio ancora ampiamente legato alla tradizione melodrammatico-i-
dealizzante dell’Ottocento, dall’effetto antiveristico. Una critica che puo essere
mossa a molti libretti veristi, 1 cui autori ignorarono del tutto le piu recenti con-
quiste della poesia letteraria in termini linguistici. Si pensi alla raccolta Myricae
(1891), che rappresento una novita assoluta soprattutto per il linguaggio estre-
mamente pertinente alle piccole cose dell'umile realta oggetto della poetica pa-
scoliana: una «democrazia linguistica» (Contini) che non fece breccia negli au-
tori di libretti veristi.
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Es. 4a. Giordano, Mala vita, Il Voto, bb. 11-27
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Es. 4b. Giordano, Mala vita, Duetto tra Cristina e Vito, atto primo, bb. 95—
108

La perorazione orchestrale che chiude la scena del voto ripropone
il motivo intonato poco prima dal coro sulle parole «Accogli, o Si-
gnor, la preghiera, / Il voto di un misero cor», a commento del senti-
mento di solidarieta cristiana che muove la folla nel circondare e ba-
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ciare Vito, ma anche del sentimento collettivo d’una religiosita con-
cepita come superstizione.

Materiale melodico della stessa scena del voto ¢ impiegato per la
costruzione dell’Intermezzo, che risulta collocato in una posizione
strategica sia da una prospettiva formale, in quanto esattamente a
meta dell’atto centrale, sia da una prospettiva drammaturgico-musi-
cale: nel richiamare 1 motivi della preghiera di Vito («O Gesu mio
d’amor» e «Mitiga tu de’ miei mali Porror») e di quella dei popolani
(«Accogli, o Signor»), I'Intermezzo ricorda all’ascoltatore che sut per-
sonaggi grava la responsabilita del voto fatto, con conseguente enfa-
tizzazione dell’effetto di forte contrasto drammatico provocato dal
successivo Duetto tra Vito e Amalia, che dello stesso voto segnera
I'infrazione. Le scale cromatiche ascendenti e discendenti che carat-
terizzano le prime battute dello stesso Intermezzo servono alla ripro-
duzione musicale del temporale annunciato al termine del Duetto tra
Cristina e Amalia, cui va associato metaforicamente il turbamento
che sconvolge I'animo di Vito immediatamente prima della sua deci-
sione di prolungare la relazione con Amalia.

L'ultimo incontro tra Vito e Cristina, nel Finale d’opera, ¢ prece-
duto da un’introduzione orchestrale che ripropone in versione va-
riata, a comunicare I'avvenuta infrazione del voto, il motivo della
preghiera di Vito «O Gesu mio d’amor». Ad essere riproposto ¢
anche un motivo intonato da Cristina nel suo Duetto con Amalia, sul
quale vale la pena soffermarsi poiché mostra come in Mala vita la tec-
nica del richiamo tematico in funzione di commento interno sia uti-
lizzata anche per la definizione dei personaggi sul piano affettivo. Nel
cantabile del Duetto con Amalia, Cristina intona un motivo sulle pa-
role «Ma quest’amore ¢ 'unica, / L’ultima mia speranza [...]» che ¢
ripreso alla fine dello stesso Duetto e, per 'appunto, prima dell’ul-
timo incontro con Vito: in entrambe le circostanze la voce del com-
positore-narratore interno che si cela dietro la melodia orchestrale
comunica che il vero sentimento da cui scaturiscono le parole ed 1
gesti di Cristina ¢ 'opportunita del riscatto sociale offerta dall’amore
di Vito. In effetti, a pensarci bene, il ‘vero’ amore, sia pure peccami-
noso, ¢ quello di Vito e Amalia, e alla fine sara proprio questo a pre-
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valere. Cristina ¢ indubbiamente la vittima dell’intera vicenda, ma
non ¢ priva di responsabilita nel momento in cui sceglie di sua vo-
lonta, sfruttando I'opportunita offerta dal voto, di inserirsi in un mec-
canismo sociale, la ‘mala vita’, dal quale esce miseramente sconfitta.
La ‘mala vita’ ¢ il contesto di cui 1 singoli personaggi fanno parte, e
proprio questa dimensione sociologica del melodramma, che risulta
enfatizzata dalla musica sia attraverso i richiami tematici sia attra-
verso le citazioni di tarantelle e canzoni piedigrottesche, risulta forte-
mente verista.

DL'inettitudine di Vito e la supremazia esercitata su di lui da
Amalia emergono chiaramente nel loro Duetto proprio in virtu di un
commento interno. La perorazione orchestrale che chiude il Duetto
(es. ba, bb. 129-32), e con esso il secondo atto, riprende il tema ‘della
passione’ intonato da Amalia nel tempo di mezzo («No! che non ¢
possibile», nella tonalita di 7 maggiore, es. 5b, bb. 102-5) di cui, dopo
alcune renitenze, si impossessa anche Vito immediatamente prima
dell’a? («Ah! Chi puo resistere!», nella tonalita di fa maggiore): nel far
proprio il tema di Amalia, Vito ha gia trasmesso agli ascoltatori di
aver ceduto alla seduzione della donna, ma il fatto che I'orchestra
chiude reiterando questo tema nella tonalita di re maggiore in cui era
stato esposto da Amalia, comunica la supremazia della donna sul-
I'uomo. Lo stesso motivo ¢ intonato da Vito anche nel suo ultimo in-
contro con Ciristina, sulle parole «Ma ho qui certe catene / Che in-
frangere non so» (es. d¢, bb. 44-8), a conferma del vincolo che lo
lega ad Amalia. Interessanti sono le conseguenze che si registrano a
livello tonale, ancora una volta collegabili alla ripresa di un motivo
esposto precedentemente, ora presentato nella tonalita di mz bemolle
maggiore in cul risolve un accordo di settima di dominante in do mag-
giore: 1l passaggio immediato dall’'una all’altra tonalita ¢ motivato sul
piano drammatico dal fatto che in Vito la passione per Amalia ha ri-
mosso completamente I’affetto per Cristina.
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Es. 5a. Giordano, Mala vita, Duetto tra Amalia e Vito, bb. 126-36
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Es. 5b. Giordano, Mala vita, Duetto tra Amalia e Vito, bb. 99-107
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Es. 5c. Giordano, Mala vita, Duetto tra Cristina e Vito, atto terzo, bb. 37—
49

Dall’analisi svolta fin qui si puo dedurre che in Mala vita, attra-
verso 1 due procedimenti formali della citazione di forme popolari e
del commento interno orchestrale condivisi con Cavalleria rusticana,
trova piena realizzazione musicale un’azione che per certi aspetti ri-
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sulta maggiormente verista di quella inscenata dal melodramma di
Mascagni. Qui, per alcune esigenze poetiche gia discusse — e tut-
tavia riconducibili al Verga drammaturgo e non ai librettisti — aveva
trovato realizzazione scenica una vicenda fondata su affetti «generi-
camente umani». E questa ¢ stata una delle principali critiche mosse
da Carl Dahlhaus al verismo musicale di Cavalleria rusticana:

L’opera reprime le motivazioni sociali e gli spunti di critica sociale del
dramma: in Verga Lola sposa Alfio perché ¢ ricco ¢ non Turiddu, che
¢ povero, ¢ la delazione di Santuzza non ¢ una reazione spontanea,
bensi la vendetta lucidamente calcolata di una donna che sa di essere
stata solo lo strumento di un amore simulato, con cui Turiddu ha pro-
vocato la gelosia di Lola; nel libretto, il meccanismo drammaturgico si
fonda su affetti astratti, «genericamente umani», estrapolati da qual-

siasi contesto sociale motivante.'”

I vari Turiddu, Santuzza, Alfio e Lola appaiono come dei perso-
naggi mitici che incarnano affetti idealizzati (rispettivamente ’amore
sensuale, la gelosia, la vendetta ¢ la seduzione) e tipi universali fino
alle estreme conseguenze. Vito, di contro, non ¢ capace di reggere il
peso morale e sociale del voto fatto, e travolto dalla passione di
Amalia lo infrange. In un contesto sociale basso I’atteggiamento di
Vito, come quello di Cristina o Amalia, puo risultare piu realistico
della solidita morale dei personaggi verghiani e, al contempo, ¢ spia
di un mancato trattamento idealizzante sul piano affettivo. Essendo
Mala vita un’opera verista cio avrebbe dovuto rappresentare un
pregio, tuttavia — come oramai sappiamo — per la critica coeva
non fu cosi. Ma prima di intavolare una discussione che tenga conto
della ricezione critica di questo melodramma a partire dalla sua spe-
cificita estetica, si deve far ritorno alla musica per osservarne ancora
un aspetto.

Un ulteriore punto critico indicato da Dahlhaus riguardo al ve-
rismo di Cavalleria rusticana ¢ stato il seguente: «Invece di conglobare
nell’opera una ‘realta musicale’ — il folklore siciliano, o quantomeno
la sua parvenza estetica —, Mascagni utilizzo la ‘musica di scena’ per
controbilanciare coi pezzi di forma chiusa lo scoppio dell’‘aria

175 DaHLHAUS, 1] realismo musicale, p. 97.
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d’urlo’, lesplodere ‘naturalistico’ degli affetti nei momenti di cata-
strofex.'”® La stessa critica puo essere mossa anche al melodramma di
Umberto Giordano? Oppure Mala vita «congloba» il folclore musi-
cale napoletano, o almeno ne propone una sua «parvenza estetica»?
Danalisi della partitura fa propendere per quest’ultima ipotesi.
Certo, a discolpa di Mascagni va detto che, al momento della com-
posizione del suo melodramma, egli non aveva avuto alcun contatto
con la «realta siciliana» musicale e non. Viceversa Umberto Gior-
dano, che si era formato presso il Conservatorio San Pietro a Ma-
jella, conosceva bene la realta musicale napoletana, e quando
Edoardo Sonzogno gli commissiono un melodramma nel nuovo stile
verista affermato da Cavalleria rusticana, egli sfruttd questa compe-
tenza nel musicare il soggetto digiacomiano. Poco sopra ¢ stato detto
che lo spirito della festa di Piedigrotta ¢ fatto rivivere nel dramma
personale di Vito e Cristina. Ma cosa accade in termini musicali?
Consideriamo il terzo atto, quello in cui 'ambiente ¢ elevato a perso-
naggio protagonista. Esso ¢ aperto da una serenata che Vito canta
mentre nella piazza, all’esterno di una taverna, un gruppo di uomini
pratica la morra, un tipico gioco napoletano. La «Canzon d’amor»
presenta alcuni tratti tipici della tradizione musicale napoletana. Co-
struita sulla scala discendente di fa magguore, la frase musicale princi-
pale di questo brano (es. 6, bb. 13—7) ¢ composta da una semifrase
iniziale di due battute che, sorprendentemente, anticipa di sei anni
Uincypit della canzone napoletana piu famosa di sempre, °O sole mio
(1898).""" Nella linea melodica della semifrase conseguente, sempre di
due battute, si registra la presenza sia del sesto grado abbassato 7e be-
molle sia del quarto grado aumentato s¢ beguadro. Si tratta di due alte-
razioni che ricorrono molto frequentemente nella melodia delle can-
zoni napoletane, la prima quale riflesso melodico dell’accordo di
sesta napoletana, la seconda quale connotazione modale di tipo lidio.
Poste ai lati della dominante, esse producono una successione semito-

176 Danruaus, 11 realismo musicale, p. 98.

177 Questa somiglianza appare interessante anche come spia dei legami esistenti tra
tradizione colta e popolare. Bisogna anche aggiungere che il verismo musicale
permise di conferire, forse per la prima volta, visibilita scenica alla tradizione
della canzone napoletana.
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nale discendente che suona molto caratteristica. La sesta napoletana,
poi, caratterizza per intero il successivo periodo della Canzone che fa

da ‘ponte’ tra il motivo iniziale e la sua ripresa.

Es. 6. Giordano, Mala vita, Canzone di Vito, bb. 12-7

Segue la Tarantella, in questo momento del dramma utile a ripro-
durre 1l clima di allegria che coinvolge 1l popolino napoletano alla vi-
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gilia della festa e — come gia osservato — ad enfatizzare per con-
trasto la tragedia vissuta da Cristina nel suo isolamento sentimentale
e sociale. Molto caratteristico ¢ I'inizio di questo brano, aperto su
un’insistita alternanza di quinto e quarto grado aumentato. Inoltre,
come rilevato da Matteo Sansone, formalmente questa Tarantella si
collega in modo diretto a quella famosissima contenuta nel terzo atto
della commedia per musica La festa di Piedigrotta di Luigi Ricci (1852),
«Viene cca non fa cchiu Zeza».'”®

Il terzo atto di Mala vita, in effetti, riproduce uno schema analogo
al terzo atto dell’opera di Ricci, entrambi contenenti una ‘canzone
nova’ oltre alla tarantella. Il testo della ‘canzone nova’ del melo-
dramma di Umberto Giordano fu scritto da Salvatore Di Giacomo
quale personale contributo al libretto di Nicola Daspuro. Questo
brano dialettale, che sara ripreso dal coro come sfondo musicale alla
scena finale, espone tutto il rozzo materialismo che contrassegna la
cultura bassamente godereccia del popolino napoletano: «Ce sta /
Cee sta nu mutto ca dice accussi: / G0 bevere e >0 mangia / E ’o me-
glio ca ce sta! / Chi sa / Taverna a ato munno si nce n’¢, / Si ce ve-
dimmo la / Amice mieie, / Chi sa... / Chi sal». Musicalmente esso ¢
privo di connotazioni ‘tipiche’, tuttavia appare interessante rilevare la
struttura formale in strofa e ritornello, con la ripresa di quest’ultimo
affidata al coro: Umberto Giordano riprodusse in questo modo il co-
siddetto «modulo Piedigrotta», adottato da molteplici canzoni piedi-
grottesche per l'esecuzione delle quali, oltre al cantante solista, era
previsto I'intervento del coro quale espressione canora della folla fe-
stante.

A mio avviso la napoletanita del linguaggio musicale che affiora
in alcuni momenti di Mala vita fu il risultato di una particolare esi-
genza, quella di forgiare un idioma appropriato per ben figurare alle
prese con un soggetto rappresentativo, nello scenario dell’opera ita-
liana, della tendenza piu ‘alla moda’. Nel «popolare ricreato» da
Umberto Giordano non ¢ infatti ravvisabile alcuna implicazione di
natura sociale o ideologica, e il folclore costituisce semplicemente un

178 Per uno studio approfondito su Mala vita cfr. SaNsoNE, Mala vita, pp. 381-400.
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«carattere funzionale al dramma».'” Cio, congiuntamente al reali-
stico trattamento affettivo dei personaggi discusso sopra, conferl a
Mala vita una veste stilistica che provoco nella critica coeva le reazioni
che oramai conosciamo bene. Come ha concluso il suo studio
Matteo Sansone, Mala vita fu un’opera «troppo vera per essere
buona».'"™ E se la ragione del ‘fiasco’ napoletano alla prima rappre-
sentazione del San Carlo (ventisel aprile 1892) puo essere individuata
nella comprensibile reazione di un pubblico conservatore che si sen-
tiva oltraggiato dalla messinscena di un simile soggetto nel teatro piu
prestigioso della sua citta, proprio nel periodo in cui la stessa era alle
prese con lo sventramento fmnalizzato al risanamento ambientale e
sociale, allora I'insuccesso che Mala vita registro a livello nazionale
deve necessariamente trovare una spiegazione diversa. Qui di seguito
leggiamo la recensione alla prima assoluta di Mala vita (Roma, Teatro
Argentina, ventuno febbraio 1892), comparsa sulla «Gazzetta Musi-
cale di Milano» a firma di Ippolito Valetta:

Ma veniamo all’opera nuova, avvenimento tanto piu importante in
quanto che si trattava di giudicare un genere ed un maestro esordiente
nell’esperimento della Mala vita. Ora senz’altro vi diro che quanto al
genere questa Mala vita non credo accenni ad affermare che il genere
stesso avra lunga vita. Il tentativo di un realismo che vuol essere mo-
derno ¢ spinto ai limiti del volgare e dell’antiestetico: con tutta la
buona volonta il Daspuro librettista non ha potuto dare alla Mala vita
quell’ambiente elastico, diciamo cosi, nel quale si muove da tanti anni
la Signora delle Camelie. Qui siamo e restiamo nel putrido, o per vizio o
per carattere e per disgrazia non c’¢ una persona sola tra quelle figure
sceniche che non muova assolutamente a schifo: nessun’arte puo nobi-
litare la depravazione piu profonda svelata alla ribalta nella piu cru-
dele realta. E certo senza essere puritani, c’¢ da torcere il viso, da la-
sciare intanto le signorine a casa, e da meravigliarsi che non si sia po-
tuto mitigare la prima sera I'indecenza assoluta del finale secondo.

179 Per 'osmosi tra folclore e opera dell’Ottocento cfr. A. RostacNo, Folklore e folklo-
rismo nel primo Novecento: la posizione di Pilati, in Mario Pilati ¢ la musica del Novecento a
Napoli tra le due guerre, a cura di R. Di Benedetto, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 2007, pp. 173-218, in particolare pp. 185-6.

180 Sansone, Mala vita, pp. 381-400: 394.
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Naturalmente nel dramma parlato su certe angolosita si puo tirare un
velo, qui una coltre non basterebbe. '

A questa recensione, che rappresenta uno degli attacchi piu duri
al verismo musicale, ¢ direttamente collegato I’articolo intitolato Ve-
rismo?... che Vito Fedeli pubblico sul numero successivo della stessa
rivista di Ricordi:

II solerte corrispondente da Roma, nel numero scorso, ha gia infor-
mato 1 lettori di un’opera nuova di un giovane maestro napoletano
[...]- Non entro in merito della musica. Si ¢ detto che 'autore ha vo-
luto scrivere un’opera verista, trasportando sulle tavole del palcosce-
nico tutto cio che di piu abietto e di piu lurido si svolge comunemente
fra la classe infima del popolino napoletano. Senza atteggiarci a difen-
sori della morale e della decenza, possiamo domandarci: la nuova
scuola, per manifestarsi, ha propriamente bisogno di ricorrere a tal
genere di verismo, ad argomenti drammatici di un realismo urtante
contro ogni principio di estetica ¢ di sano intendimento di arte? La
missione della musica non ¢ certamente quella di mettere in mostra
c16 che nella nostra societa almeno dovremmo nascondere, e di cui,
da popoli civili quali ci vantiamo, dovremmo vergognarci. I’arte mu-
sicale piu di tutte le altre ¢ atta a sollevare le menti, a ingentilire 1
cuori e a migliorare 1 costumi; essa puo e deve migliorare gli animi va-
lendost anche di coefficienti estranei; ma non deve essere prostituita
vilmente per esporci dei quadri nauseanti, insulsi, privi di intendi-
menti concret, logici, plausibili, e tutt’altro che rispondenti alle tradi-
zioni del teatro italiano. Sarebbe preferibile, in tal caso, trasportare sui
nostri principali teatri le compagnie offembachiane e simili ... e di-
chiarare gia morta e sepolta ’opera lirica.'®

In quanto elemento estetico piu superficiale ed evidente, la volga-
rita del soggetto fu inevitabilmente il bersaglio critico preferito. Tut-
tavia, quest’'ultima citazione tocca un nodo essenziale della que-
stione: se la musica doveva compiere una sorta di ‘missione civica’, in
questo senso il melodramma di Giordano falli completamente.'® In
altre parole, il crudo realismo di Mala vita fu spia dell’assenza di ogni

181 VarerTa, Corrispondenze, pp. 145-6: 145.

182 FepEL1, Verismo?..., pp. 150-1: 151.

183 Per 1l significato di funzione ‘civica’ della musica si rinvia al paragrafo 2. della
prima parte.
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forma di idealizzazione. Come visto nella prima parte del libro, Mu-
sica ideale ¢ intitolato un articolo del 1887 di Amintore Galli che
aveva affrontato la questione della modalita d’impiego in musica
della categoria del vero indicando, a tal fine, proprio il «connubio di
realismo e idealismo» quale condizione imprescindibile:

E questo ¢ senza dubbio il fine ultimo della musica, sovrana inspira-
trice d’amore, strumento civile e sociale a niuno secondo. E poiché il
bello che ne ¢ dato contemplare non ¢ che un raggio dell’essenza di-
vina [...] cosl I'ideale per eccellenza cui deve aspirare il poeta dei
suoni, della parola, del disegno, ¢ quello che emana dai tip1 assoluti da
noi istintivamente intuiti nelle nozioni del vero, del bello ¢ del bene —
triade eterna che assicura la palma dell'immortalita a quell’opera
d’arte che da essa st inspira e ad essa st rivolge, siccome oggetto ideale

della ideale natura.'®

In quanto stridente infrazione a questa norma estetica, negli stessi
anni Mala vita fu percepita come una vera e propria provocazione,
comportante un alto fattore di contrasto ed opposizione sociale a
causa di un realismo sfuggito a qualsiasi processo idealizzante. Impli-
cita conferma di cio ¢ rintracciabile nelle parole di Roberto Bracco, il
critico che recensi Mala vita per il «Corriere di Napoli»:

Giordano ha voluto essere, ed ¢ stato, scrupolosamente fedele al fatto,
all’ambiente e non ha nobilizzato né 'uno né laltro [...]. II colore lo-
cale — evidentemente — era la sua maggiore preoccupazione. E io
ricordai iersera il bonario sorriso d’incredulita con cui il giovane musi-
cista mi ripetette, una volta, alcune parole d’un articoletto mio, le
quali facevano eco a un giudizio di Johannes Weber ed erano, su per
gill, queste: «l colore locale si ottiene, al piu al piu, effimeramente, in-
troducendo nella musica ritmi o modulazioni o suoni d’istrumenti o
addirittura brani di canzoni popolari di questo o quel paese». Ebbene,
Umberto Giordano non altrimenti ha ottenuto né altrimenti poteva
ottenere il colore locale. [...] Il colore locale, c’¢, ma I'orecchio ¢
troppo spesso investito da ritmi, da modulazioni, da ondulazioni me-
lodiche, da frasi, cui abitudine nega gli onori della teatralita artistica.
[...] I maestro non ha voluto concepire la musica indipendentemente
dalla popolarita del dramma: — e il dramma, che ha perduto I'impor-

184 GarLy, Musica ideale, pp. 61-2: 62.
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tanza sostanziale del verismo, ha trovato nella musica, insieme col co-
lore della passione, la volgarita e la pochezza plebee.'®

Se la fedelta della musica cosi come dell’azione al folclore napole-
tano non pago in termini di successo, tanto di critica quanto di pub-
blico, si possono facilmente intuire sia il motivo della rivisitazione cui
fu sottoposta Mala vita sia la modalita di rielaborazione attuata da
Giordano. Nella nuova versione (data in prima rappresentazione il
dieci novembre 1897 al Teatro Lirico di Milano), il «crudo realismo»
fu mitigato al punto da risultare del tutto deturpato. La scena fu spo-
stata dal popolare quartiere di Basso Porto ad un’area residenziale
sulle colline sovrastanti Napoli. Il postribolo fu eliminato, e Cristina
non fu pit una ‘donna perduta’ ma una normale fanciulla che aveva
subito alcune delusioni amorose. Di conseguenza, sia il voto di Vito
sia 1l Duetto tra Cristina e Amalia persero gran parte della loro con-
sistenza drammatica. Il personaggio di gran lunga piu caratteristico,
Annetiello, fu scartato. Finanche il titolo fu modificato in 1/ volo, a
suggerire il cambiamento di prospettiva drammatica dalla veristica
dimensione collettiva e di tipo sociologico a quella astrattamente af-
fettiva e larmoyant (non potendo sopportare ’ennesima sconfitta amo-
rosa, la ‘nuova’ Cristina si suicida gettandosi nel fiume, cosi ripercor-
rendo la strada di tante altre eroine del tempo).

Il fatto che Cavalleria rusticana e Mala vita, due melodrammi per
molti aspetti simili, suscitarono reazioni critiche cosi contrastanti im-
pone di concludere che la discrepanza di giudizio fu causata da
qualche fattore di differenziazione molto specifico. Alla luce delle
analisi qui svolte, e di quella che ¢ risultata essere la concezione este-
tica fondamentalmente idealistica dominante in Italia ancora sul fi-
nire dell’Ottocento (st ricordino gli articoli di Francesco De Sanctis
sul realismo zoliano e quelli di Amintore Galli sul verismo musicale
di Carmen), questo fattore distintivo dev’essere necessariamente indi-
viduato nella dose di idealismo che, a differenza di Mala vita, Caval-
leria rusticana consentiva di percepire tanto sul piano dell’azione (il
dramma «genericamente umano» voluto da Verga per la versione
teatrale) quanto su quello della sua musicalizzazione (’assenza di una

185 Bracco, “Mala vita” al San Carlo, p. 3.
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specifica «realta musicale siciliana»). In definitiva, Mala vita inscenava
uno di quei soggetti di «crudo realismo» che alla critica non sembro
essere sottoposto ad alcuna «trasfigurazione idealizzante»: 1 protago-
nisti di questo melodramma apparvero quali spregevoli figure del po-
polino, il cui trattamento poetico aveva volutamente evitato ogni pro-
cesso eroicizzante o romantizzante al fine di salvaguardarne la scru-
polosa fedelta di riproduzione. Come sarebbe accaduto nella realta
quotidiana, anche sulla scena essi erano incapaci di realizzare nobili
gesti, ¢ 1l voto del protagonista di riscattare, sposandola, una prosti-
tuta, resto miseramente irrealizzato a causa della sua meschinita spi-
rituale. Sulla ‘nobile scena’ dei teatri lirici italiani una rappresenta-
zione cosl oltraggiosa non poteva essere tollerata. Viceversa, come
gia rilevato, 1 protagonisti di Cavalleria rusticana impersonavano tutti
passioni universali, incarnate in maniera incondizionata, il che li ren-
deva dei personaggi in grado di elevarsi dal contesto popolare d’ap-
partenenza.

Alla luce di queste osservazioni sulle prime due opere veriste
(Mala vita precede La Tilda e Paglhacci rispettivamente di due e tre
mest), si rendono necessarie alcune considerazioni su quello che deve
essere latteggiamento dello studioso contemporaneo nei riguardi del
verismo musicale. Se la riluttanza di Umberto Giordano a «conce-
pire la musica indipendentemente dalla volgarita plebea dell’azione»
fu considerata come un difetto dalla critica coeva al punto da indurre
lautore di Mala vita ad una rivisitazione finalizzata al riorientamento
del crudo realismo della vicenda, e se la stessa capacita di «conglo-
bare una realta musicale» specifica ¢ ritenuta dalla moderna musico-
logia quale conditio sine qua non del verismo musicale,' allora appare
in tutta la sua evidenza la discrepanza tra le concrete premesse poe-
tiche ed estetiche di cui a fine Ottocento si alimento questo tipo ope-
ristico ¢ le attuali esigenze interpretative — volte all'individuazione
di connotati che con quelle stesse premesse appaiono in palese con-
traddizione. Inoltre, se il tipo di verismo musicale sancito da Caval-
leria rusticana fu I'unico accettabile in quanto I'unico legittimato dal-
I'unanime consenso di critica e pubblico, e se ad un esame attuale

186 DaHLHAUS, 1] realismo musicale, p. 98.
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questo tipo risulta una tendenza ambigua per la compresenza al suo
interno di caratteri tanto realistici quanto idealistici, allora trova con-
ferma la conclusione cui ¢ pervenuto, a partire da simili premesse,
Carl Dahlhaus: «Il realismo musicale del XIX secolo ¢ un ‘tipo
ideale’ in cui rientrano in vario grado svariati stili concreti, che pre-
sentano combinazioni sempre diverse dei connotati tipici del rea-
lismo: e sara difficile vederlo concretato in singole opere che esibi-
scano tutti gl’ingredienti costitutivi».'"”” Occorrera, quindi, stabilire se
nelle opere veriste le costanti risultano essere pitt numerose e vinco-
lanti delle differenze.'®®

Ma prima di proseguire con lo studio di questi melodrammi, per
un’esigenza di completezza analitica ci st deve ora soffermare su altri
aspetti del linguaggio musicale di Mala vita. Innanzitutto, trova qui
conferma una particolare tendenza gia rilevata in Cavalleria rusticana
sul piano della vocalita, consistente nell'impiego di quello stile canoro
che la critica del tempo defini «melopea»: nelle sezioni recitative, nel
dialogo tra 1 personaggi, ma anche nelle sezioni ariose in coincidenza
con dichiarazioni drammaticamente rilevanti, la linea melodica del
canto sembra voler riprodurre l'inflessione prosodica del parlato,
spesso facendo ricorso ad un massiccio impiego di note ribattute.'®
Emblematica in tal senso ¢ la scena del voto, interamente caratteriz-
zata dal canto arioso sia di Vito sia del coro, ma chiusa dal parlato di
Vito sul vuoto orchestrale in coincidenza con uno dei passaggi cen-
trali dell’azione, ossia la pronuncia del voto (anche I'indicazione di-
dascalica, «senza rigore di tempo», pare voler suggerire I'inflessione
parlata). Evidente la somiglianza stilistica di questa scena con una di
Cavalleria rusticana di analogo peso drammatico, quella in cui San-
tuzza maledice Turiddu («A te la mala Pasqua / Spergiuro!»).

187 DanrnAus, 1l realismo musicale, pp. 99-100.

188 Tale verifica sara realizzata nel paragrafo di sintesi di queste singole analisi, I'ul -
timo di questa seconda parte.

189 Molteplici 1 punti che fanno registrare un canto di tipo melopeico: la scena ini-
ziale, in cui Nunzia e il coro tentano di stabilire la fonte dell’urlo udito in aper-
tura; il dialogo delle scene iniziali dei duetti, come quello tra Vito e Amalia,
quando il primo recita «T1 prego di lasciarmela in pace» e la seconda replica ri-
prendendo le ultime parole di Vito e riproducendone, quasi a ‘farne il verso’,
I'intonazione; I'intervento di Amalia nel terzetto finale con Vito e Cristina.
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Quanto alla tonalita, va detto che non si registrano nessi tra pro-
cedimenti particolari come, ad esempio, 'accostamento immediato
di aree tonali distanti da una parte e le tendenze realistiche dell’a-
zione dall’altra. Ad eccezione del caso gia segnalato del commento
orchestrale che si ascolta al termine del cantabile di Vito nel Duetto
con Ciristina, oppure delle citazioni di forme popolari che, svolgendo
un ruolo d’interpunzione rispetto all’azione principale, detengono
un’autonomia anche di tipo musicale. Analogamente a cio che av-
viene in Cavalleria rusticana al momento dell’alleluia, I'ingresso di An-
netiello seguente alla scena del voto fa registrare un netto cambia-
mento di atmosfera drammatica cui si connette, anche in virtu della
luminosa tonalita di mi maggiore che il suo canto introduce, un deciso
cambiamento del registro musicale.'”

Come si vedra poco oltre nel discutere la conformazione dei
duetti, sul piano dell’armonia la loro articolazione appare regolare;
anzi, il legame armonico delle singole sezioni ¢ spesso rafforzato da
rapporti di parentela tonale (dominante/sottodominante o relativa
maggiore/minore). Anche in Mala vita s1 registra un massiccio im-
piego di accordi di settima diminuita, cadenze d’inganno o passaggi
cromatici in coincidenza dei momenti di incertezza drammatica.'”!
Si tratta chiaramente di espedienti usuali nel teatro d’opera dei quali,
tuttavia, nei melodrammi veristi si registra un uso eccessivo, questo sl
collegabile alle tendenze realistiche dell’azione per via delle molte-
plici situazioni d’instabilita drammatica previste dai libretti. Probabil-
mente fu proprio questo ricorso costante alla sospensione armonica a
provocare le note accuse di dissoluzione del linguaggio tonale mosse
ai danni dello stile verista.

190 Come gia osservato, al personaggio di Annetiello ¢ associata una sfera culturale
di tipo edonistico, coincidente con ’aspetto profano del rito di Piedigrotta.

191 Qui di seguito sono indicati solo alcuni di questi momenti, quelli piu significa-
tivi: 'accordo di settima diminuita che si sente all’inizio sulle urla interne di
Vito; I'instabilita tonale sui successivi interrogativi del coro circa la fonte delle
urla; le cadenze d’inganno che traducono il momento di incertezza provocata
sul piano drammatico dalla cattiva salute di Vito; I’accordo di settima maggiore
che si sente alla fine del voto fatto da Vito, a comunicarne musicalmente 'im -
possibilita di realizzazione.
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Come avviene in Cavalleria rusticana, 11 confronto dialogico tra i
personaggi di Mala vita prende corpo nei tre duetti collocati al centro
del dramma (con le scene corali poste alle due estremita, quella del
voto all'inizio e quella della festa di Piedigrotta alla fine). Quanto alla
loro articolazione formale, essi presentano una costruzione rispettosa
della tradizionale struttura di questo numero. I duetti d’amore, quelli
che vedono Vito protagonista prima con Cristina e poi con Amalia,

terminano con un classico a2 (cfr. tabella 6 per il Duetto tra Vito e
Amalia).'”

192 Nel duetto-terzetto finale tra Vito, Cristina e Amalia, I'intervento di quest’ul-
timo personaggio in funzione di tempo di mezzo ricorda da vicino quello realiz-
zato da Lola in Cavalleria rusticana tramite il suo Stornello. La somiglianza si regi-
stra non tanto in una prospettiva di forma musicale, quanto piuttosto per la sua
funzione turbativa sul piano drammatico.



Tabella 6. Mala vita, struttura formale del Duetto tra Vito e Amalia

Sezioni / Numeri | Lunghezza Tonalita Tempo Motivi Scrittura Metro poetico
(bb.) melodica
(Scena) 17 Cromatismo Allegro Parlante Polimetria
«Amalia! Amalial»
(Tempo d’attacco) 31 re minore Andante | Amalia («lo piango ...») | Arioso Endecas. e settenari
«Ebben non ti nego»
(Cantabile Amalia/ 35 mi bem. magg Andantino Arioso Settenari
Vito) \fa minore Piu mosso
«E a me, a me»
(Tempo di mezzo) 33 Diverse, Allegro Arioso Endecas. e settenari
«Tact! ah! tacil» re magg., fa magg Moderato |Passione Amalia
A2 13 re magg , cromatismo | Moderato Arioso Settenari
«Ah!io t'amo tanto» +
8 (Perorazione) | re maggiore Sostenuto | Passione Amalia Orchestra
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Infine, P'ultima scena consente di realizzare alcune interessanti os-
servazioni conclusive. Il canto finale di Cristina ¢ rivolto allo stesso
Croctfisso presso il quale Vito aveva fatto promessa di voto. Si tratta
di un momento dall’alto valore simbolico, ma anche di profondo ve-
rismo. Il motivo melodico dell’appassionato canto della donna, sulla
frase «No, non I’hai voluto!», ¢ riproposto come perorazione orche-
strale finale in coincidenza col suo ritorno al postribolo. Il richiamo
tematico non ¢ solo finalizzato alla riproposizione di un motivo ac-
cattivante e, in prossimita della conclusione, ‘strappapplausi’, ma de-
tiene un preciso significato drammatico: ¢ un commento interno or-
chestrale che comunica tutta la superstizione da cui prendono le
mosse le azioni e 1 sentimenti di questi personaggi del popolino. Nel-
Pottica popolare di Cristina, ma anche in considerazione di quanto ¢
esplicitamente espresso dalle sue parole, ¢ stato il «Redentore» a non
permettere il suo riscatto. Questa dimensione religiosa, cosi enfatiz-
zata, conferma l'idea della coesistenza e sovrapposizione in quest’o-
pera di un duplice livello, il sacro e il profano, che emerge esplicita-
mente proprio nel Finale. La vicenda di Cristina, il suo stesso nome,
sono una metafora della passione di Cristo: Amalia, col suo atteggia-
mento ‘ammaliatore’ incarna il personaggio demoniaco (e, non a
caso, «demone» la definisce Vito nel loro Duetto: «Ah! Chi puo resi-
stere / Un demone sei tu»); Vito Amante, nel suo cedere alla sedu-
zione di Amalia, ¢ il simbolo dell’umanita peccatrice, che condanna
Cristo alla croce e Cristina al postribolo.

A tal proposito va pero precisato che il demoniaco realizzato dalla
coppia Giordano-Daspuro non rientra nella tipologia introdotta nel-
Popera italiana dalla produzione scapigliata, che giunse fino allo Jago
di Boito-Verdi. Antonio Rostagno ha dimostrato come il personaggio
demoniaco degli scapigliati agisse in modo irrazionale, per il gusto di
un male fine a sé stesso, senza alcuna motivazione, e come questo at-
teggiamento fosse il riflesso in ambito poetico della delusione dei va-
lori risorgimentali a livello ideologico.'”® Mala vita apporta modifiche

193 Cfr. A. RostacNo, Nuove tipologie ¢ geometrie operistiche nell’opera della Scapighatura, in
Scapigliatura Fin de Siécle, a cura di J. Streicher, S. Teramo e R. Travaglini, Ismez,
Roma 2004, pp. 209-43; Ib., Gli antenati di Jago, in Arte, musica, spettacolo. Annali
del Dipartimento di storia delle arti e dello spettacolo dell’Universita di Firenze, Cadmo, Fi-
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sostanziali alla «geometria drammatica» dell’opera scapigliata: A, I’e-
lemento malvagio, agisce ora in base ad una precisa motivazione
(Amalia ¢ profondamente innamorata di Vito); B, Vito, ¢ si lo stru-
mento di cui si avvale A per arrecare del male a C, ma non ¢ piu l’e-
rede dell’eroe romantico, piuttosto ¢ un debole, un inetto; C, Cri-
stina, colet che subisce la catastrofe, non ¢ pit un personaggio ange-
lico, ma ha le sue colpe. Inoltre, Amalia, a differenza di uno Jago ver-
diano, non presenta alcuna caratterizzazione di tipo metrico-versale,
lessicale o musicale. Dietro il suo comportamento, in definitiva, non
si cela alcuna ideologia, tanto meno quella della scapigliatura. Il
triangolo tipologico che Amalia inscena con Vito e Cristina rinvia
piuttosto alla sfera della religiosita, che emerge veristicamente quale
tratto connotativo dell’ambiente popolare rappresentato.

Nel Finale il duplice livello drammatico sacro e profano ¢ reso, in
termini musicali, sia dal commento interno (la perorazione orche-
strale conclusiva) sia dalla ‘canzone nova’ di Annetiello che si sente
sullo sfondo. Questultimo brano, pertanto, non rappresenta solo un
momento di colore locale, ma serve proprio a far affiorare sul piano
musicale il contrasto delle due dimensioni (bene e male, il giorno e la
notte del rito di Piedigrotta, paganesimo e cristianesimo, carnalita e
spiritualita, voto e passione sensuale, Amalia e Cristina).

In Mala vita — e possiamo cosi davvero concludere — il verismo
musicale non appare quale un semplice ‘contenitore’ che funge uni-
camente da sfondo, ma serve a costruire il dramma attraverso un
ruolo attivo e drammaturgicamente necessario allo svolgimento del-
l'azione.

3. 11 verismo musicale di Leoncavallo nei Pagliacci

Al termine del suo saggio sul Prologo di Pagliacci, Rossana Dal-
monte ha sostenuto l'assurdita di continuare ad appellare verista il
melodramma di Ruggero Leoncavallo, al pari di gran parte della
produzione della «giovane scuola»: la varieta e discontinuita di scrit-

renze 2002, pp. 53-75.
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tura evidenziate dallo stile letterario e musicale di quello che ¢ comu-
nemente considerato ‘il manifesto’ del verismo musicale italiano,
sono in realta espressione di un verismo solo apparente. Cosi la stu-
diosa scrisse in conclusione del suo studio:

Riuscire ad usare, alternativamente e con gusto appropriato, ricordi di
recitativo verdiano, la tecnica del leitmotiv, il canto spezzato ed
espressivo del melodramma francese e 1 modi della canzonetta all’ita-
liana ¢ misura di mestiere teatrale ma non di poetica; come nessuno
dei temi offerti dal testo viene pot sviluppato nel senso di una proposta
originale, ma tutti insieme non sono che lo specchio dei fermenti cul-
turali di cui si compiaceva la media borghesia del tempo, cosi la mu-
sica con le varie formule utilizzate non avanza proposte, non indica
una via d’uscita, ma si limita a soddisfare le attese del pubblico bene-

stante, cio¢ di coloro per i quali I'Ideale s’identificava con lo status
194

quo.

Il verismo di Pagliacci, dunque, sarebbe tale in quanto espressione
di uno spaccato della coeva realta sociale italiana, «la buona societa dei
frequentatori di grandi teatri».'” Questa lettura socio-artistica, forse
frutto della posizione ideologica della studiosa, oggi potrebbe susci-
tare qualche riserva. Dopo le disillusioni risorgimentali, infatti, la cri-
tica sociale non rappresento piu un interesse per il teatro d’opera ita-
liano, come dimostrato anche dalla contemporanea produzione di
Giacomo Puccini: in Zosca, ad esempio, il tema politico non presenta
alcuna motivazione ideologica, ma ¢ trattato in funzione ambientale,
quale sfondo del dramma d’amore vissuto dai protagonisti. Ma al di
la di questo, cio che ai fini del nostro discorso preme evidenziare, ¢ il
fatto che Rossana Dalmonte abbia sottolineato I’assenza di una vera
poetica verista, sia relativamente a Pagliacct sia alla gran parte della
produzione della «giovane scuola». Nello stesso saggio, tuttavia, ¢
espresso il rammarico di non poter supportare questa conclusione
anche da una prospettiva strettamente musicale, perché — scrive la
studiosa — «non sappiamo cosa sia il verismo musicalex»:

194 DarLmoNte, 11 prologo de «I Pagliacci», pp. 105—-14: 113.
195 DALMONTE, 1 prologo de «I Pagliaccor, pp. 105—14: 113.
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Il «vero» per Leoncavallo non ¢ la rappresentazione epica di una
realta che da sola parla [...]. Il mondo cupo de I Malavoglia, cui fa da
sfondo la questione sociale nell’accezione siciliana, ¢ assai distante da
questo teatrino di «urli» e di «spasimi» che viene a piantare le tende
fra popolani festaioli e chiassosi. Purtroppo la musica non puo fornirci
precise connotazioni in questo senso perché non sappiamo cosa sia il
verismo musicale; possiamo soltanto rilevare che fare affidamento su
un formulario di moduli che sanziona binomi a doppio senso del tipo:
popolo-canzonetta, festa-scampanio, tragedia-cromatismo, lirismo-
canto melodico e simili, indica si una volonta di pittura realistica, ma
non della realta come la intendeva Verga, bensi della realta melo-
drammatica come si era andata formalizzata in un paio di secoli di
perfetto accordo fra palcoscenico e pubblico.'”

Alla luce dei risultati conseguiti fino a questo punto della nostra in-
dagine credo sia possibile tentare una verifica anche musicale del ve-
rismo di Paglacci, e per questa via integrare gli esiti dell’analisi realiz-
zata da Rossana Dalmonte. Come emerso dalle fonti passate in ras-
segna nella prima parte del libro, secondo la visione estetica del tempo
il concetto di verismo musicale trovava realizzazione nella messinscena
di soggetti «drammaticamente veri» ¢ nel ricorso alla categoria del co-
lore locale, quest'ultima resa attraverso la riproduzione di cio che
Amintore Galli denomino «tipi ritmici». Questa concezione risulta
confermata dai primi melodrammi veristi che si registrano in ordine
cronologico, Cavalleria rusticana ¢ Mala vita come gia visto, ai quali si
puo ora aggiungere anche La Tilda di Francesco Cilea — quest’ultimo
melodramma fu dato in prima rappresentazione a Firenze il sette
aprile 1892, mentre la prima di Pagliacci, data al Teatro Dal Verme di
Milano, risale al ventuno maggio dello stesso anno.

In tutti e tre 1 casi, infatti, siamo in presenza di tragedie socialmente
basse e di ambientazione coeva, condite da molteplici brani che citano
forme popolari. Siciliane, canzoni napoletane e tarantelle, saltarelli e
stornelli, forniscono all’ascoltatore di questi melodrammi una «par-
venza estetica» del folclore rispettivamente siciliano, napoletano e la-
ziale. Gli stessi tre melodrammi hanno poi in comune altri tratti del
linguaggio musicale, a mio avviso collegabili allo sforzo dei loro com-

196 DarmMonte, 11 prologo de «I Pagliacci», pp. 105—14: 110.
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positori di dare vita ad una poetica verista: il ricorso a temi di origine
vocale utilizzati in funzione di commento interno orchestrale, il parlato
o l'urlo nei passaggi centrali dell’azione, la dissoluzione della tonalita
nei momenti del dramma di incertezza o parossismo. Ebbene, se da
una prospettiva puramente drammatica Pagliacci segue la scia tracciata
da Cavalleria rusticana — si pensi alla natura passionale del dramma,
alla sua ambientazione socio-geografica, alla rapidita di sviluppo del-
l'azione —, per 1 restanti aspetti di tipo musicale il melodramma di
Leoncavallo st discosta dalla coerenza stilistica che la stessa Cavalleria
rusticana, Mala vita € La Tilda evidenziano.

Se si pensa ancora alle canzoni di Piedigrotta del melodramma di
Umberto Giordano, agli stornelli di quello di IFrancesco Cilea, o alla
stessa Siciliana di Cavalleria rusticana, sorprende registrare I’assenza in
Pagliaccr di forme musicali che rinviano ad una specifica realta musi-
cale. Eppure la vicenda ¢ ambientata a Montalto, un paesino della
Calabria, ma in nessun momento dei due atti si percepisce un ritmo,
un andamento melodico o un accordo tipico del folclore musicale ca-
labrese. Rilevante ¢ I'esiguita del numero delle forme popolari citate,
a rigore riducibili solo alla Ballatella di Nedda — per di piu una can-
zone dal carattere molto poco popolare — ed alla Serenata di Arlec-
chino — stilisticamente vicina alla Siciliana di Turiddu ma, a diffe-
renza di questa, priva di alcuna funzione drammaturgica attiva. L'u-
nico momento di pittura ambientale, tuttavia privo di un vero colore
locale, ¢ costituito dalla Scena e Coro delle campane, con I'arrivo di
zampognari e paesani parati a festa e il suono dell’oboe interno in
qualita di musica di scena.

Certo, I'assenza delle citazioni di forme popolari si spiega col ten-
tativo di Leoncavallo di perseguire il verismo per altra via, cio¢ nella
dialettica tra realta e finzione; cio rende la scena unita narrativa, re-
golata dall’avvicendarsi dei personaggi-attori nella dimensione del
teatro nel teatro, laddove in Cavalleria rusticana la scansione narrativa
¢ determinata proprio dalla successione dei pezzi chiusi.’’ Tuttavia

197 Su questo aspetto cfr. MicHELE GIRARDI, 1/ verismo musicale alla ricerca dei suot tutor.
Alcuni modelli dv «Pagliacci» nel teatro musicale «Fin de siécle», in Ruggero Leoncavallo nel
suo tempo, pp. 60-70: 66-7.
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I’adozione di un differente principio poetico non cambia la sostanza
delle cose, che ci impone di registrare in Pagliacci I'assenza dell’appli-
cazione di uno dei criteri emersi in questa ricerca come indispensa-
bili per la definizione del verismo musicale. A differenza di Giordano
e Cilea che si mostrarono rispettosi anche in termini drammaturgico-
musicali nei confronti del modello sancito da Cavalleria rusticana,
Leoncavallo intravide in questo stesso modello solo una tendenza di
successo cui aderire in modo del tutto personale. E forte della sua
formazione e preparazione letteraria egli volle realizzare un’opera
verista molto diversa dalle coeve. Come anticipato, ’espediente uti-
lizzato a tal fine fu la tecnica del teatro nel teatro, 'impiego di uo-
mini ‘pagliacci’ per inscenare ’antitesi tra realta e finzione: nella dia-
lettica dei piani narrativi innestata dall’inserimento della Commedia
nell’opera messa in scena, la vicenda di Canio e Nedda risulta ‘vera’
— previa Paccettazione delle convenzioni di genere da parte dello
spettatore — perché quella ‘finta’ ha per protagonisti gli omologhi
Pagliaccio e Colombina. Questa drammaturgia si riflette ovviamente
nella musica, determinando una serie di corrispondenze orizzontali
su vasta scala tra 1 due atti (1 Cori di popolani e spettatori che aprono
entrambi gli atti, ad esempio) e, al loro interno, tra la vicenda princi-
pale e quella della Commedia (il Duetto tra Nedda e Tonio cui corri-
sponde la Scena comica tra Colombina e Taddeo, oppure il Duetto
tra Nedda e Silvio che trova il suo corrispettivo nel Duettino tra Co-
lombina e Arlecchino).'” Inoltre, come oramai dimostrato da non

198 Per un approfondimento sulle corrispondenze orizzontali tra 1 due atti e sulla
struttura a «scene incapsulate» tipica dell’intero melodramma di Leoncavallo
cfr. V. BErNarDONI, Cantante, uomo, istrione: declinazioni del personaggio in Pagliacci di
Leoncavallo, in «La Fenice prima dell’Opera», 9 2008, Edizioni del Teatro La Fe-
nice di Venezia, Venezia 2008, pp. 23—-34. Come osservato dallo stesso Bernar-
doni (Ip., Cantante, uomo, istrione, pp. 23-34: 28 e ss.), la dialettica tra realta e fin-
zione e la presenza di una «situazione performativa» quale la Commedia ren-
dono Pagliacci un’opera particolarmente adatta ad un suo studio attraverso la
teoria det livelli di comunicazione impiegata da Steven Huebner per I'analisi del
rapporto tra naturalismo e «supernaturalismo» in quelle opere che evidenziano
la presenza di un duplice piano espressivo realistico e fantastico (S. HUEBNER,
Naturalism and supernaturalism in Alfred Bruneau’s Le Réve, «Cambridge Opera
Journal», x1/1 1999, pp. 77-101).
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poco tempo, questo stesso impianto drammaturgico costituisce una
prova evidente del nesso che va individuato tra la vicenda di Pagliacci
e specifiche fonti letterarie, anziché con il fatto di sangue realmente
avvenuto a Montalto durante gli anni della giovinezza del composi-
tore.'”

L’assenza di colore locale e la conseguente mancanza di un pre-
ciso riferimento geografico pregiudicano inevitabilmente qualsiasi
tentativo di critica sociale. II soggetto di Pagliacci non ¢ incentrato
sulla ‘mala vita’ dello spaccato di societa protagonista della vicenda,
tanto meno lascia emergere la religiosita come dimensione spirituale
di un singolo o della collettivita, bensi reprime ogni motivazione so-
ciale nell'inscenare una vicenda privata ¢ fondata unicamente su af-
fetti astratti: «Mastro don Gesualdo non avrebbe potuto nascere, ad
esempio, in un paese della Liguria, mentre invece una qualsiasi gene-
rica pittura d’ambiente, tratta dall’attrezzeria di qualsiasi teatro ita-
liano, puo fare da sfondo alla vicenda di Canio e Nedda ugualmente
generica e poco credibile».*”

I inoltre vero che la partitura presenta il ricorso di motivi orche-
strali in funzione di commento all’azione, tuttavia sono da rilevare al-
cune differenze rispetto alla tecnica dei richiami tematici realizzata
da Mascagni in Cavalleria rusticana e ripresa sia da Giordano sia da
Cilea. Quanto alla tipologia dei motivi impiegati da Leoncavallo, in-

199 Dalla lettura degli atti giudiziari del processo conseguente all’assassinio — pro-
cesso, come risaputo, presieduto da Vincenzo Leoncavallo, padre di Ruggero —
si evince che la vittima fu aggredita e accoltellata all’uscita del locale teatro ¢
non, come avviene nell’opera, durante la rappresentazione per mano dell’attore
protagonista. Pertanto, le differenze esistenti tra vicenda inscenata e I'avveni-
mento di cronaca sono funzionali a particolari esigenze drammaturgiche e rin-
viano a modelli letterari preesistenti (cfr. M. SANsONE, The ‘Verismo’® of Ruggiero Le-
oncavallo: a source study of ‘Pagliacct’, «Music & Letters», 1xx/3 1989, pp. 342-62).
Proprio per I'esistenza di alcuni modelli di riferimento, poi, il teatro nel teatro di
Leoncavallo non sarebbe un’intuizione pre-pirandelliana — come capita di leg-
gere in molta letteratura su Pagliacci — ma, tutt’al piu, 'inconsapevole applica-
zione di metodi narrativi tipici della letteratura realistica basati su quei processi
di similitudine e analogia che la dialettica dei piani narrativi puo attivare (cfr.
BerNarRDONI, Cantante, uomo, istrione, pp. 23—34: 27, NortrOP FRYE, Anatomia della
critica. “Teoria dei modi, dei simbol, det miti e dei genert letterari, Einaudi, Torino 1969).

200 DALMONTE, 1{ prologo de «I Pagliacci», pp. 105—14: 110.
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fatti, ¢ stato utilizzato il termine «leitmotiv»,*"

sla pure in maniera
impropria rispetto alla tecnica wagneriana. Quest’ultima prevede un
processo di variazione-sviluppo dei motivi melodici, connesso all’evo-
luzione drammatica della vicenda, che risulta del tutto assente in Pa-
ghiacci. A rendere quelli del melodramma di Leoncavallo ‘motivi ri-
correnti’ ¢ il fatto che essi risuonano molteplici volte nel corso dei
due atti, ma sempre uguali a sé stessi, mai variati o sviluppati. Il com-
positore vi fece ricorso, in veste di narratore onnisciente, ogni volta
che 1l significato da essi veicolato era pertinente alla specificita della
situazione drammatica in quel momento dell’azione.

L’impiego sistematico degli stessi motivi, e il fatto che ad essi sia
associabile una funzione evocativa piuttosto che esplicativa, diffe-
renzia la tecnica di Leoncavallo da quella del commento interno or-
chestrale degli altri compositori veristi. In quest’ultimo caso — come
ricorderemo — non si assiste al sistematico ricorso ad un numero li-
mitato di motivi, ma ad un richiamo tematico occasionale dipen-
dente dal risvolto drammatico di un dato passaggio della vicenda che
quel tema, rinviando ad un motivo di origine vocale, serve a deluci-
dare drammaturgicamente (si ricordi, ad esempio, il motivo di San-
tuzza «FE stamattina all’alba t’hanno scorto / Presso I'uscio di Lola»,
che ritorna in orchestra durante il recitativo della stessa Santuzza
con Lola dopo le parole «E il Signor vede ogni cosa», ess. la e 1b).

Oltre al tema piu noto di Pagliacc, «Ridi Pagliaccio», che ¢ pre-
sentato in orchestra durante il Prologo (bb. 73-9) e che funge anche
da perorazione conclusiva, sono tre i motivi ricorrenti.”” I primi due
— a voler utilizzare la terminologia di René Leibowitz — sono il
«leitmotiv dell’amore» di Nedda e Silvio (prima esposizione a battute
80-3 del Prologo) e quello «della gelosia» di Canio (prima esposi-
zione dal levare di battuta 90 a battuta 91 del Prologo). A questi mo-
tivi bisogna aggiungerne un terzo, associabile al personaggio di
Tonio ed alla sua cinica vendetta (prima esposizione a battute 1—7
del primo finale).

201 Cfr. Rexnt Lesowrrz, Storia dell’Opera, Garzanti, Milano 1966, pp. 314-16.
202 La numerazione delle battute fa riferimento alla versione per canto e pianoforte
edita dalla Casa Musicale Sonzogno, edizione critica a cura di Giacomo Zani.



ANALISI DELLE OPERE 209

A rigore va detto che nel corso dei due atti anche 1 motivi di Fa-
gliacci ricorrono in versione vocale, cantati da quel personaggi cui
possono essere associati in virtu del contenuto semantico che veico-
lano. Il «leitmotiv dell’amore» di Nedda e Silvio ¢ intonato da Nedda
nel secondo finale, poco prima di morire, sulle parole «Di quel tuo
sdegno ¢ 'amor mio piu forte» (es. 7, bb. 208-11):
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Es. 7. Leoncavallo, Pagliacci, Scena e Duetto finale, bb. 208-15

Il «eitmotiv della gelosia» di Canio ¢ intonato nel fnale del
primo atto, nel contesto delle frasi «E se in questo momento qui
scannata / Non t'ho gia, gli ¢ perché pria di lordarla / Nel tuo fetido
sangue, o svergognata, / Godesta lama, io vo’ il suo nome! Parlal»

(es. 8, bb. 67-8):*"

203 Da questa associazione verbale-musicale possiamo dedurre che il motivo di
Canio, piu che della sua gelosia, ¢ rappresentativo dell’odio frutto di quella ge-
losia.
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Es. 8. Leoncavallo, Pagliacci, Scena IV e finale I, bb. 59-68

11 leitmotiv della vendetta di Tonio ¢ intonato poco prima, sempre
nel primo finale, sulle parole «Oh, non sai come lieto ne son!» (es. 9,
bb. 47-50):
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Es. 9. Leoncavallo, Pagliacci, Scena IV e finale I, bb. 41-52

Tuttavia, la presenza di queste versioni vocali non ci consente di
identificare la ‘voce’ orchestrale di Leoncavallo con la tecnica del
commento interno orchestrale, risultando le differenze rilevate poco
sopra maggiormente caratterizzantl.
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In Pagliacei ¢ inoltre rilevabile I'impiego del ‘parlato’, in linea con
una tendenza della vocalita che, ad eccezione della 7ilda, appare ca-
ratteristica di questa fase iniziale del verismo musicale. Oltre che nei
passaggi di recitativo, il declamato affiora nei punti di massima ten-
sione drammatica: nel Duetto finale tra Nedda e Canio, negli inter-
venti dei personaggi secondari e del coro che si registrano nella
Scena finale, in quei momenti in cui la rilevanza del messaggio che si
sta comunicando impone l’assoluta aderenza della musica alla frase
verbale — come avviene nel Prologo quando ¢ dichiarata la poetica
del ‘distacco’ dalle vicende narrate («Le lacrime che noi versiam son
false»).

L’analisi dei duetti evidenzia un’assoluta regolarita di struttura-
zione. Essi sono disposti ‘a due a due’ con il primo duetto di ciascuna
coppia che confluisce direttamente nella scena del duetto successivo,
secondo uno schema invalso nell’opera di fine Ottocento caratteriz-
zata dalla presenza di molteplici duetti.””* Un ottimo esempio di re-
golarita formale ¢ rappresentato dal Duetto ‘d’amore’ tra Nedda e
Silvio, la cui articolazione risulta del tutto tradizionale. Al cantabile
di Silvio (proposta), che tenta di convincere Nedda a fuggire con lui,
segue il cantabile di Nedda (risposta), che si rifiuta mossa da un senti-
mento di cattiva premonizione. Alla conseguente obiezione di Silvio
che accusa la donna di non amarlo piu, cui ¢ possibile attribuire il va-
lore di tempo di mezzo per il risvolto drammatico che determinano
le sue parole, segue 'a2 finale mediante il quale gli amanti dichia-
rano all’'unisono amore vicendevole e l'intento di fuggire insieme.
Come risulta anche dallo schema analitico riportato nella tabella 7,*”
formalmente 1 duetti di Pagliacci rinviano allo schema tradizionale
della solita forma, e anche in questo caso non ¢ possibile individuare
infrazioni alla norma in qualche modo collegabili alle tendenze veri-
stiche dell’azione.

204 Cfr. Davip Rosen, «La solita_forma» in Puccint’s Operas, «Studi pucciniani», 11/ 1
2004, pp. 179-99: 189.

205 11 segno grafico della freccia riportato a meta della prima colonna sta ad indi-
care che il primo duetto confluisce nel secondo senza soluzione di continuita.



Tabella 7. Pagliacci, struttura formale del Duetto tra Nedda e Tonio e del Duetto tra Nedda e Silvio

Sezioni / Numeri | Lunghezza |Tonalita Tempo Motivi Scrittura Metro poetico
(bb.) melodica
(Scena) 18 Diverse Andante Parlante Endecas.
«Set 1a?» Andantino
Sostenuto
(Cantabile Tonio) 7 1e bem. magg Cantabile Arioso Senari doppi
«So ben che +
difforme» 4 do diesis min. Poco piu
+
6 1e bem. magg I Tempo
(Cantabile Nedda) 17 1e maggiore Sostenuto Cantabile Tonio, |Arioso Senari doppi
«Hai tempo a Colombina
ridirmelo» (Commedia)
(Tempo di mezzo) 58 Diverse, mi minore | Mosso Vendetta Tonio |Parlante Settenari
«No! ¢ qui che voglio armonico
dirtelo»
(Scena) 51 Diverse Andante Amore Ned./Sil., | Parlante Polimetria
«Silvio a quest’ora» Andantino Tempo di mezzo |mel./arm.
mi minore Mosso precedente
diverse Adagio Duetto

Andante




Sezioni/ Numeri | Lunghezza |Tonalita Tempo Motivi Scrittura Metro poetico
(bb.) melodica
(Cantabile Silvio) 40 7e bem. magg Andantino Arioso Endecas. e
«Decidi il mio amoroso settenari
destin»
(Cantabile Nedda) 68 sol bem., diverse, so/ | Andantino Arioso Sett. in rima
«Non mi tentar» bem., do diesis min., | appass., Un poco
sol bem. meno
Tristemente
(Tempo di mezzo) 17 Diverse Andante mosso | Vendetta Tonio, |Parlante Quinari e
«No, piu non Amore Ned./Sil. |armonico settenari
m’amil»
A2 «E allor perché» 53 st bem. magg, diverse |Cantabile appass. | Amore Ned./Sil. |Arioso Quinari, senari,

re bem. magg.

Largo

settenari
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Cio che invece colpisce di questi duetti ¢ I'incessante avvicendarsi
di andamenti, ritmi e tonalita sempre differenti. La scrittura armo-
nica evidenzia un chiaro tentativo di scardinamento della tonalita,
caratterizzata com’¢ da passaggi cromatici, enarmonici ¢ da un in-
tenso uso di settime diminuite, principalmente nelle sezioni cine-
tiche.*” Relativamente a quelli che erano definiti dalla critica del
tempo «cozzi armonici», appare interessante ’accostamento imme-
diato di tonalita distanti che si registra, per esempio, nel Duetto tra
Nedda e Silvio: al re bemolle maggiore del cantabile di Silvio, o al so/ be-
molle maggiore della risposta di Nedda, sono improvvisamente alter-
nate aree cantabili in tonalita molto lontane; oppure, nell’a2, il canto
di Nedda, «delirante e incalzante sempre» come da indicazione sce-
nografica, passa in maniera immediata dal la bemolle maggiore al do
diesis minore sulle parole «A te mi dono; su me solo impera». Credo
non sia infondato sostenere che, in questo come in altri casi, I'«ardi-
tezza» armonica vada connessa al parossismo della situazione dram-
matica, a sua volta collegabile alla natura veristica del soggetto che
emerge in quella situazione.

Ci0o puo essere ricavato anche dall’articolazione della Scena del
Duetto finale tra Canio e Nedda («Versa il filtro»), suddivisibile in tre
sezioni caratterizzate dal differente andamento e dal diverso tratta-
mento armonico e tonale. I mutamenti che registriamo in questi pa-
rametri del linguaggio musicale, in quel momento dell’azione, sono
tutti chiaramente dipendenti dal dramma. E il momento della Com-
media, ¢ Canio ¢ preda d’uno stato d’animo conflittuale che lo
spinge ad agire ora come I'uomo ‘reale’ ora come il personaggio Pa-
gliaccio. I sentimenti di odio nei confronti della moglie Nedda, ¢ di
autocoscienza del proprio essere uomo e non personaggio, originano
un’instabilita tonale che si concretizza attraverso passaggi cromatici,
l'uso di settime diminuite (spesso in successione cromatica, come nel-
I’Andantino sulle parole di Canio «Ma in tempo! T accora?», con si-
gnificativa indicazione scenografica «con intenzione») e, in generale,

206 Nella colonna «tonalita» delle tabelle, non potendo sempre indicare gli innume-
revoli cambi tonali, si ¢ reso necessario sintetizzare attraverso la dicitura «di-
verse».
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una sintassi tonale dal ritmo serrato. Di contro, quando ¢ I’attore Pa-
gliaccio ad agire, come nella prima parte dell’Andantino, la musica ¢
caratterizzata da maggiore stabilita tonale (mi munore). Di conse-
guenza, la Scena risulta musicalmente suddivisibile in tre parti (di 14,
32 e 19 battute), rispettivamente coincidenti con 1 momenti del
dramma di realta (Larghetto affettuoso), finzione (Andantino) e an-
cora realta (Andante mosso).

Una scrittura continuamente varia e discontinua, un linguaggio
musicale segnato da molteplici inflessioni stilistiche rappresentano, in
definitiva, 1l tentativo messo in atto in Pagliacci di concretizzare una
perfetta aderenza di musica e dramma. Alla luce delle differenze stili-
stiche esistenti tra questo melodramma e gli altri veristi, proprio in
un simile tentativo va rintracciato il verismo musicale di Ruggero
Leoncavallo, perseguito in una totale autonomia espressiva. Auto-
nomia che affiora con maggiore evidenza se si pensa al rifiuto del
tratto maggiormente distintivo dello stile musicale verista, la cita-
zione di forme popolari, e al contestuale recupero quale pezzo chiuso
dell’aria tradizionale («Vesti la giubba» di Pagliaccio, ad esempio,
che in una prospettiva drammaturgico-musicale si presenta quale la
piu convenzionale delle arie).

4. 11 verismo ‘scenografico’ di Maruzza

Tra le opere appartenenti al verismo musicale solo Cavalleria rusti-
cana puo vantare un successo di critica superiore a quello di Maruzza,
le «scene liriche popolari in tre atti» composte, parole e musica, dal
siciliano Pietro Floridia. Sia pure limitatamente alla «Gazzetta Musi-
cale di Milano» — e sempre con 'eccezione di Cavalleria rusticana —
Maruzza fu 'unico melodramma verista ad essere regolarmente re-
censito su una rivista musicale fino a piu di due anni dalla sua realiz-
zazione. Dalla data della prima veneziana, ventitr¢ agosto 1894, alla
fine del 1896 la «Gazzetta Musicale» si occupo periodicamente di
questo melodramma, sempre evidenziandone 1 pregi e sottolineando
la favorevole accoglienza da parte del pubblico. Cio ¢ bastato a sti-
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molare il nostro interesse verso quest’opera e a superare i legittimi so-
spetti di faziosita avanzabili nei confronti dei critici della rivista di Ri-
cordi, lo stesso editore di Maruzza. L'attenzione regolare di questo
giornale e le innumerevoli recensioni positive dovettero necessaria-
mente essere motivate da fattori anche d’ordine estetico, oltre che
d’interesse editoriale.

La riduzione per canto e pianoforte dell’opera, realizzata dallo
stesso Pietro Floridia, ¢ introdotta da una nota dell’autore utile ad il-
lustrare 1l soggetto inscenato, ma anche fnalizzata alla definizione
delle proprie intenzioni poetiche. Proprio per il suo interesse relativa-
mente ad un certo modo d’interpretare il verismo sulla scena lirica,
questa nota merita d’essere letta per intero nonostante la sua lun-
ghezza:

L’autore del presente lavoro ¢ nato in quella stessa Modica, che egli
ha scelto come teatro della sua azione lirica. L’ambiente dunque,
ch’egli ha tentato artisticamente riprodurre, ¢ quello che lo ha circon-
dato bambino e che oggi forma la malinconica poesia dei lontani e
soavl ricordi d’infanzia. Questa santa poesia, resa ancor piu viva dalla
idealita musicale, ha egli cercato di trasfondere nel suo lavoro. Per-
tanto crede, che alcuni tratti caratteristici di quella popolazione (assai
differente da altre popolazioni, anche vicinissime) non essendo gene-
ralmente noti, abbiano bisogno di qualche spiegazione: e scrive queste
poche parole per chi ne sia curioso. I’antica contea di Modica (oggi
circondario) posta all’estremo sud della Sicilia, ¢ tutta una contrada di
agricoltura e di pastorizia. Il carattere del popolo vi ¢ mite come il
clima, ed il fatto di sangue raro assai. Sembra all’autore, che 1 tratti
piu caratteristici di quel popolino si trovino in un misto di supersti-
zione e di fatalismo. Popolo religiosissimo, talora sino al feticismo, si
esalta soprattutto in querele religiose e feste di santi. In tali occorrenze
di festivita religiose, si spinge fino al fanatismo, che esprime con gesti
vivissimi, con alte grida, talora anche con fischi ed urli, insomma con
tutto c10, che possa fare maggior rumore — ed in questo fracasso reli-
giosamente s’inebbria. D’altro lato la superstizione lo fa credulo della
malia, come una superreligione, non sempre opera di spiriti maligni
in opposizione di potenze celesti, ma per uno strano connubio di pa-
ganesimo e cristianesimo, talora anche con compartecipazione delle
potenze celesti. C’¢ delle persone, che il volgo tiene in conto di maght
ed alle quali ricorre, quando ¢ a corto di altri mezzi per raggiungere
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uno scopo. Per un malato, ad esempio, c’¢ il medico, ma non ¢ raro,
che qualche parente ricorra in appello al mago, od alla maga. Anche
oggi 1l contadino vi ¢ generalmente poco colto; e questa superstizione,
che la religione non ¢ riescita ad estirpare ne ¢ una grande prova. So-
venti un popolano (ma soprattutto un contadino) che affronterebbe
con coraggio un serio pericolo, allibisce, trema, perde ogni forza
quando crede esser vittima di una malia. Per far la malia i maghi ri-
chiedono qualcosa, che sia proprio della persona alla quale si vuol
fare, generalmente una ciocca di capelli. Esistono pertanto delle for-
mole di scongiuro, credute atte a menomare ed in certe circostanze a
disperdere le influenze della malia: una, la piu nota, ¢ questa: Acqua e
sale! Scongiuro! Non sia mai! Chi la pronuncia, torce il viso dal lato
opposto ove trovasi la persona sospetta di far la malia, tenendo invece
verso di questa persona ambe le mani con le dita distese. Non ¢ raro,
che I'idea di esser vittima di una malia induce, forse per suggestione,
chi se ne crede o sa di esserne vittima a far quello, che gli si vuol far
fare per mezzo della malia. Una fanciulla fa far la malia al suo inna-
morato, perché egli le rimanga fedele, puo succedere, che I'innamo-
rato le rimanga fedele soprattutto per I'idea, che non possa svinco-
larsi, dal momento che gli ¢ stata fatta la malia. Si ¢ detto che il carat-
tere del popolo ¢ mite: si dovrebbe dir mitissimo. Molte delicate que-
stioni, che in altri paesi sarebbero risolute a colpi di coltello, a Modica
si risolvono spesso cantando. Due canzoni in tal caso sono maggior-
mente caratteristiche, la canzone d’amore e la canzone di sdegno. L'interes-
sato, se non ha buona voce ¢ se non ¢ buon improvvisatore (ed ¢ raro,
che non abbia le due qualita insieme) paga da bere a un compagno,
che ha le qualita richieste, perché lo surroghi. Poi sceglie alcuni pochi
amicl, per fare il coro — mentre egli, o colui che ne fa le veci, assume
la parte di solista. La piccola comitiva, dopo qualche libazione, piglia
la strada ove abita la persona fatta segno alla canzone, si ferma ad
una certa distanza della casa di essa, e 'interessato dice ai compagni
letteralmente: — Gettiamocela qui! (la canzone). E la intuona, im-
provvisando le parole con ricchezza di rime e di assonanze, ognuna
delle quali finisce su di una nota tenuta lunga. I compagni st mettono
in cerchio, tenendo le braccia ognuno sulle spalle del vicino, ma con
la testa bassa all’indentro del cerchio — e sulla nota tenuta del solista,
emettono delle note in accordo, corrispondenti ad unisono, quinta
vuota ed ottava. Se la canzone ¢ di amore, queste risposte del coro
sono dolcissime: un sussurro carezzevole; se la canzone ¢ di sdegno,
esse cascano ordinariamente sulla parola d’insulto dell’improvvisatore;
e son emesse in modo sguaiato ed ironico. Finita la prima strofa, so-
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lista e coro si appressano maggiormente alla casa, ove abita la per-
sona, per la quale si canta, si ripete la cerimonia come prima, ¢ s’in-
tuona la seconda strofa, alla quale soventi succede la terza, ed anche
la quarta. Le vicine ascoltano e commentano, ma senza mostrarsi e
senza immischiarsene direttamente. Anche di recente, al sabato sera
quando 1 contadini tornano dalla campagna, I’autore ha potuto udire
nella stessa sera e nello stesso quartiere della citta parecchie di queste
comitive di canzoni — onde ¢, che ha tentato riprodurne il piu fedel-
mente possibile il carattere della notazione musicale. Molto ci sarebbe
ancora da dire: su costumanze affatto locali della mietitura col Ro-
sario ¢ cantando i misteri religiosi; sul battere il grano all’aia con maz-
zuole di legno e sullo spulare delle spigolatrici; sulle caratteristiche
usanze di un fidanzamento di contadini ntrecciando la sposa; sulle riva-
lita patronali, ecc., ecc. Sul proposito 'autore ha creduto intercalare
qualche nota nel testo del libretto, ma non crede dilungarsi altro. Chi
potesse interessarsi alle particolarita speciali di questa, o di altre popo-
lazioni delle differenti contrade della Sicilia, varie come varie furono
le razze originarie di colonizzatori o di conquistatori, puo consultare
gli splendidi libri del prof. Pitre sulle costumanze e sulle tradizioni sici-
liane; e per quanto piu specialmente riguarda I’antica contea di Mo-
dica le interessanti monografie del prof. S. A. Guastella, ecc., ecc. Per
tutto quanto ¢ relativo all’ambiente, ’autore non ha dunque fatto che
rievocare la dolce poesia dei suoi ricordi di fanciullo. Quanto ai carat-
teri dei suoi personaggi, egli ha tentato renderne alcuni, che gli furono
noti, e che ha amorosamente studiati. Egli ha inoltre osservato, come
la parola rozza e limitata del contadino mal corrisponda alla intensita
del suo sentimento interno. Quelle anime semplici sono poco avvezze
alla varieta ed alle continuita delle sensazioni, le quali in esse vibrano
con maggior forza che nelle nostre anime di analizzatori o di indiffe-
renti, di increduli o di balsés. Cosicché in alcuni punti 'autore ha cre-
duto lasciare alla parola la sua rustica ma toccante semplicita, mentre
la musica sentimento interno puo esprimere quello, che la parola non
riesce a dire; formando cosi una contraddizione, che, per chi ben vi ri-
fletta, non ¢ che apparente.

Anche nella valutazione critica coeva Maruzza fu un’opera verista,
ma cio che sorprende in questa sorta di ‘introduzione all’ascolto’ rea-
lizzata dall’autore ¢ I’assenza di ogni riferimento al verismo o alla ca-
tegoria del vero. Sembra quasi che Pietro Floridia avesse voluto pren-
dere le distanze, se non da un’intera corrente melodrammatica, al-



ANALISI DELLE OPERE 221

meno da certi suoi esiti. Nel Prologo di Pagliacci Leoncavallo aveva
dichiarato di scrivere «per gli uomini», e pertanto di ispirarsi al
«vero» riproducendo «del dolor gli spasimi, urli di rabbia e risa ci-
niche». Questo modo esasperato di intendere il verismo nel teatro
musicale, che il parossismo di Pagliacci o la volgarita «plebea» di Mala
vita tradussero in termini concreti, a causa delle reazioni polemiche
che provoco indusse molto probabilmente altri musicisti ad un atteg-
giamento di maggiore moderazione una volta alle prese con una ti-
pologia di soggetti al centro dell’attenzione di pubblico e critica. In
un paradosso come si vedra solo apparente, nell’introduzione di Flo-
ridia non si registra il termine «vero» — o suoi derivati — mentre
molteplici sono 1 rinvii alla sfera dell’idealismo: la «poesia del ri-
cordo», gia di per sé chiara allusione ad un processo creativo idealiz-
zante, ¢ «resa ancor piu viva dall’idealita della musica», e se «alla pa-
rola ¢ lasciata la sua rustica semplicita», alla musica, «sentimento in-
terno», il compito di «esprimere quello che la parola non riesce a
dire».

Il verismo di Maruzza ¢ puramente di facciata. Sebbene rigoroso
nella precisa ricostruzione delle «costumanze locali» ad opera del-
’autore, esso non costituisce 1l fine del suo interesse creativo. Appare,
invece, quale un ‘contenitore’ in cui trova realizzazione una vicenda
di tutt’altra natura. La tragedia finale di Maruzza e Giorgio, del loro
amore impossibile che trova nel suicidio I'unica forma di realizza-
zione, € la messinscena di una concezione tristaniana e wagneriana
dell’amore, non naturalistica. Finanche la «malia», elemento indub-
biamente veristico sul quale si sofferma a lungo lattenzione di Pietro
Floridia, ¢ un fattore funzionale solo all’esito della vicenda, servendo
a giustificare il legame ossessivo dei due giovani innamorati, proprio
come il filtro amoroso serve a giustificare quello fra Tristano e Isotta.
Del resto, Floridia fu un compositore di formazione wagneriana, ¢
wagneriano fu valutato il suo stile musicale dalla maggior parte dei
critici che recensirono Maruzza: «Come accade sovente, qualcuno ha
potuto tacciare Floridia di wagnerismo; chi per muovergli colpa e chi
per dirgli essere ancora troppo lontano dal suo maestro. Noi cre-
diamo che I'influenza di Wagner nella musica di Floridia si scopra
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puramente e semplicemente nella struttura, nella forma, in poche pa-
role, nell’architettura musicale, al pari che si scopre in tante altre
opere di insigni autori i quali sono rimasti soltanto sé stessi».”” Op-
pure:

I wagneristi, constatando il successo di questo lavoro, si compiacciono
dicendolo 1l frutto di uno studioso del grande di Lipsia; e gridano su
tutti 1 toni che la riforma musicale ¢ compiuta e che il nuovo ordine di
cose ¢ istituito. I conservatori, veri apostoli imparruccati di convenzio-
nalismo, riconoscendo nell’opera di Floridia meriti innegabili, lo ac-
cusano di aver sacrificato Iispirazione italiana alle esigenze delle
teorie wagneriane. Mentre reputiamo utopie quelle di certi scrittori
che pretendono far dire alla musica quello che non potra mai dire,
che pretendono di piegarla a significazioni determinate e a descrizioni
precise che sono fuori della natura sua, diciamo che uno dei meriti
principalissimi del Floridia in questa sua Maruzza consiste appunto nel
rendere, nel colorire colle note la posizione drammatica e nell’inter-
pretare 1 sentimenti dei personaggi che agiscono sulla scena, per
modo che nel pubblico si producono quelle impressioni e quelle sensa-
zioni che sono lo scopo a cui deve mirare Partista.?”

Se la musica ¢ una «idealita» atta ad esprimere I'ineffabile, il ve-
rismo musicale di Maruzza ¢ inevitabilmente ridotto a pochi squarci
di pittura ambientale, quali il coro di mietitori e spigolatrici che apre
il primo atto, la processione per il patrono San Giorgio con banda sul
palco ad inizio del secondo, la «canzone di sdegno» di Peppe alla fine
di questo stesso atto. Su quest’ultimo brano, che cita una forma au-
tenticamente popolare, il compositore si ¢ soffermato nell'introdu-
zione per descriverne sia il carattere sia il taglio musicale. Nell’'opera
sono entrambi fatti rivivere, ed anche con un buon proposito di recu-
pero fillologico nella fedele riproduzione della struttura solistico-co-
rale del canto. Tuttavia, ancora una volta, questo ¢ un verismo sce-
nografico: relativamente all’intreccio drammatico il canto di Peppe
non risulta nodale ma detiene un valore episodico, ininfluente ai fini

207 TesaLpiNt, Maruzza, pp. 593-5: 594.

208 Yeso, Maruzza. Scene liriche popolane in tre atti. Parole e musica di Pietro Floridia. Al
Teatro Riccardi, «Gazzetta Musicale di Milano», 11/27 1896, pp. 635-7: 636. La
citazione riporta uno stralcio della cronaca dell’«Unione» di Brescia (11-2 set-
tembre) a firma di Metronomo.
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dello svolgimento della vicenda — al contrario, ad esempio, dello
Stornello di Lola, della ‘canzone nova’ di Annetiello oppure della
canzone «Che fai sola boscajola» del Birichino di Leopoldo Mugnone.
La funzione della canzone di Peppe e delle altre citazioni di forme
popolari impiegate da Floridia, dunque, risulta essere quella piu su-
perficialmente coloristica di definizione dell’ambiente che «forma la
malinconica poesia di lontani e soavi ricordi d’infanzia» dell’autore,
in cui poter collocare la tragedia «universale» di Maruzza e Giorgio.

A distanza di quattro anni da Cavalleria rusticana, Maruzza fece
nuovamente registrare un «giusto connubio» di idealismo e realismo,
riportando il verismo musicale, due anni dopo il «crudo realismo» di
Mala vita, su un livello estetico allora piu accettabile: in Maruzza 1
‘ritmi tipict’ fungono solo da parte decorativa del dramma, che a sua
volta ¢ realizzato attraverso la messinscena di passioni universali pe-
netrate da un «soffio ideale». In questa prospettiva vanno interpretati
quet passaggi della citata introduzione di Floridia in cui ¢ fatto riferi-
mento all’idealismo; e fu proprio in questa stessa prospettiva che Ma-
ruzza merito il plauso della critica: «Poeta e musicista, I’autore di Ma-
ruzza nell’accingersi a comporre 'opera sua [...] non volle mercan-
teggiare 'applauso facile e volgare in compenso di banali conces-
sioni, e penso con elevatezza di propositi; senti nell’animo, con pura
fede, la nobile missione dell’arte».?%

Da un punto di vista armonico — certamente a seguito della gia
rilevata influenza wagneriana — il linguaggio musicale di Maruzza &
caratterizzato da un intenso uso del cromatismo, mentre in non
poche circostanze il canto sfocia in una vocalita melopeica, come sot-
tolineato anche dalla critica del tempo: «Nel primo atto — una felice
coloritura dell’ambiente — a poco a poco si delinea il dramma. At-
traverso a ricchi episodi strumentali, ad un’efficace melopea che ta-
luni condannano inesorabilmente, ma che pur rimane 'espressione
pit viva ed efficace del dialogo».”"’ L'Interludio che apre il terzo atto,
inoltre, €& costruito sulla versione strumentale di un motivo vocale
esposto poco dopo da Maruzza («Questa gonna turchina»). Sono,

209 TesaLpint, Maruzza, pp. 593-5: 594.
210 TesaLpINy Maruzza, pp. 593-5: 594.
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quest’ultimi, tratti tipici del linguaggio musicale verista gia incontrati
neil melodrammi analizzati in precedenza, e spesso fatti oggetto di at-
tacchi da parte di coloro che accusarono i compositori della «giovane
scuola» di dissoluzione della tradizione melodica italiana. Pertanto,
questo esame della partitura appena piu particolareggiato deve farci
concludere che ai fini della positiva ricezione di Maruzza la connota-
zione idealistica del soggetto gioco un ruolo determinante, e cio coe-
rentemente con una valutazione critica che nella lapidaria formula di
«crasso realismo» (Untersteiner) manifestava negli stessi anni tutto il
proprio disappunto nei riguardi dei «soggetti volgari» inscenati dai

melodrammi veristi.?!!

5. Costanti e divergenze dello stile verista

Quest’ultimo paragrafo propone un approfondimento in chiave
stilistica del linguaggio del verismo musicale. L’area d’indagine ¢ qui
ampliata dalle opere gia analizzate ad altre (La Tilda, Il birichino, L'a-
mico Fritz, Silvano, Conchita e Il tabarro) selezionate sulla base det criteri
esposti nel paragrafo introduttivo a questa seconda parte del libro. In
particolare, ¢ proposta una sintesi dei risultati analitici finalizzata al
conseguimento di conclusioni di carattere generale, con l'obiettivo
ultimo di stabilire in quali termini ¢ lecito parlare di stile musicale ve-
rista.

Che il verismo musicale sia stato un movimento ben circoscrivibile,
almeno per lo studioso d’opera, sembra assodato. Dall’anno di Caval-
leria rusticana, e per circa un ventennio, melodrammi contrassegnati da
pugnalate finali, canzoni e stornelli aderirono dichiaratamente a quella
tendenza. Il nostro compito, dunque, sara stabilire se insieme ai tratti
gia noti ne esistono altri che caratterizzano il verismo in musica; se 1
tratti costanti, passando da un melodramma all’altro, sono pitt nume-
rosi e stilisticamente vincolanti delle divergenze; e se quest ultime pos-

211 Si ricordino almeno gli articoli pubblicati sul verismo musicale dalla «Gazzetta
Musicale di Milano» tra agosto e ottobre del 1896, citati nella prima parte del
libro (cfr. nota 39).
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sono essere in qualche modo spiegate e giustificate in relazione alle
stesse costanti.

A tal fine si ¢ ritenuto opportuno procedere per categorie tema-
tiche, quali soggetto, intreccio, scrittura librettistica, colore locale, vo-
calita, e cosi via, prescelte rispetto ad altre perché da questo studio
sono emerse come quelle in cui una poetica che ambisce ad essere
verista pud concretizzarsi come stile. E chiaro che i tratti che per
ogni categoria emergeranno come identificativi del verismo musicale
di quest'ultimo non saranno pure esclusivi. Il gesto eclatante che
pone fine al (melo)dramma, oppure la musica di scena che cita forme
popolari, di certo non sono invenzioni degli autori veristi, tuttavia
sono elementi necessari al verismo musicale. Presi singolarmente non
bastano a connotare di verismo un melodramma, ma se ricorrono in
aggiunta ad altri tratti pure emersi come veristi allora le cose cam-
biano.

5.1. Soggetto

A questo punto non dovrebbero esserci pit dubbi sul fatto che un
soggetto verista sia quello inscenante una tragedia ambientata in un
contesto socialmente inferiore. Quando, dopo le parentesi dell’Amico
Itz (1892), dei Rantzau (1892) e Guglielmo Ratcliff (1895), con Silvano
(1895) Pietro Mascagni fece ritorno ad un soggetto verista musico an-
cora una volta una vicenda incentrata su un triangolo amoroso ri-
solto dall’uccisione di uno dei due contendenti maschili per mano
dell’altro: passando da Cavalleria rusticana a Silvano cambia 'ambienta-
zione geografica ma non quella di tipo sociale, che al posto dei con-
tadini della campagna siciliana prevede quali protagonisti dell’azione
1 pescatori della costa adriatica.

E quando, a meta anni dieci, Giacomo Puccini decise di com-
porre un atto unico verista ambiento la scena su una chiatta popolata
da scaricatori di porto. Il tabarro (1918) fu la rivisitazione pucciniana
del verismo musicale, e del verismo musicale recupero 1 tratti mag-
glormente caratterizzanti, vale a dire adulterio e vendetta da un lato,
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musica di scena e pittura d’ambiente dall’altro. Il soggetto del Zabarro
presenta non poche similitudini con quello di Cavalleria rusticana: Mi-
chele ed Alfio, i due mariti traditi, sono molto piu anziani delle ri-
spettive mogli, Giorgetta e Lola, che tradiscono 1 consorti per motivi
erotici; gli amanti, Luigi e Turiddu, sfogano entrambi sul piano sen-
suale le frustrazioni derivanti da un ruolo sociale subalterno. Se le
motivazioni che spingono Michele ed Alfio al delitto presentano sfu-
mature diverse, il primo vendicando ’amore perduto, il ‘progenitore’
Alfio riscattando I'onore macchiato, tuttavia I'esito di questi gesti sul
piano piu generalmente drammatico ¢ lo stesso: la tragedia di bassa,
addirittura squallida nel lavoro pucciniano, ambientazione.

Questo tratto, connotato fondamentale del verismo letterario, di-
venne in quello musicale una norma trasgredita rarissime volte. Due
infrazioni furono rappresentate dal Birichino (1892) di Leopoldo Mu-
gnone e da Conchita (1911) di Riccardo Zandonai, eccezioni alla regola
che presentano ragioni differenti, in parte collegate alla loro datazione.
Nel primo caso, il lieto fine appare come ’esito dell’assenza di un pre-
ciso fondamento poetico; all’opposto, nel secondo caso, esso ¢ inter-
pretabile come il risultato di una particolare esigenza espressiva.

1l birichino rappresenta indubbiamente un prodotto minore, a mio
avviso frutto ancor prima di specifiche aspirazioni creative dei suoi
autori in ottica verista, del clima di grande fervore che il verismo mu-
sicale provoco ai suoi albori. Leopoldo Mugnone, il direttore d’or-
chestra della casa editrice Sonzogno, ed il librettista Enrico Goli-
sciani di questo clima vollero essere partecipi mediante un lavoro va-
gamente ispirato alla nuova corrente.””” E lo fecero senza grosse pre-

212 Come ¢ noto Leopoldo Mugnone diresse le esecuzioni dei primi melodrammi
veristi, tra cui anche la prima di Cavalleria rusticana. Meno nota, invece, fu la po-
lemica di Pietro Mascagni con lo stesso Mugnone provocata dai molteplici inter-
venti di quest'ultimo sulla partitura del giovane compositore. Manipolazioni
spia di una vena creativa del direttore d’orchestra che poi trovo sfogo in un’o-
pera tutta propria. Secondo Maria Grazia Sita, autrice di uno studio approfon-
dito sul Burichino, anche se da una contemporanea recensione di Amintore Galli
il soggetto risulta essere di Mugnone, 'ambientazione guascona e i nomi dei
personaggi fanno pensare ad una fonte francese non dichiarata (Maria Grazia
StrA, Leopoldo Mugnone e il suo Birichino, in Francesco Cilea ¢ il suo tempo, pp. 345—
68).
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tese di originalita né di coerenza poetica. Anche se essi probabil-
mente pensarono di concepire un’opera verista, come parrebbe di-
mostrare la denominazione di «bozzetto melodrammatico» apposta

al titolo,?"

tale 1! birichino non ¢ catalogabile in via definitiva proprio
a causa dell’assenza del finale tragico. Cio a dispetto dell’ambienta-
zione socialmente bassa della vicenda, svolta in un contesto campe-
stre. E a dispetto della valutazione critica coeva, che invece reputo

verista questo lavoro:

Oltre il merito, oltre accorgimento saggio ed estetico che animo la
glovane scuola italiana a scegliere, come dissi, soggetti umani, umana-
mente intesi e sentiti, lasciando fiabe, leggende, miti trascendentali,
insignificanti, falsi, ha anche il merito d’aver cosi allargato il mondo
delle passioni perché nella Cavalleria, nell’ Amico Fritz, nei Paglhacct, nel
Birichino, nella Tilda, nella Mala vita tutte le passioni umane vi hanno
eco, ’'amore materno, quello sensuale, quello idillico, I'odio, la super-
stizione, 1l misticismo, il verismo, la nota tragica e quella comica, il co-
lore locale e quello estetico — quel colore locale che 1l vero artista in-
tuisce, divinizza [...].""*

L’assenza del finale tragico rappresenta una vistosa infrazione alla
norma stabilita dai primi melodrammi veristi, tutti conclusi dalle pu-
gnalate mortifere inferte in scena o dietro le quinte — con 'unica ec-
cezione rappresentata da Mala vita, che perviene alla tragedia per
altre vie. Il tragico destino dei personaggi rappresentava un ingre-
diente fondamentale, ignorato dagli autori del Birichino cosi come da
quella critica che non esitd a definire verista un melodramma dal
lieto fine. Rispetto ad esso la natura dei sentimenti inscenati, un af-
fetto reputato vero quale «’amore materno» ebbero un peso mag-
giore ai fini della catalogazione estetica di quest’opera, cosi come de-
terminante dovette risultare la notevole distanza dalla tipologia dei
soggetti musicati precedentemente all’avvento del verismo musicale.
In altre parole, in questa fase la critica considero ’elemento ‘concre-
tamente umano’ quale un criterio forse anche piu importante di

213 1 termine «bozzetto» sul finire dell’Ottocento rinviava a brevi componimenti
che descrivevano in uno stile realistico, sia pure superficiale e senza approfondi-
mento di personaggi e situazioni, scenette tratte dalla vita quotidiana.

214 A.C., La giovane scuola italiana, pp. 163-5: 164.



228 Parre 1T

quello del finale tragico ai fini della catalogazione di un’opera come
verista.

Come anticipato, il lieto fine di Conchita sembra invece rispondere
ad una precisa esigenza espressiva. Con il melodramma di Riccardo
Zandonai siamo nel 1911, quando gia da qualche anno la critica,
pur indicando il verismo musicale quale stile ancora dominante, lo ri-
teneva oramai sulla via del tramonto. In effetti Conchita rappresenta
un momento di svolta per la storia dell’opera italiana, decretante il
passaggio dall’estetica verista a quella decadentista. Un cambia-
mento d’indirizzo voluto e cercato da Zandonai che, avvertendo al
pari della critica la crisi del verismo musicale, volle dichiararne la
fine proprio attraverso il rifiuto del suo tratto maggiormente distin-
tivo. Conchita rientra totalmente nel verismo per 'intera durata dei
suol quattro atti: folclore musicale spagnolo, ambientazione popo-
lare, conflitto di classi, intreccio drammatico che poggia su un amore
non corrisposto e la conseguente gelosia di uno dei personaggi. Il fi-
nale, pero, nell’eludere la tragedia annulla il verismo nel suo mo-
mento culminante: Mateo sta per violentare Conchita per imposses-
sarsi infine di lei, ma, improvvisamente e quasi d’incanto, rinsavisce;
Conchita, da parte sua, come conquistata da questo atto di violenza,
dichiara il suo amore a Mateo. In questo modo Conchita e Mateo fi-
niscono col risultare due personaggi piu decadenti che veristi, total-
mente privi di rigore morale. Per la prima la sensualita si risolve in
un atteggiamento estetizzante, superficiale, ¢ non connaturato come
in Carmen, personaggio, quest’ultimo, al contrario capace di restare
fedele al suo istinto sensuale fino al prezzo della vita. Il secondo, a
differenza di Alfio o di Pagliaccio, non ¢ in grado di riscattare il pro-
prio onore fino alle estreme conseguenze, e cosi rivela tutto il suo di-
sfacimento morale. Il finale di Conchita provoca un notevole effetto
sorpresa e, retrospettivamente, rende originale una vicenda che, con-
clusa da un atto violento, ancora nel 1911 avrebbe fatto di quest’o-
pera un ennesimo rigurgito di verismo musicale.

Tale interpretazione pare essere confermata dalla lettura della di-
sposizione scenica, da cui si evince come questo finale doveva essere
molto ben preparato nel corso dei quattro atti proprio perché dall’e-
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sito opposto rispetto a quello atteso. La maggiore preoccupazione
degli scenografi fu indirizzata a far emergere distintamente la «spe-
ciale psicologia» di Conchita e il carattere «imbelle» di Mateo, af-
finché 'esito finale potesse essere ugualmente credibile a dispetto del-
Pelusione dell’attesa tragedia. Si legga un passaggio della disposi-
zione scenica riguardante la conclusione del primo atto, quella in cui
un’esasperata Conchita strappa di mano, distruggendolo, il danaro
che Mateo ha appena regalato alla povera madre: «Si raccomanda
all’artista di agire questa scena con tutta ’energia e la verita possibile,
sia perché ¢ una di quelle che meglio mette in luce la strana anima di
Conchita, sia perché essa ha un’importanza capitale per il successivo
svolgimento dell’azione».””” Solo Platteggiamento psicotico di Con-
chita in diversi momenti dell’azione avrebbe potuto giustificare quel
finale antiveristico, necessario al lavoro di Zandonai in quanto unico
elemento di novita sul piano del soggetto, trasgredendo dopo oltre
vent’anni di verismo sulla scena lirica la ben consolidata norma della
pugnalata finale.

Anche la contemporaneita dell’ambientazione puo essere indicata
come una costante dei soggetti veristi, un requisito quasi sempre ri-
spettato sia pure non con la stessa coerenza di quello del finale tra-
gico. Alcune eccezioni, ad esempio, sono rappresentate da Mala vita,
ambientata nel 1810, e dalla 7iuda, un secolo addietro. In questi
pochi casi, tuttavia, preso atto anche del carattere di conservazione
attribuibile al contesto popolare in cui sono ambientate tali vicende,
pochi decenni di retrodatazione della scena non ne pregiudicano I’at-
tualita.

5.2. L’intreccio
Un altro elemento costitutivo della narrativa verista fu I'intreccio

tendente alla concretezza storico-sociale, tratto che di contro non fu
una costante det libretti d’opera. Per la definizione del verismo musi-

215 Carro Crauvsertl, Disposizione scenica per Iopera Conchita, Ricordi, Milano 1911,
p. 42.
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cale sul piano drammatico risulta maggiormente vincolante la mes-
sinscena del triangolo amoroso tipico del teatro borghese, sia pure
calato in un contesto proletario o contadino. L'intreccio tra 1 perso-
naggi ¢ sempre risolto sul piano affettivo, mentre le componenti con-
testuali non hanno gran peso drammaturgico. Tra le opere analizzate
Mala vita risulta essere 'unica in cui il dramma sentimentale dei per-
sonaggi ¢ strettamente dipendente dalle norme che regolano lo spac-
cato di societa in cui essi sono inseriti.

Se guardiamo alla categoria della religiosita, talvolta essa funge da
pretesto per la citazione di brani liturgici (Cavalleria rusticana), talaltra
puo emergere quale tratto sociale caratterizzante (Mala vita), ma ¢
sempre ininfluente ai fini dello sviluppo drammatico. Solo nella Tilda
— e in parte in Maruzza — capita che essa riesca ad indirizzare I’a-
zione. Nel secondo atto del melodramma di Francesco Cilea, quando
avviene 1l confronto tra Tilda e Agnese (quest'ultima ¢ stata seque-
strata dai briganti per volere di Tilda, che vuole barattare la sua vita
con 'amore di Gastone), il suono delle campane e il conseguente
gesto mistico di Agnese che s’inginocchia in atto di preghiera com-
muovono Tilda a tal punto da farle abbandonare tutti 1 suoi cattivi
propositi (Tilda: «No! Non sei tu, donna innocente, / Che dei ca-
dermi al pie! / Oh! prega almen che Dio clemente / Abbia pieta di
me! / Chi espia son io, son io che porto / La tua con la mia croce! /
Or I'odio in me del tutto € morto / Al suon di quella voce!»). Appare
interessante notare che 1 rintocchi di campana e laffetto che ne sca-
turisce sono fatti coincidere con il tempo di mezzo del duetto tra le
due donne in cui essi sono inseriti, a esemplificazione di un tentativo
— rintracciabile anche in altri compositori veristi — di far conver-
gere le tendenze realistiche del libretto e le esigenze di una forma
musicale, per quanto possibile, convenzionale. Ad enfatizzare il senti-
mento di religiosita che anima questa scena ¢ la seguente Ave Maria
che pone fine al secondo atto, nel cui canto si uniscono i due perso-
naggi.

Per il resto, I'intreccio della 7ilda presenta pochissimi spunti di cri-
tica sociale, reprimendo qualsiasi motivazione in questa prospettiva.
Anche in questo caso il fattore propellente dell’azione ¢ I’amore, un
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affetto trattato in maniera del tutto astratta ed estrapolato da qual-
siasi contesto sociale motivante. A differenza di Cristina, che in Mala
vita ama Vito per Popportunita di riscatto da lui offerta, Tilda ama
Gastone disinteressatamente, e il suo sentimento resta frustrato
perché Gastone ¢ gia ‘spassionatamente’ innamorato di Agnese —
proprio come accade in Cavalleria rusticana dramma e melodramma, il
cul intreccio ¢ fondato su affetti analogamente astratti. Eppure, nei
termini di un conflitto tra classi, il pretesto per una critica di tipo so-
ciale non mancherebbe, giacché Tilda, saltatrice e canterina di
strada, ¢ una donna del popolo, mentre Gastone ¢ un giovane uffi-
ciale francese fidanzato con una nobile romana. Ma, come detto,
non ¢ il fattore sociale ad alimentare la conflittualita affettiva tra i
personaggi protagonisti.

Anche all'intreccio del Birichino non mancano 1 presupposti utili
ad una critica di tipo sociale, dal momento che la conflittualita senti-
mentale ¢ presentata quale effetto di condizionamenti sociali: Maria
¢ una semplice artigiana che sposa Carlo, il figlio di un ricco nobile,
Giorgio Brant, il quale non riconosce il matrimonio del figlio per ra-
gioni socio-economiche. In un momento di bisogno dei due giovani
innamorati, Giorgio Brant si rifiuta di aiutarli costringendoli ad ab-
bandonare il proprio bambino, affidato ad una nutrice. Sotto la falsa
identita di Blachot, Brant si ritira a vita privata in un paese di cam-
pagna dove, dopo anni di inutile ricerca del figlio, giunge Maria. Fal-
lito in questo luogo I'ultimo vano tentativo di ritrovamento, la donna
decide di suicidarsi, ma il destino vuole che a salvarla sia un ragazzo,
Lolo, detto «il birichino», che si rivelera essere il figlio tanto cercato.
Commosso dal ricongiungimento di nuora e nipote, Giorgio Brant
manifesta la propria identita nascosta e chiede perdono, che Maria
infine concede superando 'opposizione dei suoi sentimenti. Il con-
flitto di classe, fattore propellente del dramma, ¢ relegato sullo
sfondo. Esso rappresenta un elemento, per cosi dire, ‘scenografico’,
che affiora unicamente dal racconto dell’antefatto realizzato da
Maria e da un battibecco tra Blachot e il coro di contadini (prima
scena). La vicenda ¢ incentrata maggiormente sulle conseguenze che
lo scontro sociale provoca sul piano affettivo dei singoli personaggi, e
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sul ricongiungimento di madre e figlio: «¢ un dramma sentimentale,
eppero sempre bene accetto al pubblico, che nelle opere d’arte cerca
Iaffetto, la pittura delle passioni, lo specchio delle umane vicende».*'
Il risalto attribuito al dramma dei sentimenti e la conflittualita di
classe relegata sullo sfondo quasi convertono il verismo del Birichino in
estetismo, e 'impressione ricevuta ¢ quella di una realta sociale bassa
adottata piu per «fascino tematico-stilistico»”'” che per una vera esi-
genza di critica sociale. Concludendo, nell’ambito del verismo musi-
cale la concretezza storico-sociale dell’intreccio rappresento una di-
vergenza (Mala vita) piuttosto che una costante.

Interessante appare I'immagine della donna veicolata dal verismo
musicale, mutata da quella dell’eroina e vittima positiva (sul modello
di Norma, Leonora, Aida o Violetta) a quella della vittima negativa.
Santuzza, Cristina, Nedda, Tilda non si sacrificano per alcuna nobile
causa, non dimostrano alcuna forza morale eccezionale: la prima ¢
pur sempre una ‘disonorata’, la seconda una prostituta, la terza un’a-
dultera, I'ultima una ricattatrice. Esse sono si vittime ma, in un con-
nubio di romanticismo e realismo, pagano per colpe concrete. Nei
melodrammi veristi non troviamo una figura come Carmen, perico-
losa tentatrice, la cui irrazionalita d’atteggiamento si connette al suo
istinto sensuale, che ella segue piu della ragione come personale
forma di emancipazione. Nella sua autonomia che si manifesta sotto
forma di una sessualita disinibita, prima che in modalita sociali ed
economiche, Carmen riflette bene 'immagine della «donna nuova»
quale fenomeno storico rilevante del secondo Ottocento. Una figura
analoga non ¢ rinvenibile nel verismo musicale italiano, nondimeno
cio sarebbe risultato realistico in un’Italia dove I’emancipazione fem-

minile era lontanissima dai livelli raggiunti nella Francia di Bizet.”"”

216 A. GarL, 11 birichino. Bozzetto melodrammatico, «Il Teatro illustrato», xi/141 1892,
pp- 133-4.

217 Danrnaus, 1 realismo musicale, p. 98.

218 E vero che Carmen & spagnola e la Carmen ¢ ambientata in Spagna, ma ¢ plausi-
bile che Bizet ebbe in mente un tipo di donna gia presente nella sua Francia. Per
il concetto di «donna nuova», per la sua pertinenza relativamente a certe na-
zioni (Francia, Inghilterra, Germania) piuttosto che ad altre (Italia, Spagna), si
rinvia a Eric Hosssawm, Letd degli imperr (1875-1914), Laterza, Bari 1987, pp.
222-52.
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Solo Ciristina in Mala vita prova a riscattarsi socialmente, ma in un
contesto arretrato come quello popolare di un Mezzogiorno ancora
rurale il suo ¢ un tentativo destinato a fallire miseramente (come
quello di Lia nei Malavoglia). L’assenza della «donna nuova» come co-
stante del verismo musicale ¢ certamente spia di un teatro ancora le-
gato ad un'immagine femminile tradizionale, tuttavia va riconosciuto
che si tratta di una lacuna avente un concreto fondamento sociale.

5.3. 11 linguaggio e la scrittura librettistica

Un tratto costante del verismo musicale affiora da una prospettiva
di scrittura e di linguaggio. La maggior parte dei libretti evidenzia un
testo di carattere ibrido, dovuto alla mescolanza di diversi registri lin-
guistici. Dalla lettura risulta una generale tendenza alla ricerca di un
tono medio la cui origine, a mio avviso, risiede nella fedelta del li-
bretto di Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci al testo del
dramma Cavalleria rusticana, e conseguentemente nelle soluzioni lin-
guistiche di Giovanni Verga che, ¢ noto, miro alla comunicazione
con un vasto pubblico borghese. Questa tendenza ¢ in parte contrad-
detta da momenti in cui la scrittura si fa conservativa, provocando
una forte sfasatura tra natura bassa e attuale del soggetto e lin-
guaggio aulico; e da altri momenti in cui, quasi per compensazione,
il linguaggio si trasferisce sul registro linguistico del reale, facendosi
colloquiale e, talvolta, finanche gergale.

Avviando una breve esemplificazione a partire proprio dai primi
due numeri del primo melodramma verista, troviamo immediata-
mente una conferma di quanto appena detto nella presenza del dia-
letto della Siciliana accanto al linguaggio aulico del primo coro, cui ¢
affidata un’immagine di contadini convenzionalmente bucolica. E se,
per lascoltatore di Cavalleria rusticana, all’effetto realistico del primo
brano fa seguito una sensazione di fuga dalla realta provocata dal se-
condo brano, cio si spiega anche col carattere centripeto del lin-
guaggio di quest’ultimo. Nel corpus verista molteplici sono 1 casi di si-
mili mescolanze e sovrapposizioni ad un registro linguistico — lo ri-
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badiamo — di livello generalmente medio. Bisogna aggiungere che il
tono basso ¢ coerente con l'estrazione sociale dei personaggi portati
in scena, mentre quello alto ¢ una stridente contraddizione che pro-
voca un effetto «surrealistico»’"? di trasferimento dal registro del reale
a quello dell'irreale. I personaggi popolari che si esprimono in stile
sublime costituiscono un’infrazione cosi forte, rispetto a quella che
dovrebbe essere una norma linguistica tendente al realismo, da risul-
tare molto piu vincolante ai fini della definizione e catalogazione del
tipo linguistico realizzato dal verismo musicale.

Cosi, in Cavalleria rusticana, Santuzza ¢ quella stessa popolana che,
da una parte, augura la «mala Pasqua» a Turiddu e definisce Lola
una «cattiva femmina» (Duetto con Turiddu), dall’altra parte, ri-
sponde al coro interno alla chiesa con frasi in un improbabile lin-
guaggio classicistico del tipo «Ei fulgente ha dischiuso l'avel» (Pre-
ghiera). Inverosimile per un personaggio popolare ¢ anche 'impiego
di figure retoriche come la sineddoche «Lola v’adorna il tetto in malo
modo» (Duetto con Alfio), una delle poche differenze rispetto alla
fonte che, nello stesso punto, recita un piu realistico «v’adorna la
casa in altro modo». Non ¢ da meno Turiddu, che nel Duetto con
Santuzza canta «Invan tenti sopire / Il giusto sdegno con la tua
pieta», mentre in quello con Alfio, in modo piu coerente con la sua
estrazione sociale, «Al par d’un cane mi farei sgozzar».

Simili contraddizioni caratterizzano anche Mala vita e Paglacc.
Dal libretto di Nicola Daspuro abbiamo gia citato 1 versi del voto di
Vito («Mitiga tu de’ miei mali Porror! / Tu che vedi il martirio del
mio cor»), chiaramente legati alla tradizione melodrammatico-idea-
lizzante della librettistica ottocentesca, e dal sicuro effetto antiveri-
stico. Ma va anche registrata 'invocazione dal tono fortemente popo-
lare che il coro, poco prima, ha rivolto alla Madonna («Mamma del
Carmine su lui vegliate»). Amalia ¢ il personaggio che piu degli altri
si esprime in un linguaggio basso, anche per una certa aggressivita
del suo carattere. Del tutto realistici appaiono il «pazzo o infame» ri-

219 1l concetto di «surrealismo» fu applicato da Luigi Dallapiccola a tutta la libretti-
stica ottocentesca, ed ¢ stato ripreso in Luict Barpacct, Libretti d’opera e altri saggr,
Vallecchi, Firenze 1974, pp. 219 e ss.
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volto a Vito (in conclusione della scena del voto) o il «femmina in-
fame» rivolto a Cristina (nel loro Duetto del secondo atto), mentre
spia d’un tono medio, borghese, sono espressioni quali «donna per-
duta» (per prostituta, nella scena del voto), «E vero che Vito sposa?»
(al posto di un piu convenzionale e classicistico «condurre all’ara»,
nella Scena con Nunzia ad inizio del secondo atto) oppure il «Voi
fate all’amore con un giovane» (rivolto da Amalia a Cristina sempre
nel Duetto del secondo atto).

Passando a Pagliacct, un tono inverosimilmente aulico ¢ quello di
Nedda nella sua Scena e Ballatella del primo atto, dove si leggono
espressioni e lemmi quali «Qual fiamma avea nel guardol», «Gli
occhi abbassai per tema ch’ei leggesse», «Son questi sogni paurosi e
fole», «Io son piena di vita, / E, tutta illanguidita / Per arcano desio,
non so che bramo!», «Oh! che volo d’augelli», e cosi via. Anche
quello di Ruggero Leoncavallo ¢ un testo che ricerca un tono medio,
tuttavia forte risulta la connotazione letteraria. Il livello linguistico si
abbassa solo a sprazzi, e in analogia al melodramma di Umberto
Giordano cio accade prevalentemente nei passaggl dell’azione carat-
terizzati da maggior tensione, quando lo impone il parossismo dei
personaggi. Allora si ascolta Canio bestemmiare «Pel padre eternol»
(Finale del primo atto), o rivolgersi cosi a Nedda: «E se in questo mo-
mento / Qui scannata non t’ho gia» (stessa scena); si ascolta Nedda
appellare Tonio «miserabile» o «scemo», e Tonio rispondere bestem-
miando «La Vergin pia di mezz’agosto» (Scena seconda del primo
atto).

Senza dilungarci ulteriormente con gli esempi, tra gli altri libretti
veristi vanno segnalati almeno quelli del Birichino e della Tilda, per la
tendenza ad un livello linguistico generalmente piu alto rispetto alla
media. Se il testo di Enrico Golisciani si distingue per una sua accen-
tuata letterarieta, quello di Angelo Zanardini non differenzia lingui-
sticamente 1 personaggi altolocati (Gastone e Agnese) da quelli popo-
lari (Tilda e Gasparre), mantenendoli tutti su un livello generalmente
alto.

Il ricorso alla mescolanza dei registri linguistici, una scelta incoe-
rente a fronte d’un soggetto ‘basso’, si potrebbe spiegare attraverso
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una motivazione analoga a quella avanzata da Luigi Baldacci in rela-
zione al livello sublime del linguaggio della Traviata:

La Traviata ¢ inferiore a diversi altri libretti del Piave: Macbeth, Rigoletto,
La forza del destino. La tendenza alla conservazione linguistica ¢ certo
molto piu forte nella Traviata che in Rigoletio: esito che puo essere stato
determinato da preoccupazioni moralistiche: travestire, trasferire a un
livello sublime una materia cosi insolita, scottante, urtante per un udi-
torio italiano, cioé un soggetto turpe (secondo il gusto morale dell’ita-
liano medio) e, quel che piu conta, attuale. In Rigoleito I'autocensura
era implicita nel carattere storico dell’azione, che allontanava quelle
turpitudini dallo spettatore moderno. Nella Traviata bisognava operare
sul linguaggio.?®

Il ricorso ad un linguaggio che ¢ quello convenzionale per un li-
bretto d’opera, dunque, verrebbe incontro alla volonta e all’esigenza
degli autori veristi di non accentuare I'insofferenza gia suscitata nel
pubblico e nella critica dall’insolito soggetto. In altre parole, in
questo modo si sarebbe tentato di perseguire un equilibrio tra poetica
verista e tradizione librettistica. Secondo Folco Portinari, la contrad-
dizione interna vissuta dal verismo musicale fu quella derivante da
una «globale prosaicizzazione, desublimativa, di temi e testi, mentre
il melodramma non sa e non puo ancora superare 1'zmpasse della ver-
sificazione obbligatoria».”' Eugenio Checchi fu P'autore del libretto
di A4 basso porto (1894, musica di Nicola Spinelli), in cui gli stilemi
della librettistica ottocentesca sono affiancati ai livelli gergale e collo-
quiale propri del soggetto.”” Citato dallo stesso Portinari egli con-
fermo quello che, in definitiva, appare il motivo del compromesso tra
tradizione e innovazione realizzato a livello linguistico dai libretti ve-
risti: «La difficolta era questa: tentare di mettere d’accordo cose in-
conciliabili: da una parte la volgarita dell’ambiente e delle persone, la
naturalezza spesso brutale del linguaggio, e dall’altra parte il rispetto
dovuto alle forme poetiche».””

220 Barpacct, Libretti dopera, p. 203.

221 Forco PortiNari, Pari siamo, ED'T, Torino 1981, p. 242.

222 Per A basso porto cfr. M. SANSONE, La malavita nell'opera. A basso porto, 1 gioielli
della Madonna, in Francesco Cilea e il suo tempo, pp. 369-84.

223 PoRTINARL, Pari siamo, p. 246.
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Senza sconfinare nel campo della prosa letteraria, o in quello di
un lessico ed una sintassi costantemente popolari, 1 libretti veristi per-
vennero nelle modalita discusse in questo paragrafo al loro compro-
messo con la tradizione. Cio non appare coerente rispetto ai principi
propri del verismo come tendenza poetica, ma lo fu rispetto agli esiti
conseguiti dal verismo musicale ad altri livelli: quello piu general-
mente estetico, dove il compromesso con la tradizione fu nel «con-
nubio di realismo e idealismo», e quello musicale, che fece registrare
il recupero dei pezzi chiusi sotto forma di citazioni di brani popolari.

5.4. Colore locale e pittura sonora

Un’indagine di tipo stilistico sul verismo musicale non potra non
rilevarne il colore locale, ottenuto mediante musica di scena che cita
forme popolari, quale tratto piu costante e maggiormente identifica-
tivo sul piano della musica. Da Cavalleria rusticana al Tabarro, con I'u-
nica parziale eccezione di Pagliacci, 1l repertorio di brani popolari che
fungono da musica di scena ¢ davvero considerevole: canzoni d’a-
more e di sdegno, di Piedigrotta e zingaresche, siciliane, stornelli, se-
renate e mattinate, brindisi, canti di lavoro, tarantelle e saltarelli.
Spesso ¢ anche osservato il principio della corrispondenza tra conno-
tazione regionalistica del brano citato e ambientazione della vicenda.
In tal senso Cavalleria rusticana, Siciliana a parte, rappresenta un’infra-
zione. Ma in molti altri melodrammi ¢ evidente il tentativo di ripro-
duzione di una specifica realta musicale, dal folclore napoletano di
Mala vita a quello laziale della Tida, dal folclore siciliano di Maruzza
a quello spagnolo di Conchita. E se viene meno la connotazione regio-
nalistica, puo emergere quella pit genericamente sociale, che nel
contesto popolare tipico di molte vicende inscenate fu spesso tradotta
mediante la categoria della religiosita. Molteplici sono 1 cast di brani
liturgici citati, dall’alleluia di Cavalleria rusticana al miserere della Tilda
fino all’invocazione corale alla Madonna di Mala vita, talvolta con
una funzione d’interpunzione drammatica.
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La Preghiera del melodramma di Francesco Cilea si ricollega
chiaramente a quella di Cavalleria rusticana, e come quest’ultima essa
svolge una funzione contrappuntistica. Sia da una prospettiva dram-
matica, giacché il miserere intonato dal coro per 1 briganti condan-
nati a morte serve a contestualizzare ’azione nei cui confronti si pre-
senta quale interpunzione, proprio come tale era risultata 'alleluia
relativamente al dialogo tra Santuzza e Lucia (anche nella 7ilda I'a-
zione principale si sta svolgendo in una pubblica piazza, il che funge
da pretesto per I'inserimento di azioni secondarie finalizzate a conte-
stualizzare realisticamente la vicenda principale). Sia da una prospet-
tiva musicale, poiché il miserere segue la scena della Canzone di
Tilda («Io non son la fanciulla astuta») che, ripresa subito dopo, se-
gnala anche musicalmente il riavvio dell’azione principale cosi enfa-
tizzando il ruolo d’interpunzione drammatica dello stesso miserere.
A differenza della Preghiera di Cavalleria rusticana, pero, nella Tilda il
brano liturgico non ¢ inserito in un duetto stravolgendone la solita
forma, ma si frappone tra due numeri distinti costituiti dalla Can-
zone di Tilda e dalla sua ripresa.

La Tilda st collega strettamente a Cavalleria rusticana proprio per la
presenza di molteplici citazioni di forme popolari. Basta scorrere il
suo indice per accorgersi della presenza di tutti quel brani gia incon-
trati nel melodramma di Pietro Mascagni: Canzone di Tilda, Pre-
ghiera, Stornello di Cecilia, Brindisi di Gasparre. Se si pensa anche
alle canzoni ed alla Tarantella di Mala vita, possiamo concludere che
il ricorso cosi frequente alle forme popolari registrabile nell’opera ita-
liana a partire dai primi anni novanta dell’Ottocento fu una ten-
denza che scaturi da un aspetto particolare del verismo musicale di
Cavalleria rusticana. Anche nella Tilda, cosi come in Mala vita, questa
tendenza pare essere orientata in direzione di una piu fedele riprodu-
zione del colore locale, ravvisabile nel tentativo di Francesco Cilea di
«conglobare» nel proprio melodramma la «realta musicale» del
Lazio attraverso I'inserimento di due saltarelli (nel primo atto, subito
prima della Canzone di Tilda, e nel secondo atto, dopo il Brindisi) e
due stornelli («Ciociara bella» nel primo atto, e «Torna I’aprile» nel
secondo, entrambi affidati al personaggio di Cecilia). E non dovreb-
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bero esserci dubbi sul fatto che in tal senso la Siciliana di Turiddu,
per di piu in dialetto, costitul un precedente autorevole. Tuttavia, nel
tentativo di riprodurre un autentico colore locale credo sia possibile
leggervi anche l'osservanza di ben determinati principi poetici fa-
centi capo alle contemporanee indicazioni estetiche di Amintore
Galli che, nel recensire Carmen — ¢ il caso di ricordare ancora —,
aveva individuato il realismo musicale dell’opera di Bizet proprio
nella riproduzione di «tipi ritmici spagnoli».

La seconda esperienza verista di Mascagni, Silvano (1895), non fa
registrare sostanziali differenze in termini di colore locale rispetto a
Cavalleria rusticana. Come prevedibile relativamente ad un melo-
dramma italiano di fme Ottocento ambientato in un piccolo paese
della costa adriatica meridionale abitato da marinai, pescatori e ac-
quaiole, non mancano citazioni di forme popolari. Si tratta di brani
chiaramente finalizzati alla riproduzione del colore locale, sia pure di
un colore locale dalla sfumatura piu di natura sociologica che geo-
grafica, servendo tali brani non tanto alla riproduzione del folclore
musicale di una specifica area geografica quanto, piuttosto, alla defi-
nizione di un contesto sociale. Se si esclude la serenata di Silvano
«S’¢ spento il sol», cui ¢ attribuibile il valore ed il carattere di un’aria,
1 canti che fungono da musica di scena sono il Coro delle acquaiole
«O marinai» (prima scena del primo atto), il Coro delle ragazze
«Sulle balze erbose» (quarta scena del primo atto), il Coro dei ma-
rinai «Corre gia pel curvo ciel» (prima scena del secondo atto) e il
Coro di donne «Io miro, e non vedo chi voglio» (terza scena del se-
condo atto). Ognuno di questi quattro cori, collocati strategicamente
e simmetricamente ad inizio ¢ a meta di ciascuno dei due atti, ¢ solo
utile a tratteggiare un ambiente sociale senza svolgere alcuna fun-
zione drammaturgica attiva. Anche la critica del tempo rilevo 'inuti-
lita sul piano drammatico di pezzi che, in definitiva, potrebbero es-
sere interpretati unicamente come una concessione ad una norma
poetica divenuta oramai irrinunciabile:

Si aggiunga che nei brevi due atti del Silvano vi sono parecchi cori 1
quali non hanno alcun nesso coll’azione, anzi la inceppano, la ritar-
dano e fmiscono collo stancare lattenzione, appunto perché non
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avendo parte attiva nel piccolo dramma, rimangono forzatamente im-
mobili, servendo solo di riempitivi musicale e di palcoscenico. Ed ¢
vero peccato, giacché proprio nella parte corale si riscontrano 1 mi-
gliori brani dell’'opera.”*

Il principio del ruolo drammaturgico attivo svolto dalla musica di
scena che cita forme popolari — dietro 'esempio dello Stornello di
Lola, per intenderci — fu attuato raramente. Una di queste volte ri-
corre nel Birichino, lavoro che dalla prospettiva delle citazioni di
forme popolari puo essere fatto rientrare nel verismo musicale. Tra
brani corali e solistici troviamo una canzone affidata al personaggio
protagonista, «Che fai sola boscajola» (ottava scena), la cui funzione
drammaturgica ci impone di accomunarla alla ‘canzone nova’ di
Mala vita e, soprattutto, allo Stornello di Cavalleria rusticana. Come
quest’ultimo canto aveva fornito a Santuzza la prova definitiva del
tradimento subito, cosi il canto di Lolo permette a Maria di ricono-
scere in lui suo figlio. Non sapremo mai se gli autori del Birichino si
ispirarono effettivamente allo Stornello di Lola oppure se il nesso ri-
levabile sul piano drammaturgico ¢ puramente casuale, ad ogni
modo sorprende alquanto rilevare una certa tipologia di brani in un
melodramma che di certo non rappresenta una delle migliori espres-
sioni del verismo in musica. Soprattutto se guardiamo alle altre cita-
zioni presenti nel Birichino, una canzone che funge da sortita affidata
al personaggio protagonista («Largo, ehi! sgombratemi», terza scena)
e due cori contadini («Un bel raggio di sol», prima scena, e «Pei
campi vola», settima scena). In conseguenza di un intreccio privo di
qualsiasi fattore di critica sociale, quest™ultimi due brani in particolar
modo rappresentano unicamente uno sfondo musicale utile a conno-
tare Pambiente campestre in cui ¢ inscenata la vicenda. Insomma, si
tratta di quell’elemento coloristico cul non era possibile rinunciare
per ragioni stilistiche connesse al successo che il verismo in musica
stava riscontrando nella sua fase iniziale. Ma proprio il fatto che
questi corl non posseggono alcuna giustificazione drammatica — a
differenza del coro che caratterizza il Finale di Mala vita o della Pre-
ghiera di Cavalleria rusticana — impone di concludere sull’importanza

224 Rivista milanese, «Gazzetta Musicale di Milano», L/13 1895, pp. 212-3: 212.
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attribuita al colore locale nel contesto del teatro musicale verista, cio
in linea con la concezione estetica coeva che lo reputo quale suo ele-
mento fondante.

Anche la pittura sonora fu uno strumento utile alla riproduzione
del colore locale. In essa gran parte della critica del tempo intravide
'unica possibilita di realizzazione del vero in musica, ma il suo abuso
spesso provocod dure reazioni.” Vi fecero ricorso tutti i compositori
veristi, e qui bastera ricordare solo i casi piu noti, dalla presenza di
campane ¢ organo in Cavalleria rusticana ¢ nella Tilda alla raffigura-
zione sonora del treno nel Birichino fino all'impiego delle sirene di ri-
morchiatore e delle cornette d’automobile nel Tabarro.

5.5. La vocalita

La rapidita di sviluppo dell’azione verista — spesso concentrata in
un unico atto — e il suo tono esasperato, parossistico, comportano
conseguenze sul piano dell’espressione canora. L'esigenza di realismo
che si manifesta nel canto fa della vocalita verista uno stile ben deter-
minato, con peculiarita collegabili a quella stessa esigenza. La ten-
denza ¢ ad insistere sulla zona limite del passaggio dall’ambito medio
all’acuto per ogni registro, in modo da rendere piu agevole il trapasso
all’urlo o al parlato, espressioni funzionali ai tanti momenti di ten-
sione drammatica cui perviene I’azione. L'origine di questo tipo vo-
cale va rintracciata ancora una volta in Cavalleria rusticana, specifica-
mente in alcuni passaggi parlati e urlati come il finale del Duetto tra
Turiddu e Santuzza (Turiddu: «Dell’ira tua non mi curo», Santuzza:
«A te la mala Pasqua! Spergiuro!»), I'annuncio della morte di Tu-
riddu (voce di donna: «Hanno ammazzato compare Turiddu!»), o i
successivi urli di disperazione di Santuzza e Lucia.

Come emerso dalla lettura degli articoli del tempo, questa voca-
lita non incontro il favore dei critici. Essi spregiativamente parlarono
di «melopea», termine utilizzato sia per descrivere il tentativo di ri-
produzione dell'inflessione parlata attraverso note ribattute e il ri-

225 Cfr. TorcH, “Iris”, pp. 71-118: 103—4.
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spetto del ritmo prosodico, sia per denunciare tutta la distanza del
canto verista dalla tradizionale vocalita dell’opera italiana. Nono-
stante Dostilita della critica questo tipo di canto divenne un tratto ca-
ratteristico dei melodrammi veristi, la cul presenza ¢ possibile regi-
strare non solo nei momenti di recitativo o di dialogo tra i personaggi
ma anche nelle sezioni ariose, con squarci di canto melopeico in
coincidenza di passaggi centrali dell’azione. Dietro 'esempio di Ca-
valleria rusticana, bisogna ricordare almeno il voto di Vito in Mala vita
e le ultime battute del canto di Matilde alla fine del primo atto di Si/-
vano (es. 10, bb. 161-3).
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Es. 10. Mascagni, Silvano, Scena VII, atto primo, bb. 160-73

Divergenze rispetto a questo tipo di vocalita sono riscontrabili nel
Birichino e nella Tilda. A differenza di Cavalleria rusticana o Mala vita,
nel lavoro di Mugnone il canto non sfocia mai nell’urlo o nel parlato
neppure nei momenti di massima tensione drammatica. Quando
Maria maledice il suocero ‘in stile Santuzza’, ad esempio, la frase
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«Ah! su te, Giorgio Brant, io tutta impreco / L’ira del ciel!» (settima
scena) ¢ cantata in una vocalita ariosa. Dall’effetto antirealistico ¢
pure il canto d’esordio del protagonista («Largo, sgombratemi / Tutti
il cammin», terza scena), in stile quasi belcantistico in virtu delle agili
volatine e della cadenza di bravura conclusiva — canto per di piu af-
fidato alla voce di soprano en travesti che sostiene la parte del fanciullo
quindicenne.

Quanto alla 7i/da lo stile canoro ¢ quasi sempre arioso, anche net
passaggi di recitativo, e in generale sono molto pochi i momenti di
canto melopeico. Cio trova senz’altro una spiegazione nel particolare
stile di Francesco Cilea, che anche in seguito si sarebbe contraddi-
stinto per un suo piu accentuato lirismo rispetto a quello dei contem-
poranei compositori veristi. Ma una ragione ¢ pure in una parte li-
brettistica che a differenze di quelle di Cavalleria rusticana e Mala vita si
mostra eccessivamente ricca di momenti dialogici, in relazione ai
quali il ricorso alla «melopea» avrebbe inevitabilmente originato uno
stile canoro per quei tempi troppo ‘parlato’.?® La vena melodica di
Cilea fmisce col caratterizzare anche quei passaggi che per defini-
zione dovrebbero essere improntati ad uno stile recitativo, come la
scena iniziale di un duetto. Il primo Duetto tra Tilda e Gastone («Si
puo saper», in conclusione del primo atto) ¢ in tal senso emblema-
tico. I due personaggi si scambiano un botta e risposta tipico di una
scena ma la vocalita ¢ ariosa al punto che, da una prospettiva stretta-
mente musicale, si potrebbe pensare ad un tempo d’attacco. Ciono-

226 Uno dei rari momenti di parlato melopeico si registra nel secondo atto dopo il
Saltarello (all’avvistamento del calesse di Gastone e Agnese), quando Tilda sug-
gerisce a Gasparre le indicazioni sul da farsi mediante alcune battute di recita-
tivo costruite attraverso un’ossessiva ripetizione della nota so/ e secondo un
ritmo musicale che tenta di riprodurre quello prosodico. Oppure, all’inizio della
prima scena del secondo atto, quando Tilda incalza nel dialogo Gasparre ripro-
ducendo la stessa inflessione ritmico-melodica del suo recitativo. Viceversa, ad
esempio di recitativo arioso se ne puo indicare uno dei pit emblematici in
quello iniziale della quarta scena del secondo atto, quando Gastone, che ¢ ap-
pena stato catturato dai briganti, domanda della sorte di Agnese («Oh! dov’e
Agnese? / La sposa mia dov’é?») intonando una melodia ‘ad arco’, compresa in
un intervallo di quarta giusta, dall’effetto davvero poco realistico in quella circo-
stanza drammatica.
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nostante ¢ proprio 1l lirismo tipico dell’autore, che emerge anche in
altri passaggl del melodramma drammaturgicamente analoghi, a
suggerire di individuare in tale sezione una scena, come del resto si
deve per forza di cose concludere da una prospettiva unicamente
drammatica.

5.6. Linguaggio armonico e tonale

Le stesse caratteristiche dell’azione verista collegabili ad un certo
tipo di vocalita presentano risvolti anche sul piano armonico. L'uti-
lizzo dell’accordo di settima diminuita in corrispondenza dei mo-
menti d’incertezza drammatica non fu certo un’invenzione dei com-
positori che aderirono al verismo, tuttavia ¢ un dato rilevante 'uso
pressoché sistematico fattone nei tanti momenti di parossismo e ten-
sione caratterizzanti 1 melodrammi veristi. Ed anche in questo caso
slamo in presenza d’una costante del verismo musicale. 1/ birichino, ad
esempio, il cui linguaggio musicale non mostra troppe peculiarita in-
terpretabili in direzione dell’attuazione di una poetica verista, ¢ ricco
di settime diminuite e passaggi cromatici, sia pure quasi sempre in
connessione con ’ambiguo personaggio Blachot.

Unica eccezione ¢ rappresentata dalla 7i/da, che evidenzia un lin-
guaggio armonico maggiormente rispettoso dei tradizionali equilibri
tonali. In questo melodramma, infatti, non si registra un intenso uti-
lizzo di tutti quei procedimenti quali settime diminuite, cadenze d’in-
ganno, passaggl cromatici, che se da un lato erano utili a rendere
musicalmente flagranti 1 tanti momenti d’incertezza drammatica ti-
pici dell’azione verista, dall’altro lato minavano alle fondamenta la

stabilita tonale del linguaggio armonico.””’

227 Anche la critica del tempo rilevo nella regolarita armonico-tonale — oltreche
nello stile melodico — uno dei tratti distintivi del melodramma di Francesco
Cilea. Leggiamo cosa scrisse Girolamo Alessandro Biaggi: «La musica del Cilea
¢ essenzialmente melodica. E la sua melodia, benché non abbia que’ larghi svol-
gimenti e quel rigore logico che costituivano il pregio sovrano dell’antica scuola
italiana, puo dirsi italiana tuttavia, per questo che non ¢ contorta mai, che non
si sottrae mai, nemmeno per una nota, alla legge sacrosanta della tonalita, che ¢
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Per un loro impiego sporadico, invece, non sono classificabili
come costanti altri procedimenti armonici e tonali emersi dalle ana-
lisi. Tra questi 1 contrasti tonali provocati dalla ripresa orchestrale di
motivi vocali che avviene nella loro tonalita originaria (si ricordino i
casi di Mala vita riportati agli ess. 4b e 5¢). Oppure, "accostamento di
aree tonali molto distanti determinato da improvvisi cambiamenti di
tonalita dovuti a momenti di canto nel canto. In Silvano, ad esempio,
come gia era avvenuto con la Preghiera di Cavalleria rusticana, Ma-
scagni accentud proprio sul piano tonale il carattere realistico dei
cori, ciascuno dei quali introduce sistematicamente una tonalita di-
stante da quella della situazione scenica in cui ¢ inserito. Si veda il
primo Coro («O marinai»), nella tonalita di fa maggiore, ripreso nella
stessa tonalita al termine della scena successiva, vale a dire dopo che
I'ingresso di Matilde ha fatto registrare tonalita anche molto distanti
dal fa maggiore, quali si bemolle minore € mi bemolle minore.”

Sempre in corrispondenza dei momenti di maggiore concitazione
dell’azione, melodrammi come Pagliacci e Conchita mostrano una certa
predisposizione alla scrittura cromatica ed enarmonica. Tuttavia, a
differenza di quanto avviene con 'accordo di settima diminuita, in
questo caso non siamo in presenza d’una tendenza generalizzabile.

5.7. 1 duetti

Teoricamente le sezioni dialogate di un melodramma, e tra queste
1 duetti, rappresentano quei momenti in cui le tendenze realistiche
del libretto e della partitura dovrebbero emergere con piu vigore. In

spontanea sempre, simmetrica e ordinatissima ne’ movimenti ritmici, fluente,
amica dell’orecchio, se non sempre, quasi sempre espressiva. Nel maneggio del-
I’armonia, il Cilea ¢ colto, ¢ maestro ed ¢, come oggl st vuole, ardito. Ma nell’ar-
ditezza ¢ sagace, ¢ misurato e guidato da un gusto sano e castigato; e pero, a dif-
ferenza de’ piu giovani suoi colleghi, non ¢ mai che 1 giri de’ suoi accordi dieno
nello strano e sian duri e scabrosi come raspe» (Biaggi ¢ citato in Tiulda, melo-
dramma wn un atto, parole di A. Graziani, musica di E Cilea, «Il Teatro illustrato»,
xn/136 1892, pp. 60-1: 61).

228 Qualcosa di simile si registra in Mala vita al momento della sortita di Annetiello
seguente alla scena del voto.
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totale contraddizione con questa premessa il verismo musicale pre-
senta come uno dei tratti maggiormente costanti ’adesione dell’arti-
colazione formale dei duetti allo schema tradizionale della solita
forma. Rispetto a tale norma, la scena-duetto di Cavalleria rusticana tra
Santuzza e Lucia rappresenta un’unica e al contempo vistosa infra-
zione, soprattutto se si pensa al fatto che la sua novita formale scatu-
risce proprio dal realismo del libretto in quel punto.

A parziale giustificazione dell’atteggiamento conservativo imputa-
bile ai compositori veristi relativamente alla struttura dei duetti va
pero detto che in queste circostanze ‘solita’ non fu solo la forma, ma
anche I'idea di dramma ‘chiuso’ in cui ogni azione, causa della suc-
cessiva, necessita di essere conclusa. Il verismo musicale realizzo
un’idea di dramma fondamentalmente tradizionale, opposta sia alla
concezione wagneriana del dramma a lente transizioni sia al
dramma naturalistico, dove, di fatto, non ‘accade nulla’ in quanto
tutto gia predeterminato dalle ‘immutabili’ leggi naturali.

Diverso il caso dei quattro duetti di Pagliacci, che se da un lato evi-
denziano una strutturazione convenzionale dall’altro lato si presen-
tano disposti a coppie, laddove il primo duetto confluisce diretta-
mente nella scena di quello successivo. Analogamente si presentano
concatenati gli ultimi due duetti di Silvano: il tempo di mezzo del pre-
cedente, quello tra Matilde e Renzo, ¢ provocato dall’improvviso ar-
rivo di Silvano e confluisce nella scena iniziale di quello successivo
che, dopo 1l dileguarsi di Renzo, vede protagonisti lo stesso Silvano ¢
Matilde.” A tal proposito appare significativo soltanto rilevare che i
duetti di un altro melodramma verista di Pietro Mascagni composto
a distanza di diect anni, Amica (1905, questa volta di ambientazione
alpestre), evidenziano ancora il totale rispetto d’'uno schema conven-
zionale.

229 Per il resto, I'analisi della forma dei duetti di Silvano conferma quella che ¢ I'arti-
colazione tradizionale di questo numero. Il primo Duetto tra Silvano e Matilde
riproduce tutte le canoniche sezioni del duetto ‘d’amore’: scena e tempo d’attac-
co-tempo di mezzo-cantabile Matilde/cantabile Silvano-a2. Il secondo Duetto,
tra Matilde e Renzo, al posto del cantabile e dell’a2 che non avrebbero alcuna
giustificazione drammatica, presenta la perorazione orchestrale di fine atto.
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Come convenzionali appaiono pure le articolazioni formali dei
duetti del Birichino e della Tilda, fatte salve piccole infrazioni del tutto
giustificabili in questo momento della storia dell’opera italiana.*”
Anzi, 1l rispetto della tradizione spesso si spinge fino al punto di ne-
gare palesemente le tendenze realistiche dell’azione, come nel caso
dell’a2 collocato in conclusione del Duetto finale tra Tilda e Gastone:
in questa circostanza i due personaggi si uniscono in un canto all’uni-
sono sul motivo del cantabile di Tilda che, musicalmente, contrasta
in maniera antirealistica con la distanza da cul essi sono separati sul
piano drammatico. Tuttavia, anche questo tipo di unisono ¢ diven-
tato oramai un elemento di convenzione, ricalcato sul fmnale del
Duetto di Cavalleria rusticana tra Santuzza e Turiddu.

5.8. I1 commento interno orchestrale

Altro tratto costante fu I'impiego di motivi orchestrali di origine
vocale in funzione di commento interno all’azione, tecnica utilizzata
sistematicamente a partire da Cavalleria rusticana. Lo stretto legame
evidenziato con lo stile indiretto-libero letterario fa di questa tecnica
un elemento caratteristico del verismo musicale, a dispetto del suo
impiego anche in opere di soggetto differente (L'amico Fritz). Sua prin-
cipale forma espressiva fu la perorazione orchestrale finale, com-
mento ultimo all’intera vicenda.

Umberto Giordano in Mala vita fece un utilizzo molto scrupoloso
del commento interno orchestrale, spesso implicante effetti sia in altri
parametri musicali sia a livello drammatico. Di contro Pagliacct, per la
presenza al suo interno di temi ricorrenti di differente natura, fa regi-
strare una divergenza nel contesto del verismo musicale.

Anche nella 7i/da 1 richiami tematici talvolta non rinviano a pre-
cedenti — o successivi — motivi vocali. Al temi esposti esclusiva-
mente in versione strumentale, proprio perché non si presentano mai

230 Una di queste infrazioni, nella Tilda, si registra al momento del passaggio dalla
scena del primo Duetto tra Tilda e Gastone alla sezione successiva, che risulta
essere direttamente il cantabile di Tilda anziché il suo tempo d’attacco.
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in associazione ad una frase verbale di qualche personaggio, non ¢
possibile assegnare un significato drammatico inequivocabile, il che
impone di concludere sulla loro natura e finalita evocativa (di situa-
zioni o stati d’animo), piuttosto che esplicativa (di determinate situa-
zioni o passaggl dell’azione). Tra questi temi, per l'alta frequenza con
cul ricorre (cinque volte nei tre attt), va indicato almeno quello che
risuona tra il levare di battuta 17 e battuta 20 del Preludio all’atto
primo (es. 11, va comunque rilevato che il suo wmeipit ¢ impiegato in
versione vocale nel terzo finale sulle parole di Gastone «Deh! parla
ancoral», cosi evidenziando un percorso insolitamente inverso da
strumentale a vocale e non viceversa). Sarebbe inutile tentare un’in-
terpretazione semantica di questi temi ai quali, come detto, non ¢
possibile assegnare un motivo drammatico preciso. Essi rientrano
nella sfera del linguaggio del compositore-narratore onnisciente che,
in questi casi, non regredisce nel punto di vista interno all’azione me-
diante I’adozione del registro linguistico dei personaggi.
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Es. 11. Cilea, La Tilda, Preludio all’atto primo, bb. 16-26

Sempre nella 7ulda due, invece, sono i temi impiegati in funzione
di commento all’azione che presentano un’origine vocale. Il primo,
impiegato anche come perorazione orchestrale fmale, ¢ portatore
dell’affetto propulsore dell'intera vicenda, ossia ’amore ‘folle’ pro-
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vato da Tilda per Gastone. La natura di questo affetto ¢ deducibile
proprio dal fatto che, come avviene nel cantabile del suo Duetto con
Agnese del secondo atto, su questo motivo Tilda canta «lo I’amo, 10
I’amo questo tuo promesso! / Come una folle io 'amo!». In versione
orchestrale esso risuona per commentare il primo incontro avvenuto
proprio tra Tilda e Gastone, che ha luogo nel primo atto tra la Can-
zone della stessa Tilda «lo non son la fanciulla astuta» e I'ingresso in
scena dei condannati. Lo si ascolta come perorazione finale del
primo atto al termine del Duetto tra Tilda e Gastone, a commentare
il parlato di Tilda «Ed et non vede! / Ed ei non sal». Ritorna come
introduzione strumentale della Romanza di Tilda del secondo atto,
«Forse son troppo vile», a suggerire l'affetto da cui ha origine questo
numero.”' E infine, come anticipato, suggella I'intera opera in qua-
lita di perorazione orchestrale finale seguente le parole conclusive di
Gastone «O sciagurato, sciagurato amorl», a comunicare il senti-
mento che nell’'ultima scena ha spinto Tilda a porre fine alla propria
esistenza inducendo lo stesso Gastone ad ucciderla.

Il secondo richiamo tematico di origine vocale veicola il senti-
mento religioso di pieta cristiana provato da Tilda nei confronti di
Agnese. Nel loro Duetto, a seguito di quel rintocco di campana che
ne costituisce il tempo di mezzo, Tilda intona due volte questo mo-
tivo sulle parole «No! Non sei tu, donna innocente, / Che dei ca-
dermi al pie! / Oh prega almen che Dio clemente / Abbia pieta di
me!». Ripresentato dall’orchestra subito dopo, in conclusione del
canto di Tilda e prima che abbia inizio la risposta di Agnese, il mo-
tivo svolge una prima funzione di commento interno proprio nel co-
municare 1l sentimento di pieta suscitato in Tilda dal suono della
campana (additando la campana, infatti, Tilda ha appena cantato
«Or l'odio in me del tutto ¢ morto / Al suon di quella voce!»). Il mo-
tivo ritorna nel terzo atto alla fine del Duettino tra Tilda e Cecilia,
dopo che a quest’ultima Tilda ha affidato Agnese prima di andare a
morire. E, per concludere, lo si ascolta ancora una volta nel finale

231 In questi primi tre cast si tratta di un commento interno retrospettivo, dello
stesso tipo di quelli gia rilevati in Cavalleria rusticana.



252 Parre 1T

d’opera a commento della reazione di Agnese dinanzi alla scena
della morte di Tilda («Ahimé! O ciel, pieta»).

La presenza del commento interno orchestrale anche nel Burichino
costituisce un dato ulteriormente indicativo di quali connotati stilisti-
co-compositivi furono, in principio, percepiti quali identificativi del
verismo musicale. Anche qui come gia in Cavalleria rusticana, Mala vita
e La Tilda, la voce del compositore regredisce nelle vesti di un narra-
tore interno alla scena e commenta determinati passaggi dell’azione
attraverso il richiamo orchestrale di temi di origine vocale. Quando
Maria ¢ soccorsa dai popolani dopo il tentativo di suicidio (quinta
scena), a commento dell’azione 'orchestra fa risuonare il motivo sul
quale, poco prima, Lolo ha invocato l'aiuto della folla («La soccor-
rete, / E del Signore / Scenda la pace / Nel vostro corl»). Nell'ul-
tima scena, superata ogni titubanza, Maria si rivela al figlio mentre
in orchestra risuona il motivo con cui Lold aveva precedentemente
chiesto alla donna notizie riguardo alla madre («Che mia madre co-
nosciate? / Che di lei novelle abbiate?»). Il motivo attraverso cui
madre e figlio cantano all’'unisono la gioia del loro ricongiungimento
(«Madre! ne l'infinita / Gioia di questo amplesso») risuona poco
dopo come perorazione finale, a commento del gesto di Blachot che
col suo abbraccio si unisce a quello di nuora e nipote ritrovati.
Quando Maria compare per la prima volta (seconda scena), 1 suoi
gestl sono accompagnati da un motivo orchestrale (Andante espres-
sivo) cul, retrospettivamente, si puo assegnare il significato della «vo-
lonta di suicidio» della donna giacché sullo stesso motivo Maria into-
nera la frase «E se pieta per me in voi parla, o buona / Amica, deh
lasciate / Morir chi soffre tanto!» (settima scena).

Come gia in Cavalleria rusticana anche nel suo secondo lavoro ve-
rista, Silvano, Pietro Mascagni adotto la tecnica di riproporre in ver-
sione orchestrale alcuni motivi vocali al fine di commentare dall’in-
terno un particolare momento della vicenda. Uno di questi motivi,
che si rivela con maggiore evidenza per il fatto di risuonare in
quattro punti diversi della partitura, ¢ esposto da Matilde all’inizio
del primo atto sulle parole «Non amo, non ho amato / Che il mio
Silvano» (seconda scena). Esso ¢ portatore dell’affetto principale e
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propulsore dell’intera azione, I’amore di Matilde per Silvano. Un
amore disperato per via del vincolo che lega la donna a Renzo, col
quale Matilde ¢ stata costretta al compromesso: da quell’amore ¢
questo compromesso scaturisce la tragedia finale, suggellata dal ‘so-
lito’ gesto veristico di Silvano che con un colpo di pistola uccide il ri-
vale Renzo. Ed ¢ proprio la voce del compositore che si materializza
nella riproposizione orchestrale del motivo canoro di Matilde a far
affiorare questi risvolti drammatici. Come all’inizio della sesta scena
del primo atto, quando serve a spiegare la ragione della disperazione
di Matilde a seguito dell’astio appena dimostrato dalle parole di
Renzo nei confronti di Silvano. O come nella scena successiva, quella
del duetto tra Renzo e Matilde, quando lo stesso motivo melodico ri-
suona in orchestra sulle parole con cui Renzo ricatta Matilde («Vieni,
o l'uccido»), a suggerire la ragione che spinge la donna a concedersi
di nuovo. Al termine del primo atto, risuonando a piena orchestra
subito dopo 1l parlato e 'urlo di disperazione di Matilde (sulle parole
«Questa sara la mia vergogna estrema», che pongono fine al duetto
con Renzo), esso fa intuire l'affetto che ha prodotto la tragedia fino a
quel momento, che ¢ unicamente la tragedia di Matilde. In conclu-
sione del secondo dei due atti, risuonando sull’'urlo di Matilde
«Atuto... Aiuto!», commenta il compimento della tragedia finale, che
questa volta ¢ quella dei tre personaggi protagonisti: essi sono tutti
vittime di un intreccio di fatti (il compromesso tra Renzo e Matilde) e
circostanze fortuite (Silvano che si addormenta in riva al mare, cosi
saltando la pesca e sorprendendo Renzo e Matilde) originato dal sen-
timento di Matilde che proprio la perorazione serve a veicolare.

Ma sono molteplici i momenti in cui 'orchestra interviene in fun-
zione di commento interno. Un ultimo esempio, per concludere: al-
I'inizio della seconda scena del secondo atto che vede Silvano duet-
tare con la madre, dopo le parole del protagonista «Mi culleranno /
Soltanto 1 sogni belli del’amore» e prima ancora che quelle di Rosa
facciano esplicito riferimento al suo affetto per Matilde («Pensi
sempre a Matilde?») ¢ gia Porchestra a rivelare il nome di colei che
anima il sentimento di Silvano, mediante un intervento di quattro
battute che ripropone 'incipit del motivo vocale con cui lo stesso Sil-
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vano ha dato avvio al tempo d’attacco del suo duetto ‘d’amore’ con
Matilde (terza scena del primo atto: «Torno, adorata mia, / Tra le
tue braccia, alfine, ed a’ tuoi bacil»).

6. Conclusioni

All'indomani dello straordinario ed inaspettato successo di Caval-
leria rusticana, nell’intento di smentire quei critici che avevano indivi-
duato nel soggetto verghiano il segreto dell’ottima riuscita del suo
primo lavoro, Pietro Mascagni compose una nuova opera di carattere
diametralmente opposto per dimostrare che il segreto di quel suc-
cesso era invece da ricercarsi nella forza ed efficacia del linguaggio
musicale. Sostenuto in questo suo proposito da Edoardo Sonzogno,
insieme decisero di trarre il nuovo soggetto da un romanzo degli au-
tori alsaziani Emile Erckmann e Alexandre Chatrian, Lamico Friiz.
Nicola Daspuro fu incaricato di realizzare il libretto, alla cui stesura
partecipo lo stesso Mascagni assistito dalla collaborazione degli amici
librettisti Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci. Diversa-
mente da quanto avvenuto per Cavalleria rusticana, la nuova vicenda fu
ambientata in un paese nordico i cui abitanti apparivano alieni dalle
infuocate passioni che animavano la campagna siciliana. Inoltre essa,
contrariamente a quella verghiana, fu appositamente dotata d’una
struttura semplicissima priva di un vero e proprio intreccio. Con
questi presupposti la «commedia lirica in tre atti» L'amico Fritz ando
in scena al Teatro Costanzi di Roma il trentuno ottobre 1891 a poco
piu di un anno di distanza da Cavalleria rusticana, e bissandone, in
parte, il successo.

Come detto nell’introduzione a questa seconda parte del libro, lo
studio dell’Amico Fritz puo servire a stabilire se 1 tratti veristici di Ca-
valleria rusticana sono collegati esclusivamente alle tendenze realistiche
di questo libretto oppure se, nella fase iniziale della sua ativita, Ma-
scagni ne fece anche un utilizzo indipendente dalla natura veristica
del soggetto. Senza creare troppa suspense, possiamo anticipare sin
d’ora che Panalisi della partitura dell’Amico Fritz avvalora la seconda
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di queste due possibilita. Anche in quest’opera, ad esempio, la pre-
senza di musica di scena sotto forma di citazione di forme popolari
risulta molto consistente. Gominciando dal primo atto, la sortita di
Beppe ¢ caratterizzata dall’assolo di violino in stile zingaresco e dalla
canzone «Laceri, miseri». Poco dopo, la fanfaretta degli orfanelli in-
tona una marcia i cul tema ¢ tolto da una canzone popolare alsa-
ziana (Ich bin lustig). 11 secondo atto si apre su un motivo d’oboe an-
ch’esso tolto da una canzone popolare alsaziana (Es trug das Mddelein),
riprodotta integralmente dal successivo coro interno. A seguire, rac-
cogliendo fiori, Suzel intona un’altra canzone, «Bel cavalier». Su una
ripresa del canto corale alsaziano ha termine il secondo atto. Dopo
I'Intermezzo orchestrale che riproduce il motivo dell’assolo di violino
di Beppe, il terzo atto fa registrare ancora due canzoni («Intrecciate
ghirlande, o giovinette» e «O pallida, che un giorno mi guardasti»),
la prima intonata in apertura d’atto dal coro interno, la seconda can-
tata da Beppe nella scena successiva.

I del tutto evidente che nel passare dal soggetto veristico di Caval-
leria rusticana a quello comico dell’Amico Fritz Pietro Mascagni non ri-
nuncio ai pezzi chiusi che citano forme popolari. Anzi, nella seconda
opera il senso realistico della musica di scena appare accentuato dalla
riproduzione di canti originali alsaziani, mentre il folclore siciliano
non risulta caratterizzante la musica di Cavalleria rusticana. Sorpren-
dentemente, dunque, mediante un non occasionale ricorso ai ‘ritmi
tipici’, L'amico Fritz evidenzia una piu rigorosa applicazione del cri-
terio del colore locale. Ma va anche rilevato che questa musica di
scena non presenta un ruolo drammaturgico attivo, a differenza di
cio che avviene in Cavalleria rusticana. Certo, alla canzone di Suzel
«Bel cavalier», alla ripresa del coro alsaziano o alla canzone di Beppe
del terzo atto, non si possono negare una qualche pertinenza dram-
matica, essendo chiara sul piano affettivo la loro corrispondenza con
le situazioni sceniche in cui ricorrono. Tuttavia, contrariamente alla
Siciliana di Turiddu e allo Stornello di Lola, la loro musica non con-
tribuisce alla costruzione o allo scioglimento dell’intreccio. Né contri-
buisce alla mediazione di valori impliciti della realta storico-sociale
inscenata, a differenza della canzone di Alfio e della Preghiera.
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Inoltre, se alla Romanza di Santuzza ¢ attribuibile un carattere nar-
rativo fnalizzato alla ricostruzione dell’antefatto, nell’Amico Fritz
’aria ¢ trattata in modo del tutto tradizionale, quale momento anti-
realistico d’effusione sentimentale. In piu di un’occasione, in partico-
lare con ’emergere della passione amorosa che si registra nel terzo
atto, sia a ITitz («Ed anche Beppe amo») sia a Suzel («Non mi resta
che il pianto ed il dolore») ¢ affidata I'intera scena perché essi diano
sfogo in un canto solistico alla loro tensione affettiva.**

Anche nell’Amico Fritz si registra 'impiego della stessa tecnica di
commento orchestrale all’azione gia incontrata in Cavalleria rusticana
e, come visto, ripresa nelle opere veriste di altri compositori. A di-
spetto dell’assenza di un vero intreccio Mascagni non volle rinun-
ciare ai richiami tematici per spiegare fino in fondo, come un narra-
tore regredito nella scena, il significato di determinati passaggi dell’a-
zione. Qui di seguito sono indicati alcuni di questi momenti di com-
mento interno.

Come detto poco sopra, la canzone «Bel cavalier» ha pertinenza
drammatica poiché nella storia che racconta (una boscaiola dona
una rosa ad un cavaliere che ¢ triste perché senza sposa) ¢ possibile
intravedere una proiezione della situazione che si ¢ creata tra Suzel e
Fritz: che Suzel provi per Fritz lo stesso sentimento che anima la bo-
scaiola nei riguardi del cavaliere ¢ confermato dalle prime quattro
battute della canzone riproposte dall’orchestra nella scena del primo
duetto tra Suzel e Iritz (inizio secondo atto), a seguito delle parole

232 Da un punto di vista strutturale nell’Amico Fritz la musica di scena stravolge I’ar-
ticolazione formale di un numero gia in corso solo al momento dell’ingresso di
Beppe, quando il suo assolo di violino interrompe bruscamente la scena corale
del brindisi per il compleanno di Fritz. Si tratta di una funzione d’interpunzione
paragonabile a quella della Sortita di Alfio, oppure della Preghiera, gia discussa
relativamente alla scena-duetto di Santuzza e Lucia: una sorta di ‘contrappunto’
drammatico che accentua il realismo della musica di scena. Questo realismo ¢
inoltre sottolineato dai sistematici cambiamenti che si registrano in parametri
quali la tonalita e, ovviamente, il timbro. I’assolo di violino di Beppe sospende
la cadenza che I'orchestra sta per effettuare nella tonalita di mi maggiore ed intro-
duce la tonalita di la maggiore, prima di modulare in quella pitt malinconica di 7e
minore. Ma tutti 1 cori e le canzoni introducono sistematicamente aree tonali dif-
ferenti da quelle precedenti, alle quali seguono senza alcuna mediazione.
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della fanciulla «Oh, signor Fritz / Canto cosi come mi vien dal
core».

Il motivo d’ingresso di Suzel «Son pochi fiori» ritorna piu volte
nel corso det tre atti, ma in un’occorrenza serve a spiegare il signifi-
cato metaforico dei versi del libretto, con la paradossale conseguenza
del linguaggio musicale utile a delucidare il senso di quello verbale:
alla fine della terza scena del secondo atto, subito prima del duetto
tra Suzel e David, quest’ultimo fa alcune considerazioni sull’'umore
di Iritz dicendo, ad un certo punto, «Ch’egli sia gia rimasto al pare-
taio?». Immediatamente l'orchestra fa risuonare il motivo di Suzel
chiarendo che Iritz ¢ rimasto ‘intrappolato’ dall’amore per quella
fanciulla. Nella seconda scena del terzo atto questo stesso richiamo
tematico indica che ¢ I'affetto ora nutrito da Fritz per Suzel ad essere
il motivo della sua tristezza, quando Beppe recita «Una volta venivi
incontro / Con un bel sorriso, che cos’hai?».

All'inizio della quarta scena del terzo atto, dopo l’aria di Fritz «Ed
anche Beppe amo!», il recitativo di David inizia con la seguente
frase: «’amico ITritz fantastica d’amore». Immediatamente ’orche-
stra fa risuonare l'incipit del motivo della scena iniziale dell’opera,
quella in cui proprio Fritz aveva dichiarato la propria riluttanza al
sentimento amoroso: ¢ evidente il senso ironico di questo commento
del compositore-narratore interno, che poco prima della resa finale
di Iritz all’amore per Suzel ricorda il momento in cui lo stesso Iritz

s’era proclamato «amico a tutti ¢ sempre... marito, nol».”

233 Alla luce di questi casi sorprende nell’Amico Fritz Passenza della principale forma
di commento orchestrale all’azione, la perorazione di fine atto. In conclusione di
ciascuno dei tre atti non si registra alcuna perorazione orchestrale, e quello che
fu un tratto tipico del verismo musicale € qui sostituito da chiusure piu tradizio-
nali, affidate al canto corale (il coro degli orfanelli e quello alsaziano, rispettiva-
mente in conclusione dei primi due atti) o concertato («O amore, o bella luce
del cor» di Fritz, ripreso da tutti personaggi alla fime del terzo atto). Un’unica
perorazione orchestrale si registra al termine del duetto di Suzel e David, a meta
del secondo atto (quarta scena). Essa serve a sostituire I’a2 e allo stesso tempo a
fungere da commento alla situazione drammatica che, nella vicenda di Suzel, ri-
flette quella biblica di Rebecca appena narrata dalla stessa Suzel proprio sul
motivo riproposto dall’orchestra come perorazione. Questa sostituzione dell’a2
finale mediante la riproposizione orchestrale del tema del tempo d’attacco rap-
presenta la principale infrazione alla norma della solita forma rilevabile nell’4-
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Dunque, a dispetto della radicale differenza intercorrente tra i
soggetti di Cavalleria rusticana e dell’Amico Fritz, in questa seconda
opera ritroviamo alcuni connotati stilistico-compositivi che nella
prima sono collegabili all’estetica verista. Tuttavia, pur nell’indiscuti-
bile omologia stilistica di base, una certa incoerenza non sembra
mancare. Primo, le citazioni di forme popolari dell’dmico Fritz evi-
denziano, paradossalmente, lo sforzo da parte dell’autore di ripro-
durre il colore locale in maniera piu fedele rispetto a quanto avve-
nuto in Cavalleria rusticana. Secondo, queste stesse citazioni, sia pure
connotate di un piu autentico folclore, non detengono una funzione
drammaturgica paragonabile a quella delle citazioni di Cavalleria ru-
sticana. Terzo, se nell’Amico Fritz si registra la stessa tecnica dei ri-
chiami tematici gia impiegata in Cavalleria rusticana, tuttavia essa non
¢ applicata nella sua modalita piu scontata e tipica, quella della pero-
razione di fine atto. Quarto ed ultimo, nell’Amico Fritz non sono rile-
vabili passaggi caratterizzati da una vocalita ‘melopeica’, parlata o
urlata, e ci0 in modo coerente in relazione ad un soggetto non ve-
rista, privo di slanci parossistici.

Ad ogni modo, la presenza nell’4mico Fritz dei due principali tratti
del linguaggio musicale di Cavalleria rusticana deve necessariamente
farci concludere sull’incoerenza attribuibile all’iniziale produzione di
Pietro Mascagni: se il giovane compositore col suo secondo lavoro
non tradi il proprio stile compositivo nell’intento di dimostrare che
solo alla musica era imputabile lo straordinario successo dell’opera
prima, d’altra parte egli non mostro rigore poetico. Forse, in quel
particolare momento della storia dell’opera italiana, tanto da parte di
Mascagni quanto degli altri componenti della «giovane scuola» fu av-
vertita profondamente I’esigenza di non rinunciare a tratti stilistici —
primo fra tutti il colore locale — sul piano estetico avvertiti come ne-
cessari ai fini della buona riuscita delle proprie opere in un determi-
nato contesto di critica e pubblico.

mico Fritz, tuttavia giustificata dal fatto che quello tra David e Suzel non ¢ un
duetto ‘d’amore’. I duetti tra Suzel e Iritz del secondo atto (seconda scena) e del
terzo atto (settima scena) appaiono regolari nelle loro rispettive articolazioni in
scena-tempo d’attacco-cantabile-a? e scena-tempo d’attacco-tempo di mez-
z0-a2.
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Se nel novero di queste considerazioni fmali includiamo anche
Silvano, per forza di cose si deve concludere che a fare di questo melo-
dramma e Cavalleria rusticana due opere veriste, e dell’Amico Fritz una
commedia per musica, ¢ innanzitutto la natura dei rispettivi soggetti.
Indipendentemente da essa, infatti, sul piano musicale i tre lavori evi-
denziano similitudini cosi marcate che da questa prospettiva ci im-
pongono di accomunarli. Le citazioni di forme popolari e 'impiego
dell’orchestra in funzione di commento interno, connotati distintivi
del linguaggio musicale verista su piu ampia scala per essere filtrati
da Cavalleria rusticana in molti altri melodrammi successivi, tali non
sono relativamente alla prima produzione di Mascagni, che utilizzo
canzoni popolari e commento interno senza alcuna distinzione sulla
base dei soggetti. Anche la critica coeva, con 'unica eccezione di
quella propagandistica che scrisse su «Il Teatro illustrato» alla vigilia
dell’Esposizione musicale del 1892, utilizzo la natura del soggetto
quale unico principio estetico per classificare diversamente Cavalleria
rusticana e Stlvano da un lato, L'amico Fritz dall’altro.

Tuttavia, le piccole differenze che si registrano sul piano musicale
tra queste tre opere sono collegabili proprio alla diversa natura del
soggetto. I momenti di parossismo tipici della tragedia verista e del
tutto assenti nell’Amico Iritz provocano particolari dinamiche sul
piano dell’armonia e un determinato uso della vocalita che, relativa-
mente a quel momenti, distinguono il linguaggio musicale di Caval-
leria rusticana e Silvano da quello dell’Amico Fritz. 1l libretto di Silvano
prevede molteplici situazioni che evidenziano esasperazione dram-
matica, alle quali corrisponde una notevole tensione sia armonico-to-
nale sia di tipo vocale. Emblematiche, in tal senso, risultano le ultime
tre battute precedenti alla perorazione finale del primo atto (cft. es.
10): lo stato di disperazione di Matilde, reso verbalmente dalla frase
«Questa sara la mia vergogna estremal», ¢ musicalmente comunicato
attraverso il passaggio immediato dalla tonalita di so/ maggiore all’o-
mologa minore, una vocalita parlata (i so/ ribattuti, che ritmicamente
riproducono lo schema accentuativo dell’endecasillabo di prima,
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quarta e decima sillaba accentate) e urlata (il salto d’ottava che si re-
gistra sulle due sillabe finali, seguito dal singhiozzo).”*

In generale, concludendo, si puo affermare che il verismo musi-
cale ebbe quali suoi tratti piu costanti, e quindi maggiormente identi-
ficativi, una certa tipologia di soggetto innanzitutto, la musica di
scena in funzione coloristica ed una certa tecnica di commento all’a-
zione in secondo luogo. La compresenza di questi tratti in un’unica
opera devono necessariamente farci concludere sulla sua natura veri-
stica. Questo dal punto di vista coevo.

Se, invece, con lo sguardo dello studioso di oggi allarghiamo la
prospettiva ad altri tratti che pure sono necessari ai fini della defini-
zione del verismo musicale, questa tendenza diviene una «tendenza
stilistica ambigua».™ Relativamente a parametri come lintreccio, la
scrittura librettistica, oppure ’armonia, la vocalita, il verismo musi-
cale perde parte della sua coerenza e catalogare un’opera come ve-
rista diventa un compito complesso.”® Da un punto di vista attuale il

234 La tecnica impiegata per rendere simili situazioni drammatiche ¢ quasi sempre
risultata quella della sospensione tonale, ottenuta mediante procedimenti armo-
nici quali un fitto ricorso ad accordi di settima diminuita o a passaggi cromatici,
gia registrato in precedenti melodrammi veristi. In tale direzione ¢ interpreta-
bile anche I’articolazione sintattica tonalmente sconnessa caratteristica di diversi
passaggi dell’azione. Nella seconda scena del primo atto, ad esempio, le diverse
fasi del monologo di Matilde sono scandite da netti cambiamenti di colore pro-
vocati da salti da una tonalita ad un’altra molto distante, finalizzati proprio alla
comunicazione dello stato di agitazione sentimentale che affligge la donna in
quel momento.

235 DanrnAus, 1 realismo musicale, p. 99.

236 Da questa prospettiva, secondo Andreas Giger il verismo musicale da stile con-
creto si scioglie addirittura in «termine ideale» (GIGER, Verismo, pp. 271-315:
290) potenzialmente riferibile anche a quelle opere di Boito (Mefistofele), Pon-
chielli (La Gioconda), oppure dell’ultimo Verdi (Don Carlo e Otello), che secondo Jay
Nicolaisen definiscono un periodo di «transizione» nella storia dell’opera ita-
liana (Jay Nicovrasen, ltalian Opera in Transition, 1871—1893, Umi Research Press,
Ann Arbor 1980). I’idea di Giger — dichiaratamente derivata da quella da-
hlhausiana, piu generale, del realismo operistico ottocentesco quale fenomeno
operante «una profonda frattura nella convenzione» (Danvanus, La musica del-
UOttocento, p. 301) — ¢ che 1 mutamenti stilistici registrabili nelle opere italiane a
partire dagli anni settanta dell’Ottocento trovano una migliore interpretazione
se letti come «verismo emergente», a condizione che si intenda il verismo musi-
cale non come uno stile particolare derivato da Cavalleria rusticana ma come «un
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verismo musicale si presenta come un tipo operistico di difficile inter-
pretazione per la presenza al suo interno di non poche incongruenze,
spia di un’incoerenza giudicabile come leffetto di una commistione
di tradizione e innovazione, di elementi convenzionali ricavati da un
vocabolario storicamente definito e tratti veristici valutabili in dire-
zione della modernita. Da cid ne scaturisce una contraddizione che,
a mio avviso, solo in parte fu il frutto dell’inesperienza, dell'incapa-
cita oppure della scelta autonoma dei compositori della «giovane
scuola» di non essere ‘veristi’ fino in fondo. Piuttosto fu I'effetto di un
clima culturale e di una concezione estetica conservatrici che, in defi-
nitiva, influenzarono a monte I’attivita di quegli autori.

Una contraddizione, infine, in cui va rintracciato il germe del ra-
dicalizzarsi su posizioni antitetiche della ricezione critica poiché in
grado di offrire facili pretesti sia ai sostenitori sia ai denigratori. Se,
nel suo riuscito «connubio di realismo e idealismo», Cavalleria rusti-
cana rappresento un modello chiaramente da imitare, per il suo ve-
rismo piu radicale Mala vita fu, di contro, un modello da evitare. Ma
a determinare 1 destini opposti di queste due opere fu, soprattutto, la
reazione di una critica che giudicava da una posizione ancora legata
all’idealismo. Il caso di Umberto Giordano, costretto da duri attacchi
ad ‘idealizzare’ 1 tratti piu crudamente realistici del suo melodramma
in una nuova versione, probabilmente influi sulle scelte di altri gio-
vani compositori per nulla desiderosi di bruciarsi al proprio esordio.

pit ampio concetto di rottura delle convenzioni romantiche» (GIGER, Verismo, pp.
271-315: 286-90). Questo assunto non ¢ condiviso da Arman Schwartz: «it
risks reinscribing the very old story about Italian composers gradually freeing
themselves of past conventions in the service of dramatic truth» (ScHWARTZ,
Rough music, pp. 228—44: 231 nota 9). Tuttavia esso parrebbe trovare indiretta
conferma nella ricostruzione del concetto di verismo risalente agli anni settanta
dell’Ottocento effettuata da Virgilio Bernardoni: «In un primo tempo, quindi, il
concetto di ‘verismo’ ¢ sinonimo d’uno dei significati gia assegnati in negativo al
termine ‘realismo’. Nella fase della pit massiccia penetrazione di opere straniere
in Italia, veristica (o realistica) fu reputata innanzitutto qualsiasi deviazione da
una delle condizioni primarie del melodramma autoctono: quella dell’espres-
sione cantata, marcatamente incline a tipologie melodiche in cui hanno prepon-
derante rilievo le forme musicali» (BERNARDONI, Le “tinte™ del vero, pp. 43—68: 59).
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Si spiega anche in questo modo '«ambiguita» del verismo musi-
cale, una tendenza che, in ultima analisi, ha trovato la sua coerenza
stilistica nel persistere in una ‘necessaria’ incoerenza estetica di
fondo, in una condizione in cui fattori contrastanti tendono sempre a
bilanciarsi in direzione di un non casuale equilibrio tra realismo e

idealismo, tradizione e innovazione.
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