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Credo che una delle ragioni per cui tanti anni fa mi iscrissi alla facoltà di Architettura,
d’improvviso e senza averci mai pensato prima, fu – oltre alla speranza di avere per tutta
la vita pastelli e matite colorate tra le mani – una visita al sito archeologico di Pompei con
alcuni amici del liceo, in una domenica che voleva essere una semplice giornata di svago.
Praticamente da quel luogo non sono più uscito. Anzi, più il tempo passava, più cresceva
in me la consapevolezza del mio divenire architetto, e più comprendevo – istintivamente,
senza altra guida che la ‘pelle’ – che in quel luogo (e non so perché, ma non ad Ercolano)
avrei dovuto tornarci con costanza, per ri-trovarmi. Forse è solo la mia voglia di mettere
ordine a qualcosa che è andato così per caso, ma se guardo dietro di me questi circa tren-
t’anni passati a cercare di capire e fare ed insegnare architettura mi sembrano la storia
chiara di un incontro con una ‘radice’, profonda e molteplice al contempo, ossia quella
cosa che mi permette di agitarmi nel presente tentando di fare pro-iectum verso il futuro
con la certezza di non potermi mai perdere. Per questo la ricerca del mio triennio di dot-
torato si orientò subito, senza dubbi, a studiare le case a patio di una antica città che
andavo scoprendo essere di origine sannita (io, figlio di sanniti), luogo dove lo spazio pri-
vato, difficilmente magniloquente e monumentale, aveva talmente caratterizzato la struttura
della città nel suo insieme da divenire esso stesso il modello di riferimento di ogni trasfor-
mazione urbana che nei circa otto secoli di storia Pompei aveva vissuto. Per questo,
mentre viaggiavo verso un nord Europa anche a causa di una casa1 di Sverre Fehn, incon-
trata per caso nel suo padiglione veneziano nella Biennale di Architettura del 1992 che
mi era parsa riservarmi incontri carichi di futuro per i miei studi, parallelamente avviai
quel lavoro sistematico sugli spazi domestici pompeiani che solo lo scorso anno si è
chiuso con una pubblicazione che radunasse questo lungo lavoro. Italo Calvino ha detto
che ogni volta che noi scriviamo, scriviamo di qualcosa che non conosciamo, e lo facciamo
per rendere possibile a quel mondo non scritto di mostrarsi per nostro tramite: forse è
solo per rispondere a questa spinta – che viene da dentro, da un vuoto interiore che si
percepisce non colmabile – che sono tornato dopo circa venti anni a riprendere quei pen-
sieri per studiare, disegnare al vero, e mettere a confronto piante e sezioni di una serie di

1 Mi riferisco alla bella casa in mattoni di Bærum, in Norvegia, opera del 1987 in cui il maestro norvegese
indaga il tema del recinto e di una serie di spazi circoscritti ed esterni, interclusi e al contempo continui
con lo spazio domestico; opera che mi parve subito un chiaro omaggio a quelle case pompeiane che tanto
sentivo appartenere a me e che trovavo interessante che potessero essere utili agli uomini del nord.
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1. S. Santuccio, Casa del Poeta Tragico, acquerello, 2015.



nove case e ville extraurbane in quello che per la cultura italiana (ma direi europea ed oc-
cidentale) da oltre due secoli è un pozzo senza fondo di incontri, conoscenze, rinvenimenti,
e incredibili rimozioni2. L’esito di questo viaggio, fatto in compagnia di amici e studiosi
che molto mi hanno arricchito, è il volume Pompei: modelli interpretativi dell’abitare,

dalla domus urbana alla villa extraurbana3. La traccia che caratterizza questo lavoro è l’in-
dividuazione di una serie di  strutture concettuali – che ho inteso proporre come delle

2 Francesco Dal Co nel recensire la recente mostra Pompei e l’Europa: 1748-1948 si appoggia a una ri-
flessione di Sigmund Freud e scrive che l’allestimento di Francesco Venezia «racconta ciò che la
scoperta di Pompei ha rappresentato per la cultura occidentale e i suoi tanti immaginari, o, meglio,
per le sue rimozioni. “Per la rimozione”, infatti, “la quale rende inaccessibile e contemporaneamente
conserva qualche cosa di psichico”, osserva Freud in Gradiva, “non vi è in realtà una analogia migliore
del destino subito da Pompei, che è stata sepolta ed è ritornata alla luce ad opera della vanga”, grazie
alla quale è possibile penetrare e attraversare una delle più plastiche rappresentazioni che il tempo ci
abbia trasmesso dell’ambivalenza del suo agire che è “scomparsa e insieme conservazione del passato”»,
F. Dal Co, Francesco Venezia e l’arte del porgere, in «Casabella», nn. 851-852, 2016, p. 7.

3 Il volume, firmato da chi scrive per i tipi di Letteraventidue, è arricchito dai contributi di Mario Losasso,
Fabio Mangone, Paolo Giardiello e Salvatore Santuccio; in particolare sono grato a quest’ultimo che
ha realizzato, in una serie di visite in sito condotte insieme, la maggior parte dei disegni ad acquerello
che costituiscono l’apparato iconografico centrale del volume, cosa che mi ha molto onorato e mi ha
permesso di vedere con nuovi occhi quanto stavo studiando e immaginando.
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griglie interpretative – attraverso le quali ho provato a leggere una serie di case e ville tra
le più note e di dimensioni planimetriche molto diverse (come la Casa del Poeta Tragico,
la Casa del Fauno o la Villa di Diomede). Ma la finalità interpretativa per me era finalizzata
a desumere strumentazioni mentali utili a leggere e progettare spazi domestici per il
nostro contemporaneo. In qualche modo è un libro militante, un libro che vuole essere
già progetto. Ho potuto verificare dalle trasformazioni di questi impianti che il rapporto
tra una Natura inizialmente presente all’interno dello spazio domestico in chiave astratta,
ovvero suggerita dalla luce zenitale ottenuta dal compluvio, si è progressivamente mani-
festata sempre più insistentemente nel cuore di queste dimore, dalle più grandi alle più
piccole, grazie alla progressiva contaminazione culturale di stampo ellenizzante (dovuto
ai continui contatti e scambi con le vicine colonie greche da parte delle comunità sannite
nonché agli scambi commerciali con l’oriente oltre che per la presenza di grandi quantità
di schiavi di quelle regioni del Mediterraneo) fino all’invenzione della villa extraurbana,
che secondo la ben nota affermazione di James Ackerman costituirebbe uno dei maggiori
contributi alla storia dell’architettura, anche per le implicazione che questo tipo edilizio
ha avuto nella storia della cultura europea ed italiana in particolare. Cosa che ha portato
quelle comunità a considerare come un nuovo valore l’incontro con la natura specifica di
quel luogo, la sua orografia (prima programmaticamente annullata con la basis villae e
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4. N. Flora, Casa di Sallustio, acquerello, 2015.



altri artifici), tanto da introdurre nelle preesistenti case introverse urbane le tecniche del-
l’abitare in villa, ossia la ricerca costante della diretta visione dell’esterno naturale, elemento
caricatosi di valori mitici anche per effetto dei culti misterici dionisiaci orientali largamente
diffusi a Pompei tra il II e I secolo a.C. Tali culti erano difficili da coltivarsi nella rude e
tradizionale Roma, capitale di quello che era un impero in espansione ma sempre radicato
sulle arcaiche tradizioni repubblicane, possibile invece in un luogo naturalmente conta-
minato, multiculturale, laico come era questa cittadina mercantile di provincia, dapprima
alleata e poi colonia occupata da truppe e coloni romani. È impossibile non vedere queste
dinamiche negli spazi delle case così fortemente stratificate, compositivamente impure ri-
spetto ai canoni del loro tempo, e così poco rigorose tipologicamente tanto da non essere
facilmente codificabili. Case come quella di Loreio Tiburtino (detta non a caso �La ‘Mi-
niatura’ per aver palesemente miniaturizzato, in una sorta di involontaria procedura pop,
temi e strutture che nelle ville imperiali si presentavano di ben più imponenti dimensioni)
o la stessa Casa Del Poeta Tragico o quella di Castore e Polluce, sono tra quelle che non
a caso attirarono l’attenzione di Le Corbusier il quale, con il proprio intenso lavoro e
genio, ha lasciato riflessioni che hanno  aperto un mondo di nuove possibilità di com-
prensione e di opportunità di immissione di temi compositivi nel progetto domestico
contemporaneo. Per gli stessi motivi negli anni in cui studiavo le architetture ed i maestri
scandinavi rimasi impressionato dalla successione di foto in bianco e nero, dalle inqua-
drature spinte ed angolate e assolutamente non convenzionali, che testimoniavano un
viaggio giovanile ma carico di conseguenze per il lavoro successivo di un grande maestro
svedese quale Sigurd Lewerentz4. Per cui una volta di più voglio chiudere questo breve
scritto su un lavoro che ho infinitamente amato, e che continua a risuonarmi nei pensieri
anche quando, per dirla con un’immagine bellissima di Alessandro Baricco, mi scopro
oramai a «respirare con le branchie di Google»5, con una dichiarazione di immensa gra-
titudine al maestro di tutti noi – Le Corbusier – che col suo intelletto seppe volare tanto
in alto da scaraventare templi e case giù dal piedistallo che la Storia aveva impropriamente
messo loro sotto i piedi. E con questo gesto simbolico il maestro ginevrino ha modificato
per sempre il punto di vista di tutti noi. Dopo di lui abbiamo potuto finalmente rivolgere
lo sguardo in avanti e usare con maggiore libertà di spirito questo enorme patrimonio di
case e luoghi di vita quotidiana che Pompei, riemersa dall’oblio del tempo, rappresenta
oggi come ieri. E questo oggi è possibile senza doverne replicare segni, senza essere
irretiti nelle maglie di tipi edilizi che qui si mostrano perennemente contaminati e impuri;
ma più ancora senza ansie o complessi di inferiorità nei confronti del passato, piuttosto
accompagnati da un impegnativo ma felice spirito ludico.

4 Per questo rimando al volume N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione, Sigurd Lewerentz: opera completa,
Mondadori Electa, Milano 2001, ed in particolare allo scritto N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione, Il
viaggio in Italia, pp. 38-45, ed al successivo capitolo, composto di sole foto di pugno di Lewerentz,
«Appunti del viaggio in Italia», pp. 47-59.

5 A. Baricco, I barbari: saggio sulla mutazione, Universale Economica Feltrinelli, Milano 2006, p. 76.
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