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MICHELE STANCO

IN CHE MODO GLI SCRITTORI CI PARLANO
DI LETTERATURA? SAGGI E PARATESTI,
DISSEMINAZIONI, MASCHERE

La storia della critica letteraria ¢ stata generalmente
esaminata dal punto di vista degli studiosi e degli esperti
di teoria. Si veda, su tutti, il classico, monumentale A
History of Modern Criticism.1750-1950 (Storia della critica
moderna), in otto volumi, di René Wellek [1955-92]. Manca,
a tutt’oggi, un quadro d’insieme che esamini in maniera
sistematica la letteratura dal punto di vista di coloro che
Ihanno prodotta, ovvero degli autori stessi. Nonostante
non siano mancati tentativi, anche pregevoli, di racco-
gliere il punto di vista degli scrittori sulla letteratura, si &
pero trattato, nella gran parte dei casi, di opere delimitate
da obiettivi circoscritti, ovvero rivolte all’analisi di uno
specifico genere letterario e/o di un determinato periodo
storico’.

Va da sé che la letteratura osservata attraverso I’occhio
degli scrittori assume significati e funzioni specifici. Rispetto
alla prospettiva dei teorici e dei critici, il punto di vista
degli scrittori sulla letteratura & un punto di vista, per
cosi dire, ‘interno’. Si tratta, cio¢, di uno sguardo in cui la
teoria, inevitabilmente, si intreccia con la prassi, in cui la
riflessione sulla parola altrui diventa riflessione sulla propria
arte verbale, in cui la letteratura viene esaminata non solo
in termini descrittivi, ma anche in quanto generatrice di
modelli. Cosicché I'atto critico che riflette sulla tradizione

Questa introduzione mira a fornire un quadro sintetico delle que-
stioni critiche affrontate in maniera analitica nei singoli capitoli che
compongono il volume. Naturalmente, la maggior parte degli esempi
inclusi nelle pagine seguenti sara tratta dai capitoli stessi, cui si fara
riferimento con I'indicazione dell’autore e del numero di capitolo.

1 Si vedano, ad esempio, I’analisi della forma romanzo nel suo farsi,
tra Sette e Ottocento, a cura di Perosa [1983; 1986], o le interessanti
testimonianze di autori viventi raccolte in Locatelli e Palusci [2003].
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letteraria risulta, il pit delle volte, indisgiungibile dall’atto
creativo che di quella tradizione si appropria.

A partire da tali considerazioni liminari, il presente
studio intende, se non colmare una lacuna scientifica quale
quella su descritta (il che sarebbe impossibile nello spazio
di un unico volume), almeno far avanzare ‘lo stato dell’arte’,
cercando di offrire un quadro cronologicamente pit ampio
e metodologicamente piu sistematico. Per quanto riguarda
I'aspetto cronologico, il volume abbraccia 7 discorsi sulla
letteratura prodotti da scrittori di lingua inglese, dalla seconda
metd del Cinquecento a oggz; sul piano metodologico, tenta di
rispondere non solo alla domanda «che cosa hanno detto gli
scrittori sulla letteratura?», ma anche alla domanda «z# che
modo lo hanno detto?». In breve, ci si propone di ripercor-
rere i principali temi al centro del dibattito letterario negli
ultimi cinque secoli, spiegando anche, contestualmente, in
quali forme testuali il dibattito stesso si ¢ articolato.

Per quanto riguarda, pit in dettaglio, le forme testuali
del dibattito letterario, la suddivisione stessa del volume
in tre parti — Saggi e paratesti, Disseminazioni, Maschere
d’autore — cerca di rispecchiare il piu fedelmente possibile
le principali tipologie discorsive adottate dagli scrittori per
parlare di letteratura.

La prima parte, Sagg: e paratests, ¢ dedicata all’analisi di
quei casi in cui la riflessione degli scrittori, pur con tutte le
differenze specifiche su accennate, si avvale di un (meta-)
linguaggio non dissimile da quello dei critici, articolandosi
in forma di discorsi espliciti sull’estetica del testo letterario,
quali, appunto, i ‘saggi’ e i ‘paratesti’.

La seconda parte, Disseminaziont, si concentra su quei
casi in cui la riflessione degli scrittori assume tratti pit
impliciti, celandosi — ovvero, ‘disseminandosi’ — tra le pa-
gine stesse del testo di finzione e generando fenomeni di
ibridazione tra linguaggio letterario e metalinguaggio critico.

La terza parte, infine, Maschere d’autore, analizza quei
casi in cui lo scrittore affida la propria riflessione sulla let-
teratura a un personaggio dell’opera che funge da suo ‘alter
ego’ o da ‘portavoce’, dando luogo a un rapporto in cui arte
e vita si fondono al punto tale che non solo I'autore presta
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voce al personaggio, ma il personaggio stesso si riverbera,
extratestualmente, nelle parole e nei gesti dell’autore.

Naturalmente — come si avra modo di spiegare — le
distinzioni fra le tre tipologie discorsive su delineate non
sono sempre cosi nette e, dunque, in qualche caso, la linea
di confine che le separa risulta alquanto fluida.

Nonostante sul piano metodologico si sia scelto di
porre 'accento principale sull’aspetto formale del dibattito
letterario, non si & pero trascurato il quadro storico. Ogni
parte, al suo interno, segue un preciso ordine cronologico;
inoltre, a fine volume ¢ stato aggiunto un indice cronologico
che, nel permettere una visione sinottica dell’insieme, pone
in evidenza la progressione diacronica del dibattito critico,
nelle sue continuita e discontinuita. In definitiva, si & cercato
di fare in modo che i contributi degli scrittori alla critica
letteraria possano essere letti sia nel loro dato formale sia
nella loro sequenza cronologica.

Veniamo ora a un’analisi pit dettagliata delle singole
parti, soffermandoci sui loro tratti specifici e sulle loro
articolazioni interne. Come si ¢ anticipato, la prima parte,
Saggi e paratesti, si focalizza sulle teorie letterarie esposte
in forma esplicita, ovvero pitt marcatamente metalinguistica.
Sin dalla seconda meta del Cinquecento, e lungo tutto il
Seicento, gli scrittori di lingua inglese hanno prodotto una
poderosa e ponderosa serie di saggz sull’ oggetto letteratura,
concentrandosi su temi che vanno dall’idea di mimesi let-
teraria al rapporto con la tradizione (soprattutto classica),
al decoro, all’analisi dei generi e degli stili, dei personaggi,
all’uso della rima (si vedano le conslderazmm miltoniane
sulla liberta del verso sciolto: cfr. Coronato, 1), alle tec-
niche di produzione e trasmissione dei testi. Rientrano
nella forma saggio le biografie letterarie (celeberrime quelle
tardo-settecentesche di un Samuel Johnson: cfr. Piré, 2) che,
nel ripercorrere le vite di autori noti e meno noti, gettano
una luce significativa sul rapporto autore-testo. A tali temi,
nei secoli successivi, si sono aggiunti nuovi percorsi critici,
suggeriti dalle continue trasformazioni del tessuto sociale
e del mercato editoriale, e dallo sviluppo di una letteratura
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di massa (si vedano, per esempio, i numerosi saggi di un
autore mediovittoriano quale Wilkie Collins: cfr. Costantini,
3). Ne emerge un panorama ampio, frastagliato, che — com’e
noto — trova poi un punto di svolta nei primi due decenni del
XX secolo, con laffermarsi dell’estetica modernista. I saggi
letterari di una Virginia Woolf sottolineano 'urgenza di un
nuovo tipo di scrittura, capace di contemperare il caos della
condizione umana con una forma narrativa sufficientemente
solida da renderlo leggibile (cfr. de Giovanni, 6). Accanto a
lei, e a differenza di lei, un Eliot o un Joyce, nel prendere
le distanze dal passato recente, cercano nel passato piu
lontano — e, in particolare nel «metodo mitico» — un faro
capace, con la sua luce, di proiettare un qualche bagliore
di senso sul mondo contemporaneo.

Laspetto metalinguistico proprio della scrittura saggistica
caratterizza anche i paratesti che, tuttavia, si distinguono dai
saggi in virtd del rapporto di maggiore contiguita con i testi
letterari di cui fanno parte, e di cui si propongono come
necessarie integrazioni. Se, ciog, i saggi sono forme discorsive
a sé stanti, i paratesti sono discorsi per cosi dire liminari o
‘in soglia’ [Genette 1987; trad. it. 1989]. Rientrano, dunque,
nella definizione di ‘paratesto’ un insieme di testi critici non
del tutto autonomi, bensi esistenti in virtt della loro funzione
di complemento testuale: prefazioni, postfazioni, dediche,
commenti o glosse, epigrafi. Molto in voga lungo tutto il
Settecento, e associate in particolare alla forma emergente
del romanzo, le prefazioni avevano il compito di illustrare e,
per certi versi, di ‘giustificare’ la poetica dell’autore — senza
rinunciare, all’occasione, a fungere contestualmente da veri
e propri manifesti di una nuova estetica letteraria®. Ancor-
ché per alcuni versi illuminanti, per altri versi le prefazioni
autorali non di rado suggerivano interpretazioni fuorvianti

2 Si pensi alla rivoluzione delle forme poetiche scatenata, sul fini-
re del secolo (1798), dalle Lyrical Ballads di W. Wordsworth e S.T.
Coleridge. La seconda edizione (1800) fu accompagnata dalla Preface
di Wordsworth (poi ulteriormente arricchita nella successiva edizio-
ne, 1802), unanimemente considerata come il manifesto dell’estetica
romantica inglese.
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delle opere. Spesso, infatti, gli autori proponevano letture
semplificate, riduttive, moraleggianti dei loro testi, piegan-
done l'inesauribile complessita semantica ai modelli etici
della cultura dominante e alle regole poetiche dell’epoca.
Si veda, per esempio, la prefazione di Daniel Defoe al suo
romanzo Moll Flanders (1722), in cui 'autore si sforza di
giustificare la trattazione di temi ben poco edificanti quali
gli amori proibiti e i furti da parte della protagonista, pre-
sentandoli come ammonimenti ed esempi negativi, ovvero
come comportamenti da evitare’. In realta, il romanzo, lungi
dal condannare I'eroina, evoca una malcelata empatia nei
suoi confronti, enfatizzata anche dalla scelta di affidarle la
narrazione della storia in prima persona. Prefazioni come
quella di Defoe (e varie altre, anche di epoche successive),
ancorché fuorvianti sul piano dell’interpretazione testuale in
senso stretto, presentano nondimeno un interesse critico piu
generale, in quanto testimoniano lo iato che separa la teoria
dalla prassi letteraria, evidenziando la ricchezza dell’estetica
implicita dei testi di contro ai limiti delle norme e dei codici
socio-estetici.

Naturalmente, la funzione delle prefazioni muta storica-
mente col mutare della societa, delle convenzioni letterarie,
del mercato editoriale. E diverso ¢, di volta in volta, il rap-
porto prefazione/testo. Un caso particolare € costituito da
quella che Genette definisce pre- o postfazione «tardiva»
[1987; trad. it. 1989, 249 ss.]: si tratta, cio¢, di commenti che
vanno a corredare un’opera a distanza di tempo (con tutte
le possibili casistiche relative sia al rapporto testo/paratesto,
sia all’arco temporale che li separa). Si vedano, per esempio,
le Note d’autore conradiane, composte tra il 1917 e il 1920,
in vista della pubblicazione dell’edizione completa delle sue
opere. Note di grande interesse in relazione ai singoli ro-
manzi rispetto ai quali fanno da prefazione, ma dotate anche
di un valore aggiunto, di sintesi della poetica autorale, per
il fatto stesso di essere state redatte a corredo di un’unica

> «[TThe best use is made even of the worst story» (Defoe, Mo/l

Flanders [ed. Mitchell, 1978, 29]: «si pud fare buon uso anche delle
storie peggiori», trad. di chi scrive).
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edizione (cfr. Lops, 4). Oppure si veda la Terminal Note
con la quale, nel 1960, E.M. Forster correda il suo roman-
z0 Maurice, composto tra il 1913 e il 1914, ma pubblicato
solo postumo, nel 1971, per volonta dell’autore stesso. La
nota forsteriana (incidentalmente non meno fuorviante della
citata prefazione di Defoe, dal momento che attribuisce un
happy ending a un romanzo che, invece, presenta un ben
pit suggestivo finale aperto) trae un suo specifico motivo
di interesse non solo nella distanza temporale che la separa
dalla stesura del romanzo (ben quarantasei anni), ma anche
nel suo carattere di commento a un testo ancora inedito.
Si tratta, cio¢, di una nota tardiva rispetto al manoscritto,
ma in anticipo sulla sua pubblicazione. Anzi di una nota
che, appunto, mira in particolare a chiarire i motivi della
mancata pubblicazione dell’opera (dovuta alla legislazione
del tempo in materia di omosessualita).

Va da sé che un testo letterario pud essere corredato
da piu tipi di paratesto, ovvero da paratesti multipli che si
intrecciano non solo col testo ma anche tra loro, generando
un parallelo intreccio interpretativo. Si veda, ad esempio,
The Shepheardes Calender (1579) di Edmund Spenser, in
cui la dedica dell’autore si intreccia con I'ulteriore dedica
(che funge, in realta, da prefazione) e con le glosse di un
misterioso commentatore che si firma con la sigla ‘E.K™*. O
ancora il poemetto The Waste Land (Terra guasta, 1922)° di
T.S. Eliot, spesso accostato appunto all’opera spenseriana
in virtt della sua sovrabbondanza paratestuale. Infatti, i
433 versi del poemetto eliotiano sono integrati da dediche,
epigrafi, note, tra loro fittamente intrecciate, che vanno a
comporre un’opera articolata su pit piani testuali, i cui vasti

4 Su The Shepheardes Calender si ritornera nella parte dedicata alle
Maschere d’autore, visto che, oltre alle strategie paratestuali, 'opera mette
in campo tutta una serie di mascheramenti autorali.

> Se, com’¢ stato suggerito da alcuni studiosi (Franco Buffoni su
«Nazione indiana», 19 dicembre 2010: https://www.nazioneindiana.
com/2010/12/19/terra-desolata-o-paese-guasto/), il titolo del poemetto
eliotiano presenta un’eco del dantesco «paese guasto» (Inferno, X1V,
94), non ¢ illegittimo tradurlo, anziché con Terra desolata, con Terra
guasta o Paese guasto.
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ed eruditi rimandi sono parte imprescindibile del senso (cfr.
M. Martino, 5)°.

In tempi a noi piu vicini, i rapporti fra testo e paratesto
sono stati ulteriormente rafforzati dalla rivoluzione delle
tecniche comunicative conseguente all’avvento del digitale.
L'uso di strumenti multimediali — dalle interviste televisive ai
blog, a piattaforme quali YouTube o Facebook — ha innescato
mutamenti profondi nel rapporto autore/lettore, moltipli-
cando in maniera esponenziale 'apparato paratestuale che
tradizionalmente corredava i testi cartacei, come testimonia
la produzione di autori-performer, profondamente immersi
nei processi interattivi e nella dimensione partecipata della
cultura 2.0. Attraverso i cosiddetti deep media, romanzieri e
poeti come una Rowling, un Fforde o uno Zephaniah riescono
a instaurare un contatto un tempo impensabile con il pubblico
dei loro lettori, i quali finiscono per assumere il ruolo di veri
e propri coautori dei paratesti (cfr. Esposito, 7; Ruggiero, 8).

Se nei saggi e nei paratesti gli autori affidano le loro
idee letterarie a forme discorsive — piti 0 meno — a sé stanti,
convenzionalmente deputate ad accogliere il metalinguaggio
della critica, in altri casi, invece, scelgono di disperderle
all’interno della stessa letteratura creativa, ibridando il
linguaggio letterario con il metalinguaggio critico, se non
travalicando fout court qualsiasi convenzionale distinzione
tra letteratura e critica letteraria, testo e metatesto. Di tale
fenomeno di ibridazione linguistica si occupa la seconda
parte, Disseminaziont, che, dunque, esamina le teorie lette-
rarie variamente sparse, pia o meno implicitamente, all'in-
terno di romanzi, drammi, poesie’. La linea di confine che
separa lo spazio esterno dallo spazio interno del testo non

¢ Si veda, per esempio, la dedica ad Ezra Pound (celebrato con
I’epiteto dantesco di «miglior fabbro»), evocativa del ruolo svolto dallo
stesso Pound nella redazione finale di The Waste Land e, al contempo,
anticipatrice dei percorsi danteschi del poemetto nel suo insieme.

7 Come osserva Fusillo nell’altro capitolo introduttivo, molti o tutti
i testi letterari evocano l'estetica implicita degli autori, attraverso «in-
tuizioni teoriche, inserzioni saggistiche, rispecchiamenti metalinguistici»
(Sullestetica implicita degli scrittori).
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¢, pero, sempre cosi netta. Come non lo ¢ la distinzione tra
‘paratesto’ e ‘disseminazione’. Ad esempio, nel Tom Jones
(1749) di Henry Fielding le osservazioni critiche dell’autore,
pur facendo da ‘prefazioni’ a ciascuno dei diciotto libri che
compongono il romanzo, non sono formalmente definite tali
né occupano uno spazio propriamente «in soglia», bensi
coincidono con i capitoli di apertura dei rispettivi libri. Un
caso parzialmente simile lo si ritrova in Adan Bede (1859)
di George Eliot. Qui la linea che separa la parola narrativa
dall’indagine critica € delimitata da uno spazio interno, quello
del capitolo XVII, che racchiude le riflessioni dell’autrice
sulla letteratura e che, nel titolo stesso («In Which the Story
Pauses a Little»)?, evoca il suo carattere di pausa metalin-
guistica rispetto al corpus narrativo del romanzo nel suo
insieme (cfr. Chialant, 12).

In altri casi, le idee letterarie dell’autore, anziché essere
confinate in un preciso spazio testuale, opportunamente de-
limitato da appositi segnali, sono pit fluidamente dislocate
in varie sequenze sparse qua e la nell’opera, al punto che
risulta impossibile isolarle o anche distinguere chiaramen-
te tra parola poetica e metaparola critica. Si vedano, ad
esempio, i Canzonieri elisabettiani nei quali I'espressione
del sentimento amoroso si congiunge con la riflessione
sul potere evocativo dell’espressione stessa. Il sonetto che
fa da proemio ad Astrophil and Stella (Astrophil e Stella,
1581-82 ca.; pubbl. 1591) di Sidney mette in relazione la
conquista della persona amata con la capacita di trovare
parole adatte al corteggiamento; nel suo insieme, il sonetto
¢ una riflessione a tutto tondo sulle difficolta compositive
del poeta e su cio che oggi definiremmo ‘sindrome da
pagina bianca’. A loro volta, i Sonnets (1582-1609 ca.;
pubbl. 1609) di Shakespeare sono pervasi da una serie di

8 Eliot, Adam Bede [ed. Reynolds 2008, 194] («Una breve pausa alla
nostra storia» [trad. it. Sgarbossa 1968]). Il capitolo si trova all’inizio
del secondo dei sei libri che compongono il romanzo.

° Lautore definisce «inaridito» («sunburnt», 1.8, letteralmente «bru-
ciato dal sole») il suo cervello e ritrae le parole presentarglisi innanzi
per poi arrestarsi bruscamente («words came halting forth», 1.9: Sidney,
Astrophil and Stella [ed. Duncan Jones 1989]).
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lemmi attinenti alla sfera semantica della composizione
poetica, e mettono in scena analoghi dubbi sul potere
della poesia. Qui, pero, il problema non ¢ tanto escogitare
parole adeguate a conquistare la persona amata (nel caso
specifico, il giovane amato) quanto trovare versi adatti a
eternarne la bellezza. E la raccolta, nel suo insieme, oscilla
tra fiducia e sfiducia nella capacita del verso poetico di
rendersi immortale e di resistere all’azione devastatrice del
Tempo (cfr. Stanco, 9).

Né mancano componimenti e raccolte poetiche in cui —
sulla scia dell’Ars poetica oraziana e di varie altre opere in
versi sulla poesia — la riflessione sullo statuto della parola
poetica costituisce 7/ tema centrale, se non unico, del testo.
Insomma, un ragionare sulla poesia attraverso un linguaggio
intrinsecamente poetico. Si veda, per esempio, 'Essay on
Criticism (Saggio sulla critica, 1711) in cui Alexander Pope
affida la propria riflessione critica a un’armoniosa alternanza
di distici eroici. O, nella seconda meta del Novecento, la
produzione del noto critico I.A. Richards e, in particolare,
la sua Ars Poetica (1978), vera e propria riflessione in versi
sulla creazione poetica metaforicamente rappresentata come
maturazione di un embrione (cfr. Fusella, 13). Senza voler
assumere posizioni crociane (separazione tra ‘poesia’ e
‘non-poesia’) rimane difficile stabilire se opere del genere
rientrino nella storia della ‘poesia’ o in quella della ‘critica’.

In senso generale, naturalmente, qualsiasi testo letterario
¢, almeno implicitamente, autoriflessivo. Un tema di rifles-
sione non secondario riguarda il genere letterario in cui il
testo si inscrive e a cui fa riferimento. Come accade nelle
commedie e nelle tragedie shakespeariane, ricche di com-
menti sull’essenza del comico e del tragico, o in un dramma
quale The Witch (La strega, 1615) di Thomas Middleton,
a sua volta denso di riflessioni, per lo pitt implicite, su
quel genere misto che ¢& il tragicomico, leggibili sia nelle

10 Va da sé che se consideriamo I’Ars Poetica di Richards come
poesia, possiamo legittimamente includerla (come abbiamo fatto) tra
le ‘disseminazioni’; se, invece, la consideriamo come critica dovremmo
includerla tra i ‘saggi’.
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dinamiche dell’intreccio sia nel carattere sperimentale del
linguaggio (cfr. Continisio, 10). E come accade, in manie-
ra ancora piu esplicita e pervasiva, nel citato Tow Jones,
molte delle cui osservazioni critiche riguardano il genere
dell’opera.

Una strategia critica piuttosto diffusa consiste nell’af-
fidare I'esposizione delle proprie teorie letterarie a un
personaggio pit o meno autobiografico. Si tratta di un
fenomeno dalle proporzioni talmente ampie da renderne
impossibile una trattazione esauriente in questa sede. Un
fenomeno, inoltre, che — come si tentera di spiegare — si
intreccia parzialmente con quello delle ‘maschere d’autore’.
Un caso di un certo interesse ¢ dato dal personaggio di
David Copperfield, protagonista dell’omonimo romanzo di
Charles Dickens (1849-50): il giovane, le cui iniziali evocano
per ordine inverso quelle dell’autore, dopo un lungo per-
corso di formazione, grazie al suo talento e alla sua severa
autodisciplina, alla fine riesce ad affermarsi, diventando
uno scrittore di successo. Negli stessi anni, Dante Gabriel
Rossetti, a sua volta, si autorappresenta nel racconto Hand
and Soul (La mano e 'anima, 1850), dando voce alle proprie
istanze estetiche attraverso il protagonista, 'immaginario
pittore duecentesco Chiaro dell’Erma (cfr. Pepe, 11). Chiaro,
non v’¢ dubbio, ¢, almeno in parte, Rossetti; Rossetti, pero,
non & Chiaro (cosi come Dickens non ¢ David). Si tratta
di una distinzione non ovvia e non irrilevante, in quanto
ci permette di chiarire la differenza tra quella forma di
autobiografismo, limitato all’aspetto testuale, che rientra
nella categoria delle ‘disseminazioni’ e quel rispecchiamento
reciproco tra testo e realta extratestuale che, invece, ca-
ratterizza il fenomeno delle ‘maschere d’autore’. Leffetto
maschera (almeno nell’accezione in cui lo si intende nel
presente lavoro) si realizza quando la corrispondenza tra
personaggio e autore & biunivoca, ovvero quando I'autore
non solo proietta qualcosa di sé nel personaggio ma, a sua
volta, si immedesima in lui al punto da assumerne le pose
— come accade nel caso di Edmund Spenser/‘Colin Clout’
o di Laurence Sterne/‘Tristram Shandy’. Strategie, queste,
di cui ci si occupera nella parte seguente.
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Il fenomeno delle Maschere d’autore, a cui & dedicata la
terza e ultima parte del volume, ¢ un fenomeno piuttosto
complesso, anche perché — come si ¢ anticipato — investe
non solo I'aspetto testuale, ma anche quello performativo.
In sintesi, la figura stessa dell’autore, nel suo rapporto con
I'opera, diviene strumento privilegiato di osservazione let-
teraria, attraverso un complesso gioco di mascheramenti e
svelamenti in cui arte e vita si intrecciano fino a con-fondersi.
Nell’affidare I’esposizione delle proprie teorie letterarie a
un personaggio che funge da proprio alter ego o portavoce,
I'autore, dunque, non solo proietta sé stesso e le sue istanze
estetiche in una delle sue creature di carta, ma, a sua volta,
ne adotta i tratti, materializzandoli nella realta extratestuale:
dal nome alle pose, allo stile, al comportamento. Come fa,
per esempio, Joyce che, in alcuni lavori, si firma col nome
del suo personaggio ‘Stephen Daedalus’. O Laurence Sterne,
allorché assume pose chiaramente ‘shandiane’. O Byron che, a
sua volta, gioca a impersonare le figure letterarie da lui stesso
create, proponendosi come ‘eroe byroniano’!. Fenomeno
ben sintetizzato da Salman Rushdie allorché, nello spiegare
la sua scelta di mascherarsi sotto lo pseudonimo di ‘Joseph
Anton’ (dai nomi dei suoi autori preferiti, Joseph Conrad
e Anton Cechov), evidenzia come tale scelta lo abbia «tra-
sformato in una sorta di personaggio di finzione» — quasi un
contrappasso per un autore come lui che «aveva trascorso»
buona parte della sua vita «a inventare nomi e personaggi
fittizi» (Joseph Anton. A Memoir, 2012)'2. Si tratta, in altri
termini, di uno scambio reciproco, bidirezionale, tra autore
e personaggio, enfatizzato dal carattere spesso ‘seriale’ del
personaggio stesso” e dalla sua capacita di sintetizzare i
tratti salienti dell’estetica autorale, a partire — come si ve-

1 F forse con Byron che comincia ad affermarsi la rappresentazione
in chiave moderna dell’autore come celebrity. Si tratta di una forma di
autorappresentazione e autopromozione che sara ulteriormente rafforzata
nel XXI secolo dall’avvento della cultura 2.0.

2 Rushdie, Joseph Anton. A Memoir (si & qui liberamente rielaborata
la trad. it. di Flabbi in Joseph Anton. Memoir, p. 172: cfr. Ciocca, 20).

B Gran parte delle maschere, come quelle di ‘Colin Clout’ o di ‘D(a)eda-
lus’, attraversano lintero itinerario letterario dei rispettivi autori.
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dra — dal nome. Scambio talmente profondo da stamparsi
nell’immaginario collettivo e da indurre i contemporanei a
sovrapporre la maschera al suo autore, ovvero a indicare I’au-
tore col nome stesso del personaggio: come fa Spenser che,
alla morte di Sidney, compone un’elegia in cui commemora
I’amico attraverso il nome della sua maschera ‘Astrophil’* o
Gabriel Harvey allorché si riferisce a Spenser con i nomi di
‘Immerito’ e di ‘Colin Clout’ (nelle Fawmziliar Letters).

Se nella gran parte dei casi la maschera coincide con
un personaggio dell’autore, in altri ne evoca, in forma piu
generica, 'immaginario artistico ed esistenziale. Come accade
nel binomio Oscar Wilde/‘Sebastian Melmoth’: la maschera
di ‘Melmoth’, difatti, non fa riferimento a un personaggio
wildiano, bensi al personaggio inventato dal prozio dell’au-
tore, Charles Maturin (nel romanzo Melmoth the Wanderer,
Melmoth ['errante, 1820) e alla figura di San Sebastiano, gia
al tempo chiara icona del desiderio omoerotico. Maschera
nella quale non solo Wilde si identificava, ma con la quale
veniva anche identificato — come dimostra la pubblicazione,
nel 1904, a quattro anni dalla sua morte, di un volume, da
parte dell’editore Humphreys, intitolato appunto Sebastian
Melmoth (cfr. P. Martino, 17).

Che la maschera si chiami ‘Colin Clout’ (Spenser),
“Tristram Shandy’ o ‘Yorick’ (Sterne), ‘Sebastian Melmoth’
o ‘C.3.3. (Wilde), ‘Da(e)dalus’ (Joyce), ‘Joseph Anton’
(Rushdie) e cosi via, ¢ il nome stesso a evocare la persona-
lita che I'autore intende inscenare e a rivelarne il tipo di
proposta estetica. Il nome (e il ‘cognome’) del personaggio
‘Colin Clout’ ¢ strettamente associato al genere umile e
allo stile pastorale: ‘Colin’, infatti, evoca il latino colere,
ovvero «coltivare», ed era gia stato usato all’interno della
tradizione satirico-pastorale da Clément Marot e da John

4 Lelegia di Spenser, Astrophell (pubbl. 1595), fa riferimento allo
pseudonimo adottato da Sidney nel suo gia citato Canzoniere, Astrophil
and Stella (composto intorno al 1581-82). Va ricordato che il Canzoniere
fu pubblicato postumo, nel 1591, con il titolo Astrophel and Stella, poi
emendato in Astrophil dai curatori moderni (The Poems of Sir Philip
Sidney [ed. Ringler 19621, Oxford, Oxford University Press).
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Skelton, mentre ‘Clout’, in quanto «zolla», ne suggerisce la
condizione campagnola (cfr. Stanco, 14). ‘Yorick’, anche per
la sua associazione con il noto clown shakespeariano (e con
le parole di Amleto che ne ricorda malinconicamente i lazzi
ormai perduti), evoca quell’'immaginario buffonesco e quel
gusto della clownerie che costituiscono la cifra estetica della
produzione sterniana (cfr. Laudando, 15). Se di ‘Sebastian
Melmoth’ si & detto, ‘C.3.3.” a sua volta ci rimanda a quella
condizione di isolamento e di spersonalizzazione tipica della
reclusione: dunque, a quell’etica e a quell’estetica delle carceri
di cui ¢ intrisa The Ballad of Reading Gaol (La ballata del
carcere di Reading) di Oscar Wilde (cfr. P. Martino, 17). Cosi
come ‘Stephen Daedalus’ evoca le idee dell’artista martire
(‘Stephen’) e ribelle (‘Daedalus’), ovvero le idee su cui ruota
I'intero progetto estetico joyciano (cfr. Scatasta, 19). Di
‘Joseph Anton’, anche, si ¢ brevemente detto: si tratta, ciog,
di una maschera che, unendo Conrad a Cechov, racchiude
in nuce le ascendenze letterarie e, dunque, I'ideale estetico
dell’autore Salman Rushdie (cfr. Ciocca, 20).

Come si puo evincere da alcuni degli esempi su riportati
(si veda il caso di James Joyce/‘Stephen D(a)edalus’), ’ado-
zione di una maschera d’autore ha anche a che vedere con
gli aspetti paratestuali dell’opera, nella misura in cui il nome
che I'autore inventa per la sua maschera coincide con lo
pseudonimo da lui adottato per firmare I'opera®. I'adozione
di uno pseudonimo'®, cio¢, contiene 7z nuce un potenziale
effetto-maschera. Vista 'estensione del fenomeno, soprattutto
nell’eta vittoriana, sarebbe impossibile trattarne in maniera

© Si vedano, per esempio, le sigle L.E.L. (per Letitia Elizabeth
Landon: cfr. Baiesi, 16) e G.G. (per George Gissing: cfr. Chialant, 18).

16 Tanalisi degli pseudonimi (variamente intrecciati all’effetto maschera)
meriterebbe un discorso a sé. Ci limitiamo a ricordarne un paio, partico-
larmente emblematici della personalita che I'autore intendeva assumere:
‘Democritus juniot’, rivelatore della posizione atomistica a cui I'autore si
ispirava (Robert Burton, The Anatonry of Melancholy, pubblicato piti volte
a partire dal 1621); ‘Boz’, relativo al lessico familiare dickensiano e usato
dall’autore in piti pubblicazioni (la piti nota delle quali, Sketches by Boz,
1833-36). E, naturalmente, ‘George Eliot’ (Mary Ann Evans) al cui Adam
Bede ¢& riservata una specifica trattazione (Chialant, 12).
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approfondita in questa sede. Basti dire che dall’adozione di
uno pseudonimo si passa al mascheramento vero e proprio
allorquando 'autore si rispecchia a tal punto nel proprio
pseudonimo da trasformarlo in un vero e proprio ‘o alter-
nativo’, appropriandosene anche nella prassi extratestuale.

Se I'adozione di una maschera comporta per lo piu la
scelta di un nome altro, non mancano i casi in cui l’autore si
autorappresenta attraverso un personaggio omonimo, talvolta
in quanto auctor o narratore, talaltra in quanto personaggio
‘minore’: dal ‘Geffrey’ della House of Fame (La casa della
Fama,v. 729) al ‘Chaucer’ dei Canterbury Tales (I racconti di
Canterbury) al ‘Morus’ della Utopia (1516) fino al ‘Jonathan’
(nipote di ‘Safran’) in Everything is Illuminated (Ogni cosa
¢ illuminata, 2002) di Jonathan Safran Foer!. Si tratta di
un fenomeno che, pur rientrando a pieno titolo nella cate-
goria delle ‘maschere’, presenta una serie di tratti specifici:
a partire dal fatto stesso che I'autore, anziché celarsi sotto
un nome fittizio (ancorché evocativo), sceglie di rivelarsi
con tanto di nome e/o di cognome.

Di norma, invece, la maschera, per definizione, na-
sconde e rivela al tempo stesso. Che sotto la maschera del
pastorello ‘Colin Clout’ si celi 'autore Edmund Spenser lo
si evince da una serie di indizi sparsi sia nel testo che nel
paratesto dello Shepheardes Calender. Oltre che attraverso
varie indicazioni contenute nelle dediche e nelle glosse's,
l'autore, che rimane anonimo nel frontespizio dell’opera,
si rivela attraverso una serie di tratti autobiografici che
caratterizzano il protagonista: dal talento poetico alle am-
bizioni giovanili, ai rapporti con la corte. Cosi come i vari
‘Yorick’, “Tristram Shandy’, ‘D(a)edalus’, pur celando la
persona dell’autore, ne evocano al contempo i tratti pit
caratteristici, ovvero quelli in cui 'autore maggiormente si
identifica: dalla malinconia buffonesca (‘Yorick’) all’ironica
logorrea (‘“Tristram’), a un’idea di ribellione come atteggia-
mento artistico (‘Da(e)dalus’).

17 Si pensi anche, in ambito italiano, al ‘Dante’ della Comedia o al
‘Francesco’ (Petrarca) delle Riwmze.
8 In particolare, nelle note e nella lettera di Dedica firmata da E.K.
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Va da sé che una delle funzioni della maschera d’au-
tore — in linea con la funzione della maschera in quanto
tale — & quella di permettere una licenza o una franchezza
altrimenti impensabili. Ovvero di rendere possibile una
sorta di ventriloquismo, un parlare per interposta persona,
un esprimersi dell’autore attraverso la propria creatura.
Come osserva Oscar Wilde in uno dei suoi piu noti afori-
smi: «Man is least himself when he talks in his own person.
Give him a mask, and he will tell you the truth» (The Critic
as Artist, 1891)Y. Che Wilde porti agli estremi I'utilizzo
della maschera, problematizzando il concetto di identita e
proponendo un’estetica dell’artificio, ¢ ben noto. Wilde,
cioe, usa la maschera come forma di difesa (e di schermo
all’interno di un contesto, come quello tardovittoriano,
marcatamente omofobo), ma anche di offesa, ovvero come
strumento di critica nei confronti del perbenismo borghe-
se dell’epoca. Ferme restando le funzioni generali della
maschera, le sue funzioni specifiche variano, dunque, col
variare degli autori e dei periodi storici — come dimostra
anche il caso di Salman Rushdie, che usa la sua maschera
di ‘Joseph Anton’ a mo’ di difesa nei confronti della fatwa
emanata contro di lui.

Pur con tutte le differenze formali su rilevate, i vari tipi
di discorso critico — dai saggz ai paratesti, dalle disseminazioni
alle maschere — si intrecciano fittamente tra loro, dando vita
a un gioco di rimandi infinito. Spesso, infatti, gli autori —
come evidenzieranno in maniera piu analitica i singoli saggi
loro dedicati — affidano le proprie idee e i propri commenti
sulla letteratura a pit di una forma discorsiva: esplicita o
implicita, testuale o extratestuale. Come fa un Gissing, che
alla riflessione saggistica unisce un insieme di commenti
e di strategie di autorappresentazione variamente sparsi
nell’opera piu propriamente ‘creativa’. O una Woolf, che,
a sua volta, costruisce un percorso critico che va dai saggi

¥ Wilde, Complete Works, ed. Holland [2003, 1142] («L'uomo &
meno se stesso quando parla in prima persona. Dategli un maschera e
vi dira la verita», trad. di chi scrive).
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a una serie di osservazioni opportunamente disseminate nei
racconti e nei romanzi.

Va da sé che quanto osservato in relazione agli scrittori
di lingua inglese dal tardo Cinquecento a oggi trova un
preciso correlativo in altre letterature e in altre epoche.
Come, del resto, suggeriscono indirettamente gli autori stessi
di cui ci siamo espressamente occupati, con i loro rimandi
ad altri autori, epoche, culture. Da Spenser che associa la
sua maschera di ‘Colin Clout’ a quella virgiliana di ‘Titiro’
a Milton che, a sua volta, si ispira al modello virgiliano, a
Joyce ed Eliot con il loro recupero e ri-uso dei miti classici.
Dunque, anche se, per ovvi motivi di delimitazione scientifica
del campo d’indagine, si & scelto di circoscrivere lo sguardo
all’ambito della scrittura in lingua inglese, non si & perd
voluto rinunciare fout court ad offrire una prospettiva pit
ampia e un approccio comparato e transnazionale. E quanto
fa il capitolo di Massimo Fusillo, in apertura del volume,
con le sue serrate riflessioni sull’«estetica non sistematica»
di «poeti, performer, artisti, scrittori», che anticipano «le
trattazioni successive dei filosofi e dei teorici» e, spesso, le
superano per complessita discorsiva e densita semantica®.
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