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Travestite e lesbiche nell’Europa del Settecento
Massimo Cattaneo

La donna non porti indosso abito d’uomo, l’uomo 
altresì non vesta roba di donna: perciocché chiunque 

fa cotali cose è in abbominio al Signore Iddio tuo1.

Lungi dall’essere un termine definito una volta per 
tutte, come pensavo una volta, il genere resta sempre 
una questione aperta; quando pensiamo che sia stato 

definito, sappiamo di essere sulla strada sbagliata2.

1. Storia di Caterina, che per ott’anni vestì da uomo

Nelle prime ore del 28 giugno 1743 un servitore del cavalier Francesco 
Maria Pucci di Montepulciano, Giovanni Bordoni, moriva nell’ospedale se-
nese di Santa Maria della Scala dove era stato ricoverato il 16 giugno per una 
ferita da arma da fuoco alla coscia che presto era degenerata in cancrena. Il gio-
vane aveva fama di grande donnaiolo ed era in fuga d’amore con la nipote di 
un sacerdote di Librafratta (oggi Ripafratta) con l’obiettivo di andare a Roma 
per sposarsi. Informato dell’evento, l’ecclesiastico lo aveva fatto inseguire dal 
suo cappellano e da due famigli del podestà che lo avevano infine raggiunto. 
Uno dei famigli aveva sparato a Giovanni, malgrado questi non avesse opposto 
resistenza. A Santa Maria della Scala, sentendo vicina la fine, il giovane aveva 
rivelato a suor Maria Colomba la sua vera identità: era una ragazza romana, 
Caterina Vizzani, figlia del «legnaiuolo» milanese Pietro. Aveva inoltre chie-
sto di essere seppellita con i fiori simbolo della verginità, visto che si era con-
servata pulcella. E così fu: portato il corpo in chiesa, la salma iniziò a essere 
visitata da una folla di fedeli attirata dalla notizia della drammatica morte di 
una vergine. Secondo la principale fonte sui fatti, su cui torneremo, alcuni 
senesi iniziarono a dire che la giovane era una santa. Ma in città c’era un uomo 
che conosceva da tempo Giovanni, un noto medico e poligrafo riminese, Gio-
vanni Bianchi. Era stato lo stesso Giovanni/Caterina a chiedere, attraverso un 
servitore del Bianchi incontrato casualmente al Santa Maria della Scala, di far 
chiamare il medico. Bianchi, però, non dette importanza alla cosa, pensando 

1  Deuteronomio, 22:5.
2  J. W. Scott, Genere, politica, storia, a cura di I. Fazio, postfazione di P. Di Cori, Viella, Roma 
2013, p. 127.
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si trattasse di una ferita da poco. Dopo la morte, con suo stupore il medico ap-
prese la notizia della singolare doppia identità di genere del giovane, della cui 
mascolinità non aveva mai dubitato. La curiosità scientifica e, forse, i sensi di 
colpa per non essere accorso a curarla, lo spinsero a condurre un’attenta analisi 
del corpo di Caterina e, successivamente, a indagare sulla sua biografia, rac-
cogliendo notizie dai suoi corrispondenti in Toscana e a Roma, in particolare 
dal medico Antonio Leprotti, che era stato suo maestro di anatomia a Rimi-
ni e viveva ormai da molti anni a Roma, e da monsignor Giovanni Gaetano 
Bottari, l’eruditissimo bibliotecario dei Corsini e canonico di Santa Maria in 
Trastevere. Quest’ultimo aveva conosciuto il caso tramite un altro canonico 
della stessa basilica, Giuseppe Lancisi, il quale aveva aiutato Giovanni a la-
sciare Roma e trovare un impiego come servitore, continuando a tacere con 
le autorità anche dopo aver scoperto la sua identità di fanciulla. D’altra parte, 
in base ai dati raccolti da Bianchi, sembra che anche i genitori di Caterina e 
alcuni familiari, almeno un fratello e il cognato, fossero a conoscenza della 
sua doppia identità di genere e avessero cercato nondimeno di aiutarla, una 
solidarietà che appare sorprendente, pur non costituendo un caso isolato nella 
realtà settecentesca. Nacque così la Breve storia della vita di Catterina Vizzani 
romana che per ott’anni vestì abito da uomo in qualità di servidore la quale dopo 
varj casi essendo infine stata uccisa fu trovata pulcella nella sezione del suo cada-
vero, opera, come diceva il frontespizio, di «Giovanni Bianchi Professore di 
Notomia in Siena», stampata con la falsa indicazione di Venezia, da Simone 
Occhi, ma in realtà pubblicata a Firenze3.

A partire da questa fonte, Marzio Barbagli, che già aveva indicato l’in-
teresse del caso in un suo precedente volume scritto con Asher Colombo, ha 
pubblicato nel 2014 una importante monografia sulla Storia di Caterina4. 
Devo alla gentilezza di Marzio Barbagli l’indicazione di nuove fonti da cui 
risultano interessanti informazioni sulla vita della giovane. Caterina nacque 
il 19 ottobre 1716 a Roma e nella Pasqua del 1717 viveva a Piazza Farnese in 
un’abitazione con bottega a Palazzo Mandosi. Insieme alla piccola Caterina, 
di cinque mesi, furono registrati il padre, il falegname milanese Pietro Vezzani 
di trentaquattro anni, la madre Margarita Petri, anch’ella trentaquattrenne 
e nativa di Orvieto, la sorella Teresa di cinque anni e il fratello Michele di 
due anni. Quindi al momento della morte, nel 1743, Caterina aveva ventiset-

3  La copia da me consultata è quella conservata presso la Biblioteca dell’Archiginnasio di 
Bologna; ringrazio i responsabili dell’ufficio per avermene consentito la riproduzione.
4  Cfr. M. Barbagli e A. Colombo, Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, il Mulino, 
Bologna 2007 (I ed. 2001), pp. 251-254; M. Barbagli, Storia di Caterina che per ott’anni vestì 
abiti da uomo, il Mulino, Bologna 2014. Il volume di Barbagli è stato recensito, tra gli altri, da 
U. Grassi, Identità sessuale e medicina. Grassi legge Barbagli, «Storica», XXI, 2015, pp. 271-
282, e L. Schettini, Travestitismo e omosessualità femminile alle soglie dell’età contemporanea, 
«Passato e Presente», XCVI, 2015, pp. 127-136. 
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te anni compiuti, non ventiquattro-venticinque come fino ad oggi si pensava. 
Inoltre nei documenti il cognome di Caterina e della sua famiglia è quello di 
Vezzani, non Vizzani come indicato nel racconto di Bianchi5.

 Due studiose americane, Clorinda Donato e Paula Findlen, hanno forni-
to in tempi recenti contributi di notevole interesse, approfondendo gli aspetti 
legati alla storia della medicina e all’eco suscitata in Gran Bretagna dalla vi-
cenda di Caterina, dove l’opera di Bianchi fu presto tradotta6. Questi studi 
hanno determinato una certa fama di Caterina nel mondo lesbico militante, 
come facilmente si scopre facendo un po’ di surf sul web7. È interessante nota-
re come dopo la pubblicazione, la Breve storia, che aveva conosciuto a Firenze 
qualche problema censorio sia con le autorità statali sia con quelle ecclesiasti-
che, tanto da uscire con falsa indicazione di luogo e sotto il nome di uno stam-
patore forse all’oscuro di tutto, non incontrò particolari problemi di censura 
e anzi si trova segnalata in alcuni repertori, in Italia e in altri paesi8. Uno dei 
motivi per cui Bianchi era stato invitato dai censori di Firenze a rivedere il 
suo testo era il riferimento esplicito che egli faceva al «piolo» ritrovato tra gli 
indumenti di Caterina all’ospedale della Scala di Siena, un rudimentale pene 

5  Cfr. Archivio Storico del Vicariato di Roma (ASVR), S. Lorenzo in Damaso, Battesimi 
1716; ASVR, S. Caterina della Rota, Stati delle anime 1717. Il Palazzo è oggi Palazzo Castelli 
Mandosi Mignanelli.
6  Cfr. C. Donato, Public and private negotiations of gender in eighteenth-century England and 
Italy: Lady Mary Wortley Montagu and the case of Catterina Vizzani, «Journal for Eighte-
enth-Century Studies», XXIX (2), 2006, pp. 169-189; Ead., Un’apologia per l’amore omoses-
suale: il «Discorso all’Accademia dei Diffettuosi» di Giovanni Bianchi, 1719, in U. Grassi, V. 
Lagioia e G. P. Romagnani (a cura di), Tribadi, sodomiti, invertiti e invertite, pederasti, fem-
minelle, ermafroditi... Per una storia dell’omosessualità, della bisessualità e delle trasgressioni 
di genere in Italia, ETS, Pisa 2017, pp. 129-146. Al convegno SISSD 2013 (Marina di Massa), 
Donato aveva presentato un intervento su La costruzione dell’ermafrodita nell’Italia del Sette-
cento: il caso di Catterina Vizzani. Cfr. anche P. Findlen, Anatomy of a lesbian. Medicine, por-
nography, and culture in eighteenth-century Italy, in P. Findlen, W. Wassing Roworth e C. M. 
Sama (a cura di), Italy’s Eighteenth Century. Gender and culture in the age of the Grand Tour, 
Stanford University Press, Stanford 2009, pp. 216-250 e note alle pp. 418-430. Notizie sulla 
vicenda di Caterina sono anche in D. Danna, Amiche, compagne, amanti. Storia dell’amore 
tra donne, A. Mondadori, Milano 1994 (nuova ed. Uni-Service, Trento 2003); S. S. Lanser, 
The sexuality of history: modernity and the sapphic, 1565-1830, The University of Chicago 
Press, Chicago 2014, pp. 167-168; A. Montanari, «Contro il volere del padre». Diamante Ga-
rampi, il suo matrimonio ed altre vicende riguardanti la condizione femminile nel secolo XVIII, 
«Studi romagnoli», LII, 2001, pp. 905-965.
7  Si vedano, ad esempio, le voci a lei dedicate nell’enciclopedia LGBT online <http://www.
wikipink.org> (01/2018). A Caterina è ispirato il romanzo di S. Baldelli, La vita a rovescio, 
Giunti, Milano 2016. 
8  Viceversa nel 1753 un altro scritto di Bianchi, il Discorso in lode dell’arte comica, stampato 
a Venezia per Giovanni Battista Pasquali l’anno precedente, fu colpito da un decreto del-
la Congregazione dell’Indice; cfr. H. Wolf (a cura di), Römische Bücherverbote. Edition der 
Bandi von Inquisition und Indexkongregation 1701-1813, Schöning, Paderborn 2009, p. 191.
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artificiale costruito dalla giovane, una pratica diffusa tra le lesbiche ma che 
ritroviamo anche all’interno di comportamenti eterosessuali9.

La traduzione inglese, cui si è accennato, fu pubblicata una prima volta 
nel 1751, con le note critiche e l’introduzione di un curatore anonimo che 
sappiamo però essere stato John Cleland, l’autore dei Memoirs of a woman of 
pleasure, or Fanny Hill (in due parti, 1748-1749)10. L’opera di Bianchi uscì col 
titolo An historical and physical dissertation and the case of Catherine Vizza-
ni11. Nel 1755 il testo fu nuovamente pubblicato in inglese, ma con diverso 
titolo, e in tedesco12. Rispetto all’originale italiano, nella traduzione inglese 
il travestimento e l’inclinazione sessuale di Caterina sono giudicati molto più 
severamente. Inoltre le origini popolari della ragazza vengono taciute nell’e-
dizione del 1751 e tramutate, nella seconda versione, in una origine sociale 
elevata: Caterina viene presentata come una gentlewoman e come tale raffigu-
rata sul frontespizio. Nel mondo letterario inglese di quegli anni circolavano 
anche altri testi, sospesi tra fiction e vicende biografiche reali, in cui si narra-
vano storie di cross-gender. Nel 1746 era uscito il romanzo di Henry Fielding 
The female husband, una sorta di lesbian picaresque ispirato a una storia vera di 
travestitismo, quella di Mary Hamilton che poco tempo prima era stata pub-

9  A Verona nel 1732, all’interno di un monastero femminile, il giovane nobile Agostino Ben-
zoni cercò di «indurre in tentazione» suor Maria Giuseppa Roveretti, monaca professa del 
monastero del Santo Spirito, offrendole, col falso dogma del non esser peccato, due oggetti, di 
cui uno d’avorio, a forma di membro virile. Il nobile mandò anche un teologo a parlare con la 
religiosa; cfr. Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (d’ora in poi ACDF), 
S.O., St. St., M5-p.
10  Nel romanzo si narrano le vicende di una prostituta. Il testo fu condannato per oscenità 
a una secolare diffusione clandestina durata fino agli anni sessanta del Novecento; cfr. H. 
Gladfelder, Fanny Hill in Bombay: the making and unmaking of John Cleland, The John 
Hopkins University Press, Baltimore 2012. Al personaggio sono stati dedicati almeno cinque 
film a cominciare da Fanny Hill (1964), distribuito in Italia con il titolo La cugina Fanny, 
diretto da Russ Meyer.
11  G. Bianchi, An historical and physical dissertation on the case of Catherine Vizzani, contain-
ing the adventures of a young woman [...] who for eight years passed in the habit of a man […] 
With some curious and anatomical remarks on the nature and existence of the hymen [...] To 
which are added, certain needful remarks by the English editor, W. Meyer, London 1751. Il libro 
fu recensito sulla «Monthly Review».
12  The true history and adventures of Catharine Vizzani, a young gentlewoman a native of 
Rome, who for many years past in the habit of a man; was killed for an amour with a young 
lady; and found on dissection, a true virgin. With curious anatomical remarks on the nature 
and existence of the hymen, by Giovanni Bianchi, professor of anatomy at Sienna, the surgeon 
who dissected her, W. Reeve and C. Sympson, London 1755. Questa edizione è consultabile 
online in R. Norton (a cura di), Homosexuality in eighteenth-century England: a sourcebook 
al seguente indirizzo: <http://rictornorton.co.uk/eighteen/vizzani.htm> (01/2018). Norton 
sottolinea l’uso moderno del termine «lesbian» fatto dall’autore dell’introduzione, quindi 
da Cleland. L’edizione tedesca, tradotta dall’inglese, è [G. Bianchi], Historische und physika-
lische Beschreibung des merk-wuerdigen Falles mit Catharina Vizzani, «Allgemeines Magazin 
der Natur, Kunst und Wissenschaften», V, 1755, pp. 101-126.
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blicamente fustigata e condannata a sei mesi di lavori forzati per essersi fatta 
passare per uomo e aver sposato una donna.

Bianchi aveva già dedicato una parte dei suoi studi anatomici agli organi 
sessuali femminili. In particolare aveva una collezione di imeni ‘seccati’, frutto 
di dissezioni condotte a Siena e Rimini, e sosteneva la tesi, ancora oggetto di 
discussioni, che un imene intatto fosse una prova certa di verginità. L’autopsia 
dimostrò che quanto detto da Caterina circa la sua illibatezza era vero. Bian-
chi osservò inoltre la clitoride per appurarne le dimensioni. Queste, secondo 
uno stereotipo legato alle leggendarie tribadi dell’antichità, per alcuni anato-
misti contemporanei dovevano essere più grandi nelle lesbiche. Ancora negli 
anni quaranta Robert James, nel suo A medicinal dictionary, including physic, 
surgery, anatomy, chymistry, and botany, in all their branches relative to me-
dicine (3 voll., 1743-1745), aveva istituito un legame tra orientamenti saffici e 
dimensioni della clitoride, pur limitandolo solo ai paesi caldi, Africa e India 
in particolare! Ma sul piano fisico Caterina non presentava particolarità. Non 
solo non era un ermafrodito, ma la sua clitoride aveva dimensioni normali; era 
quindi altrove che andava ricercata la causa delle sue inclinazioni sessuali, un 
altrove, quello delineato da Bianchi, che vede emergere un’identità di genere 
specifica, visto che il medico non prendeva neppure in considerazione quella 
che, come vedremo, era l’alternativa interpretativa ancora largamente presente 
negli ambienti ecclesiastici, e in particolare in quelli dell’Inquisizione roma-
na, per spiegare omosessualità e sodomia, vale a dire il cedimento alle maligne 
tentazioni del diavolo13.

2. Il contesto europeo e il caso italiano

La storia di Caterina e la sua diffusione attraverso l’opera di Giovanni 
Bianchi ruotavano intorno a due parole chiave: travestimento e tribadismo 
(letteralmente, a partire dall’etimologia greca, ‘stropiccìo’)14. Ma quanto la vi-
cenda di Caterina era una eccezione? O, in altri termini, cosa sappiamo delle 
lesbiche italiane nel Settecento e della realtà del travestimento femmina/ma-
schio? In verità ben poco. Non esistono altri casi italiani noti quanto quello 

13  Cfr. M. Cattaneo, «Vitio nefando» e Inquisizione romana, in M. Formica e A. Postigliola 
(a cura di), Diversità e minoranze nel Settecento, atti del convegno (Santa Margherita Ligure, 
2-4 giugno 2003), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, pp. 55-77. Sul dibattito teo-
logico sull’amore tra donne cfr. F. Alfieri, Impossibili unioni di uguali. L’amore tra donne nel 
discorso teologico e giuridico (secoli XVI-XVIII), «Dimensioni e problemi della ricerca stori-
ca», II, 2012, pp. 105-126.
14  Sul travestimento cfr. R. M. Decker e L. C. van de Pol, The tradition of female transvestitism 
in early modern Europe, MacMillan Press, London 1989; N. Pellegrin, Travestissements, in L. 
Bély (a cura di), Dictionnaire de l’Ancien Régime, PUF, Paris 1996, pp. 1226-1227; S. Steinberg, 
La confusion des sexes. Le travestissement de la Reinassance à la Révolution, Fayard, Paris 2001.
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studiato da Barbagli, mentre disponiamo ormai di numerose ricerche sull’o-
mosessualità maschile, sulla sessualità tra donne e sul travestitismo in Euro-
pa, soprattutto centro-settentrionale, lungo tutta l’età moderna15. Le nostre 
conoscenze aumentano quando ci si inoltra nel XIX secolo, anche grazie a un 
libro importante, quello di Laura Schettini sul travestimento femminile (ma 
anche maschile) tra fine Ottocento e Novecento, un’epoca in cui il tema e le 
paure ad esso legate sono ormai al centro di un dibattito pubblico, sui giornali 
e nelle riviste mediche, e non si connettono più solo a dinamiche repressive 
bensì anche alle prime rivendicazioni di diritti16.

Il motivo di questa lacuna negli studi italiani sta in larga parte nella scar-
sa attenzione, pur con importanti eccezioni, da parte della comunità degli 
storici. Perfino nella gender history si sono privilegiate altre questioni e bio-
grafie, mentre le tematiche LGBT e i queer studies hanno stentato ad affer-
marsi rimanendo spesso in ambiti di nicchia17. Non è un caso che le fonti per 
la storia delle lesbiche siano emerse soprattutto in quei paesi in cui i lesbian 

15  Su sodomia e omosessualità maschile cfr. C. Donato, Where «Reason and the sense of 
Venus are innate in men». Male friendship, secret societies, academies and antiquarians in 
eighteenth-century Florence, «Italian Studies», LXV, 2010, pp. 329-344; G. Martini, Il «vi-
tio nefando» nella Venezia del Seicento. Aspetti sociali e repressione di giustizia, Jouvence, 
Roma 1988; K. Gerard e G. Hekma (a cura di), The pursuit of sodomy: male homosexuality 
in Renaissance and Enlightenment Europe, Harrington Park Press, New York-London 1989; 
G. Dall’Orto, Tutta un’altra storia. L’omosessualità dall’antichità al secondo dopoguerra, il 
Saggiatore, Milano 2015; M. Rocke, Forbidden friendships: homosexuality and male culture 
in Renaissance Florence, Oxford University Press, Oxford 1996; P. Scaramella, voce Sodomia, 
in A. Prosperi, V. Lavenia e J. Tedeschi (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione, 4 voll., 
Edizioni della Normale, Pisa 2010, vol. 3, pp. 1445-1450; R. Trumbach, Sex and the gender 
revolution. Heterosexuality and the third gender in Enlightenment London, Chicago Uni-
versity Press, Chicago-London 1998; U. Zuccarello, La sodomia al tribunale bolognese del 
Torrone tra XVI e XVII secolo, «Società e Storia», LXXXVII, 2000, pp. 37-51. Informazi-
oni generali in G. E. Haggerty, Encyclopedia of lesbian and gay histories and cultures, 2 voll., 
Garland, New York-London 2000. Sul dibattito storiografico cfr. M. De Leo, Omosessualità 
e studi storici, «Storica», IX (27), 2003, pp. 27-60; T. Scaramella, La storia dell’omoses-
sualità nell’Italia moderna: un bilancio, «Storicamente. Laboratorio di Storia», XII, 2016, 
pp. 1-21. Sulla storia delle lesbiche cfr. M.-J. Bonnet, Un choix sans équivoque. Recherches 
historiques sur les relations amoureuses entre femmes XVIe-XXe siècles, Denoël, Paris 1981; J. 
C. Brown, Atti impuri. Vita di una monaca lesbica nell’Italia del Rinascimento, il Saggiato-
re, Milano 1987; E. Donoghue, Passions between women. British lesbian culture 1668-1801, 
Scarlet Press, London 1993; A. Clark, Anne Lister’s construction of lesbian identity, «Journal 
of History of Sexuality», VII, 1996, pp. 23-50; C. Gonda e J. C. Benyon, Lesbian dames: 
sapphism in the Long Eighteenth Century, Ashgate, Farnham 2010; A. Oram e A. Turnbull, 
The lesbian history source book. Love and sex between women in Britain from 1780 to 1970, 
Routledge, London-New York 2011. Sul bisessualismo cfr. V. Marchetti, L’invenzione della 
bisessualità. Discussioni tra teologi, medici e giuristi del XVII secolo sull’ambiguità dei corpi e 
delle anime, Mondadori, Milano 2001.
16  Cfr. L. Schettini, Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e Novecento, Le 
Monnier, Firenze 2011.
17  Cfr. E. Pinzuti, I queer studies, Carocci, Roma 2013.
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studies sono più inseriti nel mondo accademico e il movimento lesbico è più 
forte nella società. C’è però anche un problema generale, che non riguarda 
solo l’Italia. Per ricostruire la storia delle lesbiche, se si vuol andare al di là 
delle fonti letterarie, comprese quelle teatrali o iconografiche, è soprattutto 
alle fonti processuali dei tribunali laici ed ecclesiastici che siamo costretti ad 
attingere, passando quindi attraverso la lente deformante di giudici e inqui-
sitori. In queste fonti, fino alla fine dell’età moderna, si parla soprattutto di 
sodomia o di ‘vizio nefando’ tra maschi, o di sodomia femminile attraverso 
l’uso di strumenti sostitutivi del pene (la ‘sodomia imperfetta’ era quella tra 
eterosessuali, mogli e mariti compresi), saffismo, tribadismo per i rapporti ses-
suali tra donne18. Le parole omosessualità e lesbismo ancora non ricorrono; 
emergeranno solo lentamente, e con cronologie diverse all’interno dell’Euro-
pa, nel corso del XIX e ancor più del XX secolo, via via che andrà formandosi 
la percezione, nella società e negli stessi soggetti interessati, di una identità di 
genere distinta da quella eterosessuale e legata a precisi orientamenti e prati-
che sessuali, con le loro forme di sociabilità non più clandestine, insieme al 
costituirsi di movimenti per la difesa dei diritti dei non eterosessuali. Si tratta 
di una storia complessa e non indolore, che ha dovuto sopportare, oltre al per-
durare dell’omofobia religiosa, il giudizio spesso poco benevolo di scienziati 
positivisti e psicoanalisti19.

Da questo punto di vista, stando alle parole di Giovanni Bianchi, Cate-
rina Vezzani (o Vizzani?) rappresenta un caso precoce per l’altezza cronologi-
ca in cui si situa, ma non così raro nel Settecento, di precisa percezione delle 
proprie inclinazioni sessuali, una realtà che il medico riconobbe e descrisse 
con rispetto: «Costei essendo d’età di quattordici anni non d’altro amore si 
sentì mai accesa che verso le Fanciulle sue pari, alle quali sempre tenea dietro 
ardentemente amandole non come fanciulla, ma come uomo stata fosse»20. A 
proposito del suo primo vero amore, a Roma, per la coetanea Margherita, così 
Bianchi descriveva le emozioni di Caterina: «non contenta di vagheggiarla il 
giorno a suo talento, molte volte anche la notte in abito da uomo sotto le fine-
stre della sua innamorata si portava, niun altro bene parendole d’avere, se non 
quanto vicina a lei si stava, e con lei d’amore potea parlare»21.

18  Cfr. F. Soyer, The inquisitorial trial of a cross-dressing lesbian: reactions and responses to fe-
male homosexuality in 18th-century Portugal, «Journal of Homosexuality», LXI, 2014, pp. 
1529-1557.
19  Ancora nel 1977 in uno dei più importanti vocabolari della lingua italiana, quello di Sal-
vatore Battaglia, si poteva leggere la seguente definizione del lemma Lesbismo: «Perversione 
dell’istinto sessuale della donna, che induce a rapporti sessuali con persone del proprio sesso» 
(Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Utet, Torino 1961-2002, vol. 8, p. 965).
20  Bianchi, Breve storia, cit., p. 4.
21  Ibidem.
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Nelle fonti giudiziarie è stato fino ad oggi più frequente trovare casi di 
sodomia maschile che vicende legate all’amore tra donne, verso le quali proba-
bilmente non tanto le norme quanto i comportamenti concreti dei tribunali, 
statali ed ecclesiastici, furono tra XVI e XVIII secolo più morbidi. Questo ha 
alimentato una sorta di mito, spesso però smentito dalla realtà, dell’impuni-
bilità delle lesbiche, soprattutto della non applicazione della pena capitale nei 
loro confronti22. Ma ad esempio nel 1721 nella città tedesca di Halberstadt, 
Catherina Margaretha Linck alias Anastasius Lagrantinus Rosenstengel fu 
arrestata insieme alla sua amante e condannata alla decapitazione23.

Nel campo della storia della sessualità e delle manifestazioni trasversali 
di identità di genere, il Settecento rappresenta un secolo di cambiamenti. Nei 
rapporti tra maschi omosessuali le fonti ci presentano una maggiore versatilità 
dei ruoli con il progressivo affievolirsi della distinzione rigida tra ruolo attivo e 
ruolo passivo, mentre parallelamente si palesa anche il fenomeno del travestiti-
smo. Emerge una prima sociabilità omosessuale, con i suoi stabili luoghi d’in-
contro, come le molly houses londinesi (case delle ‘femminucce’, da moll, forma 
gergale che poteva significare sia prostituta, sia effemminato), nate già alla fine 
del Seicento, sorta di club aperti in case private o talvolta in locali pubblici, fre-
quentati soprattutto da maschi dei ceti popolari e borghesi. Le mollies erano 
uomini che si travestivano da donne, assumendo anche nomignoli femminili 
e parlando in falsetto24. Sul piano del travestitismo nel caso inglese emerge 
una differenza tra mondo maschile e universo femminile. Le passing women, 
e in generale le sapphists, vivono la loro esperienza a livello individuale o di 
coppia talvolta abitando nella stessa casa, senza avere luoghi stabili d’incontro 
collettivo. Invece a Parigi emergono già nel corso del XVIII secolo spazi e for-
me di sociabilità lesbica che delineano una embrionale subcultura di gruppo, 
anche se molte donne continuano a prediligere una clandestinità appartata, 
una sessualità silenziosamente vissuta, sfruttando le possibilità, maggiori ri-
spetto all’omosessualità maschile, di celare sotto le forme di una tradizionale 
affettuosa amicizia la realtà di legami amorosi.

D’altra parte travestimento e omosessualità femminile non sono necessa-
riamente legati tra loro. Gli LGBT studies negli ultimi vent’anni hanno rico-
struito numerose biografie femminili in età moderna in cui la motivazione che 
spingeva a indossare abiti maschili ( ftm, cioè female to male cross-dressing) non 
aveva nulla a che fare con i desideri sessuali ma si basava su altre motivazioni, 

22  Cfr. L. Crompton, The myth of lesbian impunity: capital laws from 1270 to 1791, «Journal 
of Homosexuality», VI, 1980-1981, pp. 11-25.
23  Cfr. B. Eriksson, A lesbian execution in Germany, 1721, «Journal of Homosexuality», VI, 
1980-1981, pp. 27-40.
24  Cfr. R. Norton, Mother Clap’s molly house. The gay subculture in England 1700-1830, Gay 
Men’s Press, London 1992; M. Kaplan, Sodom on the Thames. Sex, love and scandal in Wilde 
times, Cornell University Press, New York 2005.
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come la ricerca di indipendenza economica e di ascesa sociale o, più in genera-
le, la volontà di sfuggire ai limiti imposti dalla ‘normale’ condizione femmini-
le. Si tratta del resto di un fenomeno che attraversa la storia dall’antichità fino 
a oggi. Nel 1999, nell’introduzione a Femmes, travesties: un ‘mauvais’ genre, 
numero monografico della rivista «Clio. Histoire, Femmes et Sociétés», le 
curatrici Nicole Pellegrin e Christine Bard notavano come «au début du 
XVIe siècle, la gamme des possibles est déjà étendue: le travestissement peut 
être d’inspiration carnevalesque, dramaturgique, économique, patriotique, 
saphique, protoféministe, transgénérique, etc.»25.

Numerosi sono stati i casi di donne che si travestivano per poter accedere 
alla carriera militare o per imbarcarsi sulle navi di corsari e pirati, preferendo 
i rischi di una vita avventurosa ai destini socialmente segnati sul piano di ge-
nere di moglie e madre, un tema fatto proprio anche dalla letteratura, spesso 
a partire da biografie reali. Nel Seicento in Spagna e nelle colonie fece scal-
pore la storia di Catalina Erauso (1592-1650), una suora mancata poi diven-
tata un valente soldato26. Alla fine del Settecento fu una crossdresser famosa 
Mary Anne Talbot alias John Taylor (1778-1808), ‘marinaio’ inglese durante 
le guerre napoleoniche27.

Un caso di notevole interesse per la qualità delle fonti a disposizione e per 
il bel lavoro su queste fatto da uno storico francese, François Soyer, è quel-
lo della trentenne Maria Duran, novizia del convento domenicano di Nossa 
Senhora do Paraíso di Évora, città sede di uno dei tribunali dell’Inquisizione 
portoghese. Furono gli ufficiali di questo tribunale ad arrestarla nel febbraio 
del 1741. La donna fu poi trasferita a Lisbona dove si svolse il processo.

In Portogallo l’Inquisizione fu, nel corso della sua secolare storia (1536-
1821), molto dura con i sodomiti. Secondo Luiz Mott «più di quattromila 
sodomiti di Portogallo, Brasile, Africa e India furono denunciati ai tribunali 
di Lisbona, Coimbra, Évora e Goa. Gli arresti e i processi effettivi furono 550. 
I condannati al rogo in auto da fé furono 30 […], i sodomiti furono uno dei 
gruppi più perseguitati: in proporzione, furono castigati con più severità della 
maggior parte degli eterodossi»28. Teoricamente la sodomia foeminarum era 

25  N. Pellegrin e C. Bard, Introduction, in Femmes travesties: un ‘mauvais’ genre, «Clio. Hi-
stoire, Femmes et Sociétés», X, 1999, p. 3 dell’edizione digitale <https://clio.revues.org> 
(01/2018).
26  Cfr. S. Velasco, The lieutenant nun. Transgenderism, lesbian desire and Catalina de Erauso, 
University of Texas Press, Austin 2000.
27  Cfr. D. Cordingly, Women sailors and sailors’ women: an untold maritime history, Random 
House, New York 2001 (trad. it. Donne corsare, Piemme, Casale Monferrato 2004); J. Wheel-
wright, Amazon and military maids. Women who dressed as men in pursuit of life, liberty and 
happiness, Pandora, London 1989.
28  L. Mott, voce Sodomia, Portogallo, in Prosperi, Lavenia e Tedeschi (a cura di), Dizionario 
storico dell’Inquisizione, cit., vol. 3, pp. 1450-1451: 1451. Sull’Inquisizione portoghese dispo-
niamo finalmente di un lavoro di sintesi: G. Marcocci e J. P. Paiva, História da Inquisição 
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stata esclusa dalle competenze dell’Inquisizione portoghese nel 1645; tutta-
via, proprio il saggio di Soyer mostra come gli inquisitori continuarono a per-
seguire anche le lesbiche.

Maria Duran, nata nel 1711 a Prullans, un villaggio pirenaico della Cata-
logna, fu accusata di aver stretto un patto col diavolo che l’avrebbe dotata di 
un pene maschile pienamente funzionante. Ben sei donne ammisero di aver 
avuto rapporti sessuali con Maria sostenendo che ella, malgrado il suo aspetto 
per il resto femminile, aveva un pene in grado anche di eiaculare. In realtà 
la procedura e, in particolare, la visita anatomica portarono alla scoperta che 
Maria non era dotata di alcun pene, né questo appariva diabolicamente al mo-
mento opportuno, come pensavano i suoi accusatori. Si trattava, come nel caso 
della romana Caterina Vezzani, di un ‘dildo’ o semplicemente di un sapiente 
uso delle dita. Le modalità e i presupposti scientifici del controllo anatomico 
condotto sul corpo di Maria sono un notevole esempio di applicazione nel-
la pratica delle teorie mediche sulle differenze anatomiche di genere diffuse 
all’epoca:

A physical examination had been conducted by a qualified surgeon, and, in accordance 
with Galenic medicine’s ‘one-sex’ anatomical theory that vaginas were just inverted pe-
nises and its premises regarding bodily thermodynamics, Maria Duran had been made 
to stand in a tub of hot water so that any organs concealed within her body would 
appear. Since Galenic medicine held that the body temperature of women was lower 
than that of men, it appeared logical that any male sexual organ retained within Maria 
Duran’s body would be forced to emerge if her body temperature was thus raised. The 
experiment was a failure, however, and no evidence that Maria Duran was anything 
other than a woman was discovered29.

Il ‘chirurgo qualificato’ era il cortonese Bernardo Santucci (1701-1764) 
che visse ed esercitò la sua professione a Lisbona dal 1729 al 175130.

Un elemento interessante nella vicenda di Maria Duran, e per quel che mi 
risulta non abituale nei casi di omosessualità femminile, è il fatto che la donna 

Portuguesa, 1536-1821, Esfera dos Livros, Lisboa 2013. Si veda anche G. Marcocci, Trent’anni 
di storiografia sull’Inquisizione portoghese. Quesiti aperti, reticenze, prospettive di ricerca (1978-
2008), «Cromohs», XIV, 2009, pp. 1-9, <http://www.fupress.com/riviste/cromohs/6> 
(01/2018). Coinvolge una comunità di una trentina di portoghesi residenti a Roma anche 
il singolare e interessante caso studiato dallo stesso Marcocci, Matrimoni omosessuali nella 
Roma del tardo Cinquecento. Su un passo del «Journal» di Montaigne, «Quaderni storici», 
XLV (1) [= n. 133], 2010, pp. 107-138. Vi si parla di matrimoni tra maschi celebrati a Roma 
seguendo la liturgia ecclesiastica; la repressione fu dura: otto condanne al rogo eseguite il 13 
agosto 1578.
29  Soyer, The inquisitorial trial, cit., p. 1536.
30  Cfr. E. E. Franco, Un anatomico italiano, professore a Lisbona nel secolo XVIII, Bernardo 
Santucci da Cortona (1701-1764). Bio-bibliografia documentata e illustrata da figure, Viviani, 
Arezzo 1925.
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costringeva con la forza le altre religiose a subire la penetrazione. Secondo le 
testimoni del processo di Lisbona, dopo un primo approccio dolce in cui Ma-
ria usava palavras amatorias, la novizia poteva rapidamente diventare violenta 
e con minacce invitava le sue vittime a non parlare dei rapporti sessuali con 
alcuno, confessori compresi31.

Del resto, prima di entrare in convento Maria aveva avuto una vita alquan-
to movimentata, e dalle notizie a nostra disposizione è presumibile che avesse 
la forza di un uomo. Giovanissima, si era sposata e aveva avuto un figlio, morto 
in tenera età. Aveva poi abbandonato il marito per il timore di contrarre la 
sifilide e, lasciato il suo villaggio, aveva iniziato una vita errante, muovendosi 
tra la Catalogna e il Sud della Francia vestita da uomo. Si era anche arruolata 
tra i dragoni spagnoli.

Di fronte alla vicenda di Maria, i padri inquisitori si trovarono nella 
difficoltà di non riuscire a spiegare un pene che misteriosamente appariva e 
scompariva. Ricorsero allora alla tortura, ma la donna non confessò il patto 
diabolico con cui il tribunale ‘spiegava’ la non corrispondenza tra le testimo-
nianze delle ‘vittime’ di Maria e la sua fisiologia perfettamente femminile:

In their exasperation, the inquisitors had Maria tortured on April 15, 1744 [il primo 
interrogatorio risaliva al 1741]. She was attached to the potro (the rack), and ropes fixed 
around her limbs were progressively tightened, but her torment yielded nothing more 
than screams of agony that were recorded by the inquisitorial notary, and she did not 
confess to possessing a penis or having concluded a demonic pact32.

Alla fine Maria fu condannata a una pena lieve: l’abiura in un auto da 
fé di fronte al tribunale e l’esilio perpetuo dal Portogallo. La sentenza non 
era stata unanime: uno degli inquisitori non ritenne sufficientemente provata 
l’esistenza di un patto col diavolo. Nondimeno, il 22 maggio 1744 il Consi-
glio Generale dell’Inquisizione portoghese non solo approvò, ma aggiunse la 
fustigazione pubblica e un auto da fé.

Il 21 giugno 1744 Maria fu condotta per le vie di Lisbona, insieme ad altri 
condannati per reati contro la fede cattolica (ventidue uomini e undici donne). 
La sentenza letta pubblicamente parlava di un patto col demonio e di atti ripu-
gnanti e contrari al normale ordine della Natura, compiuti come se fosse stata 
un maschio a dispetto della sua natura di donna: ciò poteva spiegarsi solo con 
un esplicito patto col diavolo, di cui era considerata prova anche il giuramento 
imposto alle vittime di tenere segreti i rapporti sessuali.

31  Su violenza e sessualità in rapporti omosessuali maschili, spesso tra giovani adulti e bambi-
ni, a Roma in età moderna cfr. M. Baldassarri, Bande giovanili e «vizio nefando». Violenza e 
sessualità nella Roma barocca, Viella, Roma 2005.
32  Soyer, The inquisitorial trial, cit., pp. 1538-1539. 
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3. Tracce documentarie nell’Archivio romano del Sant’Uffizio

Alcune vicende legate a indagini del Sant’Uffizio romano, o di altre sedi 
periferiche, dalla fine del XVII secolo alla chiusura dell’Inquisizione decre-
tata dalla Repubblica romana del 1798-1799, poste in comparazione con la 
lettura tutto sommato tollerante che del travestitismo e del tribadismo fornì 
Giovanni Bianchi nella sua Breve storia, ci presentano, come nel caso porto-
ghese studiato da Soyer, uno sguardo sui rapporti sessuali tra donne completa-
mente diverso e segnato dall’ossessione dell’atto contro natura.

La sodomia non rientrava direttamente tra le competenze della Suprema, 
ma di fronte al suo tribunale finivano coloro che, per giustificare i loro atti 
sodomitici o per spingere altri a compierli, avevano fatto riferimento a passi 
delle Sacre Scritture, in genere inventati, altre volte completamente travisati. 
Era la cosiddetta ‘sodomia con dogma ereticale’, in cui cadevano ad esempio 
alcuni confessori nell’ambito di una sollicitatio ad turpias. Questa fattispecie 
ricorreva anche nel caso di rapporti lesbici. Nel monastero di San Luca a Fa-
briano, nel 1738, la suora Costante Alessandrelli fu accusata di aver consu-
mato rapporti sessuali con falso dogma. Un caso simile si era verificato in un 
monastero femminile di Siena nel 172033. Dalle domande e osservazioni dei 
padri inquisitori, ma spesso anche dalle risposte degli stessi inquisiti a cui tale 
interpretazione conveniva sul piano difensivo, la sodomia, sia per i maschi sia 
per le donne, non aveva a che fare né con caratteristiche fisiche, né con una 
identità psicologica ma era rubricata nella categoria dei peccati di lussuria, fi-
glia del cedimento al diavolo in cui qualsiasi cristiano poteva cadere.

Nel 1728, in un paese della diocesi di Anagni, una giovane di ventun 
anni, Antonia Santoro, «obbligata dal confessore», denunciò sponte l’amica 
e amante Giovanna D’Amici che quattro o cinque anni prima l’aveva spinta 
a rapporti sessuali, sostenendo che «peccando carnalmente una donna sopra 
l’altra non era peccato, ma solamente era peccato quando si peccava carnal-
mente con gli huomini»34.

Ciò che è lecito e ciò che è illecito cambiano a seconda del ‘punto di vista’. 
A Perugia, nel 1731, il veneziano Marco Antonio Lamberti, un ottonaro di 
quarantadue anni rimasto vedovo da circa due, fu denunciato da una delle 
sue figlie, Scolastica, che egli aveva provato a baciare. Di fronte al rifiuto della 
ragazza, il padre le aveva detto «che il dare il bacio agl’uomini non era pecca-
to, ma alle donne sì, volendo, dice, inferire, che se lei baciava lui, non era pec-
cato, ma se avesse baciato qualche donna, era peccato»35. Per questo motivo 
l’uomo, inizialmente carcerato nella Curia vescovile perugina, venne tradotto 

33  Cfr. ACDF, S.O., St. St., M5, p. (6).
34  ACDF, S.O., St. St., M5-p, c. non num.
35  ACDF, S.O., St. St., M5-p, c. non num.
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nelle carceri del Sant’Uffizio. L’episodio era l’ultimo di una lunga serie di mo-
lestie iniziate quando Scolastica aveva solo dieci anni. A rendere più grave la 
sua situazione intervennero le accuse mosse anche dalle altre due figlie, la di-
ciassettenne Teresa e Maddalena, di undici anni, costrette a chiudersi a chiave 
in camera per sfuggire al padre. L’ottonaro si giustificò dicendo che un padre 
era «padrone» delle figlie. Anche l’Avvocato dei Rei impostò la sua scrittura 
difensiva adottando il tradizionale punto di vista della superiorità maschile, 
della tendenziale inattendibilità delle donne e della gerarchia, tutta al maschi-
le, dell’istituzione familiare, in una logica non dissimile da quella proprietaria 
dell’imputato. Ai suoi occhi le testimoni non erano attendibili «perché sono 
femine, e molto più sospette, perché depongono contro il proprio genitore»36.

Spesso sono le mura di monasteri e conventi a celare storie lesbiche che poi 
all’improvviso, per una denuncia o una ‘spontanea comparizione’, emergono e 
vengono indagate dai tribunali vescovili e/o del Sant’Uffizio37. Altre volte sono 
gruppi di beghine le protagoniste. Sono vicende in cui dinamiche sessuali e re-
ligiose si fondono e le procedure finiscono con l’essere a volte indagini su affet-
tazioni di santità. A Faenza, nel giorno di ferragosto del 1685, viene arrestata 
Antonia Settignani, poco più che ventenne38. Faceva parte di un gruppo di zitel-
le adoratrici del Sacro Cuore di Gesù, tra le quali figurava una certa Filippa, nella 
cui casa si tenevano le ‘radunanze’, destinata secondo le altre sodali a ricevere le 
stimmate e ad andare predicando per il mondo per la redenzione dei peccatori. 
A ciò si aggiunga l’ambiguo ruolo svolto dal confessore, Bartolomeo Receputi, di 
cui le pie zitelle sembrano psicologicamente succubi. Alcuni scritti del confessore 
erano stati nascosti al Sant’Uffizio da Antonia con la connivenza delle altre don-
ne. Si tratta di uno di quei casi in cui è difficile distinguere tra parossismo, che si 
esplicita anche attraverso un continuo ricorso all’esplorazione del proprio corpo 
e al contatto con quello di altre donne, ed espliciti comportamenti omoerotici:

Filippa, e Ginevra [altra devota del culto cordicolare] depongono, che detta Antonia 
disse loro che nel pratticare la vita haveva patito molte cose per mano del Demonio, 
cioè empiti che sino andava per strada di Donne cattive per peccare con Huomini; e 
Filippa aggiunge, che narrando a detta Antonia che Dio voleva, che essa Filippa facesse 
toccamenti disonesti da sé, essa Antonia le rispose, che ancora la sua voce interna di 
Dio le affirmava lo stesso, cioè che detta Filippa doveva farli, volesse, o non volesse, 
e che bisognava cedere. Anzi, che communicandogli detta Filippa la repugnanza che 
haveva in fare talli toccamenti ordinatigli da Dio, detta Antonia la consolasse, e l’ani-
mava a cedere, et a farli39.

36  ACDF, S.O., St. St., M5-p, c. non num.
37  Cfr. A. Lirosi, Prostitute e tribadi? Il caso delle monache di S. Maria Maddalena di Roma, in 
Grassi, Lagioia e Romagnani (a cura di), Tribadi, sodomiti, cit., pp. 93-109. Sui monasteri fem-
minili romani cfr. Ead., I monasteri femminili a Roma tra XVI e XVII secolo, Viella, Roma 2012.
38  Cfr. ACDF, S.O., St. St., M5-O.
39  ACDF, S.O., St. St., M5-O, c. non num.
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Alla fine, nel 1691, Antonia abiurò e fu condannata al carcere per dieci anni.
La visione proprietaria del maschio rispetto alle ‘sue’ donne, mogli e fi-

glie, circola con tragica frequenza nelle fonti. A Spoleto nel 1698, su denuncia 
del cappuccino fra Giuseppe da Bagnaia, viene inquisito Girolamo da Baz-
zano, un contadino sopra i cinquant’anni (in passato era stato calderaro e 
chiavaro), per aver abusato da molti anni, sin da quando erano bambine, delle 
figlie Chiara, al momento dell’arresto del padre di «23 anni in 24», e Rita, 
di anni «16 in 17». Per evitare che le figlie lo denunciassero, l’uomo aveva 
sostenuto «che l’havere il Padre commercio Carnale colla propria figlia non 
era alcun peccato, con soggiungerle, che si confessassero delli altri, perché da 
questo esso l’assolveva»40. Due mammane controllarono separatamente la 
verginità delle ragazze:

Concordano in dire, che Chiara è sverginata et circa Rita una mammana dice, ch’è 
deflorata, perché colle sue dita ha toccato, che il pannicolo, che hanno le vergini è 
rotto, ma che è ben vero, che ha osservato non essere detta Rita tanto rotta nella 
natura, quanto Chiara. L’altra mammana dice, che l’ha toccata colle sue mani nella 
natura, et ha trovato, e conosciuto, ch’è vergine, perché il pannicolo, che sogliono 
avere le zitelle, l’ha ritrovato intatto, e senza alcuna lesione, e che a pena ha potuto 
nella di lei natura mettere un tantino del suo dito, col quale ha subito toccato il 
pannicolo verginale41.

Il tribunale decide non solo di procedere per il dogma ereticale, ma an-
che di indagare sullo stupro incestuoso. Cerca prove anche su Maria, sorella 
della moglie Angela, e su un’altra figlia, Elisabetta di quindici anni, oggetto 
delle pulsioni sessuali dell’imputato. Le reazioni del nucleo familiare cam-
biano il corso degli eventi e portano a un tragico esito: la cognata Maria viene 
uccisa con un’archibugiata dal fratello, Michele di Lorenzo, che poi spara 
anche a Girolamo, ferendolo. Anche in questo caso l’Avvocato dei Rei di Sta-
to sostenne l’inattendibilità delle testimonianze femminili. Le prove contro 
l’imputato gli apparivano insufficienti per procedere alla tortura, perché «le 
depositioni delle due figlie, che accusano l’istesso padre di commercio car-
nale con esse havuto, non [sono] sufficienti per la tortura», in quanto esse 
erano coinvolte nel crimine e si erano rese «infami»42. Inoltre, l’abitudine di 
ubriacarsi di Girolamo da Bazzano costituiva un’attenuante perché era pro-
babile che solo in quello stato di confusione commettesse le sue impudicizie. 
La tortura non fu comminata ma l’accusato fu condannato, nel luglio 1699, 
a dieci anni di trireme.

40  ACDF, S.O., St.St., M5-p, c. 38r. 
41  ACDF, S.O., St.St., M5-p, c. 44v.
42  ACDF, S.O., St.St., M5-p, c. 66v.
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4. Genere e sessualità in tempo di crisi rivoluzionaria

Il Settecento italiano si chiude con gli eventi politici legati alla Rivolu-
zione francese e alle repubbliche sorelle. Studi recenti, in particolare sulla re-
altà dello Stato della Chiesa/Repubblica Romana, hanno dimostrato come 
per molte persone il clima rivoluzionario sia stata l’occasione per manifestare 
apertamente, a volte anche clamorosamente, le proprie inclinazioni sessuali, 
con una inedita visibilità anche delle donne43. Sono le fonti della repressione e 
la letteratura controrivoluzionaria a fornirci notizie e descrizioni di compor-
tamenti eticamente illeciti che contribuivano a corroborare l’immagine del 
rivoluzionario libertino e ‘ateo’. Nel mondo degli ordini religiosi, maschili e 
femminili, ci sono abbandoni dell’abito e convivenze pubblicamente esibite. 
L’arresto da parte del Sant’Uffizio a Roma nel 1792 del giovane architetto Il-
dephonse Rater e dello scultore Joseph Chinard, considerati agenti della rivo-
luzione, fa emergere una rete di relazioni e luoghi della sociabilità omosessuale 
già esistenti in Antico Regime, ma di cui ora ingenuamente Rater pensava di 
poter parlare pubblicamente44. Le carte della Giunta di Stato, il tribunale che 
gestì l’inizio della prima restaurazione in assenza del pontefice e dei tribunali 
del Cardinal Vicario e del Sant’Uffizio, fanno emergere vicende interessanti 
per una storia della sessualità e delle identità di genere45. Sono documenti e 
dinamiche culturali su cui da tempo, soprattutto a partire dagli anni novanta 
del secolo scorso, gli studiosi che si sono occupati della storia della città del 
papa negli anni rivoluzionari hanno puntato la loro attenzione, mettendo in 
luce la particolare lettura degli eventi politici promossa dalle autorità ecclesia-
stiche, e tendenzialmente recepita dai ceti popolari, basata sul nesso tra scelta 
rivoluzionaria, ‘eresia’ religiosa e trasgressione dei codici etici. Ritroviamo ad 
esempio questa lettura dei fatti nel caso del carmelitano Vico che a Toffia, in 
Sabina, indossava abiti civili e conviveva con una donna; o in quello delle tre 
sorelle Luzi, del monastero romano di S. Cosimato, che abbandonarono l’a-
bito ecclesiastico e formarono una specie di ‘comune’ insieme al repubblicano 
padre Antizza; o nei patrioti che esibivano coccarde tricolori e bottoncini con 
l’effigie di Bruto e nelle donne che imitavano la moda parigina direttoriale nei 

43  Sul grande tema della storia delle donne durante la Rivoluzione francese mi limito qui a 
segnalare J.-C. Martin, La Révolte brisée. Femmes dans la Rèvolution française et l’Empire, A. 
Colin, Paris 2008; E. J. Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese e la ragione 
delle donne, FrancoAngeli, Milano 2016.
44  Cfr. M. Cattaneo, Eresia e libertinismo nella Roma di fine Settecento. Il caso Chinard-Rater, 
in M. Caffiero (a cura di), Roma repubblicana 1798-99, 1849, «Roma moderna e contempo-
ranea», IX, 2001, pp. 149-192.
45  Cfr. D. Armando, M. Cattaneo, M. P. Donato e L. Topi, «Era feroce giacobino, uomo ateo 
e irreligioso». Giacobini a Roma e nei dipartimenti nei documenti della Giunta di Stato (1799-
1800), «Ricerche per la storia religiosa di Roma», IX, 1992, pp. 307-382.
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festini repubblicani46. Tra le carte del tribunale troviamo anche un caso di tra-
vestimento che riguardava Oliva Erculei, una giovane che aveva preso parte at-
tivamente, con sorella e fratelli, alle vicende repubblicane e fu al centro di una 
rete di relazioni che si estendeva dalla patria Otricoli a Roma e alla Marca di 
Ancona. In alcune occasioni pubbliche, Oliva indossava abiti da uomo. Non 
siamo quindi di fronte a un travestimento stabile e, per quanto si può capire 
dai documenti, neppure a un comportamento legato alla sessualità, quanto a 
una affermazione, attraverso l’abbigliamento, del passaggio da Antico Regime 
a Repubblica, un dress code47. Del resto, anche in Francia l’indossare abiti ma-
schili era stato, per le donne che si battevano per ottenere un ruolo paritario 
e non più subalterno, un modo per mostrare pubblicamente le proprie scelte 
politiche. Non mancarono nel corso del Triennio 1796-1799 le donne in armi, 
sia come artificio retorico in alcuni testi, sia attraverso scelte concrete. Tra Li-
guria e Piemonte si svolsero le vicende militari della ‘cittadina’ Rosa Fisa, che 
aveva «con intrepida bravura in abito virile combattuto assieme alli fratelli 
d’armi repubblicani»48. Peraltro troviamo una donna in armi anche tra gli 
insorgenti del Viva Maria aretino: Alessandra Mari, la ‘Pulzella del Valdarno’, 
un personaggio di recente riscoperto dai nostalgici del sanfedismo che merite-
rebbe uno studio storico serio.

46  Cfr. M. Cattaneo, «Giacobinismo» e trasgressione morale in un paese della Sabina: il caso 
del carmelitano Giovan Battista Vico, «Archivi e cultura», XXIII-XXIV, 1990-1991, pp. 
123-144; M. Formica, La città e la rivoluzione. Roma 1798-1799, Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano, Roma 1994; C. Pavone, Esserci e desiderare. Donne romane nei processi 
della Giunta di Stato (1799-1800), Biblink, Roma 2014.
47  Sulle sorelle Erculei cfr. Pavone, Esserci e desiderare, cit., pp. 82-91.
48  E. Strumia, «Rivoluzionare il bel sesso». Donne e politica nel Triennio repubblicano, Guida, 
Napoli 2011, p. 184.




