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Antonella Borgo

Forme di violenza sugli intellettuali nella Roma  
del primo impero: dall’esilio al book burning

1.

Qualche anno fa mi sono occupata di book burning a Roma1. Punto di 
partenza dell’indagine era stata una frase della prefazione dell’Agricola 
di Tacito con la quale lo storico per giustificare la propria scelta di scri-
vere una biografia – un elogio – di un onesto funzionario dello stato, e in-
sieme per celebrare l’avvento al trono di Nerva e Traiano, principi nuovi 
e illuminati, ricorda come nella Roma di Domiziano la redazione delle 
biografie elogiative di Trasea Peto e di Elvidio Prisco fossero invece co-
state agli autori, Aruleno Rustico ed Erennio Senecione, la condanna a 
morte e alle loro opere la distruzione col fuoco per mano dei triumviri ca-
pitales: 

... neque in ipsos modo auctores, sed in libros quoque eorum saevitum, 
delegato triumviris ministerio ut monumenta clarissimorum ingeniorum 
in comitio ac foro urerentur (Agr. 2.1).

Per Tacito, che dichiara in sede proemiale l’esigenza e insieme la pos-
sibilità, finalmente ottenuta, di scrivere, e di scrivere un’opera di conte-
nuto storico-politico, il problema è evidentemente di interesse non solo 
politico ma in senso lato culturale e si pone come estrema conseguenza 
di quel processo di decadimento che da Azio in poi, una volta infrantasi 
la verità storica, aveva accompagnato, in qualche misura fondendovisi, 
quello istituzionale (postquam bellatum apud Actium... magna illa inge-
nia cessere; simul veritas pluribus modis infracta: hist. 1.1.1); lo storico 
ironizza perfino sull’insensata speranza del principe flavio di poter can-
cellare con quel rogo la voce del popolo romano, la libertà del senato e la 

1 Borgo 2012. 
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stessa coscienza umana: scilicet illo igne vocem populi Romani et liber-
tatem senatus et conscientiam generis humani aboleri arbitrabantur... 
(Agr. 2.2). Domiziano aveva dunque attentato alla libertà d’espressione 
del popolo romano, o piuttosto del senato di Roma2; ma quella espressio-
ne che nell’esordio delle Historiae lega all’inizio stesso del principato la 
fine della libera storiografia a Roma (simul veritas pluribus modis in-
fracta) appare significativa perché denuncia un disagio che dovette esse-
re diffuso e largamente condiviso fin dall’inizio all’interno dell’antica 
classe dirigente, che dalla battaglia di Azio in poi aveva assistito a un po-
deroso processo propagandistico teso a imporre una «vulgata storiografi-
ca»3 sulla fine delle guerre civili e sulla nascita del principato. Altre ‘ve-
rità’ non erano tollerabili; ogni forma di dissenso era ridotta al silenzio: 
nella parola, pronunciata ma soprattutto scritta, il nuovo regime aveva in-
dividuato da subito un potenziale nemico e un possibile obiettivo di ritor-
sione.        

E infatti, ripercorrendo a ritroso, alla maniera tacitiana, la storia del 
primo impero dagli imperatori Flavi ad Augusto, altri casi di book bur-
ning vengono registrati dalle fonti, non numerose, a dir la verità, e a vol-
te non esenti da qualche reticenza. Due dati, tuttavia, si impongono all’at-
tenzione: il primo, che questi episodi non si verificano solo in periodi con-
trassegnati da politiche particolarmente repressive né solo sotto principi 
per convenzione considerati ‘malvagi’; il secondo, che a denunciarli so-
no non solo opere storiografiche (o, come nel caso appena preso in esa-
me, storico-biografiche) ma anche insospettabili testi legati alla scuola e 
in genere alla divulgazione culturale: una testimonianza importante di 
quel malessere, al quale si accennava, che dovette investire un ceto allon-
tanato con la forza dal potere e dai privilegi che vi si erano accompagna-
ti.

In questa sede è mia intenzione estendere la prospettiva di indagine 
nel più ampio quadro della pratica della violenza nel mondo romano, in-
nanzitutto valutando se sia possibile leggere questi episodi di violenza sui 
testi scritti non solo come una forma di repressione intellettuale ma come 

2 Dal momento che per Tacito la libertà si colloca «in the context of the relations between Prin-
ceps and Senate»: Morford 1991, 3447. Cf. anche Wirszubski 1957, 203-07.

3 L’espressione è di Lentano 2012, 90. 
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altrettanti casi di coercizione fisica esercitata o indotta sull’uomo di cul-
tura in quanto cittadino e individuo: giacché, se in alcuni casi l’esercizio 
di questa violenza si limitò alla distruzione delle opere, più volte essa si 
accompagnò a concreti atti di brutalità praticati in varie forme sulla per-
sona dell’autore. In secondo luogo la tipologia dei casi presi in esame ren-
de necessaria una speciale riflessione sul genere dei testi letterari che vi 
furono coinvolti, sia in quanto fonti e testimonianza di un generalizzato 
disagio politico e culturale, sia come bersaglio di una violenza che nell’at-
to stesso di esercitarsi ne sanciva una sorta di gerarchia di valore in base 
al grado di pericolosità ipotizzata dagli organi di potere.

2. 

Le condanne a morte di Aruleno Rustico, filosofo stoico, e di Erennio 
Senecione, nativo e questore della Spagna Betica, sono attestate con chia-
rezza dallo storico; in altri casi le fonti vanno invece incrociate per trarne 
informazioni il più possibile esaurienti su cause e modalità delle condan-
ne. È il caso di Mamerco Scauro, un ambiguo personaggio accusato per 
la seconda volta nel 34 (il primo episodio risaliva a due anni prima) di 
aver violato la lex de maiestate. Il senato di Tiberio lo mise sotto accusa 
con un’imputazione che sembra fittizia, almeno nella forma in cui ce la 
riporta Tacito:

nihil hunc amicitia Seiani, sed labefecit haud minus validum ad exitia Ma-
cronis odium, qui easdem artes occultius exercebat detuleratque argumen-
tum tragoediae a Scauro scriptae, additis versibus qui in Tiberium flecte-
rentur (ann. 6.29.3).

Scauro aveva cioè inserito in una tragedia dei versi che furono consi-
derati rivolti contro il principe, un’accusa debole, tanto che lo stesso sto-
rico aggiunge subito dopo quelle più convenzionali di adulterio consuma-
to con Claudia Livilla, moglie di Druso, e di esercizio di pratiche magi-
che4. Ma, se in questo caso Tacito appare piuttosto reticente, qualche par-

4 Ann. 6.29.4. L’accusa di adulterio è confermata da Dione Cassio, 58.5, che la indica come uni-
co capo di imputazione.
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ticolare in più ci offrono Dione Cassio5 che, pur escludendo che la com-
posizione della tragedia fosse stata utilizzata come capo d’accusa, ce ne 
rivela il titolo, Atreus, che La Penna ha dimostrato carico di significazio-
ne politica6, e Svetonio che vi accenna, insieme al caso di Cremuzio Cor-
do, senza citare il nome degli imputati ma aggiungendo la notizia della 
condanna delle loro opere alla distruzione, inaspettata dati il lasso di tem-
po intercorso dalla loro divulgazione e l’approvazione della quale esse 
avevano goduto sotto Augusto: 

Obiectum est poetae, quod in tragoedia Agamemnonem probris lacessis-
set; obiectum et historico, quod Brutum Cassiumque ultimos Romanorum 
dixisset; animadversum statim in auctores scriptaque abolita, quamvis 
probarentur ante aliquot annos etiam Augusto audiente recitata (Suet. Tib. 
61.10).

Ai fini della nostra ricerca vanno aggiunte due notazioni importanti: 
che Mamerco Scauro si uccise prevenendo la condanna, dunque che la 
violenza contro l’intellettuale provocò, seppure nella forma del suicidio, 
quella contro il cittadino7; che la notizia che la pena consistesse nel rogo 
delle sue orazioni non ci è trasmessa né dallo storico né dal biografo ma 
da una fonte in apparenza molto meno polemica e più ‘integrata’ nel si-
stema, Seneca il Vecchio, in quella prefazione al libro decimo delle con-
troversie che costituisce, seppure con dei distinguo, un violentissimo atto 
di accusa contro questa pratica e che dunque si aggiunge come quarta e 
autorevolissima fonte sul problema di cui ci stiamo occupando: orationes 
septem edidit quae deinde <ex> senatusconsulto ambustae sunt (contr. 10 
praef. 3). Ma la sua testimonianza è solo in apparenza eccentrica rispetto 
a quel contesto ideologico nel quale si immagina potessero maturare de-
nunce di questo genere: come a Tacito, anche all’anziano frequentatore 
delle scuole di retorica doveva infatti stare molto a cuore il problema del-
la verità storica e della repressione della libertà intellettuale, come ci di-
mostrano tono e argomento delle due suasorie che chiudono la raccolta 
in nostro possesso (la sesta: Deliberat Cicero, an Antonium deprecetur; 

5 58.24.3-4.
6 La Penna 1979, 127-41.
7 Ce ne dà notizia Tacito in ann. 6.29.4, su cui torneremo.
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la settima: Deliberat Cicero, an scripta sua comburat promittente Anto-
nio incolumitatem, si fecisset) e come ci testimonia il figlio in un fram-
mento di un’opera non pervenutaci, il De vita patris, che avrebbe dovuto 
forse accompagnare l’edizione postuma dell’intera produzione paterna 
(Quisquis legisset eius historias ab initio bellorum civilium, unde primum 
veritas retro abiit, paene usque ad mortis suae diem ...: fr. 97 Vottero = 
99 Haase): veritas è la parola-chiave che accomuna questo al luogo delle 
historiae di Tacito che abbiamo citato prima; la denuncia che esprime la 
frase senecana (unde primum veritas retro abiit) costituisce una prova ul-
teriore del fatto che nella cerchia aristocratica primo-imperiale era evi-
dentemente idea diffusa che la frattura nel processo storico-culturale di 
Roma, nei fatti e nella memoria che se ne tramandava, era rappresentata 
non solo dall’istituzione della nuova forma di governo ma anche – se non 
soprattutto – dall’azione propagandistica e dal sistema repressivo che vi 
si erano accompagnati. 

3. 

Ma torniamo a Tacito. Prima di Mamerco Scauro, nel 25, Tiberio ave-
va imposto la stessa pena alle storie di Cremuzio Cordo incriminato per 
aver lodato Bruto e Cassio. Lo storico si era lasciato morire di fame: si 
tratta del secondo caso di suicidio di un uomo di cultura provocato da un 
atto di violenza sui suoi scritti. Tacito dà largo spazio alla vicenda, pro-
babilmente per il peso politico e intellettuale del personaggio, e nel ripor-
tare il discorso tenuto da Cremuzio in senato, secondo Canfora8 rielabo-
rato sulla base di un testo preparato in precedenza dall’imputato e con-
servato in quello stesso ambiente che ne preservò l’opera storica, lo rap-
presenta nell’atto di sottolineare come nella condanna che investiva oltre 
a lui stesso la parola scritta proprio le parole fossero diventate capi di im-
putazione: verba mea, patres conscripti, arguuntur: adeo factorum inno-
cens sum (ann. 4.34.2). Tuttavia, l’elenco di oratori, storici e poeti ai qua-
li la libertà di parola non era costata una simile misura repressiva, la men-

8 Canfora 1993, 236. Ne rileva, al contrario, la forte impronta tacitiana, e la conseguente inat-
tendibilità, come delle altre fonti su questo processo, Rogers 1965.
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zione dei precedenti costituiti da Cesare e Augusto, politici tolleranti o 
almeno cauti, non valsero a dissuadere i senatori che ordinarono la distru-
zione dei suoi libri: libros per aediles cremandos censuere patres (ann. 
4.35.4). 

«Il carattere soggettivo», scrive Brutti9, «l’uso intimidatorio dell’ac-
cusa nei confronti di Cremuzio, per le sue opinioni avverse al potere, ri-
sultano chiaramente dalle fonti». Fonti il cui numero si allarga poiché a 
quelle già prese in esame se ne aggiunge una nuova, in qualche misura 
inaspettata, ma non meno risoluta di quelle costituite dagli storici e dall’ap-
passionato cultore di retorica nel sostenere «le basi intellettuali della vir-
tù», Seneca figlio. Nell’ad Marciam uno dei temi sui quali il filosofo fa 
maggiormente leva per risollevare la donna dal dolore causatole dalla per-
dita del figlio è rappresentato dall’elogio delle prove di fermezza da lei 
già offerte, il coraggioso comportamento tenuto nei confronti del padre 
ormai deciso a morire, e la cura prestata all’opera di lui che ella conser-
vò, malgrado la condanna, per poi rimetterla in circolazione all’avvento 
di Caligola, quando sembrò che si potesse concepire la speranza di una 
mutatio temporum10. Il filosofo riecheggia chiaramente il padre11 in que-
sta vibrata condanna che da politica e culturale si fa anche in senso lato 
morale: ut vero aliquam occasionem mutatio temporum dedit, ingenium 
patris tui, de quo sumptum erat supplicium, in usum hominum reduxisti 
(Marc. 1.3); e che «al centro della contestazione vi fosse il contenuto 
dell’opera storiografica di Cremuzio»12 appare chiaro dalle parole che se-
guono rivolte alla donna, meritevole nei confronti della comunità cultu-
rale appunto per aver saputo preservare la memoria del popolo romano13: 

optime meruisti de Romanis studiis: magna illorum pars arserat; optime 
de posteris, ad quos veniet incorrupta rerum fides, auctori suo magno in-
putata; optime de ipso, cuius viget vigebitque memoria quamdiu in pretio 
fuerit Romana cognosci, quamdiu quisquam erit qui reverti velit ad acta 

9 Brutti 1995, 82. La citaz. che segue è di p. 121.
10 Notizia confermata da Svetonio (Cal. 16.1) che l’attribuisce alla volontà del giovane principe 

di portare alla conoscenza dei contemporanei e delle generazioni successive la storia recente di Ro-
ma.

11 Soprattutto nella denuncia contenuta in contr. 10 praef. 5, su cui torneremo tra breve.
12 Brutti 1995, 84, n. 46.
13 Su questo punto cf. Langlands 2004. 
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maiorum, quamdiu quisquam qui velit scire quid sit vir Romanus, quid 
subactis iam cervicibus omnium et ad Seianianum iugum adactis indomi-
tus, quid sit homo ingenio animo manu liber (ibid.). 

L’allusione alla storia di Roma (Romana), alle imprese compiute da-
gli antenati (acta maiorum), i riferimenti all’essenza della romanità (quid 
sit vir Romanus) e alla condizione di libertà che la contraddistingue (quid 
sit homo ingenio animo manu liber) indicano senza possibilità di dubbio 
non solo il tipo di opera ma anche il periodo storico messi sotto accusa, 
quello nevralgico del passaggio dalla libertà repubblicana alla servitù im-
posta dal principe e dal suo entourage (Seianianum iugum), dal momen-
to che su quel periodo si erano concentrati in massima parte gli sforzi del 
potere imperiale di impedire la libera ricostruzione dei fatti: il nocciolo 
del problema è ancora una volta la veritas storica (incorrupta rerum fi-
des, auctori suo magno inputata), quella verità non solo calpestata e fal-
sata, ma nel caso di Cremuzio Cordo messa anche sotto accusa e trasfor-
mata in capo di imputazione.  

4. 

Nel suo acceso discorso di autodifesa Cremuzio Cordo imputa all’ot-
tusa politica di Tiberio la responsabilità di aver imposto per la prima vol-
ta nel racconto della storia la sostituzione dei verba, le parole portatrici 
di verità, con i vocabula che già nella radice recano il possibile segno di 
una vuota e ingannevole pretestuosità14 (Titus Livius) ... hunc ipsum Cas-
sium, hunc Brutum nusquam latrones et parricidas, quae nunc vocabula 
imponuntur, saepe ut insignis viros nominat (Tac. ann. 4.34.3). Tuttavia 
in un contesto diverso lo stesso Tacito non può tacere che proprio quell’Au-

14 Secondo un uso non infrequente in Tacito che di una simile stratificazione di senso carica le 
occorrenze di hist. 4.14.3 (exquiri ... varia praedandi vocabula: nel provocatorio discorso di Giulio 
Civile ai Batavi); hist. 4.73.3 (libertas et speciosa nomina praetexuntur; nec quisquam alienum ser-
vitium et dominationem sibi concupivit, ut non eadem ista vocabula usurparet: nel discorso di Peti-
lio Ceriale ai Treviri e ai Lingoni); ann. 3.34.4 (frustra nostram ignaviam ad alia vocabula transfer-
ri: nel corso di un controverso dibattito in senato); ann. 11.17.2 (falso libertatis vocabulum obtendi 
...: nelle parole di Italico ai Cherusci); ann. 16.8.2 (inducti posthac vocabulo indicum qui ...: sui fal-
si accusatori di Giunio Silano Torquato). 
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gusto, che Cremuzio elogia per il suo atteggiamento genericamente ri-
spettoso della libertà d’espressione degli intellettuali, aveva avviato un 
irreversibile processo di mistificazione delle istituzioni repubblicane pro-
vocandone lo svuotamento di senso: 

domi res tranquillae, eadem magistratuum vocabula; iuniores post Actia-
cam victoriam, etiam senes plerique inter bella civium nati: quotus quis
que reliquus, qui rem publicam vidisset? (ann. 1.3.6).  

Ed è Seneca il Vecchio (del quale abbiamo già osservato, malgrado 
una certa conformistica acquiescenza nei comportamenti, l’irriducibile 
avversione a ogni forma di repressione della libertà intellettuale) a non 
farsi scrupolo di sottolineare come proprio ad Augusto spetti il triste pri-
mato di aver dato inizio alla pratica, fino ad allora sconosciuta, dei roghi 
di libri con la condanna comminata intorno all’8 d.C. a Tito Labieno:

in hoc primum excogitata est nova poena: effectum est enim per inimi-
cos, ut omnes eius libri comburerentur. Res nova et inusitata, supplicium 
de studiis sumi (contr. 10 praef. 5). 

Di Labieno il mite frequentatore delle scuole di declamazione disegna 
una sorta di ‘ritratto paradossale’ non riuscendo a tacerne, accanto all’in-
dubbio talento oratorio, una ritrosia ad esibirsi in pubblico resa sospetta 
dall’affettazione di moralismo (declamavit non quidem populo, sed egre-
gie... adfectabat enim censorium supercilium, cum alius animo esset: con-
tr. 10 praef. 4); quando declamava, poi, il successo di pubblico sembrava 
– a suo dire  – conquistato quasi a dispetto di un’indiscriminata aggressi-
vità rivolta contro persone di ogni ceto sociale e di una virulenza di tono 
tale da avergli guadagnato l’ironico soprannome di Rabienus:... libertas 
tanta, ut libertatis nomen excederet et, quia passim ordines hominesque 
laniabat, Rabienus vocaretur (contr. 10 praef. 5). Eppure, ciò che gli co-
stò la condanna non furono la violenza delle orazioni né l’odio che ne era 
derivato nella pure indubbia condizione di debolezza sociale ed econo-
mica in cui Labieno versava (summa egestas erat, summa infamia, sum-
mum odium: contr. 10 praef. 4), quanto proprio l’eccessiva libertà di pa-
rola, ma della parola ‘storica’, non di quella genericamente calunniosa. È 
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la stessa fonte senecana a confermarcelo nel raccontare di quando, duran-
te una pubblica lettura, Labieno stesso aveva preferito riavvolgere il vo-
lume della sua opera storica rimandandone la lettura a dopo la sua morte, 
consapevole del rischio al quale avrebbe potuto esporsi: 

memini aliquando, cum recitaret historiam, magnam partem illum libri 
convolvisse et dixisse: haec, quae transeo, post mortem meam legentur. 
Quanta in illis libertas fuit, quam etiam Labienus extimuit! (contr. 10 
praef. 8).

Se poi incrociamo questa informazione, almeno in apparenza elogia-
tiva, con il velato rimprovero espresso poco prima, nel ritratto del suo ac-
ceso profilo caratteriale (animus inter vitia ingens et ad similitudinem in-
geni sui violentus et qui Pompeianos spiritus nondum in tanta pace po-
suisset: contr. 10 praef. 5) ne ricaviamo un’ulteriore informazione: che i 
libri incriminati erano, con tutta probabilità, quelli che trattavano del pas-
saggio istituzionale dalla res publica al principato, ricostruiti verosimil-
mente in una prospettiva ‘pompeiana’, cioè anticesariana. 

Anche Labieno si uccise: si tratta del terzo caso di suicidio imposto da 
un atto di violenza esercitato contro un’opera dell’ingegno. Fonte della 
notizia è ancora Seneca il Vecchio (dal momento che Tacito non fa cen-
no a questo caso): 

Non tulit hanc Labienus contumeliam nec superstes esse ingenio suo vo-
luit sed in monumenta se maiorum suorum ferri iussit atque ita includi, 
veritus scilicet, ne ignis, qui nomini suo subiectus erat, corpori negaretur 
(contr. 10 praef. 7). 

Solo qualche anno dopo, in un contesto politico e ideologico meno te-
so, almeno per quello che riguarda la ricostruzione del sofferto periodo 
della guerra civile, la tolleranza di quello spirito ‘pompeiano’, ironica-
mente riconosciuto da Augusto come tratto caratteristico del pensiero e 
della scrittura di Tito Livio, avrebbe guadagnato al primo principe – nel-
la ricostruzione tacitiana – l’elogio di Cremuzio Cordo: Titus Livius, elo-
quentiae ac fidei praeclarus in primis, Cn. Pompeium tantis laudibus tu-
lit, ut Pompeianum eum Augustus appellaret; neque id amicitiae eorum 
offecit (ann. 4.34.3). 
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5. 

Alla vicenda di Labieno Seneca lega il personaggio e il caso di Cassio 
Severo, un oratore ricordato anche da Quintiliano (inst. 10.1.116-17) co-
me polemista aggressivo benché di talento, e da Apro nel dialogus de ora-
toribus (19.1 s.) addirittura come l’iniziatore della nuova oratoria15; il ca-
rattere intemperante e il comportamento irriguardoso nei confronti di cit-
tadini in vista gli avevano tuttavia guadagnato inimicizie e ben due con-
danne all’esilio, a Creta nel 12 d.C. e a Serifo, dove morì, nel 24. Nella 
stessa prefazione al libro decimo delle controversiae, e subito dopo aver 
raccontato della condanna subita da Labieno, l’estimatore della parola 
elegante oltre che libera riporta una ‘bella’ frase da lui pronunciata in quel-
la circostanza:

Cassi Severi, hominis Labieno invisissimi, belle dicta res ferebatur illo 
tempore, quo libri Labieni ex senatus consulto urebantur: nunc me, inquit, 
vivum uri oportet, qui illos edidici (contr. 10 praef. 8). 

Poi si distrae nel ricordare un passaggio di una controversia giudizia-
ria che vide i due su posizioni contrapposte e omette di riferirci lo straor-
dinario sviluppo della vicenda: che questo «uomo-libro», come lo defini-
sce Lentano16, finì per subire la stessa pena. Seneca non denuncia chiara-
mente il fatto ma vi accenna, subito prima di dare notizia del suicidio di 
Labieno, con una frase astiosa e ambigua almeno quanto il personaggio 
contro il quale è rivolta: eius, qui hanc in scripta Labieni sententiam dixe-
rat, postea viventis adhuc scripta conbusta sunt; iam non malo exemplo, 
quia suo (contr. 10. praef. 7). Si è ipotizzato che tanta malevola circospe-
zione possa essere stata motivata dal fatto che il vecchio laudator della 
libertas repubblicana volesse indicare in lui l’accusatore di Labieno; ma 
non manca chi, con verosimiglianza forse maggiore17, individua il respon-
sabile della denuncia in Mamerco Scauro contro il quale Seneca usa, al-
l’interno della stessa prefazione, toni non meno ostili: bene cum illo ignis 

15 Per questo aspetto del discusso profilo ‘professionale’ di Cassio Severo cf. Berti 2007, 223 ss.
16 Lentano 2012, 87.
17 Fa il punto della situazione Echavarren 2007, 172-73.
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egerat, sed extant libelli, qui cum fama eius pugnant, multo quidem solu-
tiores ipsis actionibus (contr. 10 praef. 3). 

Anche Tacito, che non sembra nutrire per Cassio una grande conside-
razione, si limita a registrare la notizia della condanna senza scendere 
troppo nei dettagli, piuttosto per stigmatizzare il triste primato consegui-
to da Augusto con queste operazioni di censura esercitate col pretestuoso 
appello alla lex maiestatis18:

primus Augustus cognitionem famosis libellis specie legis eius tractavit, 
commotus Cassii Severi libidine, qua viros feminasque inlustres procaci-
bus scriptis diffamaverat (ann. 1.72.3). 

Né questa volta ci viene in aiuto Dione Cassio (56.27.1) che non fa 
neanche il nome del condannato la cui identità ricaviamo dal racconto dei 
fatti e dall’anno in cui si svolsero, il 12 d. C.  

Quale che sia il motivo di tanta reticenza, la perversa propensione del 
personaggio alla diffamazione continuata, la sua presunta attività di de-
latore19, le pene comminate da due principi, sta di fatto che sull’ulteriore 
condanna pronunciata, o espressa col silenzio, dagli storici e da Seneca 
avrà pesato anche la sua bassa condizione sociale in aggiunta a una altret-
tanto modesta statura morale. 

6. 

Ci si chiedeva in apertura se e in quale misura la violenza esercitata 
dalla legge sulle opere dell’ingegno nella Roma primoimperiale sia sfo-
ciata in atti di violenza sugli intellettuali che le avevano prodotte; poi, se 
sia possibile individuare una tipologia dei testi letterari che funsero da 
fonte e soprattutto da obiettivo di questi atti di repressione.  

Le risposte, sostanzialmente collegate, non sono né semplici né uni-
voche. In primo luogo, e in rapporto al primo interrogativo, sembra a que-
sto punto dell’indagine più opportuno correggere la prospettiva e chie-

18 Divenuta ormai «una copertura giuridica al terrorismo politico»: Cupaiuolo 1993, 112.
19 O almeno di promotore di uno stile oratorio associabile a quello dei delatori: Rutledge 1999, 

560; cf. anche Rutledge 2001, 209 s.
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derci se e in quale misura le fonti abbiano prestato attenzione al proble-
ma delle possibili conseguenze violente che ricaddero sugli autori delle 
opere condannate: giacché, se è indubbia la devozione senecana a un’ora
toria sostanziata da forme e spiriti libertari, e altrettanto evidente appare 
l’aristocratica ostilità di Tacito all’ipocrita dispotismo di Tiberio e alla ti-
rannica cecità di Domiziano, è anche vero che la loro condanna gravò in 
misura disuguale sui fatti e le persone coinvolte in questi episodi di re-
pressione. A questa difformità di attenzione e di giudizio sfociata in qual-
che caso, come abbiamo visto, nell’indifferenza, contribuì senza dubbio 
la diversità della provenienza sociale e della statura morale e intellettua-
le delle vittime; ma vi concorse non poco anche una sorta di assuefazio-
ne alla violenza alla quale la società romana era stata indotta dalla sua 
stessa procedura legale che l’aveva da sempre ammessa come strumento 
legittimo di lotta anche tra privati20 per poi trasformarla, all’avvento del 
principato, in una forma di «controllo poliziesco dell’Urbe»21 incorag-
giando «con ottimi esiti» la pratica delatoria. È così che sulla morte di 
Aruleno Rustico ed Erennio Senecione Tacito praticamente sorvola (le-
gimus ... capitale fuisse: Agr. 2.1), per denunciare subito dopo e con più 
ampia argomentazione l’attacco sferrato alla libertà del senato e del po-
polo romano; e anche la notizia del suicidio di Labieno viene messa da 
Seneca padre in una posizione secondaria, se non subordinata, rispetto a 
quella del rogo imposto ai suoi libri (Non tulit hanc Labienus contume-
liam nec superstes esse ingenio suo voluit ...: contr. 10 praef. 7); quanto 
alla duplice condanna all’esilio comminata a Cassio Severo, Tacito addi-
rittura ne separa la notizia da quella della pena imposta alle opere citan-
dola tra le altre misure repressive decise dal senato di Tiberio nel 24 d. 
C., circa dieci anni dopo il rogo dei suoi libelli: 

relatum et de Cassio Severo exule, qui sordidae originis, maleficae vitae, 
sed orandi validus, per immodicas inimicitias ut iudicio iurati senatus Cre-
tam amoveretur effecerat; atque illic eadem actitando recentia veteraque 
odia advertit, bonisque exutus, interdicto igni atque aqua, saxo Seripho 
consenuit (ann. 4.21.3). 

20 Per questo aspetto cf. Lintott 1968, spec. 22 ss.
21 Rohr Vio 2000, 366.
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Alla notizia di queste morti poteva aggiungere valore il ricorso, an-
che solo accennato, alle modalità retoriche del racconto degli exitus il-
lustrium virorum22 che, tuttavia, non potevano essere adottate indiscri-
minatamente. Cosicché, se l’immagine di una nobile morte sembrava 
adattarsi alla figura di Cremuzio Cordo, la cui determinazione Seneca 
filosofo presenta come unica possibilità di fuga dalla servitù politica 
(postquam tibi apparuit inter Seianianos satellites illam unam patere 
servitutis fugam...: Marc. 1.2) e Tacito ricorda con una brevitas che va-
le a coronarne le nobili argomentazioni del discorso tenuto in senato 
(egressus dein senatu vitam abstinentia finivit: ann. 4.35.4), essa appa-
re non del tutto opportuna già nel caso di Mamerco Scauro che, memo-
re solo in extremis della nobiltà degli avi, aveva necessitato per ucci-
dersi dell’incoraggiamento e della compartecipazione della moglie 
(Scaurus, ut dignum veteribus Aemiliis, damnationem antiit, hortante 
Sextia uxore, quae incitamentum mortis et particeps fuit: Tac. ann. 
6.29.4): non era pensabile, insomma, applicare lo stesso «meccanismo 
simbolico»23 a personaggi di dubbia moralità e di più oscura provenien-
za sociale.

Le fonti registrano, insomma, fatti ed episodi che sembrano interes-
sare più per la storia delle idee che per la sorte degli uomini che le ave-
vano espresse; e la varietà della loro natura – storica, didattica, etico-fi-
losofica – ne conferma per lo più la funzionalità rispetto a un tema pre-
costituito – l’elogio della libertas (senatoria) e dei suoi strumenti d’e-
spressione – piuttosto che lo sforzo, forse antistorico, di difendere il di-
ritto dell’individuo-intellettuale, soprattutto se di condizione sociale 
modesta. E d’altra parte è un dato di fatto che episodi simili di repres-
sione, che qualcuno24 ha definito non a caso un’usanza romana, segna-
no l’intera storia di Roma con la ripetuta espulsione di filosofi e retori, 
spesso stranieri, politicamente insignificanti, colpevoli di aver tentato 
di interferire nel processo educativo romano col pericoloso strumento 
della parola pubblicamente pronunciata25; in qualche caso vi si era ag-

22 Una forma di «letteratura» che proprio su Tacito sembra aver esercitato «gli influssi più sicu-
ri»: Ronconi 1968, 224. Cf. di recente anche Rauh 2018.

23 Mencacci 2001, 421.
24 Finley 1977, 613, n. 15
25 Cf. Momigliano 1980, 431.

Verborum violis multicoloribus_StudiLatiniN94_6bozza.indd   43 05/12/2019   09:17:32



44

Forme di violenza sugli intellettuali nella Roma del primo impero

giunta la distruzione di testi, soprattutto di contenuto religioso e profe-
tico26. 

L’attenzione sembra concentrarsi insomma sul fenomeno della re-
pressione della parola scritta, soprattutto se adoperata all’interno di for-
me letterarie nobili e contigue al negotium e alla politica attiva. Ho par-
lato prima della possibilità di ipotizzare una sorta di scala di pericolo-
sità dei testi messi sotto controllo e oggetto di repressione: appare con 
tutta evidenza che questa scala è in diretto rapporto con il loro valore 
politico-ideologico nel senso che orazioni e opere storiche presso le qua-
li, osserva Canfora27, la «vulgata augustea» non aveva attecchito erano 
sentite da chi deteneva il potere come manifestazione di una trasgressi-
vità potenzialmente più pericolosa di quella espressa anche nei libelli 
più ferocemente diffamatori in quanto esse provenivano da – ed erano 
dirette a – strati sociali più elevati28. Parallelamente, la distruzione im-
posta a orazioni (Mamerco Scauro) e a opere di contenuto storico (Tito 
Labieno; Cremuzio Cordo; Aruleno Rustico ed Erennio Senecione) in 
certi ambienti era avvertita e condannata, più di quanto avveniva per 
forme minori come i libelli diffamatori (Cassio Severo) e i versus po-
pulares29, come una vera e propria forma di violenza intellettuale e isti-
tuzionale: istituzionale in quanto diretta contro il prodotto tradizionale 
di un ceto da sempre coinvolto nell’esercizio del potere, intellettuale 
perché intesa a rimuovere le basi stesse di una memoria aristocratica 
non più condivisa. 

Si è osservato più volte che la natura del nuovo sistema di governo 
inaugurato da Augusto non può essere considerata monolitica e che que-
sta considerazione deve indurci a riconfigurare di tempo in tempo e ca-
so per caso le nozioni di propaganda e di manipolazione dei testi lette-
rari30, così come il concetto stesso di libertà di parola31. Se ciò vale a 
spiegarci i ritardi, i ripensamenti, la contraddittorietà di certi compor-

26 Ne traccia la storia Desanti 1990.
27 Canfora 2015, 476.
28 Sulla questione dell’identificazione dell’opposizione intellettuale ad Augusto essenzialmente 

con l’attività di oratori e storiografi cf. Raaflaub - Samons II 1990, 436-47.
29 Per lo più di produzione anonima: cf. Cupaiuolo 1993, 108 s.
30 Galinsky 1998, 229-39.
31 Feeney 2006.
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tamenti e reazioni ufficiali32, ne risulta comunque evidente il valore as-
segnato a certa parola scritta in quanto pericoloso veicolo di idee, tanto 
più se quella parola apparteneva a chi come gli storici, testimoni e vit-
time principali di un feroce sistema repressivo, avevano compreso co-
me terrore e violenza fossero divenuti le basi sulle quali si reggeva il 
governo; e che quel governo, estendendone l’applicazione dall’ambito 
della conquista militare a quello politico e istituzionale, aveva finito 
troppo spesso per demandarvi la gestione del rapporto tra princeps, se-
nato e popolo di Roma33.
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Abstract: On the basis of the testimonies of Seneca the Elder, Tacitus and 
Suetonius, dating from Augustus to the Flavian emperors, the paper deals with 
the cases in which the violence against written texts turned into physical violence 
exercised or induced on their authors. The fact that these were orations and his-
toriographical works testifies both a large political and cultural distress, and the 
degree of dangerousness attributed to them by the political power.
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