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Massimo Cattaneo

Il mito di un brigante “vampiro”.
Gaetano Coletta, alias Mammone (1756-1802)

In un ipotetico pantheon dei briganti Gaetano Coletta, detto Mam-
mone, risulterebbe essere senza dubbio il dio della crudelta. Primai con-
temporanei e in seguito per tutto I’Ottocento e il Novecento giornalisti,
scrittori e storici si sono concentrati quasi unicamente sulla particolare
violenza nell’uccidere le sue vittime, nel berne il sangue con un gusto
che potremmo, ironicamente definire “vampiresco’, in un’epoca, quella
del Triennio repubblicano 1796-1799, in cui peraltro da entrambe le
parti, sanfedisti e repubblicani, si raggiunsero livelli altissimi di vio-
lenza, compresi casi di cannibalismo, in un confuso misto di ritualita
magico-religiosa e, come ha sottolineato Gabriele Turi, in un contesto
politico-militare che aveva tratti di tante “guerre civili” disseminate nella
penisola italiana'.

Eppure nessuno ha raggiunto la fama, se cosi si puo dire, di Gaetano
Mammone sotto questo aspetto, che va al dila della sua cattiva reputazione
di delinquente diffusa in generale per tutti i briganti, sia in eta rivoluzio-
naria e napoleonica sia nelle vicende del Risorgimento, per non parlare
delle diffuse teorie di Lombroso sui briganti come idealtipi di “como delin-
quente’, a partire dallo studio dei crani dei briganti Gasbarrone e Villella®.

E rimasta celebre la descrizione inserita da Vincenzo Cuoco nel Saggio
storico sulla Rivoluzione di Napoli, presente in entrambe le due edizioni
milanesi del 1801 e del 1806. Cuoco, peraltro, menzionava una sola volta
Mammone, parlando della resistenza attuata dai repubblicani di Venafro
contro il comandante dell’insorgenza di Sora, Mammone appunto, all'in-
terno di un giudizio critico sugli errori commessi dai rivoluzionari sul
piano militare per non aver utilizzato, ad esempio, le capacita di uomini
come Ettore Carafa, tanto che ormai «sopra tutta la superficie del terri-

U G. Tury, Guerre civili in Italia 1796-1799, Viella, Roma 2019.
2 M.T. MiLICIA, Lombroso e il brigante. Storia di cranio conteso, Salerno Editore,
Roma 2015.
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torio napolitano rimanevano appena dei punti repubblicani»’. Si trattava
quindi solo di una breve citazione del brigante ma, nella lunga nota ad
essa collegata, appariva la descrizione di Mammone fatta dal repubblicano
molisano nelle vesti di testimone diretto della crudelta operate dal brigante
in passato e perfino mentre si trovava, come vedremo insieme allo stesso
Cuoco, nel 1801 nel carcere napoletano della Vicaria:

Mammone Gaetano, prima molinaio, indi generale in capo dell’insorgenza di
Sora, ¢ un mostro orribile, di cui difficilmente si trova I'eguale. In due mesi di
comando, in poca estensione di paese, ha fatto fucilar trecentocinquanta infe-
lici; oltre del doppio forse uccisi dai suoi satelliti. Non si parla de’ saccheggi,
delle violenze, degl’incendi, non si parla delle carceri orribili nelle quali gittava
gl’infelici che cadevano nelle sue mani, non de’ nuovi generi di morte dalla sua
crudelta inventati. Ha rinnovato le invenzioni di Procliste, di Mezenzio [...]. 1l
suo desiderio di sangue umano era tale, che si beveva tutto quello che usciva
dagl’infelici che faceva scannare. Chi scrive lo ha veduto egli stesso beversi il
sangue suo dopo essersi salassato, e cercare con avidita quello degli altri salas-
sati che erano con lui. Pranzava avendo a tavola qualche testa ancora grondante
sangue; beveva in un cranio*.

Questa nota di Cuoco influenzo molto il giudizio sul brigante bevitore
di sangue da parte degli studiosi e dei commentatori successivi, facendo
di Mammone una sorta di mostro, confondendo memoria e storia, nar-
razioni letterarie e giudizi storici.

Da Cuoco la particolare passione ematica del brigante passo prima
negli scritti di Pietro Colletta (1775-1831)° e, via via di autore in autore,
fino all’autorevole voce di Benedetto Croce:

11 terribile Gaetano Mammone, il pili efferato tra i capi realisti del 1799 (quel tale
che soleva adornare le mense dei suoi banchetti, in cambio di fiori, di teste recise
e sanguinanti di giacobini) mori in Napoli, nel 1802, nelle carceri della Vicaria,
sotto 'accusa di aver tramato coi giacobini un’insurrezione contro il re®.

* V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, introduzione di P. Villani,
Rizzoli, Milano 1999.

* Ivi, pp. 265-266. Mezenzio, o Mesenzio, era il despota di Caere nell’ Eneide virgiliana.

> P. COLLETTA, Storia del Regno di Napoli, a cura di A. Bravo, UTET, Torino 1975.

¢ B. CROCE, Un tentativo d’insurrezione nel 1801 e la fine di Mammone, in Ip., La
Rivoluzione Napoletana del 1799, con una nota di F. Tessitore, Bibliopolis, Napoli 1998,
pp- 403-404 (edizione basata sulla definitiva versione di Croce del 1948).
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Torneremo su questo punto.

Cambiando tipo di narrazione, passando dalla storia al romanzo,
troviamo un’evocazione della figura di Mammone ne La Sanfelice di Ale-
xandre Dumas padre, scritta tra il 1863 e il 1865, che ci parla dell’infelice
destino di uno dei personaggi del racconto, don Clemente:

I ferito rimase in piedi, ma oscillando come se stesse per cadere. Gaetano Mam-
mone getto la scure, balzo6 su di lui, con una mano lo tenne appoggiato al muro,
con laltra lacerd - senza che don Clemente avesse la volonta o la forza di oppor-
visi — la veste da camera e la camicia di batista, gli denudo il petto, strappo via
il coltello piantato nella gola e battacco avidamente le labbra alla ferita, da cui
sgorgava un lungo filo scarlatto’.

E ancora in un testo del 1860 in bilico tra storia e romanzo, le Storie
segrete delle famiglie reali, Giovanni La Cecilia attribuiva a Mammone
alcuni episodi particolarmente cruenti verificatisi durante I'assedio san-
fedista di Altamura: Mammone avrebbe stuprato una ragazza e ucciso il
di lei padre, il tutto all'interno di una chiesa, per poi berne il sangue. In
realta Mammone ad Altamura non era presente quando ci fu I'assedio e
lo sterminio dei repubblicani e degli abitanti dalla citta martire del 1799.

Cerchiamo allora di tenere insieme, ma senza confonderl, fatti sto-
rici e narrazioni e tentiamo di trovare 'uomo al di la degli stereotipi, che
hanno sempre una parte di realta, e in questo caso una corposa parte, ma
finiscono col deformarla nelle dimensioni ed estremizzarla. Innanzitutto,
come si & detto il vero cognome di Gaetano Mammone era Coletta. Prima
del 1799 la sua vita non era stata particolarmente diversa da quella a cui
la sua collocazione sociale di Antico regime I'aveva predestinato. Era nato
a Sora, nella Terra di Lavoro, il 27 marzo 1756. Il padre, originario della
vicina Alatri (nello Stato della Chiesa), era affittuario di diversi mulini
appartenenti alla potente famiglia Boncompagni (Boncompagni Ludovisi
dal 1707) che governava il ducato di Sora dal 1580°. Gaetano Coletta faceva

7 A. DuMas, La Sanfelice, Adelphi, Milano 1999, vol. I, p. 343.

811 ducato di Sora comprendeva anche Arce, Arpino e Aquino. Proprio a ridosso
dell’arrivo dei francesi, nel 1796, con un regio decreto Ferdinando IV aveva devoluto
il ducato incorporandolo nel Regno di Napoli e annettendolo nella provincia di Terra di
Lavoro. Cfr. G. LA CECILIA, Storie segrete delle famiglie reali o Misteri della vita intima dei
Borboni di Francia, di Spagna, di Napoli e Sicilia, e della famiglia Asburgo-Lorena d’Austria
e di Toscana, vol. I: Borboni di Napoli, Di Marzo Editore, Palermo 1860, pp. 294-300; S.M.
PAaGANoO, Fonti per la storia del Ducato di Sora nell’Archivio Boncompagni Ludovisi, in
«Latiumy, 2, 1985, pp. 185-234. Interessanti confronti e sinergie tra feudalita pontificia
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parte di una famiglia relativamente benestante, legata al mondo baronale
e che viveva nella particolare collocazione sociale, tipica in Antico regime,
dei mugnai, ricca di contatti quotidiani e vitali con la popolazione, soprat-
tutto rurale, ma al tempo stesso non immune da contrasti. Alla meta del
Settecento Sora era una citta certamente non ricca ma comunque rilevante,
per la sua posizione strategica e per essere sede vescovile di una diocesi
che contava circa 53.000 anime, disseminate in 32 centri abitati (Figg. 1 e
2). Siamo all’interno di una “terra di confine’, sia sul piano della geografia
fisica (con la presenza del fiume Liri e diverse catene montane), sia sul
piano economico e antropologico-religioso. La popolazione era abituata
a spostarsi tra le due realta statuali confinanti, pontificia (provincia di
Marittima e Campagna) e regnicola (Terra di Lavoro e Abruzzi), per le
piu svariate motivazioni, profane e sacre, dalla transumanza ai pellegri-
naggi, determinando una specifica identita culturale di regione frontaliera
destinata a permanere nei decenni successivi’.

Si dovra in futuro considerare maggiormente tali elementi geografico-
culturali per comprendere realta e mito di personaggi, apparentemente
completamente off limits, come Mammone. In questa direzione si sono
da tempo mossi, studiando i briganti, sia storici sia antropologi. In par-
ticolare questi ultimi, utilizzando fondi di istituzioni comunali, regionali
ed europee, hanno portato a nuove pratiche del territorio e alla nascita
di musei dedicati ai briganti. Alcuni di questi musei riguardano proprio
le terre di cui stiamo parlando, oggi indicate con il termine storicamente
ambiguo di «Lazio Meridionale», in cui troviamo sia la citta di Sora di
Mammone sia quella di Itri, patria di Fra’ Diavolo™.

Certamente il ruolo svolto da Mammone durante le insorgenze anti-
francesi non fu da poco e come nel caso di tutti i capi massa egli non ando
molto per il sottile con i repubblicani e con le popolazioni da conquistare.

e napoletana in D. ARMANDO, Quasi sovrani o semplici privati. Feudalita, giurisdizione
e poteri nello Stato pontificio dall’Antico regime alla Restaurazione, Aracne, Roma 2020.

? Sulle terre di confine tra Regno di Napoli e Stato pontificio, cfr. L. D1 FIORE, Al confine
tra Regno delle Due Sicilie e Stato pontificio: il profilarsi di una “regione frontaliera”, in L.
D1 F10RE, M MERIGGI (a cura di), Movimenti e confini. Spazi mobili nell’Italia preunitaria,
Viella, Roma 2013, pp. 135-168.

V. PADIGLIONE (a cura di), Storie contese e ragioni culturali, Catalogo del Museo
demoetnoantropologico del Brigantaggio di Itri, Edizioni Odisseo, Itri 2006; V. LATTANZI,
V. PADIGLIONE, Storie estreme e storie future. Il Museo delle Terre di confine di Sonnino, a
cura di F. De Rosi, Artemide, Roma 2012. Il Museo Gente di Ciociaria ¢ nato per volonta
dalla XV Comunita Montana Valle del Liri e dalla Regione Lazio (Assessorato alla Cultura).
Si occupa di una vasta zona che comprende tutto il Lazio meridionale.

66



Ma, altrettanto ovviamente, non opero da solo e anzi ebbe importanti e
non disinteressati appoggi “dall’alto”. Ai suoi ordini, o alleati con la massa
che comandava, figuravano sia regnicoli sanfedisti sia insorgenti “maristi’,
termine che si trova in alcune fonti per indicare quelli nativi nello Stato
della Chiesa. Cio che era stato il ducato di Sora divento una sorta di du-
cato di Mammone, e questo forse, pit1 che la sua crudelta, fini col fargli
perdere le alleanze con i Borbone, che lo espulsero dai sanfedisti amati da
Ferdinando IV, il quale pure all’inizio 'aveva pubblicamente considerato
“un suo amico”. Si trattod di una questione di controllo di un territorio in
cui alla fine del XVTIII secolo i confini, le tradizioni e le pratiche, lecite o
meno, tra i due Stati, quello napoletano e quello pontificio, si mischiavano
confondendo le stesse istituzioni statuali. Agli occhi dei viaggiatori europei
si trattava senza dubbi di una “terra di briganti”'.

Gli insorgenti di Sora e dei suoi dintorni combatterono in un certo
senso con il loro “Duca” e in seconda battuta per difendere un sovrano
spodestato e poco coraggiosamente riparato in Sicilia. Inoltre si battevano
contro sia la Repubblica napoletana sia contro la Repubblica romana, nata
gia nel febbraio 1798, in cui con un gesto clamoroso i francesi avevano
arrestato il 20 febbraio 1799 I'anziano Pio VI Braschi costringendolo all’e-
silio prima a Siena e poi a Valence, in Francia, dove sarebbe morto il 29
agosto dello stesso anno.

Nella Repubblica romana le insorgenze, diffusesi gia nel giugno-luglio
del 1798 nel dipartimento del Circeo, con la repubblicana Anagni come
capoluogo, erano state pitt “anarchiche” e meno strutturate militarmente
rispetto a quella nata nel 1799 con l'armata realista della Santa Fede che
aveva un preciso centro operativo nel cardinale Ruffo e un vertice politico
in Acton e nei sovrani'2. Ruffo, in particolare, era un cardinale politico,
gia esperto di questioni militari nel suo passato ruolo istituzionale avuto
nello Stato pontificio, e aveva in Calabria i feudi e i feudatari di famiglia.
Mammone fu promosso ufficialmente a leader militare di Sora da parte
delle massime autorita religiose della citta: il vescovo Agostino Colajanni

"' M. CoLAGIOVANNTI, Il triangolo della morte. Il brigantaggio di confine nel Lazio
meridionale tra Sette e Ottocento, il Calamo, Roma 2000: vertici del triangolo Sonnino e
Vallecorsa in territorio pontificio e Monte San Biagio nel Regno di Napoli. Cfr. anche M.
CATTANEO, Brigantaggio e patrimonio culturale. Una riflessione su alcune recenti tendenze
museali e turistiche, in «Il Capitale culturale», vol. 8, 2013, pp. 159-173.

12 L. Aronzi, Croce, insorgenze e terrore rivoluzionario, in «LCAcropoli», 1, febbraio
2004, pp. 72-80; Ip., La Rivoluzione nel 1798-99 al confine tra le repubbliche romana e
napoletana, in «Rivista italiana di Studi napoleonici», 33, 2000, pp. 87-97.
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e don Pasquale Tuzzi". Aveva ricevuto il plauso dalla popolazione riuni-
tasi nel giorno del suo discorso di insediamento in piazza, promettendo,
sembra, una durezza senza esitazioni verso giacobini e traditori. Tra i
suoi sodali in battaglia troviamo i due fratelli Luigi (1753) e Francesco
(1756), il suo segretario Gismondo Fortuna, il fabbro Pietro Guglielmi,
Severino Vitti, di Arce, un certo Tamburrini di Atina. e Valentino Alonzi,
un contadino di una frazione di Sora soprannominato Chiavone, il cui
nipote Luigi (1825-1862), anch’egli detto Chiavone, divento un famoso
brigante nel periodo risorgimentale'.

A Sora, Mammone inizio le sue operazioni militari in sinergia con Fra’
Diavolo, arrivando ad avere sotto il suo comando fino a 6.000 combattenti
e controllare le principali localita dell’ex ducato di Sora, tra cui Isola del
Liri, e in generale la valle di Roveto, posta tra monti Simbruini, Cantari ed
Ernici, ma anche luoghi come Monte San Giovanni, una cittadina apparte-
nente alla Repubblica romana. In altri termini muovendosi separatamente
su due diverse, ma strategicamente comuni, linee di attacco Mammone e
Fra’ Diavolo riuscirono a impedire i collegamenti tra la capitale Napoli e
le provincie meridionali, malgrado gli sforzi dei militari francesi e repub-
blicani. Entrambi i due sanfedisti operarono come capi delle loro masse
anche nei territori della Repubblica romana®.

Michele Pezza, detto Fra’ Diavolo, era accomunato a Mammone anche
dal fatto di essere entrambi nominati quasi sempre nelle fonti, e poi anche
nella storiografia, solo con il loro soprannome'. Ma di Pezza, Coletta
non ebbe mai né le capacita militare, come dimostrano alcune accuse

13 L. ALonzi, Il vescovo-prefetto. La diocesi di Sora nel periodo napoleonico (1796-1818),
Centro Studi Sorani Patriarca, Sora 1998.

' Su Luigi Chiavone si veda il saggio di Alessandro Capone in questo volume.

5 L. Aronzi, Croce, insorgenze e terrore rivoluzionario, cit.; Ip., La Rivoluzione nel
1798-99, cit.

'¢ Sul piano storico fondamentali sono gli studi di F. BARRA, Michele Pezza detto Fra’
Diavolo. Vita, avventure e morte di un guerrigliero dell’800 e sue memorie inedite, Avagliano,
Cava de’ Tirreni 1999. Sulla Terra di Lavor, A. D1 Bias1o, Rivoluzione e controrivoluzione
nell’alta Terra di Lavoro. La Repubblica napoletana del 1799, in Il Mezzogiorno d’Italia e il
Mediterraneo nel triennio rivoluzionario 1796-1799, Atti del Convegno di studi (Avellino
18-20 marzo 1999), a cura di F. Barra, prefazione di A. Maccabico, Edizioni del Centro
Dorso, Avellino 2001, pp. 495-626. Un testo decisamente neoborbonico & quello di A.
Saccoccio, D.E. Iapicicco, Fra’ Diavolo. Scritti, ritratti e folli biografie nei libri e nei
giornali dell’Ottocento, Caramanica Editori, s.1. 2011, utile solo come raccolta di fonti. I1
libro ¢ stato promosso dall’Accademia internazionale di Studi costantiniani, emanazione
scientifica della Real Casa di Borbone delle Due Sicilie e del Sacro Ordine Costantiniano
di San Giorgio (cfr. ivi, p. 3).
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di inadeguatezza delle sue scelte perfino nelle terre che controllava, né
quella di ragionare in termini politicamente pilt ampi, regnicoli, restando
Mammone pill limitato al suo territorio “naturale”. Del resto a differenza
di Pezza, nella sua citta Mammone non era stato un fuorilegge ma, come
si e detto, detto, il membro di una famiglia in crescita sul piano sociale’’.

Nel corso del 1799 Mammone si spinse molto all’interno della Re-
pubblica romana, saccheggiando centri importanti come Veroli e Alatri,
terra nativa del padre, giungendo anche a Frosinone'®. Ad Alatri Mam-
mone nel maggio 1799 avrebbe fatto uccidere l'edile repubblicano, don
Giuseppe Alvati, un religioso che aveva aderito alla repubblica, secondo
alcune fonti bevendone il sangue e apparecchiando la sua testa a tavola
mentre mangiava. Ma altre fonti parlano di una “semplice” decapitazione.
A Frosinone Mammone giunse con almeno 700 uomini, a dimostrazione
della sua forza d’urto sul piano militare.

Il capomassa strinse contatti anche con gli insorgenti che operavano nei
dipartimenti del Tronto (Fermo) e del Musone (Macerata). Entro ad esem-
pio in contatto con Giuseppe Costantini, alias Sciabolone, attivissimo nelle
terre comprese tra il piceno pontificio e ’Abruzzo borbonico che partecipo
anche all’assedio di Ancona unendosi al celebre La Hoz, il personaggio piu
misterioso e intrigante delle “guerre civili” esplose nella penisola italiana,
essendo passato dalla rivoluzione all’insorgenza antifrancese®.

Nelle terre della Repubblica napoletana, Mammone e i suoi uomini
parteciparono, con i sanfedisti di Ruffo, alla riconquista di Capua e all’ac-
cerchiamento della capitale Napoli (1 giugno 1799), svolgendo un ruolo
importante per la sua capitolazione finale. Mammone giunse anche ad
Atina.

Nell’assedio di Capua, dove francesi e repubblicani si difesero fino alla
fine di luglio, la massa degli insorgenti era agli ordini del brigante Leone
di Toro, un antico ufficiale borbonico, del Peri e dello stesso Mammo-
ne. Secondo il generale francese Girardon, che combatté sia nei territori

'7Nel 1799 i francesi avevano prima perso e poi riconquistato Isola del Liri, con molti
morti da entrambe le parti. Qualche notizia sul ruolo di Mammone in questi frangenti,
da alcuni egli fu accusato di incompetenza militare, si veda in F. P1STILLL, Descrizione
storico-filologica delle antiche e moderne citta e castelli esistenti accosto dei fiumi Liri e
Fibreno, Stamperia Francese, Napoli 1824.

181, Topr1, “Tutto va a cambiare”. La nascita della lotta politica ad Alatri (1798-1799),
1l Centro di ricerca, Roma 2012.

¥ A. CriveLLucct, Una comune delle Marche nel 1798 e 99 e il brigante Sciabolone,
con documenti inediti e tavole fototipiche, Enrico Spoerri Editore, Pisa 1893. La comune
e quella di Acquaviva.
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romani sia in quelli regnicoli, Mammone in questo caso ebbe un ruolo
minore rispetto a quello di Leone di Toro, sul piano militare ma anche
della fama conquistata®.

Insomma, quando Mammone non ¢ al centro degli eventi, non ope-
ra all’interno del suo territorio, la sua fama di abile e crudele sanfedista
non sembra emergere particolarmente. Non mancano inoltre descrizioni,
minoritarie certo e tutte ancora da studiare — anzi nel caso di cui stiamo
occupando da ritrovare! - in cui 'immagine di Mammone appare in una
ben diversa e meno negativa, meno luciferina luce. In un manoscritto di
Vincenzo Basile, datato intorno al 1820 e oggi purtroppo smarrito ma
utilizzato da studiosi del primo Novecento, in particolare da Achille Lauri,
troviamo infatti notizie su chi fosse Gaetano Coletta prima di diventare
il crudele Mammone. Ne emerge una psicologia sorprendente, un carat-
tere perfino gentile a tratti mutatosi poi durante il 1799, una personalita
lontana dalle immagini quasi lombrosianamente patologiche di tante de-
scrizioni ottocentesche, da Cuoco in poi.

Cosi scriveva il ragionier Basile:

In Mammone si ammirava un ingegno pronto e vivace, ma temperato in appa-
renza da una straordinaria dolcezza; pari dolcezza spirava nel suo volto; in lui
pareva infuso un tal lieto, chiaro e giovanil lume con tanta venusta che qualsiasi
altre cose vedendolo ti saresti al lui augurato piuttosto che tradimenti, omicidi e
sangue. Era un vaso di balsamo che per 'ambizione si trasformo in amaro veleno.
Il suo viso quasi di greca fattura era amabile nel trattare, affabile con tutti, sociale
e di buon cuore, era di un colore naturale, un poco dava al brunastro; la statura
era regolare e di un portamento nobile senza alcuna affettatura; occhi vivaci e
neri; i capelli color castagno; non uso mustacchi, la sua barba fu sempre in un
modo, con sole barbette corte. Vestiva col gusto di quell'epoca; un calzaretto corto,
fibbie d’argento nella legatura lateralmente alle ginocchia; calzette bianche con
scarpe allacciate; vestito lungo dell’antica costumanza con larghe falde fornite di
saccocce; il gilé parimenti lungo; la camicia orlata con frabala, nel petto e nei polsi;
cravatta bianca e cappello rotondo, ma basso con grassa nacca borbonica; alle
volte portava il cappello a zufté; non portava il bastone né era avvezzo a fumare®.

* G. SEGARINI, M.P. CRITELLI (a cura di), «Le patriotisme et le courage». La Repubblica
Napoletana del 1799 nei manoscritti del Generale di Brigata Antoine Girardon, Istituto
Italiano per gli studi filosofici, Vivarium, Napoli 2000.

2L A. LAURI, Sora, Isola di Liri e dintorni, Vincenzo d’Amico, Sora 1913. Lauri nel 1914
fu subcommissario e poi, dal 1915, sindaco di Isola del Liri. La frabala era la guarnizione
increspata che forma lorlatura di tende o vestiti.
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Concentriamoci su questa frase: «Era un vaso di balsamo che per
I'ambizione si trasformo in amaro veleno». A differenza di tanti sanfedisti
Gaetano Coletta non aveva un passato di bandito o comunque non aveva
ricevuto condanne per fatti di violenza. Furono gli eventi del 1799 che lo
fecero diventare un uomo d’azione. Pill violento degli altri insorgenti e
sanfedisti? Forse si, ma non ne siamo certi, ed in ogni caso non quanto ci
ha narrato una secolare leggenda nera su di lui impressasi nell’'immagi-
nario collettivo, gia quand’egli era vivo ma soprattutto post mortem. Una
costruzione del “personaggio” che molto deve a Cuoco.

Torniamo allora a questo soprannome: “Mammone”. Non sappiamo
con certezza né quando gli fu dato né per quali motivazioni. Tuttavia,
visto che con certezza si tratta in questo caso di un soprannome, ci si deve
chiedere perché sia nato. A ben vedere € un termine intriso di un timore
arcaico, legato a un eccessivo amore per il denaro. Mentre negli attuali
vocabolari “mammone” non ha nulla di terrificante, indica semplicemente
un bambino, o metaforicamente anche un adulto, che ¢ eccessivamente
attaccato alla madre”, storicamente mammone e mammona erano parole
che avevano significati ben pill antichi e negativi, legati all’idea di un
arricchimento ingiusto. Nel vangelo di san Luca si legge: «Non potete
servire Dio e Mammona», un termine di origini aramaiche che oggi nella
recentissima versione einaudiana della Bibbia, diretta da Enzo Bianchi,
non ha solo la valenza di eccessivo amore per il denaro ma allude piu in
generale all’'usurpare nel cuore umano lo spazio dovuto solo a Dio. In
questa direzione va anche Matteo 6,24. Gia in epoca precristiana, esi-
steva in varie culture europee ed extraeuropee la figura mitica del Gatto
Mammone, o Gatta Mammona, entrata poi in eta medievale anche nel
volgare colto della nascente lingua italiana, in favole e poesie popola-
reggianti in cui si alludeva ad una creatura magica, un gigantesco gatto
dall’aspetto terrificante e infernale. In etd moderna ne troviamo esempi
nel Pentamerone del cavalier Giovan Battista Basile, overo Lo cunto de li
cunte trattenemiento de li peccerille (1674) di Giambattista Basile. Gli studi
ottocenteschi sul folklore dimostrano il perdurare del Gatto Mammone
come figura utile per spaventare e disciplinare i bambini. Ma, al tempo
stesso, appare anche nel Sud la semplice frase rivolta ai bambini «Se viene
Mammone, ti mangia», collegata esplicitamente alle vicende del nostro
Coletta/Mammone nella cultura popolare*.

2 Ancora oggi il gatto mammone, o gatta mammona, rientra nell'immaginario collet-
tivo, attraverso la musica. Si vedano Pino Daniele nella struggente cantilena Ninnananin-
nanoé; e i 99 Posse, gruppo rock napoletano, in La gatta mammona. Nelle carte da gioco
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Alla fine del giugno del 1799, con la caduta della Repubblica napoleta-
na, la situazione di Mammone e dei suoi due fratelli sembra ormai essere
quella di un vincitore. In realta, invece, finita 'emergenza politico-militare
si rafforzarono e vennero al pettine i gia precedenti dubbi che sul brigante-
comandante di Sora erano stati esposti in scambi di lettere e dispacci ai
massimi livelli, tra il re, il cardinale Ruffo e Acton, il potente segretario di
Stato fuggito a Palermo insieme al re. Lo stesso Ferdinando IV, che pure lo
aveva definito in passato «nostro buon amico e generale, il vero sostegno
del Trono», prese le distanze. Anche il vescovo di Sora Colajanni non si
fida piu di lui, anche se studi recenti hanno dimostrato non esserci alcun
legame familiare tra il brigante e un certo Colajanni, filofrancese che era
stato ucciso per colpa di Mammone. Il fatto & che sconfitti i francesi era
urgente riorganizzare lo Stato, eliminare i “giacobini” ma anche quei capi-
massa che si erano abituati a operare con troppa indipendenza e che, come
Mammone, non sembravano affatto intenzionati a sciogliere le loro truppe.
La stessa necessita di riprendere il controllo del territorio riguardava lo
Stato della Chiesa, dove la banda Mammone aveva compiuto alcune delle
stragi pill cruenti e a volte senza reali giustificazioni strategiche.

Ma non furono tanto gli eventi di crudelta di cui era da tempo accusato
Mammone, su basi a volte fattuali altre di incerta veridicita, a determi-
nare la sua fine, prima politica e poi come vedremo fisica. La realta ¢ che
Mammone non sembra aver avuto ben chiari né i confini tra i due Stati,
né i limiti esistenti tra un barone ed un mugnaio che si comportava da
barone e da generale al tempo stesso. Egli ha una mentalita premoderna di
Stato, in cui contavano piti i confini baronali e diocesani che quelli statuali.

Ebbe un ruolo decisivo lo scontro avuto da Mammone con un famoso
sanfedista pil in sintonia con il potere regio, Giovanni Battista Rodio, che
con ingenti forze ed equipaggiamenti, fornitigli dallo stesso Ruffo (lettera
ad Acton del 10 luglio 1799) si stava spostando dal regno al territorio della
Repubblica romana®. Rodio doveva sul piano della strategia militare e
voleva, sul piano politico, passare proprio nei territori sorani controllati
da Mammone. Questi invece gli nego il diritto di passaggio®. Ovviamente,
la reazione di Rodio fu dura, la sua marcia continuo ed anzi egli stabili il

napoletane il tre di bastoni é rappresentato da una maschera centrale chiamata «il gatto
mammone».

» La capitale sarebbe caduta nel settembre 1799, mentre la sola Ancona resistette
fino a novembre.

2 M. FERRI, D. CELESTINO, Il brigantaggio a Sora e nella valle di Comino dal 1798 al
1808, Centro studi Cominium, Veroli 1979.
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suo quartier generale proprio a Veroli, la citta pontificia filorepubblicana
saccheggiata in passato da Mammone e da questi considerata interna alla
sua area di controllo territoriale.

Comungque ¢ un dato di fatto che tornato a Sora dopo la fine della
Repubblica napoletana Mammone non aveva sciolto le sue truppe ed anzi
il 20 giugno 1799 si era autonominato «Generale comandante delle Masse
coalizzate in Provincia di Terra di Lavoro, nella Valle Roveto, della Reale
Citta di Sora e delegato di Sua Maesta». Ormai definito a Napoli da molti
osservatori un pericoloso malvivente, egli tuttavia aveva ancora molti
combattenti al suo fianco e un'ampia rete di persone e di luoghi dove poter
trovare riparo. Ma a complicare per lui la situazione si fanno sempre piti
insistenti anche voci su un suo collegamento con i patrioti napoletani e
cisalpini ancora attivi, a cominciare dai due fratelli Pignatelli che stavano
riorganizzando le loro file nella speranza di un ritorno alla repubblica.
Alcuni di loro sperano ancora in alcuni generali francesi, venendo poi
delusi dallo stesso Bonaparte, altri non puntano piu viceversa nell’aiuto
straniero ma in una rivoluzione italiana che questa volta unisca la loro
lotta ai Borbone al popolo a cominciare da quei sanfedisti rimasti delusi
dalle tante mancate promesse fatte da Ruffo durante la sua fase eroica
della riconquista del Regno.

Ma a Napoli come a Palermo si interviene per dividere questo possibile
fronte insorgente da Mammone. Il 2 giugno 1800 la Giunta di governo
viene informata che Mammone e i suoi due fratelli erano stati esclusi dalla
sospensione dei processi in corso a carico di altri sanfedisti. In una lettera del
principe del Cassaro, ad Acton (12 luglio 1800) si segnala I'esigenza di ricor-
rere di nuovo alle truppe a massa ma si continua ad escludere Mammone.

All'inizio del 1801 Mammone viene incarcerato nel Castel Nuovo, a
Napoli, insieme, ironia della sorte, ad alcuni repubblicani, tra cui come
si & detto Vincenzo Cuoco (che era stato arrestato tra luglio e agosto del
1799) ma anche Pagano, Mauri e Conforti. Mammone si ritrova cosi nelle
umide segrete di tufo dette “il Coccodrillo”. Poi, con i due fratelli Luigi e
Francesco, nell’aprile 1801 viene trasferito nel castello di Ischia.

Gli eventi successivi sono al tempo stesso avventurosi e drammatici.
I tre si calano dalle mura del castello e raggiungono via mare prima Mi-
niscola e poi Mondragone. I briganti si muovono con astuzia per cinque
mesi tra i due Stati. Conoscono queste terre di confine, hanno amici che
li aiutano, a volte fuggono all’arresto all’'ultimo momento grazie ad una
misteriosa e amichevole “soffiata”. Le notizie su di lui sono confuse e assai
diverse a seconda delle fonti utilizzate. In uno dei piti noti diari del periodo
repubblicano, le Memorie dell'avv. Antonio Galimberti, in data 16 giugno
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1801 si parla di notizie sull’arrivo a Rieti di Mammone insieme a 100
uomini di fanteria e 40 a cavallo, che provoco la reazione delle autorita
reatine®. Del resto i Borbone sanno che la situazione politico-militare non
da certezze per il futuro. Le vittorie napoleoniche nella seconda campa-
gna d’Italia portarono al trattato di pace Firenze, firmato da Napoleone
Bonaparte e dal sovrano borbonico il 28 marzo 1801. Mammone con la
sua disinvolta strategia personale, e i suoi fedeli insorgenti, ¢ un pericolo
in pil in una situazione gia difficile. Le ricerche per trovarlo seguono
ininterrotte. Alla fine, il 30 settembre 1801, Mammone viene catturato in
un monastero di Gaeta: lo trovano vestito da frate! I due fratelli invece
erano riusciti a fuggire. Larresto ¢ stato possibile grazie all'impegno del
governatore locale, il principe di Assia-Philippsthal, ma anche alle pres-
sioni di Ruffo, ormai prosegretario di Stato a Roma con Pio VII*.

1126 settembre 1801 la Gran corte della Vicaria annuncia al re 'arresto
a Gaeta di Mammone. Viene detenuto nelle segrete del castello, «in ceppi
di ferro» silegge in un dispaccio di Acton del 26 novembre 1801 in cui si
chiede anche di accelerarne il processo, un elemento che dimostra quanto
I'ex “amico” del re sia ormai temuto politicamente. Il processo vede molti
testimoni deporre contro Mammone. A corte si vorrebbe una maggiore
rapidita di un processo sui cui esiti non possono esserci dubbi.

Mammone inizia uno sciopero della fame e della sete. La notizia della
sua morte fornita nel Diario di Carlo De Nicola, alla data dell’8 gennaio
1802, ¢ vaga:

¢ morto nei criminali della Vicaria il celebre Mammone, pria fuoriuscito, poi
capo di insurgenti che carteggiavasi colla padrona [la regina Carolina] e vera-
mente colla sua comitiva tenne lontani i Francesi da quella parte degli Apruzzi
ov'egli stava. Carcerato finalmente per le tante barbarie da lui usate, e massacri
e scelleraggini comprese?.

» Memorie dell’Avv. Antonio Galimberti dell’'occupazione francese in Roma dal 1798 alla
fine del 1802 (2 voll., Biblioteca nazionale centrale di Roma, Mss. Vittorio Emanuele 44-45);
ora pubblicate in A. GALIMBERTI, Memorie dell’'occupazione francese in Roma dal 1798
alla fine del 1802, a cura di L. Topi, 2 voll., Istituto nazionale di Studi romani, Roma 2004.

% A. COGLIANO, La fine di Gaetano Mammone: un delitto di Stato, in «Archivio storico
per le province napoletane», CXXII, 2004, pp. 307-351, citazione pp. 342-343. Si tratta
di uno studio fondamentale su Mammone che ha fornito molte utili informazioni e ipo-
tesi sugli arresti e la morte del brigante. Fonti particolarmente interessanti sono: ASNa,
Segreteria di Stato di Grazia e Giustizia, bb. 193/42, 196/226 e 200/73; ivi, Ministero delle
Finanze, b. 1647/81; ivi, Esteri, b. 4303, fasc. 37.

¥ Ivi, p. 307.
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In realta secondo documenti presenti nell’Archivio di Stato di Napoli
il decesso, avvenuto il 7 gennaio, sarebbe avvenuto a seguito di convulsioni
dovute a «inedia», al fatto che Mammone aveva rifiutato il cibo preferendo
morire piuttosto che subire 'onta del patibolo e farla subire ai suoi fami-
liari. Una scelta che, se vera, ancora una volta ci fornisce una immagine
diversa da quella di un uomo incapace di controllare le proprie emozioni.
E i timori della corte napoletana di contatti tra Mammone e i repubbli-
cani non sono forse anche questi testimonianza di una dialettica politica
interna al mondo sanfedista, dove Mammone svolgeva un suo ruolo non
secondario? Che ci siano almeno due Mammone, ma forse ancora di piu?

Ci fornisce una suggestiva traccia in questo senso l'opera del poeta
pastore Cesidio Gentile, detto Jurico, personaggio noto tra gli studiosi
di storia delle terre abruzzesi citato anche da Croce come esempio di
mediazione tra cultura popolare e cultura colta®. Nella sua Leggenda
marsicana (1904) viene narrato un presunto episodio riguardante Mam-
mone. Un uomo di Campoli (I'attuale Campoli Appennino, in provincia
di Frosinone), mentre era in viaggio verso Pescasseroli si era imbattuto
nella banda di Gaetano Mammone, gia famoso per I'uso di bere il sangue
delle proprie vittime e che stava per ripetere sul malcapitato il suo usuale
rituale. C'uomo chiese allora grazia invocando la Madonna Incoronata di
Pescasseroli, nota anche ai fedeli di Sora e quindi allo stesso Mammone,
avendo cosi salva la vita. Anzi Mammone in quella occasione si sarebbe
talmente ravveduto da imporsi di non bere pill sangue umano®.

Siamo nell’ambito di un cliché ben noto del legame tra briganti e culto
mariano, su cui conosciamo molte immagini, racconti di viaggiatori e
poche fonti e studi scientifici, purtroppo. Ma qui ci interessa quello che
la narrazione di Jurico ci propone, una memoria, pseudostorica ovvia-
mente, ma interessante, della personalita di Mammone, del personaggio
Mammone, inedita rispetto a quella della tradizione repubblicana e poi
di quella dell’Italia unita liberale. Chiaramente il significato del testo va
ben al di la dello scontro rivoluzione/controrivoluzione. Siamo di fronte
ad un testo poetico con motivazioni pedagogiche, basate sul contrasto

» B. CROCE, Versi di un pastore abruzzese, in Aneddoti di varia letteratura, Laterza,
Roma-Bari 1954, vol. IV, pp. 220-229; A. GANDOLFI, Le storie di sangue nella tradizione
orale abruzzese, in «Quaderni del Museo delle Genti d’Abruzzo», n. 22, 1994, pp. 31-32
e 104-105.

# Sulla pratica di bere sangue di Mammone: A. CERRI, Reazione e brigantaggio nel
Mezzogiorno d’'Italia, riedizione dell’'originale del 1893, Edizioni Kirke, Cerchio (Aq)
2013, p. 71.
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oppositivo natura/cultura, in cui si contrappone all’animalesco istinto di
Mammone la buona norma sociale del tabu1 ematico. Inoltre, il riferimento
all’abituale pellegrinaggio verso la prodigiosa Madonna di Pescasseroli
conferma la fluidita delle culture popolari, la loro matrice trans-statuale
e semmai frontaliera.

Resta da analizzare piu da vicino sulla fama di bevitore di sangue di
Mammone, da cui la mia scelta di definirlo, ma tra virgolette, come un
brigante “vampiro”. Come ha sottolineato Giuseppe Cirillo ¢ noto almeno
un altro caso nel 1799 di bevitore di sangue, quello del brigante Nunziante
d’Agostino che per vendetta decapito un rivale, bevendone poi il sangue®.
Ma tutto il Triennio ¢ pieno di episodi di una violenza inaudita su en-
trambe le parti in causa. Gabriele Turi in un volume del 2019 ha parlato
di «guerre civili», significativamente al plurale perché plurale era I’Italia
di Antico regime sul piano statuale’'.

In un recente libro Luca Addante ha analizzato per la prima volta in
maniera sistematica il rapporto tra violenza, politica, religione e canni-
balismo in eta moderna e in particolare nel 1799, soffermandosi sui suoi
aspetti antropologici di lunga durata®. In senso stretto ovviamente c’e
una differenza tra bere sangue umano ed essere un vampiro, sospeso tra
vita e morte e obbligato a bere sangue dal suo particolare status, secondo
una credenza esistente da secoli in tutta ’Europa ma ovviamente di tipo
puramente magico, non reale.

La distinzione tra cannibalismo e vampirismo é chiara, consiste nel
fatto che nei casi storicamente noti in diverse culture il cannibalismo era
per lo pit rituale e riguardava soprattutto cuore o fegato, sede delle passio-
ni e sorgente di vita®. Il tema, molto amato dai romanzieri dell’Ottocento,
a cominciare da Il vampiro di John Polidori del 1819 fino al Dracula di
Bram Stocker del 1897, ¢ stato ampliamente studiato da Vito Teti e, di
recente, da Francesco M. De Ceglia*.

* G. CIrILLO, Da Angiolillo a Mammone. La fine del mito del buon selvaggio, in A.
Pracanica, M.R. PEL1zzARI (a cura di), Novantanove in idea. Linguaggi, miti, memorie,
Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2002, pp. 541-554.

3 G. Turt, Guerre civili, cit., citazione su Mammone p. 139.

> L. ADDANTE, I cannibali dei Borbone. Antropologia e politica nell’ Europa moderna,
Laterza, Roma-Bari 2021.

* L. ADDANTE, I cannibali dei Borbone, cit., p. 119 nota. Sul tema: M. HARrRIs, Can-
nibali e re. Le origini della cultura, Feltrinelli, Milano 2017 (I ed. 1977).

V. Tet1, Il vampiro e la malinconia. Miti, storie, immaginazioni, Donzelli, Roma
2018 (I ed. 1994); EM. DE CEeGLIA, Vampyr. Storia naturale della resurrezione, Einaudi,
Torino 2023.
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Siamo all’interno di meccanismi mentali che affondano le radici nella
profondita antropologica di tutte le culture umane, ai confini tra lecito e
tabl,, come il mangiare carne umana del resto, in quelli che un antropo-
logo come Bernardo Bernardi definiva etnemi magico-religiosi, in cui la
dimensione collettiva agisce a partire da, ma anche su, quella individuale.
I sangue ha avuto una centralita che ¢ sempre andata ben al di 1a del suo
significato individuale®. Nel caso di Mammone, cui pure fu attribuito di
mangiare anche parte del corpo delle sue vittime, siamo appunto nella
dimensione del sangue. Piero Camporesi ha scritto molti anni fa pagine
di rara intelligenza in un libro di recente ripubblicato, Il sugo della vita.
Simbolismo e magia nel sangue®. Il sangue per tutta la storia dell’ Europa
cristiana ha avuto un ruolo centrale sia sul piano religioso sia su quello
delle pratiche di cura. Ancora nel 1679 uno speziale francescano indicava
il bere sangue umano come rimedio a molti mali: il «sugo» doveva essere
«cavato da uomini di temperamento caldo», ancor meglio se grassi, e cosi
il «il sangue sara perfetto»?.

Ricordo che Mammone non beveva solo il sangue dei suoi nemici,
ma anche il proprio sangue e quello di persone che erano state salassate.
Una sorta di flebotomia che rimetteva in circolo il sangue, al tempo stesso,
secondo antiche pratiche, utile nel momento in cui attraverso il salasso si
espungevano le materie negative e contemporaneamente atto a rendere piu
sano, in altri momenti, il corpo. Una credenza che ha in effetti qualcosa di
vampiresco di cui si trova traccia nei secoli a prescindere da Mammone.
Allora il crudele Mammone appare meno folle di quanto non apparisse alla
cultura illuminista e rivoluzionaria, che irrideva all’idea del vampirismo,
e in sintonia invece con quella popolare.

Eppure il personaggio di Mammone avrebbe meritato una piu ro-
mantica attenzione da parte dei contemporanei, come aveva notato un
anonimo corrispondente sul «Der Neue Teutsche Merkur» nelle sue Kun-
stnachrichten aus Rom del 19 settembre 1801:

Un certo Mammone sta tiranneggiando, in quanto capo dei briganti, le zone di
frontiera tra Stato della Chiesa e regno di Napoli e rende il viaggio verso Napoli
molto insicuro. Si tratta di un bandito molto determinato ed ¢ altamente consi-

* B. BERNARDI, Uomo, cultura, societa. Introduzione agli studi etno-antropologici,
Franco Angeli, Milano 1982.

36 P. CAMPORESI, I sugo della vita. Simbolismo e magia nel sangue, prefazione di M.
Pastoureau, il Saggiatore, Milano 2017.

7 vi, p. 47.
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gliato agli autori di testi su Abéllino e Rinaldino in quanto promettente soggetto
per storie di briganti®.

Ma le cose non sono andate cosi. Dopo Croce e fino a pochi anni fa di
Mammone ¢ rimasto solo I'immagine di un mostro, imbarazzante perfino
per i nostalgici neoborbonici o gli amanti del genere brigantesco turistico,
in cerca di percorsi dei briganti. Di lui girando per musei e internet poche e
diincerta veridicita sono le immagini, coeve o post mortem™®. Colpisce, ad
esempio, I'imprecisione della voce Mammone, Gaetano che appare online
nell’Enciclopedia Treccani, dove non si da per certo neppure il luogo di
nascita e non si indica il cognome del brigante*. Non troviamo neppure
stampe o caricature che lo rappresentino. Non ¢ quindi un caso che nel
suo bel volume sui Briganti d’Italia. Storia di un immaginario romantico
anche Giulio Tatasciore citi Mammone solo tre volte*'.

Del resto Mammone muore prima che nascesse il mito romantico del
brigante e con esso I'interesse di pittori e illustratori per un tema icono-
grafico che, sospeso tra elementi popolareggianti, reminiscenze antiche
e cronaca nera, incontro il favore del pubblico europeo, escludendo tut-
tavia ogni riferimento alla dimensione “mostruosa’, irrazionale, magico-
religiosa legato alla mentalita premoderne.

3 Kunstnachrichten aus Rom, 19 September 1801, in «Der Neue Teutsche Merkur»,
1801, IIL, p. 152 (trad. di M. Cattaneo). Un riferimento a due romanzi che ebbero largo
successo di pubblico alla fine del Settecento: H. ZsCHOKKE, Abdllino, der grosse Bandit,
pubblicato nel 1794; e CH.A. VuLp1us, Rinaldo Rinaldini, der Riuberhauptmann, pubbli-
cato nel 1799.

* Esempi di confusione sul personaggio Mammone sono: R. MAMMUCARY, [ bri-
ganti. Storia, arte, letteratura, immaginario, Edimond, Citta di Castello 2000, pp. 208-209
(che tra le ipotesi indica quella che sostiene che Mammone non sia morto nel 1802 ma
imprecisati anni dopo «godendosi alcuni benefici ottenuti dal governo borbonico»); B.
D1 VoMma, Gaetano Mammone, il piu truce brigante d’Italia al tempo della Rivoluzione
francese, s.e., Isola del Liri 2007.

“ Sorprende la breve voce Mamméne, Gaetano nell’ Enciclopedia Treccani: «Capo-
bandito (n. forse Sora - m. 1802); mugnaio a Sora, formo una banda di briganti durante
I'invasione francese del 1798-99 e contribui alla caduta della Repubblica napoletana. Aven-
do continuato nelle sue imprese brigantesche anche dopo la restaurazione borbonica, fu
arrestato; mori in carcere».

*! G. TATASCIORE, Briganti d Italia. Storia di un immaginario romantico, Viella, Roma
2022, pp. 111, 113 e 263.
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Figura 1 - Carta geografica della Terra di Lavoro o sia della Campagna Felice, da G. DE LISLE,
N. SANSON, Atlante Nuovissimo, 2 voll., Presso Giambatista Albrizzi Q. Gir, Venezia 1750.

Figura 2 - Sora, da G.B. PACICHELLI, Il Regno di Napoli in Prospettiva diviso in dodici
province, nella stamperia di Michele Luigi Mutio, Napoli 1703.
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