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5/ La camorra prima della “camorra”. Discorso pubblico e
radici dell’antimafia a Pagani negli anni Settanta

Federico ESPOSITO

La ricerca indaga I’emersione del discorso pubblico sul potere camorristico a Pagani, nel salernitano, durante gli
anni Settanta. L’analisi si sviluppa a partire dall escalation di violenza che investe la cittadina a partire dal 1972. E
in quell’occasione che si verificano episodi criminosi dai quali emerge un salto di qualita della criminalita
organizzata. La camorra, durante gli anni Settanta, avvia un processo di espansione che ne accrescera a lungo il
potere. Assieme a questo aspetto si pone una forte attenzione al discorso pubblico. Si vedra, insomma, come e

quando nasce una consapevolezza pubblica sul fenomeno camorristico e in che termini e modi si sviluppa.

1. Introduzione

Questo contributo ricostruisce la dimensione della percezione del fenomeno camorristico
analizzando i linguaggi dei media tradizionali relativi ai fatti di mafia avvenuti nella citta di
Pagani durante gli anni Settanta. La domanda principale della ricerca riguarda I’emersione del
discorso pubblico sul potere mafioso. Si offre dunque un contributo conoscitivo sulle forme di
rappresentazione della camorra prima che il fenomeno diventasse argomento di interesse
nazionale a causa della escalation violenta messa in atto dalla criminalita organizzata tra gli anni
Settanta e Ottanta.

1l caso scelto & la citta di Pagani, comune dell’agro nocerino, in provincia di Salerno. L'ipotesi
di fondo e che I'analisi di caso possa essere d’aiuto nella comprensione dei fenomeni mafiosi.
Pagani infatti «non & una qualsiasi cittadina del Mezzogiorno d’Italia»'. Cosi Isaia Sales, storico

della camorra, la descrive:

Essa & una comunita che non si & fatta mancare niente per interessare la cronaca nazionale e

che si affianca a Casal di Principe, Corleone, Plati, Africo nel lungo elenco di comunita

! SALES, Isaia, Postfazione, in GARGANO, Annunziata, Ritratto di paese, Sarno, Edizioni dell’Ippogrifo, 2012, pp.
115-117, p. 115.
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meridionali caratterizzate da una forte presenza della criminalita di tipo mafioso e

camorristico®.

E attraverso tale chiave di lettura che si comprende I'interesse per lo studio della criminalita
nel contesto paganese.

1l lavoro si apre con la ricostruzione delle dinamiche criminali a partire dal secondo
dopoguerra. Si presentera la realtd della camorra rurale, incentrata sulla mediazione agraria. E
questa la caratteristica della citta di Pagani fino ai primissimi anni Settanta: una citta la cui
economia a vocazione agricola lancia sulla scena criminale i mediatori agrari. Sono loro i
camorristi del tempo, legati ad un sistema politico che se ne serve per ottenere consenso e
legittimazione tra le fasce pit popolari’.

Tale assetto criminale risultera stabile fino al 1972, anno scelto come spartiacque: proprio
quelle fasce piu popolari si organizzeranno sul piano criminale per lanciare la sfida al vecchio
sistema, imponendosi con la violenza nel processo di sviluppo urbano di cui & protagonista la
citta, con la speculazione edilizia che diventa volano dell’economia.

11 1972 & dunque un anno cruciale. Esso viene inaugurato da una sparatoria tra pregiudicati che
introduce sulla scena criminale il primo vero boss di camorra, Salvatore Serra. Egli € a capo di una
banda di giovani che seminera il terrore per un decennio, conducendo la criminalita locale verso
una caratterizzazione moderna. Sara questo il periodo in cui una serie di omicidi eccellenti
porranno le basi per una embrionale risposta antimafia. Questa sara parziale e immatura, lontana
cioe da una comprensione profonda del fenomeno mafioso. Innanzitutto la risposta sara
istituzionale, con lo Stato a prendere provvedimenti. In secondo luogo, sara la sinistra politica a

condurre una battaglia antimafia dal basso in memoria di un sindacalista assassinato.

2. Metodi

Radicandosi nella dimensione territoriale, la ricerca si basa su un approccio qualitativo. Per
quanto riguarda 'evoluzione del fenomeno camorristico, si € ricorso alla consultazione di fonti
giudiziarie e giornalistiche, integrate all'interno di una prospettiva di carattere storico che
consideri anche il quadro d’analisi generale degli studi sociali sulle mafie.

A partire dagli studi sulla storia della camorra, la ricerca si concentra quindi sulla percezione
del fenomeno e sul discorso pubblico attorno ad esso. In relazione a questo aspetto, si & proceduto

alla consultazione di documenti relativi ad iniziative di partiti, sindacati, movimenti. Il tema

% Ibidem.
* Cfr. SALES, Isaia, La camorra, le camorre, Roma, Editori Riuniti, 1988.
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centrale ¢ il riconoscimento del fenomeno mafioso e la conseguente risposta anticamorra: in
quest’ottica gli studi sulla storia dell’antimafia offrono una ampia casistica, un ventaglio di
percorsi utili per contestualizzare il caso’.

All'interno di questo quadro, a partire dall’analisi critica dei linguaggi utilizzati dai diversi
attori, ho ricostruito I'emersione del discorso pubblico sul fenomeno camorristico a Pagani nel

periodo 1972-1978.

3. Prima della camorra

Fino agli anni Cinquanta, Pagani & stato un paese con una economia prevalentemente agricola,
incentrata sulla produzione delle conserve alimentari. Tale vocazione ha caratterizzato I'intero
territorio circostante. Terre fertili e posizione strategica ne hanno alimentato per anni
I’economia, tra le cui eccellenze vi era la coltivazione e trasformazione del pomodoro. In questo
senso, prima del 1972, la storia della criminalita paganese & storia di mediazione agraria, di
sensali.

Secondo un’ampia letteratura’®, all’inizio del Novecento si forma nell’entroterra napoletano un
particolare tipo di camorra rurale. E una camorra poco organizzata, formata da gruppi isolati non
associati tra loro e legittimati dalla loro funzione economica®. E una criminalita aggressiva, che si
muove attorno al controllo dei prezzi dei prodotti agricoli e dei mercati: questo tipo di camorra si
sviluppa in zone rurali caratterizzate da una divisione della terra in piccoli lotti coltivati da una
moltitudine di contadini, proprietari o affittuari.

Non é dunque una criminalita legata alla proprieta dei terreni ma alle modalita di
commercializzazione dei prodotti attraverso il ruolo centrale degli intermediari. Questi sono
figure violente che si interpongono tra il contadino e il mercato, formando una classe che si
integra con i ceti dominanti dei paesi, diventando essa stessa ceto dominante’. £ una camorra

spiccatamente economica, che detiene il controllo della compravendita dei prodotti ortofrutticoli®

* SANTINO, Umberto, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all'impegno civile, Roma, Editori Riuniti,
2010; DALLA CHIESA, Nando, Contro la mafia, Torino, Einaudi, 2010.

> Cfr. SALES, Isaia, Storia dell'Italia mafiosa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015; ID., La camorra, le camorre,
Roma, Editori Riuniti, 1988; BARBAGALLO, Francesco, Il potere della camorra, Torino, Einaudi, 1999; ID., Storia
della camorra, Roma-Bari, Laterza, 2010.

® SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., pp. 115-116.

7 Cfr. GRIBAUDI, Gabriella, I mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, Torino,
Rosenberg&Sellier, 1980; CALISE, Mauro, Il sistema Dc. Mediazione e conflitto nelle campagne democristiane, Bari,
De Donato, 1978.

® SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., pp. 121-123.
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grazie a una fitta rete di relazioni personali che ne rappresenta un vero e proprio capitale sociale
criminale’.

Risulta evidente allora come anche a Pagani il ruolo dei mediatori agrari fosse centrale. Ma
cosa fa un sensale? Egli ¢ un mediatore e in quanto tale stabilisce un prezzo per la merce
ricorrendo alla violenza®. E il cosiddetto guappo, che detiene il monopolio della merce da
contrattare e in piu ne fa il prezzo, che non deriva dall’incontro di domanda e offerta ma dalla sua

volonta. Insomma, dove non ci sono organismi regolatori, sono i guappi a regolare i mercati:

La loro funzione nasce da questa necessita: una regolazione violenta e autoritaria dei rapporti
commerciali tra un mercato fortemente attivo e un’offerta enormemente spezzettata, un

punto di riferimento nell'impatto agricoltura-mercato'.

Torniamo a Pagani. Chi sono questi personaggi? Il pit noto tra i mediatori & Alfonso Tortora,
detto Fonzo ‘a Valigia'. E lui il guappo dominatore fino alla meta degli anni Sessanta'. Violento e
prepotente, Tortora godeva del rispetto dei personaggi dei luoghi vicini e cio lo aiutava ad
occuparsi con successo del commercio e a godere di un certo prestigio, che metteva spesso al
servizio di personalita politiche quali Pasquale Stoia e Arturo Avallone, che di li a breve sarebbero
diventati esponenti di spicco della criminalita locale™.

Stoia, commerciante ortofrutticolo, prova anch’egli la scalata sociale. Nel 1960 viene eletto al
Consiglio comunale con la D¢, diventando poi assessore®. Sara lui, dopo la fine di Tortora (morto
nel 1968), il punto di riferimento di un gruppo di potere radicato nel palazzo municipale®. E
questo un fatto rilevante, che spieghera molte cose degli anni successivi e portera a quella fatidica
sera del 1972, episodio individuato come evento simbolico del passaggio a forme di camorra
contemporanee' che condurranno la citta a una prima presa di coscienza pubblica sul fenomeno.

Prima di allora la camorra a Pagani non era avvertita come problema. I guappi erano considerati

° cfr. SCIARRONE, Rocco, «Capitale sociale della mafia. Relazioni esterne e controllo del territorio», in
Quaderni di Sociologia, 18/1998, pp. 51-72. Pill in generale, sul concetto di capitale sociale si vedano anche:
COLEMAN, James Samuel, Foundations of social Theory, Harvard, Press of Harvard University, 1990;
BAGNASCO, Arnaldo, PISELLI, Fortunata, PIZZORNO, Alessandro, TRIGILIA, Carlo, Il capitale sociale. Istruzioni
per I'uso, Bologna, 1l Mulino, 2001.

' SALES, Isaia, Storia dell'Ttalia mafiosa, cit., p. 306.

! Ibidem.

2 SANTACROCE, Domenico, I miei giorni della camorra, Salerno, Boccia Editore, 1988, p. 57.

B Ibidem.

" Ibidem.

' RAVVEDUTO, Marcello, I sindaco gentile, Milano, Melampo Editore, 2015, p. 41.

16 Ibidem.

Y SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., p. 161. Lo storico delle mafie spiega questo lungo passaggio
ricorrendo all’espressione «camorra contemporanea», indicando con essa il tipo di criminalita organizzata
che si va affermando in Campania a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta.
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personaggi di rispetto': I'elezione di Stoia & la dimostrazione del controllo sociale che queste
figure esercitavano. Figure che, inoltre, saranno protagoniste del periodo di trasformazione
edilizia e sociale della citta.

Gli anni del boom economico coincidono infatti con una profonda trasformazione. Pagani & un
mercato importante per chi vuole investire nell’edilizia. Al centro di questo scenario si staglia una
figura politica di spessore, il democristiano Bernardo D’Arezzo, per circa venti anni deputato, poi
senatore, sottosegretario e Ministro. Il suo successo politico ha come ragione principale il fatto
che la societa rurale dell’Agro, dominata dalla mediazione agraria, si affida a lui in quanto
mediatore di livello superiore”. D’Arezzo & un broker” che sfrutta la sua rete di relazioni
diventando il rappresentante politico di una imprenditorialita speculativa®.

Cosl si presenta Pagani a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta:

Mediatori agrari, industriali conservieri, liberi professionisti, dipendenti pubblici,
commercianti, artigiani, coltivatori diretti, operai, lavoratori precari, sottoproletariato

urbano e marginali pericolosi mangiano tutti nello stesso piatto®.

E cosi sara fino alla sera del 7 gennaio 1972.

4. Camorra

Sono le 20:30 del 7 gennaio 1972. Via De Rosa ¢ la strada dove si trova il cinema Astra, punto di
ritrovo per i paganesi. La struttura e di proprieta di Pasquale Stoia che si intrattiene con suo figlio
Arcangelo, i fratelli Bonaventura e Matteo Monti e Arturo Avallone”, figura a cui gia si &
accennato ed esponente di spicco della criminalita locale. Mentre i cinque sono fermi nell’atrio
del cinema, in auto transitano Salvatore Serra e Giuseppe lervolino, due giovani criminali. In
pochi secondi scoppia un conflitto a fuoco in cui perde la vita Iervolino e viene ferito Avallone,
mentre Serra si da alla fuga™.

Cosa era successo? Per spiegare I'episodio € necessario fare un passo indietro. Innanzitutto &

importante sottolineare fin da subito che Serra - detto Cartuccia - sara il capo incontrastato della

'8 SALES, Isaia, Storia dell'Ttalia mafiosa, cit., p. 291.

Y RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 42.

% Ibidem; cfr. BOISSEVAIN, Jeremy, Friends of Friends: Networks, Manipulators and Codlitions, New York, St.
Martin’s Press, 1974.

*! Cfr. GRIBAUDI, Gabriella, op. cit.

2 RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 48.

» SANTACROCE, Domenico, op. cit., p. 13.

% Ibidem.
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criminalita paganese fino alla fine degli anni Settanta. Prima pero di concentrarci su di lui, & utile
interrogarsi su cosa ci dice la sparatoria.

Risulta evidente, in prima analisi, che I’episodio racconti di una guerra tra due fazioni. Da una
parte la vecchia criminalita di Avallone, dall’altra I'astro emergente Serra. Avallone era il capo del
vecchio sistema, anello di congiunzione tra la politica e i guappi. Egli rifuggiva dalle azioni
spettacolari ma aveva di fatto monopolizzato la fornitura di materiale edile in zona®”: un affare
d’oro dato che di i a breve il volto di Pagani verra stravolto dalla speculazione edilizia. Sono
infatti questi gli anni in cui cambia radicalmente anche la camorra, protagonista di un processo di
trasformazione in cui i vecchi apparati criminali diventano veri e propri clan organizzati. Questo
mutamento va inteso, tuttavia, come un passaggio simbolico: da forme di camorra rurale basate -
come detto - sulla intermediazione violenta all’interno dei mercati ortofrutticoli, si arriva
progressivamente a forme di camorra pitt moderne e organizzate, che allargano il loro giro di
affari e investimenti in settori fino ad allora inesplorati®.

E in quest’ottica che si inserisce la sparatoria. Stoia e Avallone, i capi del vecchio sistema, si
erano riuniti perché Avallone vedeva la sua egemonia compromessa da Serra, il quale imponeva
guardianie protettive sui cantieri edili”’. L'ipotesi dello scontro tra vecchia e nuova camorra
sembra quindi confermata: da una parte il gruppo che controlla un pezzo della filiera edile,
dall’altra il leader della nuova camorra paganese®.

La sparatoria funge da spartiacque non solo perché segna lo scontro tra gruppi. Essa e anche
sintomatica della trasformazione stessa della camorra: gli interessi nell’edilizia di Avallone, le
mire politiche di Stoia, le imposizioni sui cantieri da parte di Serra raccontano di affari con un
raggio di azione molto pil esteso di quello dei guappi. E un mutamento importante del fenomeno
camorristico, che avviene tra gli anni Settanta ed Ottanta e che ne segnera inoltre la
massificazione, portando all’emersione di bande criminali e clan che insanguineranno le strade
campane con migliaia di morti.

Pagani non restera fuori da questo incremento di violenza. Proprio a partire dagli anni
Settanta il numero degli omicidi aumentera vertiginosamente: sono gli anni del clan di Serra, capo
della criminalita locale per tutto il decennio. Un decennio in cui la citta di Pagani mutera
profondamente aspetto, nel segno di un progresso inteso come industrializzazione e
cementificazione selvaggia. E qui che cambiera anche la vocazione agricola della citta e di tutto il

territorio, con il settore dell’agroalimentare che entrera sempre pit in crisi.

» Ibidem, p. 12.

% Cfr. SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., passim.
? SANTACROCE, Domenico, op. cit., p. 13.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 155.
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Sono gli anni in cui il comparto edilizio & protagonista di un notevole boom. Pagani si dota di
una nuova fisionomia, assemblata alla meno peggio da un vorticoso processo di
cementificazione”. Un dato & emblematico: alla fine degli anni Settanta si conteranno circa 15.000
abitanti in pili rispetto al dopoguerra®. E il peso della selvaggia speculazione. Un processo che ha
investito tutto il territorio campano, cambiandone il volto e il paesaggio. Ed & nell’edilizia, come
dimostrano anche gli interessi di Avallone, che la malavita trova terreno fertile.

Siamo di fronte all’emersione della cosiddetta «camorra contemporanea», intesa come esito
patologico della «modernizzazione del Mezzogiorno, di quella trasformazione particolare che ha
subito la Campania»®. Una camorra che sembra legata alle modalita con cui la modernizzazione si
& manifestata, con il ciclo del mattone e del cemento diventato canale privilegiato di investimenti
mafiosi e di affari tra i piti grossi della Campania®. E in quest’ottica che vanno inquadrate anche le

vicende paganesi.

4.1 Salvatore Serra, Cartuccia

Interessante risulta adesso approfondire chi era I'astro nascente della delinquenza locale,
Salvatore Serra. L’analisi della sua scalata criminale e la conseguente escalation violenta del suo
clan faranno emergere infatti per la prima volta un discorso pubblico sulle mafie nel territorio

paganese.

Di struttura fisica un po’ rozza, capelli rasi, volto tondo, aveva un modo di muoversi, di
parlare, di portare gli abiti che denunciava la sua origine paesana. Non si notava che fosse
qualcuno, se non per gli ori con cui era adornata la sua persona: un privilegio non consentito a

tutti®,

Cosi descrive il personaggio il giudice Domenico Santacroce durante un interrogatorio nel
1979. Ma quello che ha di fronte & un uomo di trent’anni con alle spalle gia un’intensa carriera
criminale.

Estrae per la prima volta la pistola nel 1966, quando intimidisce un giovane. Nel 1968 &
indagato per associazione a delinquere. Nello stesso anno affronta un uomo di rispetto nella

centralissima Piazza Municipio, verso cui spara ripetuti colpi di rivoltella ferendo tre uomini. Si

» GARGANO, Annunziata, Ritratto di paese, cit., pp. 105-106.
%0 Statistiche, ISTAT.

' SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., p. 161.

2 BARBAGALLO, Francesco, Il potere della camorra, cit., p. 73.
* SANTACROCE, Domenico, op. cit., p. 8.
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da alla fuga ma si costituira e sara cosi condannato a un anno di reclusione®. Nel 1970 torna in
azione sparando a un commerciante e poi a un pregiudicato. Ingaggia infine un conflitto a fuoco
con i carabinieri®. Quest’ultimo episodio & da film poliziesco. Serra & ricercato e sta viaggiando in
auto sulla provinciale quando incrocia una pattuglia e inverte il senso di marcia per scappare. Ne
nasce un inseguimento in cui Serra spara contro i militari. Perde cosi il controllo della vettura e
va a sbattere contro il guard-rail. L’auto si ribalta e Serra viene sbalzato fuori dall’urto,
distruggendo il parabrezza. Ferito, si rialza e comincia a correre facendo perdere ogni traccia®. A
maggio perd partecipa a una sparatoria in una bisca clandestina. Viene ferito e quindi arrestato.
Restera nel carcere di Poggioreale a Napoli per otto mesi”. Si arriva cosi allo scontro del 1972.

1l clamore destato dalla vicenda attira sulla sua figura I'attenzione della stampa. Serra si da
nuovamente alla fuga. Tuttavia la contesa tra i due gruppi in Tribunale diviene per il boss di
Pagani - costituitosi - un palcoscenico che ne aumenta il credito®: durante la latitanza Serra
rilascia addirittura un’intervista®. 1l 1972 dunque lancia Serra sulla scena criminale. Gli anni
successivi sono quelli di maggior successo. Nel 1978, di nuovo latitante, acquista il castello di
Pagani. Con questo affare egli tenta di passare dalle estorsioni a qualcosa di pil consistente: cerca,
insomma, di fare il salto di qualita con un gesto simbolico importante che ne sancisce la
potenza®. Non & un caso che si suppone egli abbia trascorso gran parte della sua latitanza - ben
due anni dal 1977 al 1979 - nel quartiere dove era nato e risiedeva®. Tuttavia I'aspirato salto di
qualita gli resto strozzato in gola. Attorno alla sua ascesa si era creata una atmosfera di ostilita da
parte dei personaggi della vecchia criminalita. L’acquisto del castello poi indispetti chi aveva gia
raggiunto una posizione nelle gerarchie criminali. Segno di questo clima ostile nei suoi confronti
fu 'assassinio di Michele Buongiorno.

Buongiorno era un avvocato ed esponente della DC, gia assessore e presidente di una societa di
vigilanza privata. Personaggio noto, secondo alcune ricostruzioni** era stato uno dei mediatori
nelle trattative per l'acquisto del castello da parte di Serra. Il 5 novembre del 1978, mentre
rientrava a casa, fu vittima di un agguato in puro stile mafioso. E una vicenda dai contorni
ambigui, a cui va aggiunto un particolare: I’arma che uccide Buongiorno ¢ la stessa che tre mesi
prima aveva freddato Antonio Esposito Ferraioli”. Questi era un giovane sindacalista, impiegato

come cuoco nella mensa dello stabilimento paganese della Fatme, azienda leader nel settore

3 «Salvatore Serra tradotto in carcerey, in Il Mattino, 5 maggio 1968.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 165-166.

% Ibidem, pp. 166-168.

7 BELPEDIO, Umberto, «Il “curriculum” di Cartuccia», in Il Roma, 9 gennaio 1972.
® SANTACROCE, Domenico, op. cit., 1988, p. 8.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 164.

* SANTACROCE, Domenico, op. cit., p. 8.

*! Ibidem, p. 17.

*? Ibidem, p. 15.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 179.
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dell’elettronica. In veste di delegato della CGIL, Ferraioli si batteva per migliorare la qualita delle
forniture di cibo. In particolare, denunciava la scarsa qualita delle carni, probabilmente frutto di
una truffa ai danni della Comunitd Europea messa in atto dalla camorra e da alcuni
amministratori comunali. Per le sue rivendicazioni, fu assassinato la notte del 30 agosto del 1978
con un colpo di lupara alla schiena. L’omicidio, secondo alcune indagini, sarebbe riconducibile ad
ambienti vicini al clan Serra, che esercitava un controllo diretto sulle aziende*. Importante & perd
sottolineare come dall’assassinio del Ferraioli una buona parte della citta di Pagani - in
particolare la sinistra politica e sindacale - iniziera ad agitare il tema dell’antimafia sul terreno
del conflitto politico. Sara qui infatti che nascera, in maniera embrionale, un discorso pubblico
sulla camorra.

E perd utile tornare un attimo a Serra. In quegli anni egli diventa di fatto un nemico della
nascente Nuova Camorra Organizzata (NCO) di Raffaele Cutolo. Tra i suoi compari figura infatti
Lucio Grimaldi di Salerno, affiliato alla Nuova Famiglia (Nf) di Carmine Alfieri. Alla fine del 1978
Grimaldi chiede al gangster paganese di vendicare un torto subito in carcere da parte dei cutoliani:
Serra viene cosi incaricato di colpire un fedelissimo di Cutolo, Enrico Barra (figlio di Pasquale,
spietato killer della NCO). Questa azione spinge Serra ad essere visto «come un soldato della Nuova
Famiglia»®. E cosi che, nella guerra tra Cutolo e Alfieri, il paganese prende le parti del secondo e
vi entra in rapporto di comparaggio. Tutto ci0, inevitabilmente, gli costa la condanna a morte da
parte dello stesso Cutolo™.

Sono le ultime vicende della sua carriera criminale. A febbraio del 1979 viene arrestato. Con il
trasferimento in carcere, Serra si rende conto di essere esposto nei confronti della NCO, che ha un
controllo capillare nelle carceri. Nel 1982 si trova nel supercarcere di Ascoli Piceno. Ha avuto
modo intanto di rilasciare un’intervista mentre, grazie a un permesso, partecipa ai funerali di un
parente”. In quell’occasione dichiara di essere stato minacciato di morte dai cutoliani. E la morte
arriva: viene trovato penzolante da una corda di tessuto nel gabinetto dell’infermeria del carcere.
Sull’episodio Giovanni Pandico - uno dei primi camorristi cutoliani a pentirsi - dira che il suicidio
era stata una messa in scena organizzata da Cutolo e dai suoi uomini®. Tuttavia, la direzione del
carcere chiudera subito il caso: Serra si & suicidato a causa di turbe psichiche e manie di

persecuzione.

* Camera dei Deputati, Discussioni, Atti Parlamentari, VIII Legislatura, Roma, 14 luglio 1980, p. 16349.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 181.

*® Ibidem, p. 181.

¥ L'intervista & realizzata dal giornalista Joe Marrazzo per la trasmissione televisiva Dossier Sud del 7 giugno
1981.

*® CORSI, Ermanno, «Cosi costrinsero un detenuto a togliersi la vita», in la Repubblica, 19 febbraio 1985.
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Finisce cosi la sua epopea criminale. Altri camorristi gli succederanno e con profili e interessi
diversi. La stagione del suo dominio segnera comunque la storia di Pagani e dell’agro nocerino,

facendo conoscere a quel territorio una camorra diversa, moderna e violenta:

1l clan dei paganesi & un esempio di camorra modernizzata che si presenta come un’evoluzione
della vecchia guapparia. Questi giovani dell’hinterland, nati e cresciuti in citta disordinate e
degradate dalla speculazione edilizia hanno trovato uno sbocco nella corsa al benessere

attraverso la massificazione della violenza®.
5. Discorso pubblico e rappresentazioni della camorra paganese

Con Serra e con 'emersione della camorra contemporanea, la citta di Pagani diventa attrattore
dell’interesse di stampa ed istituzioni e fucina di un primo nucleo di antimafia dal basso, intesa in
questo caso come risposta della sinistra politica e sindacale alle vicende di cronaca nera. Si € gia
detto che sara I'omicidio Ferraioli a far prendere consapevolezza ad una parte politica che la lotta
contro i poteri criminali & anche scontro ideologico. Prima perd, nell’epopea di Serra, saranno
solo stampa e istituzioni ad agitare un discorso pubblico sulla camorra.

Non c’¢ da sorprendersi: una vera risposta anticamorra in Campania si avra solo dopo il
terremoto del 1980. Dopo il sisma infatti ci sara una reazione decisa da parte di media, istituzioni,
politica e cittadini. A Pagani, come detto, la situazione non era molto diversa. Tuttavia alcuni

elementi risultano interessanti.

5.1 La repressione istituzionale

Ritorniamo alla sparatoria del cinema Astra. Lo Stato si accorge di Pagani. Nel giugno dello
stesso anno, Ugo Macera, questore di Salerno, chiede che la legge antimafia del 31 maggio del
1965, impiegata contro i mafiosi siciliani, sia estesa all’intero agro nocerino. Macera fa presente
che di fronte alla trasformazione del territorio, da economia rurale a economia industriale, alcuni
camorristi hanno iniziato ad interferire nelle attivita produttive per realizzare guadagni mediante
I'uso della violenza™, in un diffuso sistema estorsivo che colpisce commercianti, costruttori edili,
industriali e pubblica amministrazione™.

Nel rapporto Macera, indirizzato al Ministero dell'Intern0, «la mafia dell’Agro nocerino» & una

organizzazione di pensiero rivolta:

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 148.
> Ibidem, p. 159.
*! «“Snobbavano il lavoro” i due presunti mafiosi», in Il Mattino, 4 novembre 1972,
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Ad affermare la sufficienza dell’individuo e la sua indipendenza dall’ordine costituito, I'istinto
di predominio sopra i pitt deboli, il libero scopo della prepotenza, I'audace ribellione

dell’ordine legale, 'omerta e il concetto di auto-giustizia®™.

Su queste basi, I'interdittiva & avanzata contro decine di camorristi operanti nell’Agro. La
scelta & chiara: «la legge, sorta con il precipuo scopo di combattere la mafia siciliana, trova
applicazione su tutto il territorio nazionale». Anche fuori dalla Sicilia le indagini devono essere
dirette a individuare «la presenza di un fenomeno associativo con vincolo gerarchico che svolga
attivita delittuose in un tessuto ambientale di omertax; tali gruppi, secondo Macera, hanno a capo
due pregiudicati: Salvatore Serra da un lato, Arturo Avallone dall’altro, con epicentro la citta di
Pagani®.

Dunque la legge antimafia deve essere applicata anche a Pagani, roccaforte della criminalita
organizzata locale. La misura cautelare prevista & il soggiorno obbligato lontano da Pagani*. Serra
e Avallone finiscono nell'informativa, condannati inoltre a due anni di sorveglianza speciale™.
Anche i successori di Macera confermano la linea del predecessore®, indicendo una riunione al
Comune di Pagani per chiedere la collaborazione di cittadini e istituzioni nella lotta alle
«cosche»”. All'incontro prendono parola consiglieri comunali, segretari di partito, imprenditori,
avvocati e giornalisti. Per tutti, 'applicazione della legge antimafia & inopportuna: a Pagani non ci
sarebbero i presupposti®.

Questa dunque la risposta dello Stato all’escalation di violenza in cui Pagani piomba
parallelamente all’ascesa del clan di Serra. Basti ricordare che in quegli anni, a causa dei ripetuti
episodi di cronaca nera, alla citta fu dato un soprannome eloquente: far west. Tuttavia la coscienza
antimafia restava in quel momento prerogativa solo di pochi uomini delle istituzioni e delle forze
dell’ordine. Macera, su tutti, aveva dato un segnale molto forte con la legge antimafia - approvata

ad hoc per la Sicilia - applicata per la prima volta fuori dai confini insulari.

°2 CGIL, CISL, UIL, Magistratura Democratica, La camorra sui posti di lavoro e nella societd, p. 48.

> «Trentasette presunti camorristi domani al cospetto dei giudici», Il Mattino, 9 novembre 1972.

* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit. p. 161.

> Ibidem.

> «Misure di prevenzione per 189 pregiudicati», in Il Mattino, 27 febbraio 1972.

” RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 162.

°® JANNIELLO, Raffaele, «Pagani: sarebbe inopportuna l'applicazione dell”’antimafia”», in Il Mattino, 28
gennaio 1977.
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5.2 La stampa: cronache dei pistoleri

Le vicende criminali venivano spesso inquadrate nell’ottica di semplici episodi di nera. La mala
paganese non sembrava rappresentare un problema endemico. Non c’¢, nei resoconti giornalistici,
una consapevolezza del fenomeno camorrista. I media inquadrano le vicende come meri fatti di
cronaca, utilizzando termini derivanti dall'immaginario del cinema western. In gran parte di titoli
ed articoli non compare la parola «camorra», ancor meno la parola «camorristi», mentre & molto
presente, a partire dalla decisione del questore Macera, una terminologia pilt adatta a descrivere
fenomeni criminali come la mafia siciliana. I quotidiani riportavano le cronache delittuose con
termini che adesso sembrerebbero inappropriati. Una visione di insieme non c’e. Quando c’e, essa
¢ definita come «clima di violenza irrazionale» o «spirale di violenza», come per esempio accade
in un articolo sull’attentato, definito «episodio criminoso», ad un politico®.

E difficile trovare definizioni adeguate per i criminali del tempo. Sono tutti «pregiudicati»,
«imputati», poche volte ricorre il termine «boss», mai & riportata la parola «clan». Piuttosto si
usano termini come «capobanda, al vertice di «gang»®. La difficolta di definire il fenomeno &
evidente in un titolo de «Il Mattino», relativo ad una tentata estorsione ai danni di un
commerciante: «Arrestati altri due della tentata estorsione»®. Ma, precisamente, altri due cosa?
La mancata definizione & sintomatica della poca consapevolezza della stampa locale sul fenomeno
camorristico. Cosi chi spara & semplicemente un «pistolero»; uno scontro a fuoco € una «furibonda
sparatoria»® In questo modo vengono etichettati anche due sodali di Serra, accusati di tentato
omicidio nel 1970%, in quella che viene definita 'ennesima «giornata di fuoco»*.

La stampa dunque ricorre all'immaginario del cinema western per descrivere gli episodi di
nera, siano essi legati alla criminalita organizzata o a vicende passionali. Chi preme il grilletto per
gelosia & ancora un «pistolero»®, chi viene freddato & ucciso a «pistolettate»®, chi si ribella al pizzo
uccidendo gli estorsori & un «giustiziere»”, chi partecipa a una sparatoria in autostrada & un
«bandito»®. Anche lo scontro del 1972 & narrato in questi termini: un vero e proprio «western»®.
La terminologia richiama in fondo il cosiddetto far west paganese e fa emergere I'incapacita di

cogliere una visione sistemica del fenomeno criminale.

* «L’attentato di Pagani», in Il Roma, 9 novembre 1974,

% «Arrestato il capobanda “Tempesta” nell’abitazione della sua amante», in Il Mattino, 16 novembre 1973.
1 «Arrestati altri due della tentata estorsioney, in Il Mattino, 28 settembre 1971.

% «Furibonda sparatoria tra due uomini ad Angri», in Il Mattino, 26 ottobre 1971.

® «“Pistolero” arrestato a Pagani», in Roma, 6 febbraio 1970.

% «Identificato e arrestato il “pistolero” di Pagani», in Il Mattino, 4 luglio, 1971.

% «Ha sparato per gelosia il “pistolero” di Pagani», in Il Mattino, 28 novembre, 1971.

% «Tentano di mascherare la morte di un giovane ucciso a pistolettate», in Il Mattino, 18 agosto 1971.
7 «Dovra attendere ancora in carcere il giustiziere del racket di Pagani», in Il Mattino, 7 ottobre 1978.
% «E di Pagani uno dei banditi della sparatoria sull’autostrada, in Il Mattino, 14 aprile 1976.

% BELPEDIO, Umberto, «Ancora un arresto per il western di Pagani», in Il Roma, 23 aprile 1972.
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La storia cambia con l'applicazione dell'interdittiva antimafia. In questa fase i giornali
riportano termini pill appropriati per descrivere quel «clima di violenza irrazionale» in cui erano
piombati Pagani e I’Agro. Ma se la misura adottata parla di «mafia», ecco che anche le redazioni
riprendono quel campo semantico. Cosi i titoli e i pezzi giornalistici riportano di «cosche» e
«mafiosi»”®. Due uomini di Serra sono definiti «presunti mafiosi» da «Il Mattino»™, che in un
successivo articolo scrive di «nuova mafia»” nell’Agro. Le stesse forze dell’ordine, Macera
compreso, usano il termine «mafia»” invece di parlare apertamente di camorra. Ancora non si
parla di clan, parola a cui viene pili volte preferito I'equivalente siciliano «cosca». E sempre «Il
Mattino» infatti, in due articoli diversi, a parlare di «cosche mafiose»” e a definire «mafioso
paganese»”” un camorrista; in un altro articolo si parla invece di «omerta»”. Non scompaiono
tuttavia definizioni semplicistiche: Bonaventura Monti, protagonista della sparatoria del1972, &
un «pericoloso pregiudicato»”’; i boss sono ancora dei semplici o «pericolosi» pregiudicati’. Va
detto pero che la misura adottata da Macera aiuta i cronisti locali ad inquadrare meglio il
fenomeno. E emblematico che dopo «I’arrivo dell'antimafia a Pagani»”, 'assassinio di Arturo
Avallone (1973) venga descritto fuori dalla retorica western. Egli non & un pistolero; per i giornali, &
un vero «boss»® di mafia®.

Risulta palese, insomma, la difficolta di definire la camorra col proprio nome. E raro infatti
trovare nei quotidiani termini derivanti da questo specifico campo semantico. I «camorristi» sono
chiamati cosi solo tra virgolette®; al massimo essi sono «presunti»®. E pure la parola «camorra»,
anch’essa accompagnata dalle virgolette, compare in pochissimi casi: in particolare e ancora «Il
Mattino» a scrivere dell’applicazione della legge «contro la “camorra” dell’Agro nocerino-
sarnese»™.

Sono titoli e articoli spesso dal tono sensazionalistico che lasciano comprendere quanto fosse

embrionale un discorso pubblico sul potere mafioso a Pagani. A tal fine & interessante analizzare

7% «Arrestato il mafioso “Setteviento” dopo circa 3 ore di appostamento, in Il Mattino, 20 settembre 1972.

! «“Snobbavano” il lavoro i due presunti mafiosi», in Il Mattino, 4 novembre 1972.

72 «Duro colpo alla nuova mafia dell’agro nocerino-sarnese», in Il Mattino, 11 agosto 1973.

7 «“Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’agro nocerino”», in Il Mattino, 12 gennaio 1973.

7 «“Le cosche mafiose erano specializzate nel racket edilizio e gioco d’azzardo», in Il Mattino, 17 aprile 1975;
LIGUORI, Giovanni, «“Cosche” mafiose ricomparse a Pagani», in Il Mattino, 26 gennaio 1977.

7 «Ordine di cattura eseguito per un mafioso paganese, in Il Mattino, 4 febbraio 1977.

7% «Regolamento di conti nella villa di Pagani», in Il Mattino, 20 marzo 1977.

77 «Tratto in arresto a Pagani un pericoloso pregiudicato», in Il Mattino, 25 marzo 1973.

® «Proposta la sorveglianza speciale per trenta pericolosi pregiudicati», in Il Mattino, 24 marzo 1977;
«Misure di prevenzione per 189 pregiudicati», in Il Mattino, 27 febbraio 1977.

7 «“Non permetteremo il rifiorire della mafia nell’agro nocerino”», in Il Mattino, 12 gennaio 1973.

% «Freddato un “boss” di Pagani con due pallottole alla testa», in Il Mattino, 1 dicembre 1973.

% «Dimezzata la pena all’idraulico di Pagani», in Il Mattino, 5 maggio 1976.

% «La legge anti-mafia si applica anche ai “camorristi” di Pagani», in Il Mattino, 26 gennaio 1974.

¥ «Trentasette presunti camorristi domani al cospetto dei giovani», in Il Mattino, 9 novembre 1972;
«Trentasette presunti camorristi davanti ai giudici del Tribunale», in Il Mattino, 30 novembre 1972,

¥ «Stamane il vaglio dei ricorsi dei colpiti dall’” Antimafia”», in Il Mattino, 28 giugno 1973.
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anche il riscontro mediatico che il protagonista della scena criminale del tempo ha ottenuto.
Serra, si & detto, era un criminale sopra le righe, una sorta di bandito che spettacolarizzava le sue
azioni. Si faceva prima cenno ad un’intervista rilasciata durante la latitanza dopo lo scontro al
cinema®, Non & l'unica. Nel 1977, sempre latitante, Serra incontra un inviato del periodico
«Espresso del Sud»®. L’occhiello che annuncia lo scoop & emblematico: «Abbiamo parlato con
Salvatore Serra ricercato invano dalla polizia», a cui va aggiunto che l'incontro avviene nel cortile
dove Serra & nato e cresciuto, in compagnia dei suoi cari”. L’articolo & una elegia del riscatto della
plebe affidato al «bandito» che deve farsi giustizia da solo per avanzare nella societa: Serra &
definito «il Vallanzasca del nostro agro»®. L'intervista e realizzata nei giorni della festa della
Madonna delle Galline, 'appuntamento religioso pil sentito dalla citta. Serra ¢ tra la sua gente. Lo
ringraziano, benedicono, proteggono: il fuorilegge paganese & perseguitato dalla giustizia perché
ha voluto ergersi a paladino delle classi subalterne, un eroe in lotta contro le marginalita sociali®.

Risulta quindi chiaro quanto fosse di fatto ancora inesistente un discorso pubblico consapevole
sulla camorra, soprattutto per i quotidiani locali «Il Mattino» e «Il Roma», di area moderata e con
uno spiccato taglio sulla cronaca nera o giudiziaria nelle pagine riservate ai territori. Non sembra
dunque casuale il fatto che i giornali con una vocazione piu politica, come «L’Unita», abbiano poi
modificato la narrazione dei fenomeni criminali, avviando - come si vedra di seguito - una

campagna stampa di denuncia e sensibilizzazione.

6. Germogli di antimafia: I’omicidio di un sindacalista

Si arriva cosi all’assassinio di Antonio Esposito Ferraioli. Pit volte si € ribadito che da questo
episodio ha avuto luogo una prima risposta antimafia a Pagani. Il caso € eclatante. Ferraioli ¢ la
prima vittima innocente in citta. Di buona famiglia e lavoratore onesto, era iscritto al PCI e
delegato in fabbrica della CGIL. La sera del 30 agosto del 1978 la trascorre a casa della fidanzata. A
mezzanotte decide di rincasare e si dirige verso la sua auto. In quegli istanti viene raggiunto alla
schiena da un colpo di lupara che gli provoca la morte®. Sulla vicenda, tuttavia, non si aprira mai
una fase processuale, con le indagini a carico dei presunti mandanti che si areneranno piu volte

per insufficienza di prove: secondo le dichiarazioni di un collaboratore di giustizia, cadute in fase

% BELPEDIO, Umberto, «“Cartuccia” ha deciso di costituirsi», in Roma, 19 gennaio 1972.

% RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 176.

¥ PERGAMO, Giuseppe, «Cartuccia una vita violenta», in Espresso del Sud, 27 aprile 1977.

® Ibidem.

¥ RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 176.

* ID., “Tonino Esposito Ferraioli” Un film su un cittadino di Pagani, in CAVALLO, Pietro, FREZZA, Gino, Le linee
d’ombra dell'identita repubblicana, Napoli, Liguori Editore, 2004, pp. 243-260, p. 244.
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investigativa, a ordinare la morte del Ferraioli sarebbero stati Aldo Mancino e Giuseppe De Vivo,
titolari della cooperativa che gestiva la mensa alla Fatme™'.

Perché I'omicidio del ventisettenne funge da spartiacque? Per quale motivo nasce una riposta
anticamorra? Le ragioni sono molteplici. La prima é che la vittima era davvero ben voluto da tutti.
La seconda, piu interessante ai fini di questo lavoro, & che era un comunista militante e un
sindacalista. La sinistra paganese, da sempre minoranza in citta, toccava per la prima volta con

mano la camorra.

leri & stato barbaramente ucciso Esposito Ferraioli Antonio, un compagno operaio dell’appalto
mensa Fatme. Questo infame delitto giunge a culmine di una serie di minacce e intimidazioni
contro i lavoratori. I comunisti, nell’esprimere la loro commossa solidarieta ai familiari della
vittima, chiedono che le autorita preposte facciano piena luce sul delitto e assicurino alla

giustizia gli esecutori ed i mandanti”.

Cosi il PCI scriveva in un manifesto il giorno dopo la morte. Saranno proprio i comunisti
paganesi ad agitare il tema della camorra da questo momento. E la prima reazione pubblica dal
basso dopo un omicidio di camorra. I comunisti spezzano la catena del silenzio e dell’indifferenza.
Anche «L’Unita», quotidiano del partito, segue la vicenda in modo serrato®. Per i giornali locali,
esecutori e mandanti sono da cercare nel mondo della «mala»® e anche per i colleghi di lavoro &
«roba di mafia»”. Il termine «camorra» ancora fa fatica ad emergere nelle cronache. Per «Il
Mattino», chi ha ucciso &, molto semplicemente, un «killer»™. Si nota insomma la difficolta di una
presa di coscienza del fenomeno camorrista. Ma la risposta arriva.

I primi a parlare di camorra sono, come si e detto, proprio i redattori de «L’Unita». Il cuoco
sarebbe stato ucciso «perché troppo attivo» e per il «clima di violenza instaurato dalla camorra
nell’agro»”. E quindi il quotidiano comunista a dire che I'omicidio Ferraioli & un delitto di
camorra. E saranno ancora i comunisti a sollecitare, per la prima volta, un dibattito pubblico sul

tema. Il 3 ottobre del 1978 il PCI prosegue sulla strada della reazione alla violenza criminale

1 ESPOSITO, Federico, «Antonio Esposito Ferraioli: a 35 anni dall’omicidio si lotta ancora per la verita», in Il
Corsaro - l'altra informazione, 20 agosto 2013.

%2 Testo tratto dal manifesto di lutto stampato dal Comitato di Zona “Agro nocerino-sarnese” del PCI, 31
agosto 1978.

» VICINANZA, Luigi, Sindacalista iscritto al PCI ucciso con un colpo di lupara nel Nocerino», in L’Unita, 31
agosto 1978.

** BELPEDIO, Umberto, «Si cercano gli esecutori nel mondo della “mala”», in Il Roma, 1 settembre 1978.

% «In fabbrica dicono: “é roba di mafia”», in Il Roma, 1 settembre 1978.

% LIGUORI, Giuseppe, «Pagani: ancora senza nome l’assassino del sindacalista», in Il Mattino, 1 settembre
1978.

7 VICINANZA, Luigi, «Sciopero di protesta alla Fatme per l'assassinio del sindacalista», in L’Unita, 1
settembre 1978.
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organizzando un corteo®. A novembre i deputati comunisti salernitani presentano una
interrogazione parlamentare chiedendo chiarimenti sullo stato delle indagini®.

11 PCI mantiene vivo il ricordo della vittima con la conduzione di diverse iniziative. Tra queste,
un’assemblea pubblica dal titolo «Terrorismo e mafia», in cui operai, magistrati e poliziotti si
riuniscono per reagire alla brutalitd mafiosa; ci saranno altre due interrogazioni parlamentari e
anche la stampa iniziera a parlare apertamente di camorra. «L’Unita» titolera a caratteri cubitali
«Il sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra»'® e cosi faranno i quotidiani locali. Il PCI - insieme
alla CGIL - prendera sempre pil in carico la lotta contro la criminalita organizzata, divenendo
baluardo della legalita nell’Agro. Anche la sinistra extra parlamentare si unira alla battaglia.

Gli stessi comunisti, proprio nel 1978, si interrogheranno sulle storie di violenza nell’agro
nocerino con un convegno a cui partecipa il gotha regionale del partito. «I limiti violenti del

sistemay é il titolo dell’iniziativa'.

7. Considerazioni generali

Come si & visto, si e partiti da una ricostruzione delle dinamiche criminali paganesi a partire
dal secondo dopoguerra, presentando la realta della cosiddetta camorra rurale. La vocazione
agricola dell’economia cittadina lancia sulla scena criminale i mediatori, che diventano i
camorristi del tempo giocando un ruolo centrale anche nei rapporti con il potere politico. Sono
figure marginali, provenienti dal mondo del commercio ortofrutticolo, che si legano al notabilato
cittadino e iniziano a rivestire importanti ruoli sociali. Ne sono testimonianza la storia del guappo
Alfonso Tortora e le vicende legate a Stoia e Avallone. Quest’ultimo, tra I'altro, diventa il capo di
un gruppo illegale che impone la sua presenza nel tessuto sociale ed economico di Pagani.

Il suo potere resta incontrastato fino a quando si organizza un nuovo gruppo criminale,
intenzionato a sfidare il vecchio sistema tramite 'imposizione della violenza nel processo di
sviluppo di cui € protagonista la citta. Alla guida di questo gruppo c’é Salvatore Serra, il primo
vero boss di camorra in citta. Egli organizza una banda di giovani spregiudicati, conducendo la
criminalitd locale verso una caratterizzazione moderna. E in questa fase infatti che la camorra
compie il salto di qualita. Al centro, la speculazione edilizia, che diventa il mercato pitt importante

dell’economia locale'”. La banda di Serra mostra un volto violento. Sparatorie in pieno centro,

*® FEO, Fabrizio, «In lotta contro criminalita e disoccupazione», in L’Unitd, 3 ottobre 1978.
* RAVVEDUTO, Marcello, op. cit., p. 246.

% FEQ, Fabrizio, «Il Sindacalista di Pagani ucciso dalla camorra», in L’Unita, 18 luglio 1980.
"' RAGUSA, Mariano, «Per non rassegnarsi», in Dossier Sud, dicembre 1979.

192 SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., p. 4.
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bombe e omicidi raccontano di interessi estesi e sono segnali di quanto la camorra abbia allargato
il raggio d’azione su appalti, cemento, usura e racket.

Proprio il manifestarsi evidente della presenza camorrista permette perd I'emersione di una
risposta antimafia, considerata in questa fase ad un livello embrionale. I linguaggi utilizzati dalla
stampa risultano inadeguati nella narrazione e descrizione del fenomeno. 1 giornali locali
pochissime volte utilizzano il termine «camorrax, prediligendo invece una semantica relativa alla
mafia siciliana o addirittura richiamandosi all'immaginario della cinematografia western. E il
segno di una impreparazione di fondo, dovuta anche all’assenza di un dibattito nazionale su

questi temi e alla mancata definizione in sede legislativa dei reati di mafia'®

. Tale impreparazione
¢ evidente, si & visto, anche nell’azione di repressione da parte dello Stato contro la «mafia
paganese».

L’emersione di un discorso pubblico sul tema € condizionata da avvenimenti molto importanti,
come I'omicidio Ferraioli. Certo, ha influito in tal senso anche I'ondata crescente di violenza che
ha accompagnato il destino della citta per tutti gli anni Settanta. Ma gli elementi territoriali, per
quanto importanti, non bastano a spiegare il tutto. Nel periodo oggetto della ricerca infatti non
solo a Pagani le mafie vivono una escalation violenta. In Italia, specie in Sicilia, I'azione di Cosa
Nostra diventa sempre piu palese. Di conseguenza in tutta la penisola germogliano le prime forme
di un discorso pubblico sulle mafie. Quindi, & soprattutto nel quadro di riferimento generale che
vanno ricercate le ragioni della nascita del fenomeno oggetto di studio.

E una riflessione che pud essere condotta seguendo tre linee direttrici: la prima & di carattere
storico; la seconda riguarda il piano politico e legislativo; la terza, ed ultima, & invece
riconducibile all’ambito degli studi sulle mafie. Dalla lettura integrata di questi tre aspetti si puo
provare a dare una spiegazione all’emersione di un discorso pubblico sulle mafie.

Il primo aspetto, quello che riguarda 'ambito storico, & pitt immediato. Per tutti gli anni
Settanta in Italia, e in particolare nelle regioni meridionali, si verificano fatti di sangue
riconducibili alla criminalita organizzata. Sara questa una lunga scia di sangue che accompagnera
anche I'inizio del decennio successivo. Nei primi anni Ottanta si avra infatti una forte risposta del

movimento antimafia'®

. Sono dunque i fatti di cronaca e l'escalation di violenza a lanciare
I'allarme. E non € un caso che proprio agli inizi degli anni Ottanta anche la politica nazionale
dovra prendere in carico la questione.

Veniamo cosi al secondo aspetto, quello politico-legislativo. La coscienza antimafia in Italia si

sviluppa quando la politica decide di rispondere alla violenza mafiosa. Del resto, se si pensa che

1% Cfr. SANTINO, Umberto, Storia dell'antimafia: dalla lotta di classe all'impegno civile, Roma, Editori Riuniti,
2009.

1% Storia dell’Antimafia: dalla lotta di classe all'impegno civile, Centro Siciliano di Documentazione Giuseppe
Impastato, 2015, disponibile all'URL: < https://www.centroimpastato.com/storia-dellantimafia-dalla-lotta-
di-classe-allimpegno-civile/ > [consultato il 25 ottobre 2019].
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nel Paese una legge che punisse gli affiliati di clan e cosche non ¢ esistita fino al 1982, non si fa
fatica a comprendere perché per tutti gli anni Settanta I’antimafia abbia vissuto soltanto una fase
embrionale, nonostante i morti a centinaia per le strade. Fino al 1982, dunque, per far fronte ai
delitti di mafia si fa ricorso all’art. 416 c.p. (associazione per delinquere). Tale fattispecie risulta
pero inefficace difronte alle dimensioni del fenomeno. L’ondata di violenza della guerra di mafia
in Sicilia porta il tema nelle aule parlamentari: il deputato siciliano del PCI, Pio La Torre, presenta
alla Camera, nel marzo del 1980, una proposta di legge in materia'®. La sua proposta perd non
piace ai mafiosi che il 30 aprile del 1982, a Palermo, lo uccidono'®. 1l Parlamento tuttavia approva
la legge Rognoni-La Torre, dal nome del firmatario ormai defunto e dell’allora Ministro
dell’Interno Virginio Rognoni. E un dispositivo di importanza cruciale. Il Codice penale introduce
il reato di associazione mafiosa e la conseguente previsione di misure patrimoniali: il sequestro e
la confisca dei beni. E una vera e propria svolta. Per la prima volta le mafie sono perseguibili
penalmente con una forma di reato specifico. E soprattutto hanno una definizione, sancita
dall’art. 416-bis del Codice. Il dispositivo inoltre ¢ applicabile anche alla camorra ed alle altre
organizzazioni: da questo momento nessuno potra pit dire che le mafie non esistono'”.

Risulta interessante continuare ad approfondire la riflessione, provando a ragionare del terzo
elemento considerato, riguardante il campo di studi accademici sulla criminalita organizzata. Di
fatto, la difficolta di emersione di un discorso pubblico sulle mafie & anche conseguenza di un loro
mancato riconoscimento. Riconoscere le mafie & in effetti presupposto fondamentale per vederle
e comprenderle innanzitutto; e poi per combatterle e contrastarle'®. Esse pero sono state viste a
lungo come un fenomeno folkloristico e culturale. Per anni I'immaginario mafioso € stato
costruito, rappresentato ed alimentato da pregiudizi e superficialita. Nei resoconti giornalistici -
si & visto - viene azionato, ad esempio, un meccanismo di spettacolarizzazione del mafioso,
descritto secondo stereotipi banali che di fatto non hanno favorito un’analisi in chiave
realistica'®. Sia chiaro, tutto cid accade ancora oggi. Ma & opportuno evidenziare come tale
tendenza sia stata un ostacolo al riconoscimento delle mafie e al fiorire di una consapevolezza
pubblica in tal senso. In particolare per quanto riguarda la ricerca scientifica.

E questo un nodo critico. La ricerca sulle mafie ha condotto di certo a due esiti. Il primo & che
le mafie esistono. Il secondo & che esse hanno delle determinate caratteristiche. Come possiamo

studiarle? Gli approcci e paradigmi interpretativi sono variegati. Il punto pero e che il vero boom

19 Atto n. 1581, Camera dei Deputati, 31 marzo 1980.

1% «Pio La Torrey, in Vittime di mafia, URL: < www.vittimemafia.it > [consultato il 29 settembre 2019].

Y TESTA, Marcello, Evoluzione storica della percezione del fenomeno mafioso e genesi dell'art. 416-bis C.P., Palermo,
Istituto Siciliano Studi Politici ed Economici, 6 luglio 2010.

1% SANTORO, Marco, Introduzione in SANTORO, Marco (a cura di), Riconoscere le mafie, Bologna, 1l Mulino,
2015, pp. 7-34, p. 34.

1% Cfr. D’AMATO, Marina, La mdfia allo specchio. La trasformazione mediatica del mafioso, Milano, Franco Angeli
Editore, 2013.
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degli studi sulle mafie si avra soltanto all'inizio degli anni Novanta, quelli cioe delle stragi e degli
omicidi di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. A partire da li la produzione editoriale sul tema
esplodera, combinandosi con una domanda di informazione e conoscenza. Insomma, le condizioni
per ri-conoscere le mafie si porranno circa venti anni piu in la da quelli analizzati in questo
lavoro.

Tornando al caso, allora, si spiega anche in quest’ottica la difficolta di comprendere e
conoscere il problema della camorra a Pagani. Del resto, anche la situazione dell’antimafia
campana cambiera a partire dagli anni Ottanta. Proprio agli inizi del decennio infatti prendera il
via una straordinaria esperienza di studio sulle mafie in Campania: I'Osservatorio sulla Camorra
fondato dal sociologo Amato Lamberti''’. L’Osservatorio diverra un centro studi che aiutera il
formarsi di una opinione pubblica pitt consapevole e attenta alle evoluzioni dei sistemi criminali.
Sara anche grazie ad esso che la Campania - e anche Pagani - iniziera a riconoscere e contrastare
le camorre'"'.

A questi aspetti va aggiunta una ulteriore riflessione, riguardante la diffusione e I'utilizzo, nel
linguaggio comune, del termine «camorra». Senza entrare nello specifico delle origini della
parola, a cui sono attribuibili diverse interpretazioni''?, va sottolineato che essa era uscita quasi
totalmente dalla vulgata popolare a partire dai primi secoli del Novecento. Negli anni Settanta,
dunque, la difficolta di definire il fenomeno camorristico col proprio nome sembra derivare anche
da questo aspetto. Pill in particolare, il termine «camorra» cade in disuso agli inizi del secolo
scorso, quando la camorra urbana di Napoli, sorta a meta dell’Ottocento, perde il suo potere.
Questa era un tipo di criminalita organizzata in forma di societa segreta, che rappresentava una
sorta di partito dei ceti popolari e plebei'”. I camorristi di fine Ottocento provengono dai ceti pit
poveri della popolazione, emergendo da essi grazie alla organizzazione e alla gerarchizzazione
della violenza, utilizzata prevalentemente per imporre tangenti ai commercianti. Sono, insomma,
dei criminali che governano con violenza una moltitudine di popolani in condizioni di miseria'".

Questo tipo di criminalita entra in crisi, fino a disperdersi, nei primi decenni del Novecento.
Diversi i fattori che ne determinano il progressivo declino. Su tutti, il processo di
industrializzazione post-unitario, che poco alla volta sgretola la tradizionale stratificazione

sociale della citta di Napoli, e la nascita dei movimenti socialisti e dei primi nuclei di classe

119 «Addio a Lamberti: studioso della camorra, in Corriere del Mezzogiorno, 29 giugno 2012.

"' RAVVEDUTO, Marcello, «”Voi siete la schifezza di Napoli”. La nascita del movimento anticamorra in
Campania», in Laboratoire italien, 22, 2019, URL: < http://journals.openedition.org/laboratoireitalien/2929 >
[consultato il 25 ottobre 2019].

112 1bidem.

3 cfr, SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit.; BARBAGALLO, Francesco, Storia della camorra, cit.; MARMO,
Marcella, «Ordine e disordine. La camorra napoletana dell’Ottocento», in Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali, 7-8/1989-1990, pp. 157-190; BENIGNO, Francesco, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra. 1859-1878,
Torino, Einaudi, 2015.

' SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., passim.
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operaia, che inevitabilmente sottraggono potere alla camorra sulle fasce pit popolari. In pit, c’e la
repressione statale, il cui emblema & senz’altro il processo Cuocolo, passato alla storia come il
primo grande processo di camorra (1911)'". Con 'avvento del fascismo, infine, la camorra sembra
scomparire del tutto; e inizia a scomparire dal linguaggio comune anche il termine stesso.

Pur non considerando la camorra come un fenomeno dotato di continuita e unita storica', &
questo il periodo in cui va formandosi, come detto, un tipo di camorra rurale. Non & un caso,
dunque, che il campo semantico della camorra venga sostituito dalle narrazioni sui guappi. Tale
slittamento puo essere dovuto al fatto che i discorsi sulla criminalitd organizzata sembrano,
almeno a cavallo tra Ottocento e Novecento, costruire una narrazione mitizzata della camorra: il
riferimento stesso a una setta segreta non é soltanto un riflesso di una realta delinquenziale
esistente; esso & anche una modalita per fare luce su un oggetto di difficile comprensione, dai
confini indefiniti e oscuri'”. Sparito I'oggetto - la camorra urbana - sparisce anche il significante
che lo descrive.

Ecco allora, tornando al caso di studio, un’altra causa della inadeguatezza nel riconoscere e
nominare il fenomeno camorristico a Pagani negli anni Settanta. Del resto, la camorra diventera
una vera e propria emergenza nazionale con la grande guerra tra la NCO di Cutolo e la NF di
Alfieri a cavallo tra la fine degli anni Settanta e I'inizio del decennio successivo. Dalla scia di
morte conseguente allo scontro prendera vita una dura repressione statale, accompagnata da una
diffusa mobilitazione politica e sociale contro le mafie in tutta la Campania'®. Si imparera cosi a
conoscere e a definire il fenomeno camorristico. Cio sara possibile anche grazie ad un rinnovato e
diffuso utilizzo del termine «camorra». Non & un caso, infatti, che lo stesso Cutolo, il boss di
Ottaviano al vertice della Nuova Camorra Organizzata, non mascheri la matrice mafiosa della sua
organizzazione: la parola «camorra» la denomina, ne & elemento costitutivo'”’. Cio comporta,
anche a causa della violenza pubblica messa in campo - esplosa poi dopo il terremoto del 1980 -
una riemersione e diffusione capillare del termine.

La parola ritorna nel linguaggio comune, inserendosi in un meccanismo circolare tra realta e
rappresentazione che alimenta la spettacolarizzazione della violenza, induce I'attenzione

dell’opinione pubblica e favorisce la formazione di movimenti di contrasto sociale e politico alle

5 11 Processo Cuocolo fu un procedimento a danno di esponenti della camorra napoletana svoltosi tra il
1911 e il 1912. 11 dibattimento, che prese vita dopo il ritrovamento del cadavere di un basista della camorra,
Gennaro Cuocolo, ebbe una forte eco mediatica; cfr. MARMO, Marcella, La citta camorrista e i suoi confini:
dall'Unita al processo Cuocolo, in GRIBAUDI, Gabriella, Traffici criminali. Camorra, mafie e reti internazionali
dell'illegalita, Torino, Bollati Boringhieri, 2009; MARMO, Marcella,”Processi indiziari non se ne dovrebbero mai
fare”. Le manipolazioni del processo Cuocolo (1906-1930), in MARMO, Marcella, MUSELLA, Luigi, La costruzione
della verita giudiziaria, Napoli, ClioPress, 2003, pp. 101-170.

116 SALES, Isaia, La camorra, le camorre, cit., passim.

" BENIGNO, Francesco, op. cit., p. 374.

8 RAVVEDUTO, Marcello, «Voi siete la schifezza di Napoli», cit., pp. 5 et seq.

19 Cfr. MARRAZZO, Giuseppe, Il camorrista, Vita segreta di don Raffaele Cutolo, Napoli, Tullio Pironti, 1992.
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camorre. E I'affermazione definitiva del concetto di camorra, che designa ora uno specifico
tessuto criminale con caratteristiche peculiari. Questo gioco continuo tra significato e significante
e utile dunque per leggere I'evoluzione del fenomeno e la risposta in termini di contrasto dello
Stato e della societa civile.

Il caso paganese, da questo punto di vista, fornisce elementi importanti per analizzare tale
meccanismo circolare. La realta delle nuove forme di camorra si sviluppa e afferma non solo nel
tessuto sociale ed economico, ma anche come potere criminale autonomo. Cio che rende visibile la
camorra & la sua manifestazione concreta, vale a dire la sua affermazione attraverso clamorosi
episodi di violenza che conducono inevitabilmente all’emersione di un discorso pubblico sul
potere camorristico. Come si € visto, questo risulta inadeguato e immaturo ma pone comungque le
condizioni per lo sviluppo di un primo radicale nucleo di rivendicazioni antimafia sul territorio:

nel gioco continuo tra realta e rappresentazione si producono, dunque, effetti concreti.
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