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Dalla famiglia alla scuola:
note sulla responsabilità educativa degli adulti

Santa Parrello

1. La casa e l’avventura

La famiglia, come è noto, costituisce per l’individuo quella rete 
di legami e quel repertorio di copioni che strutturano e organiz-
zano il suo sviluppo. Ciascuna famiglia è strumento di crescita, 
risorsa, ma anche trappola, zavorra, data l’ampia gamma di ca-
renze, conflitti, dissintonie, disconoscimenti, traumi che può atti-
vare (Amadei, 2005). Essa è la matrice, il canone, a cui l’individuo 
riporta via via le nuove esperienze: durante tutto l’arco della vita, 
infatti, egli cerca di “familiarizzare” l’ignoto, applicando i primi 
format esperiti ed appresi — appunto in famiglia — per ordinare 
secondo criteri “familiari” il caos delle realtà sconosciute (Bruner, 
1990; Smorti, 2003). 

Si tratta di un processo nel quale possono prevalere atteggiamen-
ti di apertura e curiosità o di paura e rifiuto, strutturatisi proprio a 
partire dalle dinamiche prevalenti in quel nucleo familiare. Da un 
lato la famiglia consente di provare il “senso della casa”, che è l’ori-
gine, il luogo da cui si sente di provenire, a cui si appartiene, dove si 
desidera tornare, dove si è certi di essere accolti (Mitchell, 2002). Ma 
la famiglia ha anche il compito di consentire l’“avventura”: 

per trovare noi stessi dobbiamo lasciare la nostra casa. Le case si tra-
sformano in prigioni; i recinti diventano un confino… Tutta l’espe-
rienza umana è dunque attraversata da un basilare contrasto tra… la 
sicurezza e l’avventura, il familiare e il nuovo… Da una parte il biso-
gno di un radicamento nel conosciuto e nel prevedibile, un ancoraggio 
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affidabile, una cornice di riferimento — per dirla con Fromm — per 
‘l’orientamento e la devozione’; dall’altra parte, un desiderio di farla 
finita con i modelli familiari consolidati, di superare i confini, di in-
contrare qualcosa di imprevedibile e misterioso, qualcosa di terribile 
(Mitchell, 2002, pp.16–17). 

Durante lo sviluppo occorre, dunque, costruire canoni relaziona-
li rassicuranti e romperli per crescere ed evolversi (Bruner, 2002).

Le funzioni genitoriali materna e paterna riguardano, in qualche 
modo, proprio questi due fondamentali bisogni dell’individuo: il bi-
sogno di avere una casa (una “base sicura” per dirla con Bowlby) e di 
cimentarsi con nuove avventure (le “esplorazioni” che non spaventa-
no bambini e adulti che hanno un buon legame di attaccamento alle 
spalle) (Bowlby, 1969; 1988). Le funzioni genitoriali non coincidono 
col genere femminile e maschile incarnati in madri e padri reali, ma 
sono astrazioni o “elementi puri” (Winnicott, 1965) che vivono in 
ciascun individuo. Nella famiglia occorre tuttavia che siano entram-
be presenti in modo chiaro ed equilibrato, per consentire al bambino 
di strutturare un Sé che a sua volta contenga e integri i modi maschi-
li e femminili di stare al mondo.

Nella famiglia, dunque, la madre — intesa nel senso appena chia-
rito — nutre, cura, protegge, sorregge e contiene, vivendo all’inizio 
uno stato di identificazione totale col bambino (la madre è il bambi-
no), che deve evolvere in simbiosi, dipendenza relativa e infine indi-
pendenza, passando per la capacità di sintonizzarsi e disintonizzarsi 
distinguendo fra sé e altro: fra la nascita biologica e la nascita psi-
cologica del figlio, è necessario tirar su le mura della casa. La casa è 
anche il mondo interno che diviene via via sempre più rassicurante, 
proprio perché la madre è anche il primo apparato mentale del fi-
glio e gli consente di affrontare e superare le proprie angosce (Bion, 
1962; Winnicott, 1965; Mahler et al., 1975)

Il padre — nella sua funzione di terzo — garantisce il processo di 
disindentificazione della madre nei riguardi del bambino e il proces-
so di separazione–individuazione del bambino dalla madre: da un 
lato consente dunque che il nido, la casa si costituiscano, accudendo 
la diade e permettendo l’iniziale simbiosi col figlio, dall’altro si occu-
pa di aprire porte e finestre nella casa costruita, accompagnando il 
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bambino nell’avventura, verso un’esistenza libera, autonoma, orien-
tata al futuro (D’Andretta, 2000; Quaglia, 2001). 

In altri termini, mentre la dedizione materna, che è volta a sod-
disfare bisogni ed evitare rischi, non incentiva direttamente l’auto-
nomia, ma costituisce quella base sicura dalla quale il bambino può 
partire, la presenza del padre già nei primi mesi di vita immette nella 
casa la promessa del mondo di fuori sollecitandone la scoperta (Sa-
muels, 1991). Così, alla funzione paterna si possono riportare eventi 
e fasi che obbligano il bambino ai primi indispensabili distacchi (usci-
ta dal ventre materno, primi passi, uso del linguaggio per esprimere 
i bisogni), alle inevitabili rinunce (a possedere la madre, a rimanere 
nell’infanzia). Il padre conduce il figlio fuori dal paradiso affettivo 
dell’unione diffusa, introducendo la “misura” in quell’eccesso di ri-
chieste affettive: il figlio è gradualmente costretto a rinunciare a quel 
“miscuglio di piacere, felicità, erotismo, sicurezza” (Filipponeri Per-
gola, 2009, p. 22). Con le dinamiche conflittuali dell’Edipo compare 
la “legge”, in un primo momento vissuta come violenza esterna, 
interdetto puramente negativo; alla legge si affianca ben presto il 
“modello” paterno:

Il bambino è collegato con il padre da una tenerezza iniziale, financo da 
un amore, spesso anche erotizzato (tanto nella bambina, quanto nel bam-
bino, per la connaturale bisessualità del desiderio). Tale sentimento dà 
al bambino un potere sufficiente per riuscire ad identificarsi con il padre 
(Freud, 1922), così da interiorizzare anche la sua legge e riconoscere in lui 
il modello di un’esistenza libera e orientata verso l’avvenire. In tal senso 
la legge affranca: rimanda verso l’avvenire d’una felicità da conquistare… 
I desideri che si orientano verso l’avvenire modellandosi sul padre non 
sono più condannati a deperire nel paradiso artificiale di una soddisfazio-
ne immaginaria. La felicità è avanti, non più dietro, nel passato. Inoltre, il 
perseguimento della felicità personale trova motivi per legittimarsi: figura 
ideale cui il fanciullo può identificarsi, il padre se ne fa ormai garante. Il 
padre impone le esigenze della separazione, della limitazione, del rispetto 
dell’altro, contrariamente alla richiesta d’unione immediata e di piacere 
illimitato. In tal modo introduce il principio della realtà: egli è la legge, 
con tutti i suoi aspetti di negatività, di limitazione, d’interdetto. Rappre-
senta però al tempo stesso una funzione altamente positiva: il figlio può 
ora identificarsi; ed è padre in tanto in quanto riconosce il figlio come suo 
pari in divenire, offrendogli il modello al quale assimilarsi per strutturarsi 



64	 parte prima – Note teoriche e cliniche

personalmente. L’incontro di queste due istanze, la legge e il modello, 
apre la dimensione dell’avvenire: infatti nel legame generale e diffuso con 
la madre il fanciullo non è; deve diventare ciò che è ancora soltanto come 
“promessa”; ora l’avvenire gli è promesso, permesso, garantito (Filippo-
neri Pergola, 2009, pp. 22–23).

Tutto il percorso della crescita si configura dunque come un’av-
ventura: possibile perché la casa è stata costruita, esiste e rassicura 
come origine che dà senso al cammino; possibile perché il padre in-
troduce la misura, la legge, il modello e la promessa, rendendo più 
attraente che spaventoso il viaggio verso il Sé, la vita adulta ed il 
mondo.

Ma nelle famiglie attuali qualcosa sembra essere mutato, pro-
prio nelle funzioni di madre, padre e figlio (De Rosa et al., 2007; 
De Rosa et al., 2008a, 2008b; Sommantico et al., 2009). In partico-
lare, è la paternità a sembrare “un’istituzione in ristrutturazio-
ne” (Korff–Sausse, 2009), soprattutto perché pare aver abdicato 
dalla sua funzione normativa e ideale, anche se il cambiamento 
riguarda certamente vari aspetti dell’istituzione famiglia e del 
compito adulto di genitorialità e generatività (Erickson, 1963; 
Scabini, 2007).

2. Adulti e nuove forme di genitorialità e generatività

Da almeno un trentennio ormai, la letteratura psicologica — 
insieme a quella sociologica — segnala, negli Stati Uniti prima, in 
Europa poi, una serie di cambiamenti che riguardano da un lato la 
carenza di funzione normativa e regolativa nei padri, descritti come 
insicuri e riluttanti a fungere da modelli (Erikson, 1968), sconfinanti 
nell’area delle funzioni materne, dall’altro le difficoltà di transizione 
verso l’età adulta dei figli, che sostano lungamente in una fase di 
pseudo moratoria adolescenziale, che ha condotto alla proliferazio-
ne di nuove etichette di età, fra cui quella di emerging adults (Arnett, 
2000; 2007), caratterizzati dalla difficoltà di assumersi responsabilità 
e definirsi in una identità. Le analisi si sono susseguite, includendo i 
risvolti giuridici delle nuove dinamiche:
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l’Unione Europea nel 1985, riconoscendo il figlio come soggetto sui iuris, 
ha attribuito ai genitori la responsabilità parentale, ossia il dovere di essere 
genitore che va a sostituire il precedente concetto di patria potestà, ovve-
ro il potere dei genitori sui figli. Responsabilità parentale significa che i 
genitori sono chiamati ad essere adulti e a valere come esempi, positivi e 
propositivi, di identificazione, per i propri figli. Si tratta, quindi, di abban-
donare comportamenti arbitrari e dittatoriali, espressioni della mentalità 
secondo cui il figlio è mero prolungamento del genitore. Al contrario, 
bisogna adottare l’autorevolezza necessaria per instaurare relazioni auten-
tiche di fiducia e di stima e non di semplicistica esecutività e subordinazio-
ne… La responsabilità, inoltre, implica la distinzione dei ruoli tra genitori 
e figli… La responsabilità è condivisa da entrambi i genitori in virtù della 
rivalutazione culturale e pedagogica dei due ruoli. Tali ruoli non sono più 
rigidamente connessi ai due sessi, ma si completano anche con la recipro-
ca interscambiabilità e complementarietà, facendo comunque attenzione 
al processo di identificazione e alla chiarezza dei confini e delle regole 
concordati tra i due (D’Andretta, 2000, p. 1).

è evidente dunque che, a più livelli, le funzioni genitoriali e filiali 
si sono andate modificando profondamente: tali modifiche sono vi-
sibili da un lato nella democratizzazione di consuetudini e leggi che 
hanno destrutturato, almeno formalmente, i privilegi ed il potere 
del maschile e del pater familias, dall’altro nelle varie forme di disa-
gio delle nuove generazioni di bambini ed adolescenti, ma non solo. 
Se infatti le battaglie culturali, sociali e politiche hanno consentito 
la destituzione di molte forme di autoritarismo, è vero anche che 
non sempre si è assistito all’evoluzione verso chiare forme di auto-
revolezza del paterno, ma semmai ad uno stato di sconfinamento/
confusione e di assenza di alcune funzioni indispensabili. E questo è 
accaduto non solo nelle famiglie, ma anche nella società. Sono stati 
ridisegnati, o meglio sfumati, i confini, del paterno e del materno: 
per alcuni autori si tratta di una rivoluzione di cui vanno colti gli 
aspetti positivi; per altri di una fase di impasse che necessita di nuove 
immediate ristrutturazioni.

 
La posizione del padre nella società attuale è stata profondamente modifi-
cata dal cambiamento di diversi fattori: la libertà sessuale, il controllo delle 
nascite, l’emancipazione femminile, l’aumento del numero dei divorzi, la 
nascita della famiglia allargata. La società postmoderna rifiuta da una tren-
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tina d’anni l’onnipotenza paterna, che è stata il suo modello nel periodo 
della modernità. A dire il vero, il cambiamento risale a prima ancora, per-
ché è nel diciannovesimo secolo che si è messo in discussione per la prima 
volta il modello patriarcale. È interessante notare che anche la nascita della 
psicoanalisi fa parte di questo movimento di declino del pater familias1… 
Ma il vero cambiamento si ha a partire dagli anni Cinquanta, e soprattutto 
negli anni Settanta, con la parità dei sessi, l’affiliazione affettiva che governa 
la coppia, la deistituzionalizzazione della famiglia che deriva ormai da un 
atto comunitario liberamente consentito, sul modello della democrazia. 
E non dimentichiamo il vasto movimento socio–storico che ha provocato 
un mutamento della condizione del figlio sul piano filosofico, psicologi-
co, epistemologico ed etico. La molteplicità dei modelli di vita famigliare 
crea forme nuove di paternità, a volte anche al di fuori dei legami geneti-
ci… I segni di riconoscimento del maschile e del femminile si ripartiscono 
in modo diverso… Le rappresentazioni della virilità si modificano tanto 
nell’inconscio collettivo quanto nel mondo del lavoro e all’interno della 
famiglia… I giovani maschi contemporanei possono permettersi di scon-
finare in alcuni campi tradizionalmente riservati alle donne… invadono il 
campo della maternità. Sarà forse un modo per recuperare un’importanza 
e una supremazia che sfugge loro in altri ambiti? Un modo per ritrovare il 
prestigio perduto, da tempi in cui la madre si occupava della casa e il padre 
si prendeva cura della donna e provvedeva ai bisogni della famiglia? Oggi, 
in moltissimi casi, la madre se la cava da sola sia dal punto di vista sociale 
che economico e, presto, persino biologico. Sembra che non ci sia più biso-
gno del padre. È possibile pensare, allora, che si prenda carico delle cure del 
bambino per non perdere il suo posto? Che, di fronte al nuovo potere delle 
donne, gli uomini tentino di impadronirsi di una parte della maternità? 
(Korff–Sausse, 2009, tr. it. 2010, pp. 15–17).

La Korff–Sausse (2009) ritiene positivo lo sconfinamento del pa-
terno nel materno, considerandolo un ampliamento di funzione: dal 
puro regno astratto del simbolico, funzione secondo l’autrice spinta 
agli estremi nella teoria lacaniana, alla contaminazione con il regno 
del concreto e della sensorialità femminile: 

	 1.	 Secondo la Korff–Sausse (2009) il pensiero psicoanalitico, con la sua libertà e aper-
tura, non poteva non ridiscutere le figure genitoriali tradizionali: “la psicoanalisi si poteva 
praticare soltanto in una società di tipo democratico” ( p. 15). Ma – chiariamo noi – la critica 
all’autoritarismo e la difesa della democrazia non implicano il declino del padre, anzi: i proces-
si democratici sono garantiti proprio dalla presenza di una funzione paterna autorevole.
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c’è ancora bisogno di continuare ad affermare, seguendo la teoria lacaniana, 
che il padre è colui che dice ‘no’, che separa che impedisce, che questa è la 
sua funzione simbolica e simbolizzante? Il padre non può dire ‘sì’, a rischio di 
screditarsi come figura paterna. In questa concezione non c’è posto per un 
padre tenero, che ama e incoraggia (Korff–Sausse, 2009, tr. it. 2010, p. 53).

Ma il problema non riguarda certo la tenerezza che i padri mo-
strano ai propri figli, bambini ed anche adolescenti: il problema è 
che nella famiglia attuale troppo spesso nessuno sembra farsi ade-
guatamente carico delle inevitabili dimensioni conflittuali che sono 
connesse al crescere e che necessitano di limiti. Inoltre, lo sconfina-
mento del paterno nel materno sembra configurarsi anche come 
una sorta di ipernutrimento di beni materiali, oggetti e strumenti, 
che sommergono i figli, fino al punto da far esprimere loro un sen-
timento estremo di gratitudine misto ad un acuto senso di colpa 
(Eiguer, 2004; De Rosa et al., 2007; Sommantico et al., 2009; Osorio 
et al., 2010). La “casa” si fa insomma fin troppo accogliente e como-
da ed il viaggio verso il mondo, e verso il divenire se stessi e adulti, 
viene spostato sempre in avanti, perché connotato negativamente 
da un eccesso di rinunce, sacrifici, conflitti che non si è abituati a 
fronteggiare. Tuttavia, la lunga sosta in famiglia non è così tranquil-
la, perché i conflitti ci sono, anche se vengono negati o aggirati at-
traverso estenuanti processi di negoziazione: così l’aggressività delle 
parti emerge comunque, in forme inconsapevoli che spesso si con-
notano in senso autodistruttivo (Sommantico et al., 2008). 

I figli stentano a metter su le loro proprie “case”, sostando inter-
minabilmente all’interno della cosiddetta “famiglia lunga” (Scabini, 
Donati, 1988), che rappresenta da un lato un contesto supportivo e, 
appunto, scarsamente conflittuale all’interno del quale il giovane ac-
quista notevoli quote di autonomia decisionale e di libertà, dall’altro 
un formidabile ammortizzatore sociale in tempi critici per l’occupa-
zione giovanile (Boeri, Galasso, 2007): ma, in entrambe le situazioni, 
finisce per configurarsi come “nido senza porta di uscita” (Scabini, 
Rossi, 1997), colludendo con il rinvio della resa dei conti coi propri 
genitori interni, senza la quale è difficile diventare a propria volta ge-
nitori (Korff–Sausse, 2009). La genitorialità è un compito evolutivo, 
un progetto fondamentale per la mente dell’adulto:
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Essa è sia una funzione della mente che l’espressione dell’interazione tra 
due o più persone solitamente (ma non sempre) identificate nella cop-
pia dei genitori nell’ambito di una famiglia nucleare. L’essere genitori 
richiede altresì la consapevolezza che tale funzione — la genitorialità — 
investe un’area interna ed una esterna. L’area interna riguarda i modelli 
genitoriali introiettati dai rispettivi coniugi, nonché le loro parti infantili 
che ritrovano nel figlio. L’area esterna è invece rinvenibile nel rapporto 
complementare esistente tra i coniugi e nella capacità di modificarsi con 
la crescita del figlio e con le diverse risposte che questi invia… Un altro 
elemento auspicabile della genitorialità responsabile è che i genitori impa-
rino a distinguere il figlio reale dal bambino idealizzato dalle loro fantasie, 
dai loro bisogni e dalle loro aspettative. Questa distinzione è importan-
te non perché si possa o si debba eliminare il bambino fantasticato, ma 
perché la consapevolezza di quello reale permette un adattamento e del-
le garanzie pedagogiche coerenti e rispettose delle diverse fasi evolutive 
del figlio. Il processo genitoriale non si declina come quello coniugale in 
quanto, mentre nella coniugalità la dimensione dell’affettività è data dalla 
distinzione, prima, e dall’unificazione, poi, degli opposti maschile e fem-
minile, nella genitorialità la rappresentazione simbolica dell’affettività si 
esplica nel ruolo materno ed in quello paterno che garantiscono e defini-
scono la crescita e lo sviluppo individuale del bambino. La genitorialità ha, 
dunque, un obiettivo: la crescita e la formazione fisica, psichica e sociale 
di un figlio, seguendo un preciso progetto che va definendosi nel tempo 
(D’Andretta, 2000, pp. 2–3).

Erikson (1964), schematizzando le funzioni psico–sociali di cia-
scuna età della vita, sosteneva che agli adulti appartiene, o dovrebbe 
appartenere, la generatività, cioè la capacità di cura e di investimento 
su ciò che è generato per amore, per necessità o per caso, ma supera 
l’adesione ambivalente ad un obbligo irrevocabile. La generatività 
va di pari passo col processo di individuazione adulta: 

il Sé può essere visto come “figlio”, in quanto potenzialità protesa 
all’espressione; successivamente il raggiungimento delle proprie parti na-
scoste segna il passaggio alla dimensione “paterna” del Sé. Il Sé–padre, 
allora, è in primo luogo una conquista: solo chi è capace di far emergere il 
proprio Sé (ovvero far emergere quanto vi è di potenziale ed autentico in 
sé), sarà capace di farlo con un figlio proprio. Non a caso il significato ori-
ginario del termine “educazione” non si riferisce solo all’“aver cura” ma 
anche al “portare fuori”, ovvero permettere la manifestazione di quanto 
c’è di potenzialmente autentico nel proprio figlio; nella direzione opposta 
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vanno quegli uomini e quelle donne che vogliono essere genitori ancor 
prima che soggetti “ben individuati” (Gaglio, 2010, p. 3).

La Scabini (2007) chiarisce che la generatività è uno slancio gra-
tuito che va al di là del dovere e della colpa: essa include, oltre al 
desiderio di dare origine ad una nuova vita e di accudirla (generati-
vità familiare o parentale), la cura e l’investimento nelle generazioni 
sociali, delle quali si tende a incentivare lo sviluppo impegnandosi 
a trasmettere loro il nutrimento valoriale che dà significato e spe-
ranza alla vita (generatività sociale). La generatività coincide dun-
que con la trasmissione intergenerazionale di ciò che ha valore (Mc 
Adams et al., 2004). Diciamo generativi i processi positivi, benefici o 
innovativi, contenuti in tutte le attività produttive e creative volte ad 
accrescere il potenziale delle generazioni successive alla propria, e 
degenerativi i processi involutivi di stagnazione.

Dunque, la generatività riguarda l’assunzione di responsabilità 
degli adulti non solo verso i propri figli, ma anche verso i figli degli 
altri; non è solo una posizione e un atteggiamento prosociale del 
singolo verso le nuove generazioni familiari e/o sociali, piuttosto 
è un prodotto della relazione tra diverse generazioni e la qualità 
simbolica dei loro scambi. Fino a pochi decenni fa il figlio era figlio 
della famiglia, poi è divenuto figlio della coppia, che ha netti confini 
con le rispettive famiglie di origine: oggi il neonato pare esprimere 
soprattutto il bisogno di maternità e paternità dei due singoli ge-
nitori, che non si sentono investiti di una specifica responsabilità 
nei confronti del passato e del futuro familiare e sociale (Scabini, 
Rossi, 2007).

È evidente, inoltre, la connessione fra il generare e il senso di im-
mortalità umana: è la consapevolezza del proprio limite che spinge 
a generare, ma oggi buona parte di quella consapevolezza — come 
abbiamo visto — sembra essere stata rimossa2: 

	 2.	 In certe parti dell’Africa ancora «la nascita dei figli rende immortali i genitori, 
offrendo l’unico rimedio contro una morte definitiva. Pertanto, la maggior parte delle 
persone vorrebbe morire povera ma con una numerosa progenie, piuttosto che ricca e 
senza figli… in Kenya un uomo o una donna senza figli viene compatito e considerato 
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avere un bambino equivale a portare il mondo intero, e ogni adulto che 
diventa genitore attraversa questa prova e rivive un’esperienza fondamen-
tale. Con tutti i pericoli che comporta… La questione della trasmissione 
tocca in modo particolare i padri, che tradizionalmente sono portatori 
della trasmissione simbolica (Korff–Sausse, 2009, tr. it. 2010, p. 28). 

Ma oggi molti genitori, pur affrontando l’immensa responsabili-
tà, terrificante se ci si ferma a rifletterci, di questo atto primario che 
consiste nello scegliere di dare la vita (Korff–Sausse, 2009), rifiutano 
di assumersi poi la responsabilità del mondo in cui hanno introdotto 
i propri figli (Savater, 1997): in altri termini, sembrano farsi carico 
della responsabilità parentale ma non di quella sociale.

I processi generativi e degenerativi familiari sono dunque inevi-
tabilmente interconnessi con quelli sociali (Scabini, Cigoli, 2006): 
la protezione prolungata della nostra famiglia lunga non è solo 
un tipo specifico di rapporto tra le generazioni familiari, ma an-
che una soluzione compensatoria di un evidente squilibrio fra le 
generazioni nella società (Scabini, 2007). L’altra faccia dello stesso 
squilibrio è la totale sottrazione di protezione dei giovani nei con-
testi disgregati: lì l’assenza di cura parentale non sembra essere 
compensata da un investimento della società sui ‘beni relazionali’, 
ma su quelli che ancora la Scabini (idem) chiama ‘beni avvelenati’. 
Si pensi a certe strumentalizzazioni che gli adulti perpetuano a 
danno delle nuove generazioni: molti aspetti dell’attuale cultura 
giovanile, ad esempio, sono prodotti dell’industria degli adulti per 
il mercato degli adolescenti, controllato dagli adulti stessi (Rogoff, 
2003); così come molte scelte di politica economica (Boeri, Galas-
so, 2008).

Storicamente, non c’è mai stata un’epoca nella quale gli adulti 
non abbiano provato a controllare e strumentalizzare i più giovani, 
esercitando su di essi l’aspetto peggiore del proprio e potere (Lutte, 
1986). Ma i padri devono possedere anche degli aspetti per i quali es-

una persona incompleta che non ha raggiunto la piena maturità e continuità spirituale… 
e per raggiungere lo status rispettato di “anziani” bisogna maritare almeno un figlio» 
(Nsamenang, 1992; LeVine, 1994 in Rogoff, 2003).
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sere ammirati dai figli (Zoja, 2000): gli adulti sono oggi ammirati? E 
i giovani si fidano di loro? Per Winnicott (1965) senza fiducia nell’al-
tro non ci può essere sviluppo sano. Crescere è rischioso, vuol dire 
addentrarsi nel non familiare affrontando l’ignoto con le sue insidie: 
è necessario potersi fidare e affidare ad un adulto.

3. Un padre donatore di senso?

I padri odierni non somigliano dunque ai padri autoritari di un 
tempo, signori incontrastati e incontrastabili del potere economi-
co ed esecutivo, che intendevano trasmettere valori e assegnavano 
compiti, trasformando la casa in una sorta di caserma, un luogo cioè 
dove i figli imparavano a credere, obbedire e combattere senza tanto 
discutere (Pietropolli Charmet, 1995). I nuovi padri sono, già nella 
prima infanzia dei loro figli, presenti, coinvolti, partecipi affettivi: 
prestano cure e giocano, strutturano una preoccupazione paterna pri-
maria, rivelandosi vere e proprie figure di attaccamento (che non sa-
rebbe dunque monotropico), permettendo alla madre di migliorarsi 
come genitore e come persona (Lis, Zennaro, 1998). 

Si tratta dell’esito di un processo antico, se Ettore, padre mitico 
della nostra storia, incarna già la rappresentazione simbolica del pa-
dre moderno, con la sua sensibilità e profondità affettiva, insolite per 
il maschio guerriero (Zoja, 2000)3. 

Il padre postmoderno è a sua volta affettuoso, ma sembra anche 
scegliere sempre la negoziazione, il dialogo, evitando di imporre re-
gole severe e di far leva su obbedienza, paura e vergogna: non sa-
rebbe così una minaccia, un ostacolo, ma un alleato e una risorsa 
per crescere secondo nuove modalità (Miscioscia, Nicolini, 2004). «Il 
nuovo padre è divenuto un padre affettivo: da signore della guerra 
a padrone del significato degli affetti e dei conflitti, donatore di sen-
so agli stati confusi ed enigmatici della vita interiore, un donatore 

	 3.	 Cfr. il poetico gesto di Ettore di togliersi l’elmo che intimoriva il figlioletto nell’ab-
braccio quasi votivo e rivolgere al cielo una preghiera beneaugurante: «e che qualcuno 
possa dire di lui “È più forte del padre”» (Zoja, 2000).
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di senso, un accompagnatore nel labirinto della crescita, una guida, 
una presenza empatica» (Pietropolli Charmet, 2000, p. 19). 

Ma riescono davvero i nuovi padri, sconfinanti nel materno, a di-
stricarsi fra affettività e necessità di porre misura e limite all’affet-
tività stessa? Essi appaiono spesso insicuri, ancora alle prese con i 
compiti evolutivi del proprio essere adulti, incapaci di offrirsi come 
modelli e di mostrare ai figli il lato attraente del futuro, spaventati 
dai conflitti del presente e dai limiti che la vecchiaia imporrà loro, 
talvolta avviluppati in segreti che riguardano le proprie difficoltà di 
fronte alla vita. Forse dovremmo distinguere fra due aspetti: l’incer-
tezza esistenziale postmoderna e l’attendibilità di adulto. I nuovi pa-
dri sono in grado di accompagnare nel mondo esterno i figli nono-
stante siano essi stessi incerti e talvolta spaventati in quanto adulti? 

Ranz, mio padre, ha trentacinque anni più di me, ma non è mai stato vec-
chio, nemmeno ora. Per tutta la vita ha rimandato la possibilità di invecchia-
re, lasciandola per dopo o forse dimenticandola, e benché non ci sia molto 
da fare contro l’evoluzione dell’aspetto e dello sguardo (forse qualcosa in 
più rispetto al primo), è una persona nei cui atteggiamenti e stati d’animo 
non avvertii mai il trascorrere degli anni, mai il minimo cambiamento, mai 
vidi in lui quei segni di stanchezza e fatica che mia madre mostrava a mano 
a mano che crescevo, né mai si spense quella luce dei suoi occhi che gli oc-
chiali inevitabili per una vista stanca avevano cancellato di colpo dallo sguar-
do di lei, né sembrò vulnerabile alle disgrazie e agli oltraggi che segnano 
l’esistenza di tutti, né trascurò il suo aspetto un solo giorno della sua vita, 
sempre perfetto fin dal mattino come pronto ad assistere a una cerimonia, 
anche se non doveva uscire e non aspettava visite. Ha sempre profumato 
di colonia, tabacco e menta, a volte un po’ di liquore e di cuoio, come chi 
arriva da oltremare. Quasi un anno fa, quando Luisa e io ci sposammo, dava 
l’impressione di un uomo presuntuoso ed allegro, compiaciutamente gio-
vanile, allegramente e falsamente sbadato… Ma i figli non sanno niente dei 
genitori, o non se ne interessano… Ranz accese una di quelle sigarette sottili 
che non aspirava e che era solito fumare in pubblico. Inarcò enormemente 
le sopracciglia — si fecero appuntite —, sorrise divertito e scagliò uno sguar-
do ardente sul mio viso, in quel momento più alto del suo. E disse: — Bene, 
ora sei sposato. E adesso? (Marías, 1992, tr. it. 1999, pp. 86–90).

Marías condensa nelle pagine di questo romanzo la complessità e 
il mistero del succedersi delle generazioni, proprio in linea maschile, 
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di padre in figlio. Ranz non invecchia, mantenendo un fascino enig-
matico: ma affinché il figlio possa a sua volta essere marito e padre, 
deve fare i conti con i lati oscuri di Ranz, a costo di affrontare la 
paura e il dolore della scoperta. Non si può crescere davvero senza 
affrontare la realtà e gli inevitabili conflitti che essa contiene, avven-
turandosi nella conoscenza ed accettando la disillusione: i padri non 
sono onnipotenti, hanno limiti e debolezze umani, spesso non han-
no risposte, ma non possono esimersi dal porre domande che richia-
mino i figli a compiti evolutivi e responsabilità verso se stessi e verso 
gli altri: “Bene, ora sei sposato. E adesso?”. Il padre di questo romanzo 
si avvicina dunque al donatore di senso di cui dicevamo prima, no-
nostante la sua personale e segreta problematicità? Il figlio dovrà 
compiere un faticoso viaggio lungo le strade esterne e interne delle 
proprie origini, per scoprire — quasi come Edipo — segreti inattesi 
che gli consentiranno di comprendere ed affrontare le inquietudini 
dell’essere adulto, inesplicabili fino a quel momento. 

Il codice paterno è il codice adulto (Blandino, 2008), appartiene 
al genitore che mostra al figlio la realtà, con i suoi limiti ma anche 
con le sue opportunità, accompagnandolo fuori dall’oasi simbiotica 
materna. Non si potrebbe essere se stessi senza la nascita psicologi-
ca che allontana dalla sfera materna e, dunque, senza il padre che 
accompagna sulla strada che porta verso l’avventura della propria 
irripetibile vita. “E adesso?”: ogni nuova soglia, ogni micro o macro-
transizione è in qualche modo accompagnata da una domanda pa-
terna che divide il passato dal futuro e chiede conto della direzione 
presa, del senso. Ma per poter porre domande di tale portata a cui 
il figlio sente di dover rispondere, il padre deve collocarsi fuori dalla 
sfera materna, deve indicare la porta di uscita dalla “casa”, dal nido, 
deve essere chiaramente distinto dalla madre:

I valori non sono un mero elemento simbolico di ordine cognitivo, ma 
si distinguono dal simbolo per il loro ulteriore elemento attivizzante, 
in quanto motivi o ragioni per l’agire. E l’accostamento ai valori, la 
loro interiorizzazione, non può derivare dalla loro sola ‘conoscenza’, 
ma da un rapporto di identificazione e coinvolgimento in essi. La co-
noscenza psicologica e la pratica educativa portano a concludere che 
da un valore profondamente interiorizzato può nascere la sua critica, 
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il suo superamento, ma da un’educazione neutrale di distacco critico 
per una pretesa di liberalismo o radicalismo antiautoritario nascono 
solo la superficialità, il disimpegno, l’esposizione al dominio altrui o a 
quello di moventi interni incontrollati e continuamente mutevoli (Pa-
olicchi, 1987, p. 327). 

4. Materno e paterno nella scuola attuale

I due modelli di rapporto primario, materno e paterno, sono an-
che i codici basilari che connotano il clima affettivo di una istituzio-
ne (Fornari, 1981), ad esempio la scuola (Blandino, 2008). 

Nell’ottica del codice materno, l’allievo è portatore di bisogni, 
affamato di cure e incapace di provvedervi da solo: quanto più è 
impotente tanto più ha potere; l’incapacità è la sua leva contrattua-
le. Il codice materno è dunque centrato sul bisogno, sul criterio di 
appartenenza e sui valori di solidarietà e soccorso: 

insofferente ai vincoli del principio di realtà, il codice materno è potente, 
ma confusivo, perché privilegia la fusionalità senza separazione e il misco-
noscimento delle capacità di autonomia dell’altro nascosto dietro una ap-
parente cura: ‘è bisognoso’. Dal punto di vista educativo il codice materno 
è negativo quando genera nell’educando un’illusione di onnipotenza, data 
dal fatto che il bisogno pare giustificabile in modo illimitato e pertanto 
basta esprimerlo per avere diritto a ottenere aiuto senz’altra condizione 
(Blandino, 2008, p. 68). 

Il codice paterno è centrato invece su capacità, prestazione, ef-
ficienza, rendimento, competenza: l’altro ha potere non in quanto 
portatore di bisogni, ma quanto più è capace di affrontare e superare 
le difficoltà, cioè di imparare e di mettere a frutto ciò che ha appreso. 
Si tratta dunque di un codice affettivo che privilegia il principio di 
realtà, le regole, la prestazione, il merito, la separazione. 

È evidente che entrambi i codici servono per creare nell’istitu-
zione scolastica un clima che favorisca la crescita — degli allievi ma 
anche dei docenti e dell’istituzione stessa — premiando il merito e 
la prestazione, senza però dimenticare di riconoscere il bisogno, atti-
vando strumenti per creare pari opportunità di sviluppo. I problemi 
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nascono quando i due codici si scindono portando alla prevalenza 
dell’uno sull’altro o si confondono.

Il fenomeno dello sconfinamento del paterno nel materno sembra 
connotare, secondo vari autori, anche la nostra scuola attuale (Blan-
dino, 2008), in cui prevale una “affettivizzazione” del clima educati-
vo (Pietropolli Charmet, 2003) con conseguente “isterizzazione” dei 
gruppi classe (Angelini, 2003). La scuola vive dunque delle trasfor-
mazioni parallele a quelle della famiglia e dei ruoli genitoriali: la fun-
zione normativa paterna degli adulti educatori sembra restringersi 
complicando la gestione dei conflitti proprio come accade in fami-
glia, liberando grandi quantità di aggressività non controllata; i do-
centi sono lontani dall’offrirsi come modelli adulti autorevoli e attra-
enti, soprattutto se confrontati con i modelli dell’antiscuola (Bruner, 
1996). Ne consegue una situazione “priva di struttura”, in cui non è 
chiaro quale sia il sapere degno di essere appreso (Bauman, 2000).

In una scuola senza padri, come in una società senza padri 
(Mitscherlich, 1963), si assiste così da un lato alla lotta senza quartie-
re tra fratelli rivali, dall’altro al tentativo di un ipernutrimento infor-
mativo persino quando dovrebbe realizzarsi un processo di orienta-
mento formativo (Parrello, 2009). Ne consegue

una perdita di possibilità di radicamento, un rischio di disorientamento 
di fronte alle scelte, con possibili fughe verso la ricerca della soddisfazio-
ne immediata, l’elaborazione e il potenziamento dei desideri sul piano 
della fantasia, l’incapacità a tollerare frustrazioni, la regressione verso 
un rapporto di dipendenza infantile nei confronti di istituzioni come lo 
Stato, che viene percepito, secondo l’espressione di Dahrendorff, non 
più come Stato–padre ma come Stato–madre: non come qualcosa che 
impegna e responsabilizza ma come qualcosa che nutre e protegge (Pa-
olicchi, 1987, p. 307).

Si tratta di dinamiche che coinvolgono ovviamente, prima ancora 
che gli allievi, i docenti stessi: per molti di loro la Scuola può essere 
paragonata ad una Grande Madre, oggetto di forti investimenti am-
bivalenti, soprattutto nella fase di formazione e precariato, aspetta-
tive idealizzanti e profezie svalutanti (Menna, Parrello, 2008). Così, 
nell’ultimo decennio, le strategie professionali dei docenti del no-
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stro Paese sono state analizzate con qualche interessante tentativo 
di classificazione (Colombo, 2005): ci sarebbero docenti che rimuo-
vono il conflitto, si adattano sempre e comunque alle esigenze istitu-
zionali, a scapito del coinvolgimento relazionale con l’allievo (stra-
tegia funzionalista); docenti che, avendo scelto questa professione 
per ripiego, si sentono disadattati nell’istituzione, contrappositivi a 
oltranza, e recitano la parte di chi non è mai d’accordo, oscillando 
fra depressione e nevrosi, senza impegnarsi per l’evoluzione del si-
stema (strategia conflittuale); sarebbero infine pochi i docenti capaci 
di andare oltre la dinamica adattamento/disadattamento, mettendo 
in atto una strategia costruttivista/comunicativa, che impone di as-
sumersi la responsabilità di essere il partner adulto e professionista 
della relazione educativa, situata in specifici contesti (Parrello, 2010). 
Solo i docenti costruttivisti/comunicativi riuscirebbero ad essere 
realmente riflessivi (Schön, 1983), andando “oltre la paura del Sé”, 
problematizzando le proprie “buone idee quotidiane” in un confron-
to continuo con la situazione problematica (Gouldner, 1970). Scrive 
Blandino in Insegnare non è più un piacere (2008):

insegnanti e formatori (compresi i docenti universitari) devono essere con-
sapevoli di cosa accade, o può accadere, nella loro mente mentre lavorano; 
di cosa accade nella mente dell’alunno, e all’interno del gruppo–classe, 
durante l’apprendimento e di cosa accade quando le menti si incontrano. 
Devono essere consapevoli della presenza e del ruolo delle emozioni e del 
fatto che se esse vengono riconosciute e la loro espressione viene asse-
condata si ha crescita, apprendimento, sviluppo, mentre, se esse vengono 
negate o inibite, si rischia l’arresto cognitivo e psichico (p. XII). 

L’adulto educatore, nella relazione col giovane allievo, non può 
derogare dal ruolo di colui che, pur pieno di dubbi, incertezze, fru-
strazioni, è attendibile nella sua funzione di erogatore di norme atte 
a contenere il caos delle emozioni, consentendo di riconoscerle, no-
minarle, significarle; è attendibile nel suo essere e sentirsi portatore 
di un patrimonio culturale che, pur costituito più da domande che 
da risposte, deriva da una comunità che lo ha investito in tal senso. 
Sconfinare nell’eccesso di materno o offrirsi come fratello/sorel-
la maggiore crea situazioni destrutturate molto difficili da gestire 
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e sopportare. Scrive una docente, raccontando — all’interno di un 
mio corso di formazione (Napoli, 2007) — una sua esperienza diffi-
cile in una scuola cosiddetta a rischio:

Mi avevano già avvisato che il corso G aveva alunni ingestibili e pericolosi. 
Non posso negare che le prime volte sono entrata in classe terrorizzata, non 
ponendomi come insegnante ma come una di loro. Forse l’età relativamen-
te giovane, il modo di vestire, l’aspetto fisico me l’hanno permesso. Sono 
entrata in classe con un’aria di sottomissione ed ho cominciato a parlare 
con loro del più e del meno, a scoprire le loro vite e le loro inclinazioni. 
Anche loro mi hanno fatto molte domande sulla mia vita. Un po’ alla volta 
ho iniziato a mettergli fogli e matite sul banco (tutto materiale proveniente 
dalla segreteria ovviamente) e così hanno cominciato a buttare giù qualche 
linea. Qualcuno di loro ha scoperto di essere bravo, appassionandosi molto. 
Un bel giorno, uno di loro sfila un coltellino dalla tasca e lo punta verso un 
compagno… Ho pensato che invece di affrontare direttamente il ragazzo 
era meglio dirlo ad una collega che era lì da tempo…

In questo stralcio è evidente la difficoltà dell’insegnante di assu-
mersi la responsabilità del proprio ruolo. Da un lato perché l’inse-
gnamento è una semi–professione intellettuale, in quanto il rappor-
to col cliente non è diretto ma mediato dallo Stato, che pure ricono-
sce la libertà dell’insegnamento; la relazione educativa scolastica si 
colloca cioè entro un sistema di relazioni organizzative spurie, retto 
da logiche miste — non puramente economiche e non totalmente 
istituzionalizzate (Colombo, 2005). In altre parole, docenti e allie-
vi non stipulano direttamente un contratto educativo, ma hanno 
poi libertà di riempirlo di modi e contenuti. Forse, allora, proprio 
questo elemento fa sì che ogni volta che entra in una nuova classe 
l’insegnante sia costretto a dover rinegoziare il contratto didattico 
ed educativo (Carugati, Perret–Clermont, 1999), che non è affatto 
scontato, soprattutto per gli allievi? Molte sono le situazioni e molti 
i contesti in cui le mura della scuola sono vissute come le mura di un 
carcere e il docente è il secondino di turno, controllore, valutatore, 
una sorta di padre autoritario tutt’altro che affettuoso, portatore di 
una legge astratta e inesplicabile. 

Ma la difficoltà dell’insegnante deriva anche da un senso di solitu-
dine e di smarrimento più ampio, forse dell’adulto in sé, che porta 
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ansia, paura, senso di impotenza, senso di colpa (Parrello, Menna, 
2007): l’insegnante dovrebbe essere come un enzima psichico che 
favorisce la digestione mentale, ma perché questo accada dovrebbe 
a sua volta aver digerito i multiformi stimoli che gli arrivano e aver 
gettato luce sulla propria confusione, apprendendo dai propri errori, 
pensando e riflettendo sul proprio operato (Blandino, 2008).

La relazione educativa è sempre difficile, in famiglia come a scuo-
la, con i propri figli come con i figli degli altri; di più in alcuni conte-
sti. Ma non è compito dei più giovani ‘pensare’ i vari aspetti che la 
rendono così difficile, e che portano spesso gli insegnanti al burn–
out e gli allievi all’abbandono, all’insuccesso o al disagio scolastico 
(Parrello, 2010). Sono gli adulti che hanno questa responsabilità edu-
cativa. Che tuttavia sembra essere in crisi, soprattutto se è vissuta 
come un processo individuale, solitario, piuttosto che comunitario, 
sociale e culturale.

In sintesi, il modello del padre e del maestro autoritario sono cer-
tamente ormai tramontati, ma il padre e il docente affettivo non sono 
sufficienti, perché comportano una omogeneizzazione e confusione 
di funzioni (Miscioscia, Nicolini, 2004). Inoltre, l’eccesso di affetti-
vizzazione del ruolo dell’educatore adulto finisce spesso per produr-
re una difficoltà di tenuta emotiva, che attiva processi di conversione 
dello stress in atteggiamenti di distacco, meccanicità e stereotipia dei 
comportamenti, tali da consentire di ergere attorno a sé una sorta di 
barriera protettiva (Parrello, Menna, 2007): così, gli allievi descrivo-
no frequentemente docenti freddi, ingiusti e mortificanti, dai quali si 
difendono a loro volta assumendo consapevolmente atteggiamenti 
di compiacenza o distanza emotiva (Parrello, Menna, 2006). Senza 
contare che la destrutturazione di questa situazione innesca conti-
nue e pericolose richieste di ritorno a forme di autoritarismo peda-
gogico (Vigilante, 2009).

Genitori e insegnanti, figli e allievi vivono dunque in pieno il “di-
sagio della civiltà” (cfr. Sommantico, in questo volume). 

C’è una scena del romanzo Dentro le mura, di François Bégaudeau 
(2006), insegnante di francese di una scuola media parigina di peri-
feria, che esprime bene il senso di impotenza e tristezza degli adulti 
contemporanei che sentono di non riuscire a guidare i giovani nel 
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mondo di fuori, di non essere in grado di dar loro strumenti adegua-
ti per l’avventura della vita:

Avevo notato che Mariama si era completamente accasciata sulla sedia, 
abbattuta davvero o per finta, il risultato era lo stesso. Tuttavia rimandavo 
il momento di occuparmene perché avrei rischiato di rompere la calma 
miracolosa di quel tardo pomeriggio. È lei che ha preso l’iniziativa…
— Prof, le posso parlare dopo?
— Sì sì, certo.
Dopo aver aspettato la campanella e il conseguente involarsi dei condi-
scepoli, si è avvicinata alla cattedra come una bambina che aveva perso 
la strada di casa. Alle prime parole le lacrime hanno imperlato le sue 
pupille nere.
— Prof…
— Coraggio, parla, siamo qui per questo.
Le sue guance tremavano sotto il peso delle lacrime imminenti.
— Mi sento persa.
Cellulare appeso al collo, e adesso occhi come fontane.
— Come persa?
— Non capisco niente.
— Non capisci niente dove?
— In ogni materia. Non capisco niente di quello che facciamo.
— In francese non mi dai questa impressione.
Con una mano trastullava il cellulare, con l’altra cancellava il filo continuo 
delle sue lacrime.
— Certe volte ci arrivo ma altrimenti non capisco niente.
Lei era in piedi, io seduto.
— Sai non è tanto grave non capire tutto. Nessuno capisce tutto, sai. An-
che io certe volte capisco solo la metà di quello che dico.
Non ha riso.
…
— Soprattutto ti devi occupare dell’orientamento. Te ne sei occupata?
Con il naso tirava su ciò che restava del suo pianto.
— Sì, ho preso un appuntamento con la consulente.
— È la cosa più importante. Essere sicuri di scegliere bene ciò che si 
vuole. Di scegliere bene ciò che si vuole in base alle proprie possibilità. 
D’accordo?
Si è soffiata il naso rumorosamente. Non ci avrei scommesso che fosse 
consapevole di essere socialmente fottuta. Si è rimessa in spalla uno zaino 
che sembrava pieno di pietre tombali… (Bégaudeau, 2006, tr. it. 2008, pp. 
137–138).
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